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POSSIBILITÉ  D  UNE  MÉTHODE 

DANS  LES  PROBLÈMES  DU  RÉEL 


L'être  est;  Taction  crée  le  phénomène  qui  en  est  le  signe,  mais 
jie  Texprime  qu'en  le  fixant  dans  une  forme  inerte;  telle  était  la 
conclusion  d'une  première  étude  publiée,  il  y  a  quelques  mois,  dans 
cette  Revue  ». 

L*étre  ainsi  affirmé  n*est  point,  disions-nous,  un  fantôme  d*étre, 
un  mirage  que  Tesprit  créerait  à  son  insu  et  dont  il  serait  la  dupe. 
Loin  de  se  laisser  réduire  à  une  apparence,  l'être  se  pose  comme  la 
raison  invisible  et  nécessaire  de  toute  apparence  ;  c'est  l'absolu  à  la 
racine  du  relatif. 

Avec  une  ombre  d'être,  le  phénomène  périt.  Il  faut  l'être  vrai 
pour  fonder  le  phénomène  vrai,  l'action  réelle  pour  donner  à  ce  qui 
n'est  que  mode  ou  état  l'ombre  de  réalité  qu'il  possède. 

Ainsi  tout  ce  qui  passe,  tout  ce  qui  n'enferme  pas  la  raison  de  son 
acte  n'est  qu'à  demi  et  comme  par  grâce,  à  la  faveur  d'une  volonté 
étrangère.  Seul  est  vraiment,  seul  est  pleinement  ce  qui  agit  de  soi 
et  se  possède,  ce  dont  Texistence  recueillie  et  concentrée  en  soi  n'a 
besoin  d'aucun  appui. 

Veut-on  que  le  phénomène  ait  précisément  ces  caractères?  On 
affirme  toujours  l'action  qui  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  se  pose 
quand  même,  mais  on  se  prive  de  tout  moyen  d'expliquer  ce  qu'est 
le  mode  ou  l'état. 

Car  si  le  phénomène  est  l'être  vrai,  où  trouver  dans  la  nature  un 
terme  autre  que  le  phénomène  pour  représenter  ce  qui,  dans  l'être, 
n'est  que  manière  d'être  ou  accident? 

On  objecte  que  c'est  la  pensée  qui  pose  l'être.  Sans  doute,  mais 
comment  en  conclure  que  l'être  ainsi  posé  change  de  nature  et 
devient,  sous  le  nom  de  phénomène,  autre  que  lui?  L'être  dont  la 
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pensée  se  réclame  est  quelque  chose  de  solide;  c'est  Têtre  en  soi, 
Faction  autonome  et  maîtresse  d'elle-même,  non  un  vain  simulacre 
qui  ne  fonderait  ni  la  pensée  ni  quoi  que  ce  soit. 

Penser  c'est  déjà  agir,  et  agir  c'est  être.  Il  ne  faut  donc  pas  dire 
que  Têtre  dépend  dans  son  existence  de  la  pensée  qui  Tafûrme,  mais 
que  la  pensée  ne  l'affirme  que  parce  qu'elle  reconnaît  qu'elle  dépend 
de  lui. 

L'action,  en  définitive,  est  au  fond  de  tout.  Sans  action,  pas  de 
phénomène,  et  sans  phénomène,  pas  de  pensée.  Au  moins  la  pensée, 
telle  que  nous  l'observons  en  nous-mêmes,  est-elle,  dans  cette  hypo- 
thèse, impossible. 

On  demandera  peut-être  si  l'action  identique  à  l'être  est  l'action 
que  la  pensée  manifeste,  ou  le  fond  d'invisible  énergie  qu'on  place 
d'ordinaire  sous  le  phénomène  pour  expliquer  son  existence  et  lui 
servir  de  support.  Sur  ce  point  nous  n'avons  point  encore  à  ré- 
pondre, car  répondre  serait  prendre  pour  résolu  le  problème  que 
nous  abordons  en  ce  moment  même.  Quelle  qu'elle  soit  et  d'où 
qu'elle  vienne,  l'action  s'impose;  voilà  le  point  précis  d'où  nous 
entendons  partir.  Jaillit-elle  du  dedans,  du  dehors,  ou  de  part  et 
d'autre  à  la  fois?  Nous  n'en  pouvons  rien  dire  quant  à  présent,  car, 
pour  se  décider  à  ce  sujet,  il  faudrait,  au  préalable,  savoir  si  l'action 
est  une  dans  le  monde,  ou,  si,  ramifiée  et  multiple,  elle  émane  de 
centres  divers.  Or,  cette  question,  la  plus  grave  que  nous  ayons  à 
traiter,  puisque  c'est  d'elle  que  dépend  le  sort  de  la  méthode,  est 
encore  intacte. 

Il  importe,  en  revanche,  d'écarter,  dès  l'entrée,  un  malentendu 
possible.  L'être  dont  nous  parlons  n'est  ni  une  idée  générale  ni  une 
forme  purement  logique.  Sans  doute,  l'être  abstrait  n'est  conçu  que 
par  des  opérations  qui  impliquent  l'activité,  mais  pris  en  lui-même 
il  n'implique  à  aucun  degré  l'action.  L'être  métaphysique,  le  seul 
dont  il  soit  question  ici,  est,  non  un  concept,  mais  une  réalité,  et 
une  réalité  sans  laquelle  ni  représentation  ni  concept  ne  seraient 
possibles,  puisque  l'activité  qui  les  crée  est  précisément  identique 
à  l'être.  Il  est  donc  entendu  que  ce  terme  d'être  si  vague  et  si  diver- 
sement interprété  selon  les  philosophes  et  les  doctrines,  n'a  pour 
nous  qu'une  signification  unique  :  l'action  en  son  centre  et  à  sa 
source,  l'action  autonome,  l'action  en  soi.  Partout  où  nous  pourrons 
supposer  que  l'action  rayonne,  nous  aurons  le  droit  de  parler  d'être, 
et  nous  nous  promettons  de  ne  viser  dans  nos  conclusions  que  l'être 
ainsi  entendu  et  défini. 

Ces  préliminaires  posés,  nous  entrons  dans  le  vif  du  problème  qui 
domine  la  métaphysique  tout  entière.  Si  l'êlre  est,  la  métaphysique 
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a  un  objet,  et  cet  objet  est,  en  un  sens,  accessible  à  la  pensée,  puisque 
la  pensée  affirme  qu'il  est  et  le  pose  a  priori  comme  action.  Voilà  ce 
que  nous  croyons  avoir  établi;  mais,  s'il  fallait  s'en  tenir  là,  l'étude 
du  réel  serait  finie  aussitôt  que  commencée,  et  l'objet  de  la  méta- 
physique, bien  que  certain,  serait  pour  nous  comme  s'il  n'était  pas. 
Le  vrai  problème  est  de  savoir  s'il  est  permis  d'atteindre  l'être  dans 
son  essence,  et  d'affirmer  comme  inhérents  à  cette  essence  quel- 
ques-uns de  ses  principaux  attributs.  Autrement  dit,  la  chose  en 
soi  peut-elle  être  connue,  et  si  elle  peut  l'être,  en  quel  sens,  dans 
quelle  mesure  et  par  quelle  voie?  Voilà  maintenant  la  question. 

C'est  celle  même  de  la  méthode. 

l\  n'en  est  pas  de  plus  ardue,  et  au  point  où  nous  en  sommes, 
après  tant  de  tentatives  malheureuses  et  d'efforts  stériles,  on  peut 
craindre  qu'elle  ne  soit  décidément  insoluble.  Jetons  sur  l'histoire 
un  coup  d'œil  rapide.  Quel  monde  ondoyant  et  divers  que  celui  de 
la  pensée  philosophique!  Sur  la  scène  où  elle  se  produit  depuis  des 
siècles,  les  systèmes  succèdent  aux  systèmes,  sans  qu'aucun  ait  su 
fixer  la  croyance  et  s'imposer.  Et  cependant  qu'on  prenne  une  à  une 
ces  conceptions  et  qu'on  les  étudie  en  elles-mêmes  :  la  plupart,  œu- 
vres du  génie,  présentent  un  ensemble  de  parties  fortement  liées, 
et  la  critique,  à  mesure  qu'elle  y  pénètre,  y  découvre  harmonie  et 
méthode.  Mais,  dans  cet  ordre  de  spéculations  tout  idéales  et  sous- 
traites au  contrôle  de  l'expérience,  on  dirait  que  les  méthodes 
varient  avec  les  doctrines  et  qu'aucune,  en  définitive,  ne  soit  ni 
plus  sûre  ni  de  plus  de  portée  que  toutes  les  autres.  S'il  en  est  ainsi, 
comment  se  défendre  du  découragement  et  échapper  au  scepti- 
cisme'/ N'est-ce  pas  une  prétention  naïve,  presque  ridicule,  que 
celle  du  philosophe  qui  va  cherchant  dans  ce  dédale  un  fil  conduc- 
teur, et  peut-il  croire,  à  moins  qu'il  ne  soit  animé  d'une  foi  robuste, 
qu'il  trouvera  enfin  les  titres  de  la  méthode  idéale,  de  la  méthode 
vraie,  soit  qu'il  songe  à  l'exhumer  du  passé,  soit  qu'il  ait  résolu  de 
la  créer  de  toutes  pièces  et  toute  armée  dans  son  intérêt  propre  et 
dans  celui  des  métaphysiciens  à  venir? 

On  essaye  de  plaider  les  circonstances  atténuantes.  Des  esprits 
pénétrants  ont  remarqué  que  les  doctrines  opposées  se  rapprochent. 
Nous  le  croyons,  et  il  est  hors  de  doute  que  les  faits  étudiés  de  plus 
près  et  mieux  connus,  les  analyses  plus  complètes  et  plus  sûres  ont 
circonscrit  entre  adversaires  et  délimité  de  mieux  en  mieux  le 
champ  du  débat;  mais  le  débat  continue,  et  les  adversaires,  plus 
près  l'un  de  l'autre,  n'ont  fait  que  se  fortifier  dans  leurs  positions. 
On  peut  soutenir  encore,  et  à  bon  droit,  que  la  variété  des  systèmes 
est  beaucoup  moindre  que  ne  l'imaginent  des  observateurs  superfi- 
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ciels  ou  incomplètement  initiés.  Pour  qui  voit  de  haut  et  juge  d'en- 
semble, les  conceptions  individuelles  se  laissent  assez  facilement 
ramener  à  quelques  types  de  doctrines  qui  demeurent  dans  l'his- 
toire et  dont  le  temps  conserve  les  traits  généraux.  Soit,  mais  il  faut 
observer  aussi  que  plus  va  s'efïaçant  l'accidentel  dans  l'apparente 
diversité  des  doctrines,  plus  les  doctrines  résistent,  et  rien  n'em- 
pêche de  supposer  que  les  types  essentiels  dont  on  parle  et  qui  les 
résument  ne  soient  en  définitive  irréductibles. 

Lorsqu'on  abandonne  le  terrain  des  faits  pour  essayer  de  déter- 
miner a  priori  les  raisons  de  difficultés  aussi  graves,  on  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  que  le  problème  de  la  méthode  ne  peut  plus  se 
poser  en  métaphysique  comme  on  le  pose  d'ordinaire  dans  la  science. 
La  science  part  de  données  nettement  déterminées  et  toujours  pré- 
cises, phénomènes  ou  concepts.  La  méthode  y  trouve  donc  tout 
d'abord  un  point  d'appui.  C'est  un  trait  d'union  rationnel  entre  deux 
termes,  l'un  connu,  l'autre  inconnu,  une  sorte  de  pont  mobile 
abaissé  du  point  initial  où  il  est  fixé  au  point  terminal  qu'il  va 
rejoindre.  En  métaphysique,  le  point  de  départ  semble  arbitraire, 
l'affirmation  première  est  comme  suspendue  dans  le  vide.  Si  le  but 
est  unique,  puisqu'en  tout  état  de  cause  on  se  propose  une  explica- 
tion d'ensemble,  on  n'a  pu  encore,  en  vue  de  l'atteindre,  s'entendre 
sur  le  principe  d'où  il  faut  partir.  Nombre,  mouvement,  force, 
esprit,  matière,  autant  de  conceptions  qui  peuvent  fonder  une  phi- 
losophie, sans  que  la  supériorité  de  l'une  d'elles  ait  été  nettement 
démontrée  et  définitivement  établie.  Or,  dans  ces  divers  points  de 
vue,  la  méthode  ne  peut  demeurer  la  môme,  elle  diffère  nécessaire- 
ment. Nous  voilà  donc  obligés  de  renoncer  à  l'idée  d'une  méthode 
commune,  ou  de  chercher  pour  tous  les  systèmes  un  point  de  départ 
commun.  Prend-on  le  premier  parti?  Il  faut  s'en  remettre  alors  à 
la  libre  initiative  de  chacun  et  ne  plus  attendre  le  succès  que  du 
hasard.  Veut-on,  au  contraire,  appliquer  la  méthode  mémo  à  la 
recherche  d'un  point  de  départ  identique,  et  faire  porter  sur  cette 
recherche  son  premier  et  décisif  effort?  Il  semble  alors  que  nous 
tournions  dans  un  cercle,  car  si  le  choix  du  point  de  départ  est, 
logiquement  au  moins,  antérieur  à  la  méthode,  on  ne  peut  deman- 
der à  la  méthode  de  donner  ce  qu'elle  suppose.  Le  terrain  alors  se 
dérobera  sous  ses  pas  ;  pour  ses  premières  démarches  le  point 
d'appui  nécessaire  lui  fera  défaut. 

Telle  est  l'alternative  dans  laquelle  se  débat  la  philosophie  pre- 
mière, lorsque,  après  avoir  du  regard  fixé  son  domaine,  elle  essaye 
d'en  prendre  possession.  Elle  ne  peut  se  constituer  que  par  la  mé- 
thode, et  le  problème  de  la  méthode  parait  sans  issue.  Ainsi  dans  la 
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voie  semée  d'obstacles  où  elle  s'engage,  sa  première  tentative  se 
heurte  à  une  première  antinomie.  A  quoi  bon,  en  effet,  se  tromper 
soi-même  et  atténuer  la  plus  grave  des  objections?  Il  est  clair  que 
nul  esprit  sensé  ne  se  ralliera  jamais  à  Thypothèse  d'une  méthode 
dont  se  réclameraient,  en  métaphysique,  les  doctrines  les  plus 
diverses.  Le  propre  d'une  méthode  est  d'être  précise,  définie,  arrê- 
tée dans  ses  grandes  lignes  et  en  quelque  sorte  rigide.  Or  la  mé- 
thode qu'on  propose  est  l'indétermination  même  et  devient  par  suite 
indéfinissable.  Sous  quelle  forme  la  concevoir  et  comment  l'ima- 
giner? Est-elle  indépendante  de  tout  système?  Mais  le  vrai  n'est  sans 
doute  qu'une  conception  déterminée  et  systématique.  Faut-il  dire 
au  contraire  qu'elle  se  prête  à  tous?  C'est  qu'elle  ne  s'ajusie  exacte- 
ment à  aucun.  Idéalisme,  empirisme,  dynamisme  la  répudieront, 
et,  pour  se  faire  accepter,  où  sont  ses  titres?  Quel  est  son  point  de 
départ  et  son  fondement?  Demeurer  sur  ce  terrain  est  donc  impos- 
sible, mais  si  Ton  se  tourne  d'un  autre  côté,  la  situation  n'est  pas 
moins  critique.  Une  méthode  déterminée  est  une  méthode  spéciale, 
et  une  méthode  spéciale  est  la  méthode  d'un  système  ou  d'un  groupe 
de  systèmes,  ce  n'est  plus  celle  qui  doit  s'imposer  à  toute  pensée  en 
face  des  problèmes  du  réel.  Sans  doute,  dans  la  donnée  où  l'on  se 
place  quand  on  en  fait  choix,  sa  portée  peut  être  décisive,  mais  sa 
base  est,  en  réalité,  trop  étroite.  On  peut  fonder  ainsi  une  méta- 
physique particulière,  celle  de  l'idéalisme  ou  du  dynamisme,  par 
exemple,  non  la  métaphysique  tout  court. 

Le  dilemme  parait  rigoureux  et  cependant  la  cause  de  la  méthode 
n'est  pas  malgré  tout  désespérée;  une  chance  de  succès  demeure 
possible.  Cette  chance  que  des  miracles  d'habileté  ne  suppléeraient 
pas,  nous  sera-t-elle  ou  non  refusée?  Elle  dépend  de  deux  condi- 
tions. 

Expliquons-nous  : 

Pour  échapper  à  l'alternative  qu'on  nous  oppose,  il  faut,  en  pre- 
mier lieu,  qu'il  se  rencontre  un  fait  d'une  généralité  absolue  et  d'une 
certitude  incontestée,  car  il  nous  fournira  la  base  à  la  fois  la  plus 
large  et  la  plus  solide;  il  faut,  en  outre,  qu'il  se  trouve  seul  dans  ces 
conditions,  car  il  doit  s'imposer  comme  point  de  départ  à  tous  les 
esprits. 

Il  faut  ensuite  et  surtout  que  ce  fait  soit  la  traduction  sensible,  la 
vivante  expression  d'une  vérité  enveloppée  en  lui  et  saisissable  à 
l'analyse. 

Si  cette  condition,  la  plus  importante,  vient  à  manquer,  la  méta- 
physique, comme  telle,  demeure,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  impos- 
sible, car  aucun  principe  susceptible  de  la  fonder  n'a  l'appui  d'un 


6  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

fait  certain  et  indiscutable  ;  il  ne  reste  plus  de  place  que  pour  Thy- 
pothèse.  Au  point  de  départ  assuré  et  solide  succède  la  possibilité 
indéfinie  des  conceptions  et  des  systèmes. 

Au  contraire,  cette  condition  est-elle  donnée?  La  méthode  est  à  la 
fois,  selon  le  point  de  vue  où  Ton  se  place,  générale  et  spéciale; 
générale  à  sa  base,  posé  le  fait  universellement  admis  d'où  elle  part; 
spéciale  dans  la  donnée  que  ce  fait  enveloppe,  puisque  cette  donnée 
est  un  principe  déterminé  et  précis  qui  exclut,  en  se  posant,  toutes 
les  hypothèses  rivales. 

Dans  ce  cas,  mais  dans  ce  cas  seulement,  Tobjection  préjudicielle 
qu'on  fait  à  la  possibilité  d'une  méthode  en  métaphysique  peut  être 
écartée.  Une  méthode  générale,  disait-on  tout  à  l'heure,  est  celle 
qui  réconcilierait,  en  les  dominant,  tous  les  systèmes,  et  une  telle 
méthode  est  chimérique.  La  réponse  est  facile.  Il  suffit  qu'elle  se 
présente  avec  des  titres  qui  lui  permettent  de  réconcilier  tous  les 
esprits,  et  pour  cela  que  faut-il?  Qu'elle  fournisse  à  tous  une  base 
solide,  un  point  de  départ  hors  de  toute  atteinte  et  incontesté. 

On  objectait  d'autre  part  qu'une  méthode  a  nécessairement  sa 
physionomie  propre  et  qu'il  faut  par  suite  qu'elle  soit  spéciale.  Spé- 
ciale aussi  sera  la  nôtre,  si  elle  est  ajustée  au  principe  dont  le  fait 
primitif  est  la  traduction;  mais  tandis  que  la  méthode  d'un  système 
ne  vaut  d'ordinaire  que  pour  ce  système  et  dans  l'hypothèse  parti- 
culière qu'on  a  faite,  celle  qu'on  propose  a  sa  dernière  raison  dans 
une  donnée  fondamentale  de  l'expérience.  Comme  toute  méthode, 
sans  doute,  elle  s'applique  à  une  conception  déterminée,  mais  cette 
conception,  au  lieu  d'être  en  l'air,  est  assise  et  solidement  assise  sur 
les  faits. 

Un  tel  résultat,  il  est  vrai,  n'est  possible  que  sous  les  conditions 
que  nous  avons  indiquées,  et  peut-être  que  le  concours  de  ces 
conditions  n'est  qu'un  espoir  sans  fondement  et  un  rêve. 

Nous  ne  le  pensons  pas  et  nous  croyons  que  la  raison  qui  l'affirme 
a  priori  a  raison. 

Leibniz,  en  quelques  lignes  profondes,  a  rendu  de  la  raison  un 
témoignage  digne  d'elle  : 

a  Je  crois,  écrit-il,  que  ce  qu'on  dit  blâmer  pour  cette  faculté 
est  plutôt  à  son  avantage...  Lorsqu'il  semble  qu'elle  détruise  en 
même  temps  deux  thèses  opposées,  c'est  alors  qu'elle  nous  promet 
quelque  chose  de  profond,  pourvu  que  nous  la  suivions  aussi  loin 
qu'elle  peut  aller  *.  » 

Les  faits  ont  plus  d'une  fois  confirmé  cette  pensée,  et  il  eût  été  dé- 

1.  Foucher  de  Careil,  Nouvelles  lettres,  p.  Ho. 
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sirable  qu'au  lieu  de  s'arrêter  devant  les  obstacles  et  de  reculer  vers 
le  scepticisme,  la  philosophie,  après  Leibniz,  eût  poussé  aussi  avant 
que  possible  dans  la  voie  ainsi  ouverte  devant  elle.  Les  solutions 
difOciles  ne  se  dégagent  jamais  que  du  choc  des  idées  contraires; 
c'est  la  loi  :  il  faut,  quand  il  s'agit  de  questions  aussi  enveloppées  et 
complexes,  passer  par  la  thèse  et  par  Tantithèse  pour  arriver  à  la 
synthèse  qui  est  le  vrai. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  spécial  qui  nous  occupe,  les  obs- 
tacles que  la  raison  a  fait  surgir  sous  nos  pas,  ne  sont  apparemment 
qu'une  sorte  de  pressante  invitation  à  le  poser  comme  il  doit  Tôtre, 
et  à  pénétrer  plus  profondément  dans  son  étude.  Sans  doute,  elle  ne 
nous  eût  pas  contraints  de  déterminer  les  éléments  nécessaires  à  sa 
solution  si  ces  éléments  devaient  nous  manquer.  Ils  ne  nous  man- 
quent pas  en  effet.  Telle  est  du  moins  la  thèse  que  nous  nous  pro- 
posons de  soutenir  et  dont  nous  esquisserons  tout  de  suite  les  traits 
principaux. 

(a)  En  premier  lieu,  nous  avons  besoin  d'un  fait  certain,  positif, 
tangible  en  quelque  sorte  et  hors  des  atteintes  du  doute. 

Ce  fait  nous  est  donné  :  c'est  l'existence  du  phénomène. 

Nulle  philosophie  n'a  jamais  contesté  le  phénomène,  nul  être  rai- 
sonnable ne  l'a  jamais  mis  en  question.  On  peut  douter  ou  croire 
douter  de  l'être  que  le  phénomène  recouvre,  parce  que  l'être  est 
inféré  et  affirmé  plutôt  que  perçu.  Le  phénomène  est  l'évidence 
même,  parce  que  seul  il  est  donné  en  intuition. 

Est-il,  d'autre  part,  une  base  plus  large  que  le  phénomène,  pour 
y  asseoir  la  méthode? 

Dire  qu'il  n'est  pas  de  fait  plus  général  ne  serait  certes  pas  assez 
dire,  puisqu'il  représente,  à  lui  seul,  l'ensemble  des  faits. 

Le  phénomène  est  donc  bien  le  point  de  départ  que  nous  cher- 
chions, et  il  suffit  d'un  moment  de  réflexion  pour  s'apercevoir  que 
nul  autre  ne  satisfait  aux  exigences  du  problème. 

Or  l'existence  du  phénomène  implique,  selon  nous,  une  vérité 
d'une  importance  capitale  :  celle  de  la  pluralité  de  l'être. 

C'est  sur  ce  point  que  portera  tout  l'effort  de  notre  argumentation. 
Si  une  telle  preuve  est  possible,  le  principe  de  la  pluralité  de  l'être 
n'est  plus  une  hypothèse  quelconque,  mais  une  hypothèse  privilégiée 
entre  toutes  et  hors  de  pair. 

On  peut  dès  lors  affirmer  qu'elle  sera  féconde,  et  en  faire  le  point 
de  départ  d'une  métaphysique,  spéciale  sans  doute,  mais  fondée  à 
son  origine  et  solide. 

(b)  Poursuivons  :  ce  principe  ne  peut  donner  ce  qu'il  enferme  que 
si  on  lui  applique  maintenant  une  méthode  appropriée  et  spéciale. 
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Or  la  multiplicité  de  l'être  appelle  et  fonde  la  loi  de  connaissance 
relative  qui,  sans  elle,  ne  s'explique  pas. 

C'est  donc  de  la  loi  de  connaissance  relative  que  la  méthode  en 
question  doit  être  tirée. 

Fondée,  on  le  verra,  sur  une  sorte  de  soustraction  idéale,  cette 
méthode  a  pour  instrument  une  fonction  de  l'esprit  encore  mal  étu- 
diée, confondue  parfois  avec  l'entendement,  mais  supérieure  à  lui 
et  en  tout  opposée  à  lui  dans  ses  voies  :  la  raison  pure. 
'  Tel  que  nous  le  concevons,  le  problème  de  la  méthode  comporte 
donc  deux  stades  ou  moments  : 

Dans  le  premier,  nous  passons  de  l'existence  du  phénomène  étudié 
comme  tel  et  soumis  à  l'analyse  au  principe  de  l'être  multiple. 

Dans  le  second^  nous  nous  proposons  de  montrer  par  quelle  voie 
il  est  permis  d'extraire  de  ce  principe  quelques-unes  des  consé- 
quences qu'il  enveloppe. 


I 
Le  premier  moment  de  la  méllwde  et  la  pluralité  de  Vêtre. 

L'être  est  par  nature  indivisible,  et  l'action  qui  se  possède,  l'action 
spontanée  et  autonome  est  une  ou  n'est  pas.  Qu'on  cherche  à  y 
démêler  des  parties  distinctes,  et  l'on  verra  se  dessiner  devant  la 
pensée  autant  de  centres  d'action  distincts  qu'on  avait  voulu  y  voir 
de  parties.  Le  fait  a  été  maintes  fois  observé.  Qui  veut  fractionner 
l'être  le  multiplie.  L'être  peut  se  répéter  lui-même  ;  il  ne  se  laisse 
pas  entamer  par  la  division. 

Mais,  s'il  est  un  par  essence,  est-il  unique  dans  le  monde?  Faut- 
il  croire  qu'un  même  centre  d'activité  et  de  vie  explique,  à  lui  seul, 
la  variété  infinie  des  phénomènes?  Sur  ce  point,  il  n'est  que  deux 
solutions  possibles.  Il  faut  répondre  par  oui  ou  par  non. 

Or,  bien  qu'entre  l'une  et  l'autre  réponse  le  sens  commun  n'ait 
jamais  hésité  un  seul  instant,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  s'impose  avec 
évidence  à  la  raison.  On  peut  donc  supposer  a  priori  qu'elles  sont 
toutes  deux  représentées  dans  l'histoire.  Elles  le  sont  en  effet,  et 
elles  y  tracent  deux  larges  courants  d'idées  et  de  doctrines  qui 
frappent  d'abord  les  regards  et  semblent  absorber  à  eux  seuls 
presque  tout  le  mouvement  de  la  pensée  philosophique. 

Les  faits,  une  fois  de  plus,  viennent  donc  justiOer  ici  l'anticipation 
rationnelle.  Sur  l'objet  propre  de  la  métaphysique  on  n'a  pu  faire 
et  on  n'a  fait  que  deux  hypothèses  irréductibles.  Le  monisme  tient 
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pour  l'unité  absolue,  le  poly dynamisme^  pour  la  pluralité  nécessaire 
de  Tôtre  ou  de  l'action. 

Peut-être  une  telle  simplification  paraîtra-t-elle  d'abord  hardie 
jusqu'au  paradoxe.  Nous  sommes  néanmoins  persuadé  qu'elle  n'aura 
contre  elle  que  les  esprits  à  qui  manque  le  sens  des  analogies 
profondes,  et  qui,  peu  soucieux  des  grandes  lignes,  n'ont  d'yeux  et 
d'attention  que  pour  le  détail. 

Selon  les  temps,  les  milieux  et  les  conceptions  individuelles, 
monisme  et  polydynamisme  prennent  des  aspects  et  des  noms 
divers.  Le  philosophe  ne  s'y  trompe  pas  et  les  reconnaît  sans  peine 
sous  les  dehors  qui  les  dissimulent  et  en  imposent  parfois  aux 
critiques  superficiels. 

Mais,  s'il  est  vrai 'que  ces  deux  doctrines  résument  et  absorbent 
toutes  les  autres,  que  faire,  objectera-t-on,  de  systèmes  aussi  connus 
que  l'empirisme,  le  rationalisme,  le  phénoménisme,  le  scepticisme, 
le  matérialisme,  qui  ont  eu  et  qui  ont  toujours  leurs  adeptes?  Est-il 
permis  de  les  supprimer  d'un  trait  de  plume? 

Notre  réponse  sera  bien  simple  : 

Ce  n'est  que  par  la  plus  grave  et  la  moins  excusable  des  confusions 
que  ces  systèmes  seraient  érigés  en  rivaux  des  deux  grandes  con- 
ceptions qui  se  partagent  la  métaphysique,  et  qu'on  les  placerait 
avec  elles  sur  le  même  plan.  Et  d'abord,  est-il  besoin  de  le  faire 
remarquer,  le  rationalisme  et  l'empirisme  sont  orientés  vers  un 
ordre  de  questions  tout  à  fait  différent  du  nôtre,  puisqu'ils  se  ratta- 
chent au  problème  tout  psychologique  de  la  connaissance.  Quant 
au  phénoménisme  et  au  scepticisme,  ils  sont  exclus  d'avance  et 
comme  préventivement  de  la  métaphysique;  dès  qu^elle  est  parvenue 
à  se  poser,  ils  s'éliminent  d'eux-mêmes  et  disparaissent.  Leur  place 
est  au  seuil  des  spéculations  sur  le  réel,  et  ils  n'ont  droit  de  s'y 
montrer  qu'au  moment  où  l'existence  de  l'être  fait  encore  doute. 
L'être  admis,  où  serait  leur  raison  d'être?  C'est  à  d'autres  doctrines 
de  se  produire  et  de  nous  éclairer,  si  elles  le  peuvent,  sur  sa  nature 
et  ses  attributs. 

Ainsi,  dans  ce  progrès  régulier,  le  champ  des  possibilités  se 
restreint  sans  cesse,  et,  comme  il  est  naturel,  le  nombre  des  systè- 
mes diminue  à  chaque  pas. 

Un  système  toutefois  parait  d'abord  réfractaire  à  la  simplification 
qu'on  propose.  Le  matérialisme,  il  faut  bien  le  reconnaître,  est  une 
doctrine  métaphysique,  puisque  l'être  y  est  défmi  par  les  qualités 
sensibles,  et  cependant  comment  nier  son  influence  sur  les  esprits, 
sa  popularité  et  sa  longue  fortune  dans  l'histoire?  On  le  voit,  à 
certaines  époques,  régner  presque  sans  conteste,  et  s'il  ne  paraît  pas 
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que  le  génie  ail  opté  en  sa  faveur,  il  est  certain  que  les  sciences, 
et  spécialement  celles  de  la  nature,  lui  ont  plus  d'une  fois  prêté  leur 
appui.  Le  matérialisme  est,  pourrait-on  dire,  la  métaphysique  du 
savant  qui  s'est  enfermé  dans  l'observation,  comme  il  est  la  religion 
naturelle  de  l'homme  à  demi  éclairé  qui  ne  veut  ou  ne  peut  rien 
voir  au  delà  des  sens. 

Pourtant  lorsqu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  le  matérialisme  n'est  pas  une  de  ces  conceptions 
solidement  fondées  qui  défient  les  siècles.  Un  fait  de  la  plus  haute 
importance  et  qu'on  n'a  pas,  selon  nous,  suffisamment  mis  en 
lumière,  c'est  le  mouvement  de  recul  et  le  déclin  continu  de  cette 
doctrine  qu'un  malentendu  a  créée  dans  la  science  et  laissera  peut- 
être  longtemps  encore  subsister  dans  la  croyance  vulgaire,  mais  que 
l'essor  de  la  pensée  moderne  tend  de  plus  en  plus  à  écarter. 
Spectacle  bien  digne  de  l'intérêt  et  des  réflexions  du  philosophe! 
Tandis  que  les  deux  courants  d'idées  que  représente  le  dynamisme 
ont  acquis,  avec  le  progrès  de  la  spéculation  métaphysique,  une 
puissance  qui  s'est  accrue  au  point  de  devenir  à  peu  près  irrésis- 
tible, le  matérialisme,  tel  que  l'adoptent  encore  les  esprits  superfi- 
ciels, ou  tel  que  le  professaient,  il  y  a  un  siècle,  des  hommes  de  la 
valeur  d'un  Helvétius  ou  d'un  La  Mettrie,  n'aurait  plus  la  moindre 
chance  de  gagner  sa  cause  au  tribunal  d'une  raison  aujourd'hui 
plus  clairvoyante  et  mieux  informée. 

Et  rien  ne  s'explique  plus  aisément  que  cette  décadence.  Le 
matériahsme  a  toujours  fait  de  la  matière  la  réalité  suprême,  l'être 
souverain  et  unique  au  monde.  Or,  plus  l'esprit  humain  s'est  appli- 
qué à  l'étude  de  la  matière,  plus  il  lui  a  paru  évident  que,  loin  de 
mériter  le  nom  d'être,  elle  n'était,  comme  telle,  que  phénomène. 
Aujourd'hui,  en  effet,  le  savant  le  sait  et  pourrait  l'attester  comme 
le  philosophe;  ce  qu'on  appelle  matière,  c'est  le  multiple,  en  tant 
que  multiple,  devenu  sensible;  or  le  multiple  n'est  rien  que  par 
des  éléments  qui,  sous  peine  de  mentir  à  leur  nature,  ne  peuvent 
plus  être  ni  sensibles  ni  multiples,  ou,  au  défaut  de  ces  éléments, 
que  par  l'esprit. 

On  s'explique  maintenant  comment  dans  l'histoire  des  systèmes 
le  dualisme  a  pu  se  produire.  Les  penseurs,  même  spiritualistes,  qui 
n'ont  pas  osé  refuser  la  réalité  à  la  matière  ont  dû  lui  faire  une  place 
à  côté  de  l'esprit  et  l'élever  en  quelque  sorte  à  son  niveau.  De  là 
des  embarras  et  des  contradictions  de  toute  sorte  qui  eussent  dû, 
semble-t-il,  leur  ouvrir  les  yeux  sur  le  vice  de  leur  hypothèse,  et  les 
amener  à  comprendre  que  l'être  ne  peut  être  ainsi  opposé  à  lui- 
même  dans  deux  catégories  qui  se  nient  l'une  l'autre  et  se  détruisent. 
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Toute  forme  du  dualisme  est  au  fond  une  conception  rudimentaire, 
une  doctrine  incomplète  et  comme  arrêtée  au  premier  moment  de 
son  progrès.  La  dualité  primitive  de  l'être  et  du  phénomène  s'y 
trouve  maintenue,  sans  qu'un  des  deux  termes  soit  subordonné  à 
l'autre,  sans  même  qu'on  y  aperçoive  entre  ces  termes  d'autre 
différence  que  celle  qui  sépare  l'une  de  l'autre  deux  réalités  égales. 

C'est  ainsi  que  dans  les  formes  les  plus  anciennes  qu'ait  revêtues 
cette  doctrine,  on  voit  marcher  de  pair  et  s'affirmer  comme  rivaux 
dans  l'existence,  bien  et  mal,  liberté  et  nécessité,  lumière  et 
ténèbres. 

Au  contraire,  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  est  l'histoire 
du  progrès  qui  peu  à  peu  dégage  l'être  du  fait  sensible  et  rejette  la 
matière  dans  le  phénomène.  Déjà,  en  la  définissant  par  l'étendue, 
Descartes  semble  bien  près  de  n'y  voir  qu'une  apparence.  Leibniz 
rompt  le  charme  et  montre,  sous  l'étendue  même,  l'unité  indivi- 
sible et  inétendue,  sous  le  repos  le  mouvement,  et  sous  l'inertie 
la  force.  L'idéalisme  enfin  va  jusqu'à  supprimer  tout  ce  qui  est 
prétexte  extérieur  à  son  existence  et  n'y  veut  plus  reconnaître  que 
l'œuvre  exclusive  de  Tesprit. 

Bien  rares  aujourd'hui  sont  les  philosophes,  s'il  en  existe,  qui 
croiraient  pouvoir  soutenir  qu'en  elle-même  et  dans  son  fond  la 
matière  est  quelque  chose  d'analogue  à  l'apparence  que  l'esprit  lui 
prête  et  que  crée,  à  son  insu,  la  perception.  Résolue  par  les  physi- 
ciens eux-mêmes  en  atomes  et  en  centres  d'énergie,  elle  s'est 
comme  évanouie  en  fumée.  Sur  elle  les  sens  n'ont  plus  de  prise, 
parce  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  corps. 

Faute  d'un  objet  propre,  le  matérialisme  à  son  tour  devait  dis- 
paraître. Sans  appui  dans  les  faits,  sans  racine  dans  la  science,  il  est 
mort,  et  le  génie  même,  s'il  pouvait  être  tenté  encore  de  l'embrasser, 
ne  le  ressusciterait  pas. 

Le  phénoménisme,  à  la  vérité,  a  paru  lui  rendre  une  heure  de  vie 
en  le  continuant  sous  un  autre  nom  ;  mais  ce  nom  même  devait  être 
sa  condamnation  définitive.  Reconnaître  d'abord  que  la  matière 
n'est  que  phénomène  et  ramener  ainsi  le  matérialisme  à  la  vérité  de 
son  objet,  c'était,  par  définition  même  et  dès  l'entrée,  lui  interdire 
les  régions  de  l'être  et  l'exclure  sans  retour  de  toute  métaphysique 
à  venir. 

Les  vrais  héritiers  de  cette  doctrine,  si  longtemps  populaire,  mais 
irrationnelle,  sont  précisément  les  deux  systèmes  qui  paraissent 
occuper  aujourd'hui  toute  la  scène  et  dont  l'existence,  on  l'a  vu, 
répond  seule  à  d'invincibles  exigences  de  la  raison.  C'est  le  poly dy- 
namisme, d'une  part,  le  monisme,  de  l'autre,  qui  se  sont  partagé 
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ses  dépouilles,  et  l'être  prétendu  de  la  matière,  cet  être  que  les  sens 
avaient  si  longtemps  cherché  où  il  n'était  pas,  est  revenu  enfin  ou  à 
des  principes  immatériels  ou  à  Tesprit. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  nous  nous  trouvons  de  nouveau  en  face 
du  problème  qui  domine  toute  celte  étude.  Faut- il  faire  un  pas  de 
plus?  Est-il  permis  de  tenter  une  suprême  réduction  et  de  substi- 
tuer au  condominium  des  deux  philosophies  rivales,  une  philoso- 
phie unique  et  incontestée,  au  moins  dans  son  principe? 

Quelle  que  soit  la  difficulté  de  Tenlreprise,  remarquons  que  les 
conceptions  aujourd'hui  opposées  ne  sauraient  avoir  des  titres  égaux. 
L'une,  par  définition,  exclut  l'autre;  ne  faut-il  pas  croire  que  l'une 
doit  éliminer  l'autre?  Elles  ne  sauraient  être  vraies  en  même  temps; 
supposera-t-on  qu'elles  puissent  paraître  toujours  et  à  tous  les  points 
de  vue  également  vraisemblables? 

Il  est  clair  qu'en  elle-même  et  dans  la  réalité  des  choses,  l'une 
des  deux  est  plus  forte  et  mieux  armée  pour  la  lutte;  reste  à  savoir 
comment  la  reconnaître  et  à  quel  signe. 

Certes,  nous  ne  pouvons  songer  à  entrer  dans  l'économie  des  deux 
doctrines  et  à  tenter,  après  tant  d'autres,  des  analyses  d'une  com- 
plexité décourageante.  La  solution,  ainsi  cherchée,  est  sans  doute 
l'œuvre  des  siècles.  Il  faut  attendre  qu'à  travers  des  générations 
nombreuses,  la  science  et  la  critique  aient  multiplié  leurs  efforts 
pour  que  les  hypothèses  dont  il  s'agit  aient  été  étudiées  en  détail 
et  explorées  sous  toutes  leurs  faces.  Si,  dès  maintenant,  le  problème 
est  accessible,  il  n'est,  à  notre  avis,  qu'une  chance  d'aboutir  : 
renoncer  au  détail  des  doctrines,  circonscrire  avec  précision  l'étude 
que  Ton  en  veut  faire,  ne  les  comparer  enfin  que  dans  leurs  prin- 
cipes et  à  leur  base. 

Les  systèmes  les  plus  populaires,  ceux  qui  ont  le  plus  longtemps 
régné  dans  l'histoire,  se  sont  surtout  recommandés  de  l'intime 
union  et  de  l'accord  de  leurs  parties,  mais  ce  signe  ne  pouvait  être 
et  n'est  pas,  comme  on  serait  d'abord  porté  à  le  croire,  un  critère 
absolu  de  leur  valeur;  autrement,  la  balance  entre  eux  eût  dû  rester 
éternellement  indécise.  Si  tous,  une  fois  posés,  se  suffisent,  le  droit 
absolu  de  se  poser  ne  peut  appartenir  qu'à  un  seul. 

C'est  donc  à  leur  point  de  départ,  c'est  à  leur  racine,  qu'il  faut 
étudier  le  polydynamisme  et  le  monisme. 

Or,  on  ne  peut  faire  le  premier  pas  dans  une  étude  ainsi  définie 
et  comprise,  sans  s'apercevoir  que  monisme  et  polydynamisme 
partent  de  principes,  non  seulement  distincts,  mais  opposés,  et  que 
ces  principes  sont  ceux-là  même  qu'une  précédente  analyse  a  mis 
en  lumière  :  être  et  phénomène. 
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Certes,  il  n'est  pas  de  base  plus  solide  que  ces  deux  notions,  puis- 
qu'elles représentent  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  pensée,  et 
peut-être  faut-il  expliquer  par  là  la  vitalité  des  deux  doctrines  qui 
en  dépendent.  Le  point  est  de  savoir  si  l'usage  qu'en  fait  chacune 
d'elles  est  également  correct,  et  si  ces  notions  peuvent  au  même 
titre  asseoir  une  philosophie  durable. 

Entrons  dans  le  vif  du  problème  : 

Une  vérité  sur  laquelle  peuvent  s'entendre  et  s'entendent  en  effet 
les  partisans  de  l'unité  et  ceux  de  la  pluralité  de  l'être  est  celle-ci  : 
des  deux  termes  présents  dès  l'origine  à  la  pensée  —  être  et  phéno- 
mène —  le  premier  est  au  second  ce  qu'est  le  principe  à  sa  consé- 
quence; autrement  dit  :  c'est  l'être  qu'il  faut  prendre  pour  la  raison 
vraie  et  solide  du  phénomène,  non  le  phénomène  pour  celle  de 
l'être.  Quiconque  pose  en  principe  la  dualité  dont  nous  parlons, 
doit,  pour  des  raisons  déjà  exposées,  se  rallier  à  cette  formule,  et 
l'on  peut  dire  qu'en  fait  il  n'apparaît  pas  sur  ce  point  de  désac- 
cord. 

Mais  de  cette  commune  affirmation  partent  aussitôt  des  méthodes 
absolument  divergentes.  Si  l'être  est  vraiment  l'auteur  et  le  créateur 
du  phénomène,  on  peut  d'abord  soutenir  —  et  il  semble  que  ce  soit 
là  l'hypothèse  la  plus  naturelle  —  que  le  vrai  point  de  départ  en 
métaphysique  c'est  l'être.  L'être,  en  effet,  dans  cette  donnée,  doit 
porter  en  lui  le  phénomène  comme  la  cause  l'effet.  Il  ne  s'agit 
donc  que  de  le  soumettre  à  l'analyse  pour  y  apercevoir  sous  des 
traits  de  plus  en  plus  nets  ce  qu'il  enveloppe  confusément,  et  pour 
en  dériver  peu  à  peu,  avec  le  temps  et  l'espace,  les  événements  et 
les  formes  dont  l'ensemble  est  la  nature.  L'être  c'est  la  nature  en 
germe;  la  nature  c'est  l'être  épanoui.  Rien  de  plus  plausible  que 
de  croire  qu'on  peut  assister  à  cet  épanouissement,  et  suivre  une  à 
une  les  phases  du  progrès  intérieur  d'où  il  résulte. 

Tel  est  le  point  de  vue  familier  au  monisme.  Il  semble  qu'il  soit 
plus  frappé  que  le  polydynamisme  lui-même  de  la  priorité  et  de  la 
fécondité  de  l'être,  mais  il  se  heurte,  nous  allons  le  voir,  à  d'invinci- 
bles objections  : 

En  premier  lieu,  n'est-ce  pas  se  payer  d'une  métaphore  que  de 
mettre  la  fécondité  dans  un  principe?  Il  n'est  nullement  établi  que 
le  principe  enferme  la  conséquence  comme  on  croyait  autrefois  que 
le  germe  enferme  la  plante.  La  science  nous  a  appris  quo  le  vivant 
se  développe  par  épigenèse;  de  même  il  est  fort  probable  que  ce  n'est 
que  par  synthèse  que  nous  déduisons.  Posez  à  la  fois  deux  hypothè- 
ses, ou  comme  disent  les  logiciens  deux  prémisses,  et  vous  pourrez, 
dans  certains  cas,  en  tirer  une  conséquence.  Voilà  le  fait  positif  et 
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indéniable.  Reste  à  Tinterpréter.  Or,  en  dépit  de  la  doctrine  commu- 
nément reçue,  rien  ne  prouve  qu'il  existe  une  vertu  génératrice  de  la 
conséquence  et  que  cette  vertu  réside  dans  Tune  des  deux  hypothè- 
ses; elle  est  plutôt,  croyons-nous,  dans  Tune  et  dans  Tautre,  encore 
serait-il  plus  juste  de  dire  qu'elle  n*est  nulle  part,  sauf  dans  Tesprit, 
qui,  du  choc  de  deux  vérités  indépendantes,  fait  jaillir  une  vérité 
nouvelle  dépendante  à  la  fois  de  Tune  et  de  Tautre. 

On  risque  donc,  en  partant  de  l'être  et  de  l'être  seul,  de  n'y  rien 
trouver  que  l'être  lui-même,  ou  d'y  laisser  pénétrer  sans  raison  des 
formes  et  des  qualités  sensibles  qu'il  n'enferme  pas. 

Sans  doute,  l'être  est  la  raison  du  phénomène,  mais  il  n'en  est  peut- 
être  pas  la  raison  suffisante,  la  raison  unique.  C'est  d'une  synthèse 
de  vérités  que  découle,  en  logique,  la  conséquence;  dans  la  matière, 
c'est  peut-être  une  synthèse  d'êtres  qui  crée  l'apparence  et  engen- 
dre le  phénomène.  Nous  l'avons  déjà  fait  observer,  l'existence  du 
phénomène  implique  et  présuppose  l'existence  de  l'être,  mais  rien 
n'est  moins  certain  que  la  vérité  de  la  réciproque,  et  l'on  peut  sup- 
poser que  l'être  existe  sans  que  pour  cela  le  phénomène  soit  tenu 
d'apparaître.  Que  dis-je  ?  Il  semble  au  premier  regard  impos- 
sible que  l'être,  en  tant  qu'être,  crée  la  multiplicité  phénoménale, 
car  l'être  par  définition  est  unité  et  unité  absolue.  Il  faut  donc, 
entre  lui  et  le  phénomène  ,  un  intermédiaire  qui  relie  l'une  à 
l'autre,  et  explique  l'existence  simultanée  de  l'un  et  de  l'autre;  en 
d'autres  termes,  le  phénomène,  qui  dépend  de  l'être,  doit  dépendre, 
non  de  l'être  lui-même,  de  l'être  considéré  dans  son  essence  propre 
et  dans  la  vérité  de  sa  nature,  mais  de  quelque  accident  qui,  sans  le 
modifier,  s'y  rencontre,  par  exemple  d'une  circonstance  aussi  for- 
tuite et  extérieure  que  celle  de  sa  répétition  ou  de  sa  multiplicité 
dans  l'univers. 

La  méthode  qui  se  place  d'emblée  au  sein  de  l'être  tombe  sous  le 
coup  d'une  objection  plus  grave  encore  et  radicale.  L'être,  on  l'a  vu, 
s'impose  d'abord  à  l'esprit  et  revendique  pour  lui  la  première  affirma- 
tion de  la  pensée.  Dans  le  sensible  tout  l'implique  sans  que  lui-même 
implique  rien,  et  l'on  peut  dire  qu'il  se  justifie  en  se  posant.  Mais 
savoir  qu'il  est  ce  n'est  pas  voir  ce  qu'il  est,  et  le  fait  incontestable 
de  son  existence  ne  nous  apprend  rien  sur  sa  nature.  Gomment  donc 
songer  à  partir  d'un  principe  aussi  inconnu  en  lui-môme  qu'il  est 
certain?  S'il  est  indéterminé  pour  la  pensée,  quel  point  d'appui 
peut-il  lui  fournir  et  quelle  apparence  y  a-t-il  qu'on  en  puisse  jamais 
tirer  le  déterminé  et  le  défini  ? 

Pour  l'esprit,  au  contraire,  le  phénomène  est  la  détermination 
même,  et  rien  de  plus  naturel .  £n  rapports  familiers  avec  lui,  nous 
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pouvons  sans  le  moindre  effort  lui  donner  notre  attention;  disons 
mieux  :  pour  le  connaître  il  n'est  nullement  besoin  de  le  chercher; 
spontanément  il  s'ofTre  à  nous  et  pénètre  en  nous  par  tous  nos  sens 
qu'il  n'entretient  que  de  lui.  Aussi  le  premier  venu  peut-il  aisément 
le  décrire.  Il  possède  forme  et  couleur  ;  ses  parties  déployées  dans 
l'espace  y  vont  visibles  comme  une  peinture  sur  une  toile;  ses  con- 
tours suffisamment  arrêtés  le  distinguent  de  tout  le  reste,  et  lui  font, 
en  deçà  de  ses  limites,  une  sorte  d'individualité  dans  son  domaine. 
La  géométrie,  avec  ses  figures  si  précises,  ses  lignes  exactement 
tracées  et  si  nettes,  est  déjà  en  puissance  dans  le  sensible  d'où  elle 
doit  sortir  et  qui  lui  fournira  ses  notions  fondamentales  de  continuité 
et  de  limite;  mais  ce  que  faute  d'un  pouvoir  d'abstraction  suffisant, 
l'entendement  ne  conçoit  pas  toujours  sans  quelque  peine  dans  le 
monde  mathématique,  l'observation  le  saisit  d'abord  et  du  premier 
regard  dans  les  faits.  C'est  que  le  phénomène  est  donné  en  intuition. 
Sans  doute  nous  ne  voyons  ni  ne  pouvons  voir  ce  qu'il  est  dans  ses 
raisons  objectives  et  hors  de  nous;  mais,  comme  phénomène  et  en 
tant  qu'apparence,  c'est  la  clarté  môme,  et  le  concept  qui  en  dérive 
ne  se  laisse  embrasser  et  définir  qu'à  la  condition  de  lui  emprunter 
un  peu  de  cette  lumière  sensible  où  nous  vivons,  et  qu'il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  sous  peine  d'affirmer  sans  intuition  et  à  l'aveugle,  réflé- 
chir sur  les  objets  même  les  plus  abstraits  de  la  science. 

On  ne  saurait  assez  insister  sur  ce  fait  d'une  importance  capitale, 
mais  dont  les  conséquences  n'apparaîtront  que  plus  tard  :  au  phéno- 
mène et  à  l'être  irréductibles  comme  objets  de  pensée,  répondent 
l'intuition  et  la  croyance,  irréductibles  comme  fonctions  de  l'esprit. 

Entre  ces  termes  le  parallélisme  est  visible.  Être  et  phénomène 
sont  donnés  primitivement  ;  primitivement  aussi  les  pouvoirs  origi- 
naux qui  s'y  appliquent. 

La  croyance  diffère  de  l'intuition  comme  l'être  du  phénomène. 
L'intuition  voit  et  constate;  elle  voit  même  plutôt  qu'elle  ne  sait,  si 
le  savoir  véritable  est  autre  chose  que  l'expérience  des  sens;  la 
croyance  sait,  mais  elle  ne  voit  pas,  elle  affirme,  mais  elle  affirme 
les  yeux  fermés. 

D'où  lui  vient  donc  sa  certitude?  Précisément  de  l'intuition  où 
elle  se  fonde.  Ce  dont  la  vue  m'est  interdite,  je  l'affirme  au  nom  et 
sous  la  garantie  de  ce  que  je  vois. 

Exemple  :  le  phénomène  existe;  je  ne  puis  douter  de  son  existence 
puisqu'il  m'est  donné  et  que  je  le  vois;  j'en  conclus  que  l'être  est. 
Pourquoi  ?  Parce  que  l'être  est  pour  la  pensée  la  condition  même  du 
phénomène,  et  que,  par  suite,  il  me  faut  ou  affirmer  son  existence  ou 
renoncer  à  penser. 
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Voilà  la  croyance  saisie  et  observée  sur  le  fait,  la  croyance  sur- 
prise dans  son  acte  fondamental. 

Sa  raison  d'être  est  une  intuition  préalable,  sa  garantie  une  néces- 
sité intérieure  que  la  pensée  ne  violerait  pas  sans  se  détruire. 

Dans  Tordre  de  l'existence,  on  Ta  vu,  l'être  est  premier  et  le  phé- 
nomène qui  en  dérive  lui  doit  la  réalité  qu'il  possède  ;  maintenant 
tout  diffère  et  la  loi  est  renversée  :  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
c'est  du  phénomène  qu'il  faut  partir;  c'est  lui  qui  projette  sur  l'être 
ce  qu'il  a  de  certitude  et  de  lumière. 

En  fait,  l'être  n'a  d'autre  raison  d'êtro  que  sa  nature,  et  l'esprit,  à 
la  réflexion,  est  bien  obligé  de  le  reconnaître,  mais,  au  moment  où  il 
le  découvre,  il  n'est  à  ses  yeux  que  parce  que  le  phénomène  l'enve- 
loppe, il  n'est  que  parce  qu'il  est  impliqué  dans  l'intuition. 

L'intuition,  voilà  le  point  de  départ  et  le  fondement  nécessaire  de 
toute  croyance,  car  la  croyance  se  ressemble  toujours  à  elle  même, 
elle  est  dans  tous  ses  actes  ultérieurs  ce  que  nous  venons  de  la  voir 
à  l'origine. 

En  veut-on  la  preuve?  Il  suffit  de  pousser  plus  loin  l'analyse.  Cet 
être  impliqué  en  tout,  supposé  par  tout,  quel  est-il  et  que  puis-je 
affirmer  sur  sa  nature?  Ici  encore  l'intuition  me  fait  défaut.  A  la 
croyance  d'y  suppléer.  Elle  y  supplée,  en  effet,  comme  elle  le  faisait 
tout  à  l'heure  et  à  l'aide  des  mêmes  moyens,  car  son  procédé  dialec- 
tique ne  varie  pas.  Pour  que  le  phénomène  soit,  l'être  doit  être,  telle 
était  sa  première  affirmation  ;  voici  maintenant  l'affirmation  qui  la 
complète  :  l'être  doit  être  tel  qu'il  puisse  expliquer  le  phénomène, 
non  plus  seulement  dans  le  fait  de  son  existence,  mais  dans  les  par- 
ticularités de  sa  nature;  le  phénomène  possède  certaines  détermina- 
tions; l'être,  en  conséquence,  doit  posséder,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres,  les  attributs  que  ces  déterminations  impliquent. 

Ainsi,  aux  deux  moments  essentiels  de  son  progrès,  la  croyance 
relève  du  phénomène  et  trouve  en  lui  son  point  d'appui  nécessaire. 
C'est  le  phénomène  qu'il  faut  poser  au  point  de  départ,  soit  que  nous 
cherchions  dans  le  fait  de  son  existence  la  raison  d'une  existence 
plus  haute,  soit  que  nous  demandions  à  une  étude  approfondie  de  sa 
nature  ce  qu'elle  peut  nous  apprendre  sur  le  réel. 

D'ailleurs  quelque  idée  qu  on  se  fasse  des  fonctions  de  la  pensée, 
la  méthode  la  plus  rationnelle  et  la  plus  sûre  est  évidemment  celle 
qui  va  du  donné  à  ce  qu'il  implique,  du  connu  à  l'inconnu. 

Partir  de  l'être,  en  métaphysique,  c'est  s'exposer  à  ne  jamais  ren- 
contrer le  phénomène.  De  l'un  à  l'autre  la  route  est  difficile  et 
semée  d'obstacles.  Qui  peut  être  assuré  de  passer  et  sans  disconti- 
nuité logique  sur  les  étapes  qui  séparent  le  but  du  point  de  départ  ? 
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Et  puis,  lorsqu'on  part  de  l'être,  il  faut  ou  supposer  qu'il  est  donné 
en  intuition,  ou  reconnaître  qu'on  n'en  peut  rien  savoir  que  par  voie 
d'induction  et  par  raisonnement. 

Or,  pour  écarter  la  première  hypothèse,  ne  suffît-il  pas  de  Tébau- 
che  d'analyse  que  nous  avons  déjà  faite  du  phénomène?  Le  monisme 
idéaliste,  loin  d'y  contredire,  serait  sur  ce  point  d'accord  avec  nous. 
Il  est  une  vérité  que  les  philosophes  de  cette  école  ont  mise  en 
pleine  lumière  et,  selon  nous,  définitivement  acquise  à  la  spécula- 
tion métaphysique,  c'est  que  le  réel  ne  se  voit  pas.  Si  l'être,  au 
lieu  d'être  la  raison  nécessaire  mais  invisible  de  ce  qui  se  voit, 
était  donné  lui-même  en  intuition,  c'est  qu'il  aurait  pénétré  dans  la 
conscience,  et  serait,  au  même  titre  que  le  fait  sensible,  devenu 
fonction  de  la  pensée;  alors  ce  ne  serait  plus  l'être,  mais  le  phé- 
nomène. 

L'esprit  humain,  quelles  que  soient  ses  ambitions,  est  pour  jamais 
enfermé  dans  ce  dilemme  :  voir  ce  qui  n'est  pas  réellement,  ou  croire, 
pour  des  raisons  dérivées  de  l'intuition,  ce  qu'il  est  tenu  de  poser 
comme  réel. 

Aussi  le  demi-savant  et  l'ignorant  qui  n'entendent  croire  que  ce 
qu'ils  voient  se  condamnent- ils  eux-mêmes  à  ne  croire  que  des  chi- 
mères, puisque  le  phénomène,  en  définitive,  est  seul  perçu.  La  phi- 
losophie a  compris  tardivement,  la  religion  a  senti  de  bonne  heure 
et  comme  d'instinct,  que  la  croyance  et  l'intuition  sont  incompati- 
bles, et  que  l'objet  de  la  croyance  vaut  mieux  que  celui  de  l'intui- 
tion, nécessairement  enfermée  dans  le  relatif. 

Reste  la  seconde  hypothèse,  la  seule  sérieusement  discutable. 
L'être  est,  mais  son  essence  échappe  aux  prises  directes  de  la  pensée 
et  défie  l'intuition.  On  ne  peut  plus  alors  proposer  qu'une  méthode 
d'investigations  hasardeuses  et  de  tâtonnements  qui  risquerait  sur  sa 
nature  quelques-unes  des  suppositions  les  plus  plausibles  pour  voir 
ensuite  si  elles  cadrent  avec  les  faits  et  peuvent  se  justifier  par  les 
résultats;  mais  une  telle  méthode,  d'un  maniement  toujours  difficile, 
ne  saurait  avoir  d'emploi  que  dans  les  cas  où  le  problème  est  simple 
et  nettement  circonscrit,  parce  qu'alors  les  hypothèses  qui  n'aboutis- 
sent pas  peuvent  être  aisément  et  rapidement  écartées.  Dans  le  cas 
présent,  au  contraire,  une  hypothèse  c'est  toute  une  philosophie, 
et  le  travail  d'une  existence  suffît  à  peine  à  la  mettre  au  jour.  Est-on 
bien  sûr,  d'ailleurs,  que  dans  cette  manière  de  concevoir  le  pro- 
blème, chaque  tentative  nouvelle  va  marquer  une  étape  franchie  et 
représenter  un  progrès?  On  peut  craindre  plutôt  que,  faute  d'un 
plan  concerté,  les  hypothèses  ne  se  répètent,  ou  que,  si  elles  dif- 
fèrent, elles  ne  se  multiplient  sans  résultat.  A  supposer  même  que 
TOME  xxvin.  —  1889.  2 
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le  point  de  départ  qu'on  a  choisi  soit  le  vrai,  quel  esprit,  dans  le 
long  progrès  de  ses  idées,  pourra  se  garantir  à  lui-même,  qu'il 
n'a,  du  point  de  départ  au  but,  jamais  dévié  de  la  ligne  droite? 
Qu'on  ne  l'oublie  pas,  il  faut,  si  Ton  veut  aller  de  l'inconnu  au 
connu,  que  le  lien  logique  soit  continu  d'un  terme  à  l'autre;  or 
il  peut  arriver  et  il  arrive  presque  nécessairement  lorsqu'il  s'agit 
du  développement  de  toute  une  doctrine,  que  le  tissu  des  déduc- 
tions n'est  pas  à  tout  moment  et  sur  tous  les  points  aussi  serré  et 
aussi  ferme,  et  Ton  risque  alors  de  n'arriver  à  la  conclusion  qu'on 
poursuit  que  par  le  hasard  de  considérations  adventices  qui  font 
que,  sans  le  savoir,  on  anticipe  le  but  à  atteindre.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  que  de  tels  essais  soient  nécessairement  infructueux, 
mais  nous  croyons  qu'ils  laissent  trop  de  place  à  l'arbitraire,  soit  que 
le  champ  des  suppositions  possibles  ne  puisse  être  au  début  assez 
strictement  délimité,  soit  que  Thypothèse  une  fois  choisie,  il  faille 
une  sCireté  de  jugement  exceptionnelle  pour  ne  demander  à  cette 
hypothèse,  dans  le  cours  d'une  œuvre  de  longue  haleine,  de  l'œuvre 
de  toute  une  vie  peut-être,  que  ce  qu'elle  peut  donner  par  ses 
seules  forces. 

Une  telle  méthode,  quand  il  s'agit  d'une  doctrine  métaphysique, 
n'est,  à  vrai  dire,  que  l'absence  de  toute  méthode.  C'est  la  multipli- 
cité des  tentatives  substituée  à  refîort  régulier  et  suivi,  c'est  l'infmi, 
c'est  l'indéterminé  mis  à  la  place  de  l'un. 

La  seule  voie  sûre  est  celle  qui  part  du  phénomène;  le  phéno- 
mène tombe  sous  nos  prises;  il  n'est  ni  ne  peut  être  contesté;  ce 
qu'il  enveloppe  certainement  est  certain. 

Il  ne  faut  pas  dire  :  l'être  doit  posséder  tel  attribut  parce  que, 
dans  telle  hypothèse,  je  retrouve  ou  crois  le  phénomène;  un  attribut 
quelconque,  l'unité  elle-même,  peut  toujours,  de  gré  ou  de  force, 
conduire  à  cette  conclusion  marquée  d'avance,  et  lorsqu'on  "est 
décidé  à  retrouver  le  phénomène,  on  le  retrouverait  au  besoin  de 
n'importe  quel  point  de  l'horizon  métaphysique.  Il  faut  dire  :  l'être 
est  tel  parce  que  le  phénomène  est  un  fait  —  mieux  encore,  le  fait 
par  excellence,  le  fait  unique  —  et  qu'en  vertu  de  sa  nature  le 
phénomène  exige  que  l'être  soit  tel. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  étudier  de  plus  près  ce  que  je  ne 
sais  quoi  que  nous  n'avons  encore  posé  qu'à  titre  d'existence  inerte 
et  passive;  c'est  la  seule  chance  que  nous  ayons  d'obtenir  une 
réponse  précise  à  la  question  qui  nous  intéresse  et  de  savoir  si 
l'être  est  un  ou  multiple. 

Une  première  remarque  s'impose  d'abord  à  Tesprit  : 

Familiers  avec  le  phénomène,  nous  ne  songeons  guère  à  lui 
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demander  ses  titres,  et,  loin  de  nous  étonner,  ses  apparitions  suc- 
cessives nous  semblent,  par  Teffet  de  l'habitude,  toutes  naturelles. 
Cependant  rien  n'est  moins  aisé  que  de  rendre  compte  de  sa  pré- 
sence et  d'expliquer  son  origine.  Qu'est-ce  que  ce  semblant  d'être 
qui  s'éclipse  en  se  montrant,  lueur  fugitive  que  l'esprit  ne  peut 
fixer?  L'être  est;  comment  supposer  qu'il  existe  rien  en  dehors  de 
lui?  On  ne  peut  que  l'affirmer  ou  le  nier,  et,  par  suite,  poser  l'être 
ou  le  néant.  Entre  ces  deux  termes,  pas  de  milieu  imaginable,  et 
cependant  ce  milieu  existe,  puisque  le  phénomène  est  donné.  Ce 
qui  fait  le  scandale  de  la  raison,  ce  que  tout  d'abord  elle  juge 
impossible,  est  ce  qui  d'abord  s'offre  à  nos  yeux. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  comme  un  défi  à  la  raison  que  l'existence 
du  phénomène?  Il  est,  puisqu'il  se  distingue  du  néant;  et  cepen- 
dant il  n'est  pas,  puisque,  abandonné  à  lui-même,  il  se  dissout  et 
périt.  Étrange  intermédiaire  entre  rien  et  quelque  chose!  Il  semble 
également  impossible  de  le  concevoir  et  de  le  nier,  et  l'on  dirait 
qu'il  réalise  l'inintelligible  en  se  posant. 

A  la  réflexion,  toutefois,  on  peut  croire  qu'il  est  moins  éloigné  de 
l'un  des  deux  extrêmes  que  de  l'autre.  Le  néant  le  rejette  d'une 
façon  absolue  et  radicale,  mais  l'être,  sans  se  confondre  avec  lui, 
peut  le  réclamer  à  titre  d'accident  ou  de  mode.  Le  phénomène  alors 
serait  distinct  de  l'être  et  lié  à  l'être;  distinct  de  l'être  comme  phé- 
nomène, lié  à  l'être  comme  un  moment  de  sa  vie,  un  reflet  de  son 
essence,  un  acte  de  son  vouloir. 

Il  est  plus  facile,  à  la  vérité,  de  risquer  une  telle  supposition  que 
de  la  faire  prévaloir,  ou  seulement  de  la  rendre  plausible.  Comment 
l'être  se  laisse-t-il  atteindre  et  pénétrer  par  l'accident?  Comment 
sa  vie  intime  et  profonde  est-elle  amenée  à  se  fractionner  en 
moments  distincts  et  en  modes  multiples?  Là  se  trouve  précisément 
le  nœud  du  problème.  Dans  l'hypothèse  de  l'unité  de  l'être,  nous  le 
croyons  insoluble.  Pour  que  le  phénomène  soit  possible,  il  faut  que 
l'être,  en  un  sens,  devienne  multiple,  et  qu'à  sa  surface  au  moins  la 
division  apparaisse;  or,  nous  allons  le  voir,  l'être  ne  saurait  se 
diviser  ainsi  que  s'il  existe  dans  le  monde  des  êtres  ou  des  centres 
d'action  distincts  de  lui  et  unis  à  lui. 

Et  d'abord,  qui  dit  phénomène  dit  apparition.  Qu'on  imagine 
un  être  un,  rigoureusement  un  et  seul  au  monde,  sans  rival  ni 
compétiteur  dans  l'existence.  Comment,  recueilli  et  absorbé  en 
soi,  cet  être  pourra-t-il  se  manifester,  et  à  qui?  Si,  faute  d'un  dehors 
qu'on  a  supprimé,  il  se  révèle  à  lui-même,  ce  ne  peut  être  que 
selon  sa  nature  et  sous  la  forme  de  son  essentielle  unité.  L'unité, 
qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  n'a  rien  d'incompatible  avec  la  per- 
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fection  d'une  nature  éminente,  riche,  dès  l'éternité,  de  tous  les 
trésors  de  Tètre.  La  richesse  se  concentre  plutôt  qu'elle  ne  se  dis- 
perse et  la  diversité  des  attributs  et  des  modes  ne  vient  sans  doute 
que  de  la  diversité  des  points  de  vue.  Mais  les  points  de  vue  ne 
diffèrent  que  s'il  existe  plusieurs  centres  d'intuition,  et  celte  plura- 
lité, à  son  tour,  accuse  la  pluralité  de  l'être.  Nous  voilà  sortis  de 
l'hypothèse.  Si  on  la  maintient,  on  s'aperçoit  que  le  concret  manque 
d'où  pourrait  pénétrer  dans  l'être  une  multiplicité  même  idéale.  Une 
telle  multiplicité  ne  peut  être  importée  que  du  dehors,  le  dehors 
fait  défaut,  donc  elle  n'est  pas. 

Ces  considérations  sont  confirmées  par  le  témoignage  de  l'his- 
toire. Il  n'est  pas  de  doctrine  strictement  moniste  qui  ait  réussi  à 
expliquer  avec  quelque  vraisemblance  l'existence  du  phénomène. 
L'un,  en  effet,  exclut  le  multiple,  même  dans  l'ordre  tout  abstrait 
des  qualités  et  des  modes.  Chez  les  anciens,  les  Eléates  partent,  on 
le  sait,  de  l'unité  absolue  de  l'être,  mais  comme,  d'autre  part, 
le  sensible  s'impose  à  toute  pensée,  ils  aboutissent  fatalement  et 
malgré  eux  à  la  dualité  irréductible  de  l'être  et  du  phénomène. 
Pouvait-il  en  être  autrement'?  Sans  lien  avec  l'être  où  il  n'a  pas  de 
place  et  dont  on  ne  saurait  d'aucune  façon  le  déduire,  isolé  dans  la 
sphère  de  l'opinion  où  il  vit  d'une  vie  aussi  indépendante  que  son 
rival  dans  celle  de  la  science,  il  ne  relève  en  définitive  que  de  lui- 
même.  Comment  serait-il  l'expression  ou  le  symbole  de  ce  qu'il 
nie?  Ce  n'est  pas  une  nature  étrangère,  c'est  la  sienne  propre  qu'il 
manifeste  lorsqu'il  apparaît.  Une  telle  conception  est  essentielle- 
ment dualiste,  et,  en  effet,  les  principes  qui  s'y  rencontrent  se  dis- 
putent, sinon  à  armes  égales,  au  moins  avec  une  égale  autonomie, 
l'empire  du  monde.  Le  phénomène,  dans  la  philosophie  de  Par- 
ménide,  c'est  le  mensonge  devenu  visible  et  tangible,  l'illusion 
douée  en  quelque  sorte  d'une  existence  à  elle,  et  trouvant  sa  place 
dans  la  nécessité  éternelle  des  choses  en  dehors  et  au-dessous  de 
la  vérité. 

Dans  les  temps  modernes,  on  a  plus  d'une  fois  reproché  à 
Spinoza  d'avoir  perdu  de  vue  ce  ciel  de  l'un  et  de  l'immuable  où  il 
se  complaît,  pour  regarder  du  côté  de  la  terre,  et  demander  au 
monde  des  faits  le  moyen  de  déterminer  la  nature  et  de  spécifier  les 
attributs  de  la  substance;  mais  il  nous  semble  que  sa  doctrine, 
moins  conséquente  que  celle  d'Éléc,  donne  lieu  à  une  objection 
plus  radicale  que  celle  qu'on  lui  adresse  d'ordinaire.  Le  philosophe 
ne  pouvait  introduire  l'infini  dans  l'unité  primitive  que  parce  que 
déjà  il  avait  aperçu  le  multiple,  et  sMl  l'avait  aperçu  ce  ne  pouvait 
être  que  hors  de  l'un.  11  devait  donc  à  l'expérience  non  seulement 
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la  matière,  ainsi  qu'on  l'a  si  souvent  fait  observer,  mais  encore  la 
forme  de  Tidée  divine,  et  s'il  arrivait  en  apparence  du  moins  à 
expliquer  le  phénomène,  c'est  qu'il  avait  déjà  placé  dans  l'être, 
contrairement  à  son  idéo  véritable,  tout  ce  que  le  phénomène  a 
d'essentiel. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  incidemment  et  en  pas- 
sant  la  critique  d'une  des  œuvres  les  plus  hautes  qu'aient  créées 
les  méditations  d'un  philosophe.  Il  nous  faut  bien  constater  toutefois 
que  le  génie  se  condamne  à  l'impuissance,  lorsqu'il  s'attache  à  un 
problème  insoluble.  Comment,  en  effet,  unir  en  une  même  nature 
deux  attributs  contradictoires?  S'il  n'y  a  au  monde  qu'un  seul  être 
incommunicable  et  éternel,  sa  manière  d'être  exclut  le  multiple  et 
le  mobile;  elle  ne  peut  être  que  le  reflet  de  l'unité  et  de  Téternité 
qui  le  constituent. 

Allons  plus  loin.  Est-il  possible  de  concevoir  au  sein  d'un  tel 
être,  qu'elle  en  soit  ou  non  l'expression  fidèle,  une  manière  d'être 
qui  s'y  montre  distincte,  et  se  détache  comme  en  relief  sur  le  fond 
de  son  existence? 

On  va  en  juger;  mais,  avant  toute  discussion,  il  importe  de  se 
tenir  en  garde  contre  une  cause  d'erreur  d'autant  plus  digne  d'être 
signalée  qu'elle  a  presque  toujours  passé  inaperçue.  Elle  se  ren- 
contre à  l'origine  de  toutes  les  doctrines  métaphysiques  où  elle  a 
créé,  dès  le  début,  d'irréparables  confusions. 

La  voici  en  deux  mots  :  lorsque  nous  faisons  une  hypothèse,  nous 
sommes,  faute  de  notions  assez  exactes  et  de  principes  suflSsam- 
ment  définis,  souvent  amenés  à  y  introduire  des  conceptions  qui 
n'ont  de  sens  et  de  raison  d'être  que  dans  une  hypothèse  différente 
ou  même  contraire. 

Dans  le  cas  présent,  c'est  le  polydynamisme  qui  risque,  si  l'on 
n'y  prend  garde,  de  prêter  à  la  doctrine  opposée  l'appui  de  concep- 
tions qu*elle  exclut. 
Comment  et  pourquoi,  on  va  le  voir. 

Nous  espérons  établir  plus  tard  que  les  vérités  essentielles,  les 
vérités  nécessaires  à  la  vie  et  fondamentales  sont,  par  un  bienfait 
de  la  nature,  données  non  à  l'individu  mais  à  l'espèce,  et  comme 
fondées  en  la  pensée  par  d'invincibles  croyances.  Or,  parmi  ces 
croyances,  une  des  premières  et  des  mieux  établies  dans  l'humanité 
est  la  foi  à  la  pluralité  des  choses,  pluralité  que  la  raison  ne  dégage 
que  laborieusement  du  phénomène,  mais  que  nous  posons  d'emblée, 
et  qui  parait  Févidence  même  à  Tintelhgence  du  premier  venu.  Le 
multiple  est  donc  Tobjet  d'une  affirmation  spontanée  et  naturelle, 
^t  cette  affirmation  a  la  sûreté  et  la  rapidité  de  l'instinct.  On  conçoit 
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maintenant  qu'elle  doive  entraîner  après  elle  tout  un  cortège  d'idées 
accessoires  indispensables  à  la  conception  totale,  et  c'est  ainsi  que 
pénètre  dans  la  pensée  l'idée  de  mode  ou  d'accident.  De  là  une  ten- 
dance naturelle  et  presque  invincible  à  introduire  partout,  dans  le 
monisme  lui-môme,  cette  donnée  qu'on  croit  d'évidence  absolue  et 
qui  semble  indépendante  de  toute  doctrine.  Il  parait  tout  naturel 
d'affirmer  que  l'être,  qu'il  soit  un  ou  multiple,  comporte  des  ma- 
nières d'être  analogues  à  celles  dont  l'expérience  témoigne,  et  le 
système  qu'on  construit  sur  cette  donnée  bénéficie,  contre  toute 
logique,  d'un  emprunt  fait  à  son  rival. 

En  fait,  dans  un  monisme  conséquent  avec  lui-môme  et  rigoureux, 
être  et  manière  d'être  doivent  se  confondre,  et  cela  pour  une  raison 
décisive.  La  manière  d'être  d'un  être  seul  dans  l'existence,  c'est  sa 
nature  propre,  c'est  lui.  Vous  demandez  comment  il  se  manifeste. 
Je  réponds  qu'il  ne  peut  se  manifester  qu'à  lui-môme  et  comme  il 
est.  La  distinction  de  l'essence  et  de  l'accident  que  vous  importez 
sans  scrupule  dans  votre  doctrine  n'y  a  plus  de  sens.  L'accident 
est  un  élément  adventice.  D'où  voulez-vous  qu'il  vienne,  puisque, 
hors  de  l'être  que  vous  avez  posé,  rien  n'existe?  Vous  avez  appris 
de  l'expérience  que  ce  qu'on  appelle  mode  semble,  du  fond  de 
l'être,  monter  à  sa  surface  et  s'y  dessiner  comme  en  relief,  mais 
ce  relief  n'est  possible  que  parce  que  le  mode  exprime  un  état  qui 
ne  se  confond  pas  avec  l'essence,  un  état  qui  n'en  résulte  pas  néces- 
sairement, et  qui,  dès  lors,  paraît  trancher  sur  un  fond  strictement 
déterminé  et  immobile.  Or  c'est  ce  qui  ne  peut  arriver  que  si  vous 
supposez,  implicitement  au  moins,  d'autres  essences  ou  natures, 
auxquelles  se  rapporte  et  d*où  dépend,  à  quelque  degré,  la  manière 
d'être  dont  il  s'agit.  Pour  vous,  l'opposition  de  fond  et  de  surface, 
si  naturelle  dans  le  polydynamisme,  est  impossible;  le  fond  de  l'être, 
quelle  que  soit  la  force  du  préjugé  qui  vous  domine,  doit  être  pour 
vous  le  tout  de  l'être. 

Vous  pouvez  soutenir  que  l'être  supposé  seul  n'est  pas  concevable. 
Soit.  Ce  que  nous  affirmons  c'est  que,  s'il  est  seul,  il  ne  se  peut 
d'aucune  façon  que  rien  d'adventice  pénètre  en  lui  et  crée  le  dédou- 
blement dont  vous  parlez. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  l'accident  se  produise,  il  faut  qu'il  se 
répète  et  varie,  pour  que  le  temps  qui  est  la  première  condition  du 
phénomène  apparaisse. 

C'est  le  changement,  c'est  Valtérité  dans  le  mode  qui  constitue 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  matière  du  temps;  l'éternité  de  rôtre 
en  est  la  forme. 

Or,  pas  de  changement  dans  un  être  dont  l'essence  est  donnée 
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et  définie.  Il  est  ce  qu'il  est.  Qu'on  le  suppose  légèrement  modifié, 
il  devient  autre,  et  s*il  est  autre,  il  n'est  plus. 

Il  est  donc  impossible,  s'il  existe  seul,  que  le  temps  apparaisse 
jamais,  parce  qu'alors  le  changement  fera  défaut. 

D*une  façon  générale,  l'unité  absolue  exclut  tout  ce  qui  est  mul- 
tiplicité, même  abstraite,  parce  qu'elle  exclut  tout  rapport.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  temps,  c'est  Tespace,  c'est  le  mouvement  qui 
disparaissent  du  monde  si  Ton  supprime  la  pluralité  des  choses.  La 
loi  universelle  est  alors  une  loi  d'immobilité  et  de  repos,  où,  faute 
d*un  milieu  approprié,  le  phénomène  périt. 

Nous  l'avons  vu  dans  une  précédente  étude  :  le  phénomène,  posé 
seul,  est  impuissant  à  se  ressaisir,  et  à  s'affirmer  comme  unité. 
Maintenant,  au  contraire,  l'ôtre,  posé  seul,  se  refuse  à  tout  ce  qui 
est  multiplicité  ou  relation. 

Dans  aucun  de  ces  deux  cas,  l'être  n'est  en  cause,  mais  dans  l'un 
et  l'autre,  au  contraire,  le  phénomène  s'élimine,  parce  que,  ici  ou 
là,  il  lui  manque  toujours  une  des  conditions  essentielles  de  son 
existence,  Tunité  de  la  forme  ou  la  multiplicité  de  la  matière. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  de  dire,  comme  nous  l'avons  fait  :  «  le 
phénomène  est,  donc  l'être  est  ».  Cette  formule  est  exacte,  sans 
doute,  mais  incomplète.  Il  faut  dire  maintenant  toute  la  vérité  : 
c  Si  le  phénomène  existe,  l'être  n'est  pas  seulement,  il  est  mul- 
tiple, parce  que,  cette  supposition  écartée,  rien  de  ce  qui  fonde, 
rien  de  ce  qui  constitue  le  phénomène  n'est  plus  possible.  » 

Jusqu'ici,  il  est  vrai,  l'être  que  nous  avons  considéré  comme 
seul  au  monde  a  toujours  été  posé  dans  la  plénitude  de  son  essence 
et  conçu  d'abord  comme  achevé.  N'est-il  pas  permis  de  lui  prêter 
la  forme  plus  souple  et  plus  vivante  du  devenir,  et  de  supposer 
qu'au  lieu  d'être  tout  lui-même  et  complet  dès  l'origine,  il  se  réalise 
peu  à  peu  par  une  loi  intérieure  de  progrès  qui  se  confondrait  avec 
sa  nature?  S'il  en  était  ainsi,  le  problème  ne  nous  aurait  présenté 
encore  qu'une  de  ses  faces,  et  peut-être  ne  l'aurions-nous  abordé 
que  du  côté  où  il  est  à  la  fois  le  plus  accessible  et  le  plus  favorable 
à  nos  conclusions.  Pour  l'épuiser,  il  faut,  du  point  de  vue  statique, 
le  seul  soumis  jusqu'ici  à  nos  analyses,  s  élever  à  l'idée  toute  dyna- 
mique du  développement  naturel,  de  Tépanouissement  régulier  et 
nécessaire  de  l'être  posé  primitivement  à  l'état  do  germe  avec  le 
pouvoir  d'évoluer. 

Cette  conception,  à  première  vue  la  plus  vraisemblable,  est  aussi 
celle  qui  a  rallié  le  plus  d'esprits.  Dans  les  temps  modernes  sur- 
tout, il  semble  qu'on  n'ait  guère  songé  à  faire  sortir  le  phénomène 
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de  l'être  qu'en  supposant  dans  l'être  lui-même  un  mouvement 
d'évolution  continu,  qui  lui  permit  de  passer  graduellement  de 
Tunité  absolue  à  la  multiplicité  indéfinie,  du  rationnel  qui  ne  se 
voit  pas  au  sensible  qui  se  voit. 

Sans  doute,  puisque  l'un  et  le  multiple  sont  termes  qui  se  nient 
et  se  détruisent,  le  point  de  départ  et  le  but  sont  séparés  l'un  de 
l'autre  par  l'infini;  mais  n'avons-nous  pas,  d'autre  part,  l'infini  pour 
le  combler?  Qui  nous  empêche  de  multiplier  sans  fin  les  intermé- 
diaires entre  les  extrêmes?  L'évolution  est  continue,  et  la  conti- 
nuité a  précisément  pour  but  de  masquer  à  chaque  instant  du 
progrès  les  plus  petites  différences,  en  créant  de  Tune  à  l'autre 
d'innonlbrables  et  insensibles  transitions. 

Telle  est  la  donnée  du  devenir.  Lorsqu'on  a  dépouillé  cette 
hypothèse  du  luxe  de  métaphores  destinées  à  la  rendre  populaire 
en  assimilant  au  progrès  de  la  vie  individuelle  le  progrès  général 
de  la  nature,  lorsqu'on  l'a  ramenée  à  l'idée  fondamentale  d'où  elle 
dérive,  on  se  trouve  en  face  d'une  théorie  proposée  pour  la  pre- 
mière fois  par  le  plus  profond  et  aussi  par  le  plus  moderne  des 
philosophes  anciens,  la  théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance  d'Aristote. 

Mais  Aristote,  quelque  vif  que  lût  son  sentiment  de  l'évolution 
des  choses,  ne  l'avait  proposée  que  sous  deux  réserves  expresses  : 
il  voulait  d'abord  que  la  distinction  de  l'acte  et  de  la  puissance 
s'évanouit  au  sein  de  l'être  qu'il  avait  séparé  du  monde  pour  l'isoler 
dans  la  béatitude  de  sa  pensée  solitaire;  il  affirmait,  d'autre  part, 
qu'au  sein  même  de  l'imparfait  et  du  fini,  la  puissance,  en  dépit 
des  faits,  ne  pouvait  se  dépasser  dans  son  acte,  ni  tirer  d'elle  quoi 
que  ce  soit  de  supérieur  à  son  contenu. 

Ainsi,  le  principe  de  l'évolution  échappait  aux  contradictions  qu'il 
rencontre  dès  qu'il  se  pose,  et  auxquelles  s'est  heurtée  plus  d'une 
fois  la  doctrine  du  progrès  sous  la  forme  purement  imaginative 
qu'on  lui  a  si  souvent  prêtée  depuis. 

Nous  croyons,  avec  Aristote,  que  l'opposition  de  la  puissance  et 
de  l'acte  n'est  valable  que  dans  le  domaine  du  fini,  et  la  raison  en 
est,  selon  nous,  que  le  domaine  du  fini  est  le  domaine  du  multiple. 

Nous  croyons  également  que,  dans  la  sphère  où  une  telle  oppo- 
sition est  possible,  la  supériorité  de  l'acte  sur  la  puissance  n'est 
qu'apparente,  et,  si  l'on  demande  les  raisons  de  cette  apparence, 
nous  répondrons  que  c'est  encore  et  toujours  le  multiple  qui  les 
fournit. 

Essayons  de  le  montrer  : 

Soit,  au  commencement  des  choses,  une  puissance  unique.  Ou 
on  la  suppose  vraiment  puissante,  douée  en  elle-même  et  par  elle- 
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même  d'énergie,  et  alors,  ainsi  que  Tont  vu  la  plupart  des  méta- 
physiciens, rien  n'arrête  ni  ne  limite  son  expansion.  Qui  a  la  source 
de  l'être  en  doit,  sauf  obstacle,  posséder  la  plénitude;  mais,  dans 
l'hypothèse,  nul  obstacle  n'est  possible,  puisqu'il  est  entendu  que, 
hors  la  puissance  qu'on  a  posée,  rien  n'existe.  Il  faut  donc  que 
spontanément  et  d'abord  cette  puissance  se  réalise  tout  entière. 
Acte  pur,  selon  Texpression  d'Âristote,  elle  ne  peut  un  seul  instant 
laisser  subsister  en  elle  une  lacune  ou  un  désir,  et,  en  se  posant,  elle 
est  tout. 

Ou,  au  contraire,  la  puissance  primitive  est  une  simple  possibi- 
lité logique,  pure  abstraction  de  l'entendement,  sans  énergie  propre 
et  sans  ressort,  et  il  est  clair,  dans  ce  cas,  qu'elle  n'enferme  aucune 
parcelle  de  réalité.  Tout  entière  dans  et  par  Tesprit  qui  la  conçoit, 
mais  lui  refuse,  en  la  concevant,  une  existence  extérieure  et  auto- 
nome, comment  concevoir  qu'elle  puisse,  môme  partiellement,  se 
réaliser?  Au  fond^  elle  n'est  rien  et  ne  peut  rien;  si  Ton  ne  pose 
qu'elle,  c'est  le  néant  à  jamais. 

Ainsi,  dans  l'hypothèse  de  l'unité,  la  puissance  proprement  dite 
est  impossible;  ou  elle  passe  à  Tacte,  ou  elle  s'évanouit  dans  le 
néant. 

Il  semble  donc  impossible  d'admettre  que  Tun,  rigoureusement 
un,  évolue.  Oîi  serait  son  point  de  départ  puisque,  à  l'origine,  il 
est  tout  ou  rien?  Partir  de  tout  c'est  partir  du  point  d'arrivée,  et 
partir  de  rien  c'est  se  condamner  à  rester  en  place. 

S'il  est  un  fait  qui  ait  la  valeur  d'une  démonstration  et  rende 
éloquemment  témoignage  à  la  vérité  des  affirmations  précédentes, 
c'est  l'étrange  embarras  où  se  sont  trouvés  les  philosophes  qui  ont 
cherché  à  déterminer  le  point  précis  où  a  commencé  le  progrès. 
Comme  un  fleuve  a  sa  source,  le  progrès  doit  avoir  son  origine,  et 
il  faut,  pour  que  le  problème  paraisse  résolu,  que  cette  origine  soit 
aussi  petite  que  possible.  Où  s'arrêter  cependant  dans  cette  régres- 
sion à  rinfini  qui  tend  vers  le  néant  sans  jamais  l'atteindre?  On  le 
sait,  la  diSérentielle  du  géomètre  est,  entre  la  limite  et  la  quantité 
qui  s'en  approche,  une  quantité  fuyante,  insaisissable,  plus  petite 
atout  moment  que  toute  quantité  donnée;  c'est  ainsi  que,  prenant 
le  problème  à  rebours,  l'évolutionisme  est  amené  à  demander  que 
le  minimum  d'être  qu'il  lui  faut  et  qui,  peu  à  peu,  doit  grandir,  soit 
quelque  chose  de  mobile,  plus  que  rien  et  moins  que  quoi  que  ce 
soit.  Mais  la  raison  ne  se  laisse  pas  abuser  par  des  artifices  mathé- 
matiques :  elle  reconnaît,  si  ce  minimum  existe,  qu'il  vaut  infini- 
ment mieux  que  le  néant;  quant  à  le  faire  moindre  à  l'infini  que 
quoi  que  ce  soit,  c'est  ce  qu'elle  déclare  radicalement  impossible, 
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parce  que,  devant  servir  de  point  de  départ,  il  faut  qu'il  soit  fixe 
et  qu'une  quantité  fixe,  moindre  à  l'infini  que  quoi  que  ce  soit,  n'est 

plus  rien. 

Comme  le  néant  est  stérile,  et  l'être  avant  toute  évolution  inex- 
plicable, il  faudrait  pour  sortir  de  cette  alternative,  partir  de  je  ne 
sais  quel  milieu  chimérique  entre  le  néant  et  l'être,  et  telle  est 
précisément  la  tendance  de  tous  les  esprits  qui,  dans  Thypothèse 
d'une  puissance  unique,  ont  cherché  une  base  au  progrès.  Mais  un 
tel  milieu  est  introuvable  parce  qu'il  est  absurde.  La  raison  ne  le 
connaît  pas,  et  l'imagination  elle-même  se  refuse  à  en  présenter  le 
symbole. 

Supposons  néanmoins,  en  dépit  de  tout,  que  le  problème  soit 
résolu,  et  que  l'être  dont  on  parle  ait  trouvé,  on  ne  sait  où  ni  com- 
ment, son  origine.  Gomment  va-t-il  évoluer?  Pour  que  le  progrès 
se  réalise,  il  faut  que  l'acte  dépasse  toujours  la  puissance,  et  que, 
d'une  façon  insensible,  mais  continue,  le  plus,  à  chaque  instant, 
sorte  du  moins.  Ces  additions  d'être,  on  l'a  fait  observer  souvent, 
sont  sans  raison,  mais  Tobjection  que  nous  faisons  à  la  doctrine 
est  plus  radicale.  Nous  demandons  de  quel  droit  la  distinction  de 
l'acte  et  de  la  puissance  y  a  été  introduite,  et  de  quelle  façon  on 
entend  la  justifier. 

Le  vrai,  sur  ce  point,  se  laisse  aisément  entrevoir.  C'est  par  une 
inadvertance  analogue  à  celle  que  nous  signalions  tout  à  Theure, 
qu'une  telle  distinction  trouve  accès  dans  l'hypothèse.  Sans  qu'on 
y  prenne  garde,  elle  est  importée,  du  polydynamisme,  où  elle  s'ex- 
plique, dans  le  monisme  qui  l'exclut. 

Le  monisme  l'exclut  en  effet.  Soit,  avec  un  degré  d'être  quel- 
conque, une  puissance  unique.  Cette  puissance  ne  peut  un  seul 
instant  demeurer  telle,  et,  si  court  que  soit  l'intervalle  de  temps 
qu'on  essaye  de  placer  entre  elle  et  son  acte,  cet  intervalle  sera 
inexplicable,  parce  qu'il  supposera  un  évanouissement  momentané 
de  la  puissance.  La  puissance,  comme  telle,  doit  donc  disparaître 
en  se  posant,  et,  dès  que  vraiment  elle  existe,  elle  n'est  plus  que 
l'acte  qui  la  réalise. 

Et  cependant,  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte,  justifiée 
à  chaque  instant  par  les  faits,  s'impose  à  l'esprit.  11  faut  donc, 
puisque  l'unité  de  l'être  rend  toute  explication  impossible,  en 
appeler  de  l'un  au  multiple  et  demander  au  polydynamisme  les 
lumières  que  la  doctrine  rivale  ne  peut  nous  fournir. 

A  ce  nouveau  point  de  vue,  on  va  le  voir,  le  problème  se  résout 
sans  peine. 

Imaginons  une  puissance  entravée  dans  son  essor  et  limitée  par 
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d'autres  puissances,  une  énergie  accidentellement  tenue  en  échec 
par  des  énergies  rivales.  Que  va-t-il  arriver?  L'acte  qui  devait  se 
produire  et  qui,  sauf  obstacle,  se  serait  produit  à  l'instant  même 
où  était  posée  la  puissance,  se  trouvera  suspendu,  et  il  le  sera  jus- 
qu'à ce  que  Tobstacle  soit  levé. 

Il  est  clair  que,  dans  ce  cas,  acte  et  puissance  seront  pour  nous 
non  seulement  distincts,  mais  séparés  ;  la  puissance  demeure  immo- 
bile, l'acte,  au  contraire,  ne  peut  apparaître  qu'avec  le  temps  et  sous 
certaines  conditions. 

C'est  de  la  môme  façon  que  s'explique,  avec  la  pluralité  de  Tôtre, 
la  distinction  non  moins  importante  de  la  cause  et  de  TefTet.  Cause 
et  effet,  dans  un  être  unique,  doivent  se  confondre,  parce  que  Teffet 
ne  peut  y  être  que  l'action  même  de  la  cause,  et  que  la  cause  ne 
peut  se  séparer  de  son  action.  Pour  que,  la  cause  subsistant,  l'effet 
puisse  ou  non  se  produire,  il  faut  qu'un  changement  de  circonstances 
intervienne  ;  or,  ce  changement  n'est  possible  que  si  certaines  con- 
ditions sont  ou  ne  sont  pas  données,  et,  en  dernière  analyse,  que  si, 
dans  l'ordre  des  faits  réels  et  des  raisons  objectives,  il  y  a  eu  con- 
cours ou  opposition  d*énergies. 

D'ordinaire,  on  le  remarquera,  ce  qu'on  appelle  effet  n'existe  que 
dans  l'esprit  et  pour  l'esprit.  Un  son  retentit,  je  suppose,  à  la  suite 
d*un  mouvement  vibratoire.  La  cause  du  son  est  hors  de  nous,  c'est 
le  mouvement;  mais  le  son,  qui  est  l'effet,  est  en  nous;  on  peut 
même  dire  qu'il  ne  serait  pas  sans  un  acte  de  coopération  involon- 
taire, mais  positif  de  notre  part.  Généralisons  :  l'effet  résulte  de  trois 
conditions;  deux  sont  extérieures  et  objectives  :  la  cause  et  l'en- 
semble des  activités  qui  l'aident  ou  l'entravent;  la  troisième  n'est 
autre  que  l'esprit  lui-même,  l'être  sentant  où  l'effet  est  représenté. 

Que  la  cause  posée,  l'une  des  deux  conditions  subséquentes  fasse 
défaut,  et  l'effet  aussitôt  disparait.  Un  choc  peut  se  produire  sans 
que  le  mouvement  vibratoire  le  continue  jusqu'à  l'organe,  et  le 
mouvement  peut  avoir  été  transmis  jusqu'à  l'organe,  sans  que,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  le  sens  soit  capable  de  l'interpréter 
et  de  le  traduire  en  son.  On  le  voit,  l'effet,  tel  qu'on  l'entend  d'or- 
dinaire, n'est  pas  si  près  de  sa  cause  qu'on  pourrait  le  croire,  et  le 
fil  qui  unit  l'un  à  l'autre  peut  se  briser  en  chemin. 

Revenons  à  l'acte.  Il  est  à  la  puissance  ce  que  l'effet  est  à  la 
cause,  et  se  distingue  pour  les  mêmes  raisons  de  son  antécédent 
naturel. 

On  conçoit  à  présent  la  raison  de  son  apparente  supériorité  sur  la 
puissance.  Il  se  montre  à  un  moment  donné  dans  le  temps;  c'est 
doue  que  la  puissance  qui  le  met  au  jour,  entravée  d'abord,  est 
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devenue  libre;  l'acte  alors  exprime  son  activité  totale,  ce  qui  ne 
pouvait  avoir  lieu  auparavant,  et  il  en  résulte  qu'il  doit  paraître  et 
paraît,  en  effet,  supérieur  à  la  condition  présumée  de  son  existence, 
car  cette  condition  a  pu  être  sans  qu'il  fût.  C'est  là  toutefois  une 
illusion.  La  puissance  que  l'acte  dépasse  est  une  puissance  limitée 
et  amoindrie  dans  la  lutte;  dès  qu'elle  redevient  elle-même,  dès 
qu'elle  a  pu  s'affranchir  de  tout  obstacle  et  de  toute  entrave,  l'acte 
n'en  est  plus  que  l'exacte  et  rigoureuse  expression. 

La  stricte  égalité,  disons  mieux  l'identité  de  la  puissance  et  de 
l'acte,  au  sens  exact  de  ces  termes,  est  donc  une  conclusion  néces- 
saire de  la  raison.  Pour  expliquer  le  progrès,  il  faut,  au  lieu  d'un 
mouvement  dans  lequel  l'acte  dépasserait  toujours  la  puissance,  ima- 
giner une  puissance  sans  cesse  grandissante,  et  représentée,  à  chaque 
stade  ae  son  développement,  par  des  actes  qui,  de  moment  en  mo- 
ment, le  rendraieut  sensible.  Mais  une  telle  hypothèse  n'est  légitime 
que  si  l'on  demeure  dans  la  sphère  du  multiple  et  du  fini.  Le  progrès 
dont  la  dernière  raison  est  sans  doute  Tattrait  supérieur  du  bien,  ne 
se  réalise,  ainsi  que  l'ont  bien  vu  les  Darwin  et  les  Haeckel,  que  par 
la  lutte,  et  la  lutte  est  impossible  si  la  multitude  n'est  pas. 

Vouloir  qu'un  être  unique  progresse,  c'est  vouloir  qu'il  ne  soit 
pas  d'abord  tout  ce  qu'il  peut  être,  et  par  suite  qu'il  se  crée  à  lui- 
même  des  obstacles  pour  le  plaisir  d'essayer  peu  à  peu  de  s'en 
affranchir,  sans  qu'on  puisse  d'ailleurs  concevoir  qu'il  y  arrive 
jamais,  et  parvienne  enQn  à  se  retrouver  tout  entier. 

Faut-il,  malgré  tout,  que  l'inconcevable  existe  et  que  l'impossible 
se  réalise?  Pas  plus  que  l'être  achevé,  l'être  progressif  n'enfermera 
ni  accidents,  ni  modes  distincts.  L'accident,  on  Ta  vu,  ne  peut  tran- 
cher sur  l'essence  que  si,  au  lieu  de  dépendre  d'elle  seule,  il  est 
fonction  à  la  fois  du  dedans  et  du  dehors.  Or  l'être  dont  on  parle 
ne  peut  être  aux  diverses  époques  de  son  progrès  que  ce  qu'il  doit 
être  en  vertu  de  sa  nature,  car,  par  hypothèse,  nulle  action  du 
dehors  ne  le  modifie.  Il  faut  donc  le  considérer  comme  une  suite 
d'êtres  différents  les  uns  des  autres,  tels  néanmoins  que  chacun 
d'eux  ne  relève  que  de  lui-même,  et  se  confonde  à  chaque  instant 
avec  la  manière  d'être  qui  l'exprime. 

Mais  que  parlons-nous  d'expression?  Nous  sommes  toujours  dupes 
de  nos  associations  habituelles.  Exprimer  une  chose,  c'est  la  rendre 
sensible  et  la  rendre  sensible  à  quelqu'un.  Or,  dans  la  supposition 
d'un  être  unique,  où  trouver  la  dualité  nécessaire  à  un  tel  acte? 
D'ailleurs,  qui  exprime  traduit,  et  qui  traduit  donne  à  ce  qu'il  tra- 
duit une  couleur  qui  n'est  pas  la  sienne.  Chaque  terme,  dans  la 
traduction,  est  un  symbole,  et  le  symbole,  si  transparent  qu'on  le 
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suppose,  n*est  pas  Tobjet  même.  Gomment  donc  l'être,  s'il  est  un, 
aurait- il  besoin  d'un  tel  intermédiaire  pour  se  connaître?  Nous  vou- 
lons qu'il  s'exprime,  parce  que,  sans  y  prendre  garde,  nous  nous 
faisons  les  témoins  de  son  évolution  intérieure  et  de  sa  vie,  mais 
c'est  là  sortir  de  l'hypothèse,  puisque,  dans  l'hypothèse,  nous  n'avons 
pas  le  droit  d'exister.  L'être  s'exprimerait-il  alors  à  lui-même?  A 
quoi  bon,  puisque,  en  lui,  coïncident  l'objet  à  exprimer  et  le  sujet 
qui  en  verrait  Texpression.  A  la  source  de  la  lumière  et  de  l'être, 
cette  sorte  de  réfraction  nécessaire  dans  notre  monde  multiple,  n'a 
plus  de  sens. 

Si  pourtant  on  pouvait  apercevoir  dans  un  être  unique  des  modes 
distincts,  aucun  de  ces  modes  ne  serait*encore  pour  nous  le  phéno- 
mène que  nous  cherchons  et  qui  semble  fuir  devant  nos  poursuites. 
Le  phénomène,  en  efTet,  n'est  pas  seulement  un  mode  mixte^  produit 
nécessaire  de  deux  facteurs  ;  il  apparaît  dans  le  temps  ou  dans  l'espace, 
et  le  plus  souvent  dans  l'un  et  l'autre. 

Or,  dans  l'hypothèse  du  progrès,  il  semble  bien  à  première  vue 
que  le  temps,  au  moins,  devienne  possible,  mais  cette  possibilité 
risque  fort  d'être  illusoire.  Sans  doute  ce  que  nous  avons  appelé  la 
matière  du  temps  y  est  donné,  puisque  l'être  qui  évolue  est  soumis 
au  changement,  mais  où  trouver  maintenant  la  condition  de  sa 
forme?  Dans  l'hypothèse  d'un  être  immuable,  c'est  le  changement, 
dans  celle  d'un  être  changeant  c'est  la  part  nécessaire  d'immutabilité 
qui  fait  défaut.  Peut-on  dire,  en  effet,  qu'il  existe  au  fond  de  l'être 
toujours  en  progrès  quelque  chose  d'éternel  qui  recueille  les  élé- 
ments épars  de  son  existence,  coexiste  à  la  série  entière  de  ses 
modes,  et  l'aperçoive,  immobile,  comme  du  dehors?  Il  est  permis 
d'en  douter,  et  si  Ton  voulait  quand  même  qu'un  tel  être,  successif 
pour  nous,  quand,  du  dehors,  notre  pensée  cherche  à  en  lier  les 
phases  et  à  en  souder  les  moments,  fût  également  successif  pour  lui, 
si,  par  suite,  il  fallait  admettre  que  le  temps  y  a  sa  pleine  et  absolue 
raison  d'être,  le  temps  ainsi  créé  ne  serait  pas  encore  le  temps  que 
nous  connaissons,  le  temps  vrai,  le  temps  où  vit  et  se  meut  le  phé- 
nomène. On  compare  le  plus  souvent  le  temps  à  une  ligne;  la  com- 
paraison serait  juste  si  on  ne  l'appliquait  qu'à  une  série  unique 
d'événements;  mais,  dans  le  temps,  un  nombre  illimité  de  séries 
durables,  toutes  parallèles,  semblent  se  dérouler  à  la  fois.  On  dirait 
un  courant  immense,  d'une  largeur  infinie,  qui  porte,  d'un  mouve- 
ment toujours  égal,  les  événements  les  plus  divers,  et  où  tous  les 
phénomènes,  en  quelque  point  de  l'espace  qu'ils  apparaissent,  ont 
leur  histoire.  Comment,  je  le  demande,  rattacher  une  telle  conception 
au  développement  d'un  être  unique?  Est-il  possible  d'y  découvrir 
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des  événements  parallèles,  et  si  Ton  veut  que  les  lignes  qu'on  ima- 
gine pour  représenter  sa  vie,  au  lieu  d'être  parallèles,  soient  diver- 
gentes, pour  quelle  raison  et  à  quel  moment  croit-on  qu'elles  puis- 
sent diverger? 

On  le  voit,  le  temps  vrai  est  plus  étroitement  lié  à  l'espace  qu'on 
ne  le  croit  d'ordinaire,  et  l'on  peut  dire  que  l'espace,  j'entends. 
Tespace  peuplé  par  l'être  et  occupé  par  le  phénomène,  est  comme  le 
lit  sans  bords  où  le  temps  coule.  Mais  qu'est-ce  donc  que  l'espace, 
et  croit-on  qu'il  soit  plus  concevable  si  l'être  évolue  que  s'il  est 
d'abord  tout  ce  qu'il  peut  être?  Il  faudrait,  pour  le  créer,  que  l'unité, 
en  se  développant,  devînt  multiple.  Or  c'est  là  une  impossibilité 
pure.  Le  progrès  pour  un  être  ne  peut  consister  à  se  nier,  et  quel 
que  soit,  d'un  de  ses  états  à  un  autre,  le  nombre  des  intermédiaires 
qu'on  imagine,  on  n'en  fera  jamais  sortir  que  ce  qu'enferme  primi- 
tivement son  essence,  que  ce  qu'enveloppe  à  l'origine  sa  défmition . 

En  résumé,  l'hypothèse  d'un  être  progressif  prend  gratuitement 
pour  accordé  que  l'acte  dépasse  toujours  la  puissance,  et  de  là  naît, 
dans  la  doctrine  du  progrès,  la  possibilité  apparente  de  l'évolution; 
mais,  outre  qu'elle  conduit  du  moins  au  plus,  non,  comme  il  le  fau- 
drait, de  l'un  au  multiple,  cette  conception  toute  imaginative  ne 
résiste  pas  à  l'analyse;  il  faut  y  suppléer  en  disant  que  c'est  la  puis- 
sance qui  se  développe.  Alors  difficultés  nouvelles;  car,  si,  contrai- 
rement aux  indications  de  la  raison,  le  progrès  se  produit  hors  du 
multiple,  ce  progrès,  quoi  qu'on  fasse,  ne  peut  être  que  linéaire, 
et,  encore  que  la  génération' du  temps  y  offre  d'abord  quelque  vrai- 
semblance, aucune  des  créations  qui  impliquent  une  multiplicité 
simultanée  et  diffuse  n'y  est  plus  à  aucun  degré  concevable. 

Disons  donc  qu'en  tout  état  de  cause  et  quelque  hypothèse  qu'on 
fasse,  l'être  immédiatement  sous-jacent  au  phénomène  .est  multiple. 

Mais  ce  principe  n'explique  totalement  le  phénomène  que  si  les 
êtres  dont  il  affirme  l'existence  agissent  les  uns  sur  les  autres,  et 
produisent,  par  leur  activité  même,  des  rapports  d'être  à  être  tou- 
jours différents. 

C'est  ce  qu'un  rapide  essai  de  synthèse  rendra  sensible  : 

Je  suppose  que  l'action  réciproque  des  êtres  nous  soit  donnée; 
aussitôt  apparaît  une  double  distinction  qui  la  suppose  et  qu'on  ne 
peut  expliquer  que  par  elle  :  celle  de  l'action  et  de  la  passion,  celle 
du  sujet  et  de  l'objet. 

Dès  lors,  l'accident  peut  se  concevoir  et  le  mode  apparaît  dans 
l'être  distinct. 

Si,  maintenant,  les  rapports  des  êtres  varient  sans  cesse,  le  temps  à 
son  tour  devient  possible. 
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Voici  comment  : 

On  peut  imaginer  une  multiplicité  en  repos,  et  les  rapports  d'être 
à  être  demeurant  alors  invariables,  l'accident  serait  dans  chaque 
élre  immuable  et  éternel.  C'est  ce  qu'il  est  aisé  de  concevoir.  En 
effet,  l'action  supposée  de  plusieurs  natures  sur  une  seule  créerait 
en  chaque  centre  d'action  un  état  nettement  défini  et  déterminable 
par  Tensemble  môme  de  ses  facteurs.  Or,  s'il  est  clair  que,  dans  une 
telle  hypothèse,  nulle  essence  ne  garderait  sa  pureté  primitive,  il 
est  aussi  de  toute  évidence  qu'une  essence  quelconque  serait  fixée 
à  jamais  et  par  la  stabilité  même  des  choses,  dans  l'accident  qui 
serait  le  sien.  Alors,  pourrait-on  dire,  l'éternité  subsisterait  seule 
au  monde,  et  apparaîtrait  sous  deux  formes  également  immobiles, 
celle  de  Tétre  lui-même  et  celle  du  mode  à  lui  imposé  par  les 
circonstances.  Mais  la  réalité  n'a  rien  de  commun  avec  cette  sup- 
position. Le  mode,  loin  d'être  immobile,  apparaît  soudain,  il  jaillit 
instantané,  et  possède,  par  cela  même,  avec  une  physionomie  dis- 
tincte, je  ne  sais  quoi  d'arrêté  et  d'individuel  qui  fait  contraste  avec 
la  continuité  de  l'être.  Un  tel  fait  est  révélateur.  S'il  a  pu  se  produire 
une  fois,  c'est  que  l'éternité  de  l'accident  a  pris  (in,  et  si  elle  a  pris 
fin,  c'est  qu'un  changement  est  survenu  au  dehors. 

Il  faut  maintenant  que  le  changement  se  répète  et  se  répète  tou- 
jours. Qu'on  suppose  donc  entre  les  êtres  des  relations  d'une  mobi- 
lité extrême,  qu'on  se  représente  un  équilibre  total  formé  de  rap- 
ports à  chaque  instant  différents  les  uns  des  autres,  et  voici  ce  qui 
nécessairement  va  se  passer  :  chaque  être  pris  comme  sujet  sera 
sans  cesse  soumis  à  des  influences  nouvelles,  et  comme  le  phéno- 
mène n'est  possible  que  par  l'acte  combiné  d'un  sujet  et  d'un  objet, 
l'objet  changeant  toujours,  le  phénomène  à  chaque  changement 
d'objet  variera  lui-même.  De  là  des  accidents,  distincts  dans  leur 
ensemble  de  l'être  qu'ils  affectent,  et  distincts  aussi  les  uns  des 
autres,  puisqu'en  chacun  d'eux  l'un  des  deux  facteurs  difl'ère  tou- 
jours. C'est  tout  ce  qu'il  faut,  semble-t-il,  pour  que  le  temps  devienne 
possible. 

En  effet,  la  série  des  changements  s'opposant  tout  entière  et 
comme  série  à  l'être  où  elle  apparaît,  l'être  non  seulement  demeure 
en  dehors,  immobile  dans  l'éternité  de  son  essence,  mais  il  coexiste 
à  chacun  de  ses  modes  et  les  domine  tous  de  son  unité  compréhen- 
sive  et  indivisible.  Ainsi  se  trouve  donné  un  terme  fixe  auquel  il  sera 
permis  de  comparer  des  accidents  quelconques  dans  le  passé,  le  pré- 
sent et  le  futur  ;  et,  d'autre  part,  passé,  présent  et  futur  deviennent 
concevables,  par  la  distinction  même  des  modes  entre  eux. 

L'éternité  est  donc  et  reste  toujours  bien  propre  et  le  vrai  trésor 
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de  rêtre;  le  temps  ne  fait  qu'effleurer  sa  surface,  et  il  ne  lui  a  été 
donné  de  droit  que  sur  ce  qui  en  lui  n'est  pas  lui. 

L'homme  plongé  dans  le  phénomène  a  peur  du  temps,  parce  que 
le  phénomène  est  pour  lui  le  tout  des  choses  et  que  le  phénomène 
périt,  mais  Tesprit  qui  a  foi  en  la  raison  est  rassuré.  Il  sait  que, 
comme  le  phénomène  a  sa  racine  dans  l'être,  le  temps  a  sa  racine 
dans  l'éternité. 

Et,  en  effet,  l'éternité  est  d'abord  et  de  plein  droit,  puisqu'elle  se 
pose  avec  l'essence;  le  temps  n'est  que  la  forme  de  relations  qui 
peuvent  disparaître  sans  que  l'essence  en  soit  atteinte,  et  qui,  main- 
tenant même,  ne  composent  un  tout  et  ne  forment  la  trame  continue 
de  la  vie,  que  parce  que  l'essence  où  elles  sont  reçues  les  soustrait 
dans  une  certaine  mesure  à  cette  loi  de  fragilité  absolue  et  de  perpé- 
tuelle défaillance,  qui  voudrait  que  chacune  d'elles  n'apparût  un 
moment  dans  le  rayonnement  de  l'être  et  à  sa  lumière  que  pour 
disparaître  aussitôt. 

Le  temps  est  un  milieu  entre  ce  qui  change  et  ce  qui  demeure; 
aussi  aflfecte-t-il  la  continuité  et  se  développe-t-il  en  série. 

Mais  une  série  ne  se  montre  jamais  seule  à  la  pensée,  et  à  chaque 
instant  nous  nous  sentons  modifier  à  la  fois  par  plusieurs  êtres  ou 
groupes  d'êtres  qui  nous  font  connaître  simultanément  quelques 
détails  de  leur  vie,  quelques  fragments  de  leur  histoire.  De  là  un 
sentiment  profond,  continu,  lié  à  tous  les  autres,  sentiment  dû  à  la 
conscience  d'actions  multiples  dans  un  temps  qui  paraît  le  même, 
et  qui,  dégagé  du  concret  des  circonstances  qui  l'enveloppent,  devient 
pour  nous  la  notion  d'espace. 

L'espace,  si  on  le  compare  au  temps,  paraît  d'abord  comme  un 
multiple  du  second  degré  ou  du  second  ordre,  bien  qu'à  vrai  dire  le 
temps  considéré,  non  sous  sa  forme  abstraite  et  linéaire,  mais  dans 
sa  largeur,  le  porte  déjà  en  germe. 

Mais  l'espace  développé  et  complet  n'est  pas  large  seulement , 
il  est  profond.  Comment  l'expliquer?  Il  est  probable  que  nous  démê- 
lons, soit  peu  à  peu,  après  un  nombre  suffisant  d'expériences  indi- 
viduelles, soit  dès  les  premiers  jours,  par  une  expérience  héréditai- 
rement transmise,  d'abord  ce  qui  est  immédiat  et  ce  qui  ne  l'est  pas, 
puis  ce  qui  est  à  divers  degrés  médiat  dans  l'action  des  choses,  au 
travers  des  impressions  qu'elles  nous  transmettent.  L'âme  connaî- 
trait alors  les  actions  indirectes  et  lointaines,  comme  l'œil  connaît 
les  profondeurs,  par  l'afTaiblissement  des  sensations.  S'il  en  était 
ainsi,  le  sentiment  de  la  profondeur  serait  lié  à  une  multiplicité  du 
troisième  degré  ou  du  troisième  ordre,  celle  des  êtres  qui,  sans  nous 
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être  présents,  font  passer  en  nous  quelque  chose  d'eux-mêmes,  par 
l'intermédiaire  des  êtres  présents. 

On  le  voit,  la  multiplicité  apparaît  de  plus  en  plus  complexe  à 
mesure  que  nous  pénétrons  plus  avant  dans  Tétude  des  conditions 
vitales  du  phénomène.  Que  dire  du  phénomène  comme  phénomène, 
etde  la  mobile  variété  de  formes  et  de  couleurs  qu'il  dessine  à  chaque 
instant  sous  nos  yeux?  C'est  sans  doute  sur  la  foi  du  spectacle  qu'il 
nous  offre,  spectacle  fait  d'éléments  si  divers  et  de  si  étranges  con- 
trastes, que  le  vulgaire  croit  d'instinct,  mais  pour  des  raisons  que  la 
raison  en  dernier  ressort  juge  valables,  à  cette  multiplicité  nécessaire 
oîi  toute  spéculation  métaphysique  doit  se  fonder. 

Seule,  en  tout  cas,  Thypothèse  de  la  multiplicité  de  l'être  peut 
lever  la  contradiction  qu'enferme  le  phénomène  et  dont  tant  de  pen- 
seurs ont  été  frappés. 

Le  phénomène,  en  effet,  est  un  et  multiple.  L'habitude  que  nous 
avons  de  vivre  avec  lui  nous  a  rendus  indifférents  à  la  coexistence  de 
ces  déterminations  contraires,  mais  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire 
de  l'expliquer.  Dira-t-on  qu'il  est  multiple  dans  sa  matière,  un  dans 
sa  forme?  Mais  s'il  se  suffit  à  lui-même,  s'il  n'enveloppe  pas  une 
dualité,  il  est  aussi  impossible  de  lui  appliquer  la  distinction  de  la 
matière  et  de  la  forme  que  celle  de  l'acte  et  de  la  puissance,  de  la 
cause  et  de  l'effet.  C'est  toujours  l'illusion  d'optique  que  nous  avons 
signalée,  et  qui  nous  montre  dans  un  système  ce  qui  n'existe  et 
n'est  possible  que  dans  le  système  opposé.  Le  phénomène,  s'il  est 
seul,  s'il  ne  nous  révèle  que  sa  propre  nature,  doit  être,  sous  le 
même  point  de  vue,  un  et  multiple,  ce  qui  est  absurde. 

Imaginons,  au  contraire,  que  chaque  être  subisse  l'action  d'êtres 
multiples  en  relation  avec  lui;  en  même  temps  que  la  distinction  du 
sujet  et  de  l'objet,  celle  de  la  forme  et  de  la  matière  devient  possible, 
et  la  contradiction  disparait.  Sans  doute  la  matière  en  tant  que  ma- 
tière reste  multiple;  la  forme  en  tant  que  forme  demeure  une;  mais 
comme  la  connaissance  implique  à  la  fois  matière  et  forme,  l'un,  dans 
la  perception  est  multiplié,  comme,  à  son  tour,  le  multiple  unifié. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  phénomène,  c'est  aussi  le  concept,  issu 
du  phénomène  qui  enveloppe  le  contraste  dont  nous  parlons. 

Aussi  Kant  ne  pouvait-il  songer  à  déduire,  au  sens  rigoureux  du 
terme,  ses  catégories  et  ses  formes.  Comme  ce  sont  des  notions 
complètes,  elles  enveloppent  toutes  matière  et  forme,  et  la  matière, 
qui  est  le  multiple  indéfini,  est  donnée  et  ne  se  déduit  pas. 

Telle  est  la  loi  de  tout  ce  qui  est  concevable.  Le  temps  ne  peut 
être  une  forme  a  priori^  c'est  la  synthèse  d'une  forme  a  priori  et 
d'une  matière.  Ainsi  de  l'espace.  Ainsi  de  la  quantité  où  Kant  est  le 
TOME  xxviii.  —  1880.  3 
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premier  à  distinguer  deux  éléments,  ceux-là  môme  que  nous  avons 
aperçus  et  fait  remarquer  dans  le  temps  et  dans  Tespace,  Tun  et  le 
multiple. 

Sans  doute,  temps^  espace,  quantité,  sont  des  notions  qui  n'appa- 
raissent à  la  conscience  que  toutes  faites,  et  l'on  peut  supposer  un 
moment  que  le  travail  inconscient  qui  les  crée  se  justifierait  lui- 
môme,  s'il  était  visible;  mais  l'esprit  ne  saurait  s'arrôter  à  cette 
hypothèse,  parce  que  le  travail  dont  on  parle  aboutit  à  une  collection, 
et  que  les  éléments  mômes  de  cette  collection  manqueraient  dans 
la  supposition  de  l'absolue  unité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  phénomène,  sous  peine  de  réaliser  une  con- 
tradiction, implique  sujet  et  objet. 

La  science  et  la  philosophie  ont  un  égal  besoin  de  ce  principe  : 
la  science,  parce  que,  sans  lui,  ses  hypothèses  n'auraient  pas  de  sens 
—  on  n'a  rien  à  chercher  au  delà  du  phénomène,  si  le  phénomène  est 
l'absolu,  —  la  philosophie  parce  qu'il  lui  est  impossible  d'expliquer 
autrement  la  connaissance.  Sans  que  le  phénomène  soit  l'être  lui- 
môme,  il  est,  en  un  sens,  et  il  ne  peut  être  ainsi  que  s'il  dépend  de 
deux  termes,  autrement  dit  s'il  est  relatif. 

Concluons: 

Le  monisme  n'est  possible  que  s'il  écarte  le  phénomène;  mais 
écarter  le  phénomène  pour  ne  voir  que  l'être,  c'est  se  priver  d'une 
des  données  —  que  dis-je?  —  de  la  donnée  fondamentale  du  pro- 
blème, et  construire  en  l'air.  L'être  alors  sera  ce  que  nous  et  l'image 
le  ferons,  non  ce  que  le  phénomène  exige  qu'il  soit. 

Le  phénoménisme  qui,  de  parti  pris,  supprime  l'être,  ne  peut  se 
poser. 

A  son  tour,  le  monisme,  qui  exclut  le  phénomène,  ne  se  pose 
qu'arbitrairement;  ses  constructions  sont  tout  idéales,  et  dans 
l'a  prioriy  où  il  voudrait  pouvoir  se  fixer,  le  sens  du  réel  lui  fait 
défaut.  C'est  d'une  telle  métaphysique  qu'on  a  pu  dire,  et  à  bon  droit, 
qu'elle  est  avant  tout  une  poésie,  parce  que  rien  n'y  gêne  l'élan  de 
la  pensée,  rien  n'y  vient  jamais  limiter  son  activité  créatrice  ou 
contrarier  ses  conceptions. 

Il  ne  faut  exclure  ni  l'être,  ni  le  phénomène,  parce  qu'ils  sont 
donnés  l'un  etl'aulre,  et  si  l'on  ose  dire,  l'un  dans  l'autre.  La  seule 
métaphysique  qui  mérite,  selon  nous,  le  nom  de  positive^  est  celle 
qui,  tenant  compte  des  deux  éléments  primordiaux  de  la  connais- 
sance, définit  l'être  en  fonction  du  phénomène,  et  pose  à  l'origine 
sa  pluralité. 

C'est  par  un  acte  de  croyance  nécessaire  que  nous  sommes  passés 
de  l'existence  du  phénomène  à  celle  de  l'être.  Un  acte  semî)lable 
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nous  £eiit  passer  maintenant  de  la  nature  du  phénomène,  tel  qu'il  est 
donné,  à  la  multiplicité  de  Tétre  qui  Tengendre. 

Et  dans  Tun  et  Tautre  cas  la  croyance  est  garantie.  Vous  niez 
l'existence  de  l'être;  vous  niez,  sans  le  vouloir,  l'existence  du  phé- 
nomène, c'est-à-dire  d'un  fait  donné  en  intuition  et  que  vous-même 
avez  posé.  Vous  niez  la  pluralité  de  l'être;  vous  niez,  sans  le  vouloir, 
la  possibilité  du  phénomène  comme  mode  distinct,  vous  niez  ses 
conditions  de  temps  et  d'espace,  vous  niez  enfin  avec  sa  multiplicité 
et  son  étendue,  ses  traits  caractéristiques  et  essentiels. 

11  faut  que  Tôtre  soit  et  soit  multiple,  pour  que  le  phénomène  soit 
et  soit  ce  qu'il  est. 

Et,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  cette  vérité  première  a  le 
caractère  de  l'absolu. 

En  vain  invoqueriez-vous  contre  elle  la  loi  de  connaissance 
relative.  Vous  n'avez  le  droit  de  le  faire,  que  si  vous  admettez 
implicitement  ce  que  vous  niez  de  bouche,  car  supposer  que  la 
pensée  est  relative,  c'est,  ou  ne  pas  s'entendre  soi-même,  ou  recon- 
naître que  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  est  fondée,  et  que,  par 
conséquent,  l'être  est  multiple. 

Dans  l'hypothèse  d'un  être  unique,  la  pensée,  encore  une  fois,  ne 
peut  être  que  la  prise  de  possession  directe,  immédiate,  de  l'absolu 
par  l'absolu. 

Ce  n'est  donc  que  comme  corollaire  de  la  multiplicité  des  exis- 
tences que  la  loi  de  connaissance  relative  peut  se  concevoir,  et  le 
doute  sur  la  portée  de  la  connaissance  ne  peut  commencer, 
qu'après  qu'on  a  posé  l'hypothèse  qu'au  nom  de  ce  doute  même  on 
tient  pour  suspecte. 

Si,  pénétrant  plus  avant  dans  la  spéculation  métaphysique,  je 
cherchais  à  déQnir  la  nature  des  êtres  dont  je  viens  d'affirmer  la 
pluralité,  vous  pourriez  m'arrêter  d'abord,  et  je  devrais,  avant  de 
faire  un  pas  en  avant,  répondre  à  vos  objections  et  à  vos  doutes; 
mais,  pour  le  moment,  je  n  ai  pas  à  en  tenir  compte,  car  je  ne  puis 
les  prendre  au  sérieux  que  si  vous  avez  pris  au  sérieux  vous- 
même  le  principe  dont  vous  paraissez  douter. 

Comme  le  mode,  la  forme,  l'acte,  l'effet,  ce  que  vous  appelez  relatif 
implique  multiplicité  dans  l'être.  J'ajoute  que  ces  notions  fondamen- 
tales ne  sont,  en  dehors  du  polydynamisme,  que  des  notions  parasites. 

La  loi  de  connaissance  relative  ne  peut  être  d'ailleurs  une  loi 
absolue.  Tel  sera  l'objet  d'une  troisième  étude.  S'il  faut  appeler 
relatif  non  seulement  ce  que  l'esprit  voit  et  conçoit,  mais  encore 
ce  qu'il  pose  comme  la  condition  de  l'un  et  l'autre,  il  n'est  plus 
rien,  pas  même  l'être,  qu'on  puisse  regarder  comme  réel  ou  absolu. 
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Dans  une  telle  hypothèse,  comment  pourrait  s'engendrer  le  relatif? 
Dire  que  la  connaissance  tout  entière  est  relative,  c*est  dire  qu'elle 
est  tout  entière  absolue,  parce  qu'alors  aucune  condition  ne  se 
rencontrerait  qui  pût,  à  aucune  profondeur,  fonder  la  relativité  de  la 
connaissance. 

11  suit  de  là  que  la  connaissance  ne  peut  être  que  totalement 
absolue  ou  partiellement  relative. 

Nous  tenons  pour  le  second  terme  de  l'alternative,  et  nous 
essayerons  d'en  montrer  la  nécessité,  en  faisant  connaître  le  procédé 
applicable  à  la  métaphysique  du  multiple,  c'est-à-dire  en  traitant  du 
second  moment  de  la  méthode. 

F.   EVELLIN. 


L'ENERGIE  ET  LA  VITESSE 


DES 


MOUVEMENTS    VOLONTAIRES 


Une  multitude  d'expériences  inconscientes  nous  ont  habitué  à 
reconnaître  plus  ou  moins  précisément  un  rapport  entre  l'énergie  et 
la  rapidité  des  mouvements  volontaires.  Mais  la  démonstration  de 
ce  rapport  n'est  pas  sans  difQculté.  Dans  un  livre  très  récent  de 
psychologie  où  la  physiologie  amusante  tient  une  place  importante, 
je  relève  entre  autres  procédés  expérimentaux,  le  suivant  :  ce  Don- 
nons à  un  commissionnaire  une  plus  lourde  malle  à  porter  sur  son 
épaule,  il  accélérera  sa  marche  ^  »  Les  résultats  fort  difTérents  de 
cette  épreuve  montreraient  qu'elle  n'est  pas  péremptoire  et  qu'une 
nouvelle  étude  du  fait  peut  être  justifiée. 

J'avais  déjà  relevé  l'existence  de  modifications  du  temps  de  réac- 
tion sous  l'influence  des  excitations  périphériques  coïncidant  avec 
des  modifications  de  Ténergie  des  mouvements  volontaires  '  ;  mais 
j'ai  récemment  repris  ces  recherches  sur  différentes  catégories  de 
sujets. 

I 

L'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires 

chez  les  hystériques. 

Les  observations  de  Briquet  et  de  Burcq  ont  montré  depuis  long- 
temps qu'il  existe  du  côté  de  l'hémianesthésie  chez  les  hystériques 
une  diminution  notable  delà  force  musculaire;  cette  diminution  est 
telle  dans  certains  cas  et  dans  certaines  conditions  que  la  pression 
dynamométrique  est  à  peu  près  nulle. 

1.  Souriau,  PEsthétique  du  mouvement,  1889,  p.  35. 

2.  Sensation  et  mouvement  (Bibl.  de  phil.  contemp.)*  1887,  p.  120. 
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A  celte  diminution  unilatérale  de  la  force  musculaire  et  de  la 
sensibilité  correspond  une  lenteur  remarquable  des  réactions. 

La  durée  du  temps  de  réaction  offre  généralement,  chez  les  hys- 
tériques, une  augmentation  proportionnelle  à  la  diminution  de  la 
sensibilité  générale  et  spéciale,  c'est-à-dire  qu'elle  est  variable  pour 
chaque  sens.  La  réaction  aux  excitations  cutanées  peut  être  plus  ou 
moins  retardée  suivant  les  régions.  La  durée  du  temps  de  réaction 
est  plus  courte  lorsque  l'excitation  et  la  réaction  se  passent  du  côté 
le  moins  anesthésique.  Elle  augmente  lorsque  l'excitation  est  portée 
sur  le  côté  le  plus  anesthésique  ou  lorsque  la  réaction  se  fait  de  ce 
môme  côté.  Elle  augmente  encore  lorsque  Texcitation  et  la  réaction 
se  font  Tune  et  l'autre  du  côté  le  plus  anesthésique.  Celte  épreuve 
des  réactions  croisées  comparées  aux  réactions  homologues  donne 
des  différences  assez  considérables  pour  indiquer  que  la  transmission 
centripète  et  la  transmission  centrifuge  sont  retardées  du  côté  anes- 
thésique. 

Dans  les  états  de  somnambulisme,  les  mêmes  différences  latérales 
subsistent  en  général  à  un  certain  degré  ;  mais  la  durée  du  temps  de 
réaction  peut  subir  des  changements  variables.  On  sait  d'ailleurs 
que  les  somnambules  présentent  des  degrés  de  lucidité  extrêmement 
variables  :  on  ne  peut  donc  pas  s'étonner  de  trouver  tantôt  une 
augmentation,  tantôt  une  diminution  de  la  durée  du  temps  de  réac- 
tion. En  général,  toutefois,  l'équation  personnelle  présente,  à  l'état 
de  veille  et  à  Tétat  de  somnambulisme,  des  différences  assez  nota- 
bles pour  constituer  une  sorte  de  caractère  objectif.  Je  ferai  encore 
une  remarque  qui  n'est  pas  sans  importance  :  c'est  que,  tandis  qu'à 
Tétat  de  veille,  la  durée  du  temps  de  réaction  est  non  seulement 
longue  chez  les  hystériques,  lorsque  l'on  considère  la  moyenne  d'une 
série  nombreuse  d'observations  sur  le  même  sujet;  et  qu'en  outre 
ces  différentes  observations  montrent  des  écatts  considérables  tra- 
hissant une  insuffisance  de  Tattention,  écarts  que  Ton  retrouve  chez 
les  sujets  normaux  sous  l'influence  de  la  fatigue.  Chez  les  somnam- 
bules, au  contraire,  les  réactions  présentent  souvent  une  uniformité 
de  temps  remarquable.  Cette  uniformité,  qui  constitue  une  présomp- 
tion sérieuse  de  la  sincérité  des  résultats,  donne  en  quelque  sorte  la 
mesure  de  l'automatisme  '. 

Un  des  caractères  les  plus  intéressants  de  Tanesthésie  hystérique 
est  de  varier  d'un  instant  à  l'autre  sous  l'influence  de  causes 
tellement  légères  qu'elles  peuvent  facilement  passer  inaperçues. 


1.  Ch.  Féré,  Noie  sur  le  temps  de  réaction  chez  les  hystériques  et  chez  les  épitep" 
tiques  (Comptes  rendus  de  la  Soc,  de  bioL)^  1889,  p.  67. 
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Lorsqu'on  l'étudié  d'une  manière  précise  en  prenant  le  champ 
visuel,  par  exemple,  on  observe  des  changements  considérables 
d'une  heure  à  l'autre  chez  certains  sujets.  En  général,  l'anesthésie 
est  beaucoup  plus  marquée  le  matin  lorsque  le  malade  n^a  encore 
fait  aucun  exercice  et  n'a  subi  que  peu  d'excitations  extérieures. 

J'ai  déjà  essayé  de  montrer  dans  quelle  mesure  l'exercice  muscu- 
laire et  les  excitations  périphériques  agissent  sur  la  sensibilité  des 
hystériques  en  môme  temps  que  sur  la  force  musculaire,  sur  la  cir- 
culation, la  respiration.  Ces  elTets,  qui  ne  sont  d'ailleurs  qu'une 
amplification  des  phénomènes  qui  se  passent  aussi  à  Tétat  normal, 
peuvent  se  reproduire  sous  l'influence  de  représentations  mentales, 
de  rappels  de  sensation. 

Il  était  à  supposer  que  la  durée  du  temps  de  réaction  devait  varier 
sous  les  mêmes  influences,  et  que  la  mesure  du  temps  pourrait 
donner  un  moyen  d'objectiver  en  quelque  sorte  le  phénomène  de 
l'anesthésie  variable  des  hystériques  d'une  façon  nouvelle.  C'est  ce  qui 
arrive  en  effet,  et  la  comparaison  de  la  durée  de  réactions  homologues 
et  des  réactions  croisées  montre  que  les  variations  portent  à  la  fois 
sur  la  durée  de  la  transmission  centiîfuge  et  sur  la  durée  de  la  trans- 
mission centripète  K  Si  on  étudie,  par  exemple,  la  durée  du  temps 
de  réaction  aux  excitations  cutanées,  on  la  voit  influencée  par  les 
excitations  de  tous  les  autres  sens,  ou  par  les  représentations  de  ces 
excitations,  en  particulier  par  les  hallucinations  provoquées,  soit 
pendant  le  somnambulisme,  soit  pendant  la  veille.  D'une  manière 
générale,  les  excitations  modérées  ou  agréables  diminuent  la  durée 
du  temps  de  réaction,  les  excitations  très  intenses  ou  pénibles 
l'augmentent.  J'ai  du  reste  eu  occasion  d'observer  sur  moi-môme 
cette  même  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  réaction  sous 
l'influence  de  la  douleur  pendant  une  crise  de  migraine.  L'action 
esthésiogène  des  excitations  sensorielles,  telles  qu'une  lumière  vive, 
on  éclairage  coloré,  rouge,  l'odeur  du  musc,  un  son  continu,  etc.. 
n'est  pas  durable.  Au  bout  d'un  certain  temps,  variable  suivant  les 
sujets,  il  se  produit  une  sorte  d'épuisement  qui  se  traduit  par  un 
affaiblissement  de  la  pression  dynamométrique,  de  la  sensibilité 
générale  et  par  une  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  réaction, 
c'est-à-dire  par  les  mômes  phénomènes  qui  se  produisent,  chez  un 
individu  sain,  à  la  suite  d'un  exercice  violent,  et,  chez  les  hystéri- 
ques, à  la  suite  d'un  exercice  peu  intense,  mais  qui  sufQt  à  amener 
la  fatigue. 

1.  Dans  la  plupart  des  expériences  qui  suivent,  sauf  mention  spéciale,  il  s'agit 
de  la  réaction  du  pooce  et  des  doigts  se  rapprochant  pour  rétablir  un  contact 
(chronomètre  de  d'ArsoDY^l). 
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Ces  faits  rendent  compte,  il  me  semble,  des  contradictions  que 
l'on  rencontre  quelquefois  lorsqu'on  cherche  à  contrôler  les  expé- 
riences de  Wundt,  tendant  à  montrer  que  l'on  produit  un  allonge- 
ment du  temps  de  réaction  en  troublant  l'attenlion  par  une  excitation 
d'un  autre  sens.  Un  sujet  étant  disposé  pour  l'observation  du  temps 
de  réaction  aux  excitations  cutanées  :  on  prend  un  certain  nombre 
de  temps,  puis  on  modiGe  l'éclairage,  soJt  en  augmentant  l'intensité 
lumineuse,  soit  en  interposant  un  verre  rou^e,  ou  bien  on  met  un 
diapason  en  vibration;  le  temps  de  réaction  diminui?  tout  d'abord. 


mais,  au  bout  d'un  temps  variable  pour  chaque  sujet,  le  tempt^ 
s'allonge  pour  devenir  plus  considérable  qu'au  début  de  l'observa- 
tion. Si,  au  lieu  d'intervenir  avec  une  excitation  continue,  on  'pro- 
duit des  excitations  courtes,  variées  et  inattendues,  concurremment 
à  l'excitation  à  laquelle  le  sujet  doit  répondre,  on  obtient  des  résul- 
tats confirmatifs  de  ceux  do  Wundt,  la  durée  du  temps  de  réaction 
augmente. 

Les  mêmes  variations  du  temps  de  réaction  s(*  produisent  sous 
l'innuencc  des  émotions.  Il  est  probable  que  toutes  les  émotions 
agréables  ou  sthéniques  que  nous  avons  vues  s'accompagner  d'aug- 
mentation de  la  force  musculaire  et  de  la  sensibilité  et  de  modifi- 
cations corrélatives  de  la  circulation  s'accompagnent  aussi  d'une 
diminution  de  la  durée  du  temps  de  réaction,  et  que  les  émotions 
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désagréables  ou  aslhéniques  ont  toujoui's  un  effet  inverse  :  mais  sou- 
vent l'orientation  plus  ou  moins  fixe,  déterminée  par  une  émotion 
comme  la  colère,  la  haine,  le  désir,  par  exemple,  gône  l'expérimen- 
tation ou  la  rend  impossible.  L'effet  se  montre  dans  toute  sa  pureté 
dans  les  états  émotionnels  modérés  sans  impulsions,  comme  ceu\ 
_.qui  accompagnent  l'état  de  satisfaction  générale,  les  idées  de  gran- 
leur.  de  richesse,  etc.,  qui  entraînent  la  bienveillance,  ou  les  émo- 
ions  dépressives  qui  n'cnlralnenl  pas  la  haine  on  la  répulsion  de 


*e.  «.  - 


■l'observateur  et  qui   permettent,  par  conséquent,  de  répéter  les 

I  expériences. 

Les  chiffres  suivants  donneront  une  idée  exacte  des  faits  que  je 

Tviens  d'exposer  en  résumé.  Il  s'agit  tout  d'abord  du  temps  de  réac- 
tion &  des  excitations  cutanées  dans  des  cas  d'aneslhésie  incomplète 
Dans  tous  les  cas  rapportés  ici,  l'exploration  a  été  faiie  les  yeux  soi- 
gneusement clos,  le  temps  de  réaction  est  donc  un  peu  allongé. 

1"  Etal  de  vrillr  ri  de  •■epos. 
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Point  tonché  : 


2"  ÊlcU  de  veille  et  de  i^epos. 

TEMPS  De  nLiCTION  DE  LA.  MAIN  DROITE 


PRESSION  DYXAMOMETRIQL'E 
DE   LA   MAIN   DROITE 


Front 


à  droite  à  gauche 

B 0^,34  0'',22 

M 0  ,42  0  ,68 

T 0  ,48  0  ,66 

V 0  ,32  0  ,42 

R 0  ,18  0  ,30 


DoH  de  la  inain 


droite 

0',43 
0  ,54 
0,55 
0,39 
0  ,22 


gauche 

0*,31 
0  ,72 
0  ,70 
0,52 
0  ,38 


26 
30 
32 
36 
34 


Pdinl  louché  : 


3"*  Somnambulisme, 


TEMPS  DB  RÉACTfOM  DC  LA  MAIN  DROITE 


PRESSION  DYNAMOMtlTRIQUE 
DE    LA    MAIN    DROITE 


Front 


à  droite  à  gauehe 

B 0^18  O*,!! 

M 0  ,17  0  ,28 

T 0  ,44  0  ,70 

V 0  ,58  0  ,60 

R. 0  ,28  0  ,37 


Dos  de  la  main 


droite 

0',25 
'0,i8 
0,60 
0,62 
0,31 


gauche 

0M9 
0,20 
0,71 
0  ,64 
0  ,42 


36 
40 
24 
25 
30 


4**  Sotis  Vinfluence  d^une  émolion  asthénique  suggérée  persistante 

à  rélat  de  veille. 


Point  touché 


PRESSION   DYNAMOMÊTRIQUE 
TEMPS  DS  RiACnOV  D£  LA  MAIN  DROITE  DE  LA  MAIN  DROITE 


Front 
à  droite        à  gauche 


B 0',42 

M 0  ,55 

T 0  ,o2 

V 0  ,50 

R.  •    .    .    .    .  0  ,44 


0*,36 
0,72 
0  ,68 
0  ,50 
0  ,44 


Dot  de  la  main 


droite 

0*,50 
0  ,60 
0  ,58 
0,52 
0  ,i6 


gauche 

0%48 
0  ,75 
0,69 
0  ,54 
0,U 


20 
25 
30 
24 
16 


5"  Sous  l'influence  d^une  émotion  sthénique  persistante  à  Vétat  de  veille. 


Point  toaché 


PRESSION    DYNAMOMÊTRIUt'E 
TEMPS   DE  RÉACTION  DS  LA  MAIN   DROITE  DE  LA  MAIN    DROITE 


Front 


Dos  de  la  main 


h  droite  à  gauche 

B 0*,14  0',12 

M 0  ,15  0  ,15 

T 0  ,10  0  ,21 

V 0  ,25  0  ,27 

R 0,13  0  ,15 


droite 
0*,15 
0  ,17 
0  ,21 
0  ,26 
0  ,15 


gauche 
0^13 
0,17 
0  ,23 
0  ,33 
0  ,15 


40 
46 
38 
37 
42 


Dans  là  série  suivante,  il  s'agit  de  la  réaction  à  des  excitations  de 
Touïe  (choc  uniforme)  chez  deux  hystériques  hémianesthésiques 
doubles,  mais  plus  insensibles  à  gauche. 


CH.   FEHE.    —    îiOUVEHENTS    VOLOSTAIBES 
rt"  Él,it  'Ir  Prillr. 


8°  Etal  de.  reiltr,  ; 


■e  de  l'oilrur  du  ti 


tslliénique  suggirte  et  periùtanle 
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10**  Sous  Vinfluence  d*une  émotion  sthénique  suf/gérée  et  persistante 

à  l'état  de  veille. 

TEMPS  DE  RÉACTION   DE  LA  MAIN  PRESSION  DYNAMOMÉTAIOCE  DE  LA.  MAIN 

droite  gauche  droite  .  gauche 

C OMo  O^IS  42  38 

L 0  ,10  0  ,n  4i  35 

On  voit  que  dans  ces  différentes  conditions  le  temps  de  réaction 
diminue  ou  augmente  en  môme  temps  que  Fénergie  de  Teffort 
musculaire  augmente  ou  diminue. 

Les  mêmes  influences  n'agissent  pas  avec  la  même  intensité  sur 
tous  les  sujets;  elles  peuvent  même  être  indifférentes  à  un  bon 
nombre;  mais  ces  quelques  exemples  soffisent  pour  montrer  à  quelles 
divergences  peuvent  donner  lieu  les  explorations  de  la  sensibilité 
chez  les  hystériques.  Cette  étude,  pour  être  rigoureusement  conduite, 
nécessiterait  la  détermination  exacte  non' seulement  des  ingesta  et 
des  circumfusa,  mais  encore  des  conditions  psychiques,  c'est-à-dire 
que  les  difficultés  sont  à  peu  près  insurmontables. 

L'augmentation  de  la  force  musculaire  et  la  diminution  du  temps 
de  réaction  qui  vont  de  pair,  impriment  à  la  forme  graphique  de 
l'effort  des  aspects  caractéristiques  sur  lesquels  j'ai  déjà  eu  occasion 
d'appeler  l'attention  K 

Lorsque  l'effort  est  énergique  et  la  réaction  rapide,  la  courbe 
s'élève  brusquement,  tandis  que  lorsque  l'effort  est  faible  et  la  réac- 
tion lente,  la  courbe  s'élève  graduellement  et  met  plus  longtemps  à 
atteindre  son  sommet. 

La  modification  de  l'énergie  du  mouvement  et  celle  du  temps  de 
réaction  n'existent  qu'en  raison  de  conditions  physiologiques  dont 
l'étude  présente  un  intérêt  particulier  chez  quelques  hystériques. 

Ces  modifications  s'accompagnent  en  effet  de  changements  de 
volume  du  membre  dont  on  peut  se  rendre  compte  à  l'aide  du  plé- 
thismographe.  L'augmentation  de  volume  qui  coincïde  avec  l'exal- 
tation fonctionnelle  se  produit  plus  rapidement  que  les  réactions 
volontaires;  elle  est  par  conséquent  indépendante  de  la  volonté, 
et  parait  une  des  conditions  de  l'accomplissement  du  mouvement 
volontaire. 

Je  me  suis  rendu  compte  de  la  succession  chronologique  des  phéno- 
mènes parle  dispositif  expérimental  suivant.  La  main  droite  du  sujet 
est  placée  dans  le  réservoir  du  pléthismographe  qui  est  en  commu- 
nication avec  un  tambour  enregistreur.  Un  autre  tambour  enregis- 

1.  Sensation  et  mouvement ^  p.  20,  30.  i3. 
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treur  est  en  cummurncaLion  avec  un  tube  fermé  à  son  exti-émité  et 
placé  sur  la  tête  du  sujet.  Un  diapason  de  100  vibrations  par  seconde 
eorepistre  le  temps.  Le  talon  d'un  second  diapason  en  vibration  est 
alors  appliqué  sur  la  tête,  et  le  temps  de  cette  excitation  s'enre- 
gistre par  la  dépression  du  tube  par  l'intermédiaire  duquel  ce  dia- 
pason touche  la  tête.  Le  temps  de  la  réaction  pléthiamographique 

Lp'ig.  1)  est  de  U",18. 

Dans  une  seconde  expérience  (Fig.  2)  la  main  droite  étant  placée 
e  la  même  manière  dans  le  réservoir  du  plétiiismographe,  le  second 

Vtambour  enregistreur  est  en  communication  avec  un  tube  fermé  à 


son  extrémité  et  placé  dans  la  bouche  du  sujet,  qui  réagit  en  serrant 
les  dents  à  l'excitation  céphalique  faite  de  la  même  manière  avec 
l'interposition  du  même  tube  que  prûcédemmenl.  On  trouve  aussi 
que  la  réaction  volontaire  de  la  mâchoire  a  un  retard  de  0",2'2  sur 
la  i-éaction  pléthismographique  de  la  main  droite.  Le  temps  de  réac- 
tion volontaire  buccale  est  de  U",40. 

Dans  une  troisième  expérience,  un  tube  fermé  est  placé  entre  les 
dents,  un  second  entre  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite.  Le 
sujet  doit  réagir  à  la  fois,  h  la  même  excitation  avec  ia  bouche  et 
avec  la  main  droite  (Fig.  3).  La  réaction  de  la  main  se  trouve  en 
retard  deO",14  sur  la  réaction  buccale  :  son  temps  de  réaction  est 
plus  long  par  conséquent  de  0",H6  que  le  temps  de  réaction  pléthis- 
mograpbique  de  la  même  main  et  il  est  en  somme  de  O^Si.  (Cus 
chiffres  indiquent  ta  moyenne  de  plusieurs  expériences.) 

Quelle  est  la  cause  de  la  réaction  pléthiamographique,  de  l'aug- 
mentation de  volume  de  la  main'.'  On  est  en  droit  de  penser  a  priori 
i)ue  le  changement  de  volume  n'est  pas  dû  à  la  contraction  muscu- 
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laire,  car  on  sait  que  le  muscle  qui  se  contracte  ne  change  pas  de 
volume.  Du  reste  on  peut  établir  expérimentalement  que  la  contrac- 
ture involontaire  provoquée  par  Texcitation  '  n*est  pas  contempo- 
raine du  phénomène  pléthismographique.  Si  la  main  étant  le  réser- 
voir du  pléthismographe,  un  tambour  myographiqne  est  placé  sur 
les  muscles  fléchisseurs  des  doigts  du  même  côté,  on  constate  que 
la  réaction  des  fléchisseurs  précède  de  0",06  ou  0",08  la  réaction 
pléthismographique  (Fig.  4).  Cette  vérification  n  était  pas  inutile,  car 
si  les  deux  réactions  avaient  été  synchrones,  on  pourrait  croire  que  le 
changement  de  pression  dans  le  pléthismographe  était  dû  à  la  flexion 
des  doigts  sur  la  traverse  du  réservoir  faisant  entrer  une  plus  grande 
partie  de  l'avant-bras  dans  Tappareil.  Cet  ordre  de  succession  dps 
phénomènes  pourrait  être  fovorable  à  la  théorie  de  M.  Brown-Sé- 
quard,  qui  admet  que  les  phénomènes  de  vaso-dilatation  sont  secon- 
daires à  la  suractivité  des  tissus,  laquelle  est  sous  la  dépendance 
directe  de  l'action  nerveuse. 

Je  ferai  remarquer  en  passant  la  différence  de  0"46  entre  la  réac- 
tion musculaire  involontaire  et  la  réaction  volontaire  '. 

Si  la  réaction  pléthismographique  n*est  pas  du,e  à  un  phénomène 
musculaire  elle  ne  peut  être  due  qu'à  une  augmentation  de  l'afflux 
sanguin  comme  l'avait  reconnu  Mosso.  D'ailleurs  Taugmentation 
des  liquides  dans  le  membre  dans  les  conditions  d'exaspération 
fonctionnelle  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  peut  être  établie 
par  d'autres  faits.  J*ai  reconnu  par  exemple  '  que  les  mômes  influen- 
ces qui  produisent  l'augmentation  de  volume  du  membre,  détermi- 
nent une  diminution  de  la  résistance  électrique.  Or  cette  diminution 
ne  peut  être  due  qu'à  une  augmentation  de  la  quantité  de  liquide 
dans  les  parties  traversées  par  le  courant.  M.  Vigoureux  avait  d'ail- 
leurs déjà  constaté  que  la  résistance  électrique  est  diminuée  du  côté 
anesthésique  chez  les  hystériques,  c'est-à-dire  du  côté  où  la  force 
musculaire  est  moindre  et  où  le  temps  de  réaction  est  le  plus  long. 

Les  modifications  de  volume  et  de  résistance  électrique  coïnci- 
dent encore  avec  d'autres  modifications  qui  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressantes. 

'  M.  Hénocque,  mettant  à  profit  l'observation  de  Vierordt  qui  avait 
remarqué  qu'en  regardant  obliquement  certaines  parties  de  la  peau 
et  en  particulier  la  surface  unguéaie  du  pouce  avec  le  spectroscope, 
on  peut  voir  la  bande  de  l'hémoglobine,  a  montré  qu'en  arrêtant  la 

1.  Sensation  et  mouvement,  p.  70. 

2.  Comptes  rendus  de  la  Soc.  biol.,  1889,  p.  27,  33. 

3.  No/e  sur  des  modifications  de  la  résistance  électrique  sous  l'influence  des 
excitations  sensoreilles  et  des  émotions.  (C.  R.  Soc.  de  bioL,  1888,  p.  217.) 
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circulation  dans  le  pouce  par  une  constriction  circulaire  on  peut  se 
rendre  compte  du  temps  que  met  cette  bande  à  disparaître,  c'est- 
à-dire  du  temps  de  la  réduction  de  Toxyliémoglobine,  ou  de  Tacti- 
vité  de  la  réduction,  la  proportion  d'hémoglobine  du  sang  étant  con- 
nue. Ce  mode  d'appréciation  de  l'activité  des  échanges  dans  les 
tissus  a  pu  être  critiqué,  mais  il  est  un  fait  incontestable,  c'est  que 
Ton  peut  au  moins  comparer  le  temps  de  la  disparition  de  la  bande 
de  l'oxyhémoglobine  chez  les  différents  individus  ou  dans  des  cir- 
constantes  différentes  chez  les  mêmes  individus. 

Dans  une  note  sur  l'examen  spectroscopique  comparatif  de  la 
surface  unguéale  des  deux  pouces  par  sa  méthode,  M.  Hénocque  *■  a 
signalé  des  différences  de  la  durée  du  temps  de  réduction  de  l'oxyhé- 
moglobine d'un  côté  à  l'autre  ;  mais  les  conditions  de  ces  variations 
étaient  restées  indéterminées*.  J'ai  répété  cet  examen  comparatif  sur 
des  hystériques  et  sur  desépileptiques'.  Sur  les  cinq  hystériques,  j'ai 
constaté  que  la  durée  de  la  réduction  était  plus  longue  du  côté  de 
l'anesthésie;  chez  les  épileptiques  que  j'ai  examinés,  et  qui  d'ailleurs 
ne  présentaient  que  des  troubles  peu  marqués  de  la  sensibilité,  je 
n  ai  pas  retrouvé  le  même  rapport,  qui  s'est  montré  chez  deux  hémi- 
plégiques. 

Côté                    Ouantité  Pouce  droit.  Pouce  yauche. 

de                         p'IOO  Durée  Activité  Durée           Actirité 

ranesthéBie  d'oxyhémo-  de  la               de  la  de  la               de  la 

prédominante.            ^iobine.  réduction.       réduction.  réduction.      réduction. 

B D.  8,0  ir  0,58  60"  0,74 

M G.  8  58*  0,69  63"  0,01 

T G.  9,5  ir  0,72  78'  0,60 

V G.  7,5  55*  0,68  64"  0,58 

R G.  8  63"  0,63  70"  0,57 

La  durée  de  la  disparition  de  la  bande  principale  de  l'oxyhémo- 
globine présente  chez  les  hystériques  des  variations  nombreuses 
et  dont  on  peut  déterminer  quelques  conditions.  Dans  le  sommeil 
provoqué,  elle  est  augmentée  ;  mais  cette  augmentation  m'a  surtout 
paru  manifeste  dans  la  léthargie  :  ainsi,  chez  T.,  elle  est  de  88",  au 
lieu  de  72,  et  chez  R.,  de  82",  au  lieu  de  63.  Dans  les  états  somnam- 
buliques,  les  variations  diverses  de  la  durée  de  la  réduction  de  Toxy- 
hémoglobine  sont  parallèles  à  celles  de  l'état  psychique. 

Chez  ces  mêmes  sujets,  on  peut  faire  varier  la  durée  de  la  réduc- 
tion, soit  en  provoquant  des  états  émotionnels  divers,  soit  simple- 

1.  Comptes  rendus  de  la  Soc,  de  biol.j  1884,  p.  762. 

2.  Vauthrin,  Dosage  de  l'hémoglobine  par  la  méthode  d'Hénocque^  1888,  p.  51. 

3.  Ch.Féré,  Notes  hématospecti^oscopiques  sur  les  hystériques  elles  épileptiques. 
{Comptes  rendus  de  la  Soc.  de  biol.,  1889,  p.  104,  131.) 
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ment  en  pratiquant  des  excitations  des  organes  des  sens.  M.  Hénocque 
avait  déjà  reconnu  d'ailleurs  que,  chez  des  sujets  normaux,  l'exercice 
musculaire,  le  massage,  augmentent  l'activité  de  la  réduction; 
M.  Lejard  a  vu  des  effets  analogues  sous  Tinfluence  de  la  balnéation  ' . 
Les  effets  momentanés  de  l'exercice  musculaire,  du  massage,  de 
l'hydrothérapie,  de  l'électricité  statique,  activent  la  réduction  d'une 
manière  tout  à  fait  remarquable  chez  les  hystériques;  sous  ces  diffé- 
rentes influences,  on  peut  observer  des  différences  de  20",  c'est-à- 
dire  d'un  tiers  de  la  durée  habituelle. 

L'influence  des  excitations  cutanées  ou  des  sens  spéciaux  se  mani- 
feste avec  la  môme  intensité.  Les  excitations  colorées,  par  exemple, 
provoquent  une  augmentation  de  la  rapidité  de  la  réduction,  qi|i 
parait  varier  comme  les  effets  des  mêmes  excitations  révélées  par  le 
pléthismographe. 

Les  variations  de  la  durée  de  la  réduction,  sous  l'influence  des 
excitations  lumineuses  ou  colorées,  ne  sont  que  la  confirmation  des 
expériences  de  Moleschott,  qui  a  vu  que  la  quantité  de  l'acide  car- 
bonique exhalé  dans  l'obscurité  est,  par  rapport  à  celle  qui  est  exha- 
lée à  la  lumière,  comme  3  est  à  5,  et  que  l'élimination  de  l'acide 
carbonique  est  en  rapport  avec  l'intensité  de  la  lumière. 

On  peut  encore,  par  la  môme  méthode,  varier  l'expérience  de 
Bidder  et  Schmidt,  qui  ont  vu  que  la  perte  de  poids  due  à  Texhala- 
tion  de  l'acide  carbonique  et  à  la  transpiration  chez  les  animaux  en 
état  d'inaction,  tendait  à  s'égaliser  lorsqu'on  les  avait  rendus  aveu- 
gles. Peu  de  temps  après  la  simple  occlusion  des  yeux,  sans  som- 
meil, on  peut  obtenir  chez  un  sujet  de  cette  catégorie  un  allonge- 
ment du  temps  de  réduction  dépassant  20''. 

Sous  rinfluence  des  émotions  suggérées  dans  le  somnambulisme 
et  persistantes  à  l'état  de  veille,  on  observe  des  yaiiations  analogues. 
Aux  émotions  sthéniques  correspond  une  diminution  de  la  durée  de 
la  réduction  ;  aux  émotions  asthéniques,  une  augmentation .         ^ 

Nous  savons  que  si  la  nutrition  dëa  hystériques  présente  quelques 
différences  d'activité  avec  la  nutriilon  normale,  elle  n'en  obéit  pas 
moins  aux  mêmes  lois  générales  ;  on  est  donc  en  droit  d'admettre 
que  les  mêmes  phénomènes  à  un  jlegré  quelconque  accompagnent 
les  émotions  chez  les  sujets  sains.  Ces  observations  sont  d'ailleurs 
conformes  à  ce  que  nous  a  déjà  appris  l'étude  des  phénomènes  mé- 
caniques et  chimiques  de  la  respiration  et  des  sécrétions  dans  les 
maladies  mentales. 

Les  phénomènes  de  la  nutrition  en  rapport  avec  les  états  psychi- 

1.  Des  anémies,  br.,  1888. 
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ques  normaux  ont  été  rarement  étudiés;  cependant,  Apjohn  *  a 
observé  sur  lui-même  une  diminution  considérable  de  Texpiration 
de  l'acide  carbonique  sous  l'influence  d'une  dépression  mentale  tem- 
poraire. 

Les  variations  des  phénomènes  chimiques  de  la  respiration  sous 
rinfluence  des  émotions  coïncident  d'ailleurs  avec  des  variations  des 
phénomènes  mécaniques  qui  se  produisent  encore  en  'conséquence 
des  excitations  sensorielles  V 

Sous  rinfluence  des  émotions  dépressives  suggérées,  j'ai  observé 
une  augmentation  de  la  durée  de  réduction  de  10, 15,  20  chez  les 
sujets  dont  l'activité  de  réduction  est  déjà  lente  à  l'état  normal.  Le 
ralentissement  de  la  nutrition  n'est  pas  seulement  en  rapport  avec 
les  émotions  dépressives;  on  l'observe  encore,  comme  l'a  noté 
M.  Hénocque,  dans  la  fatigue  physique  ou  mentale,  et  aussi  consécu- 
tivement à  l'exagération  de  l'activité  qui  s'est  montrée  en  consé- 
quence d'excitations  périphériques  ou  mentales  très  fortes.  Cepen- 
dant, dans  ces  dernières  conditions,  on  peut  ne  pas  observer  une 
augmentation  de  la  durée  du  phénomène  du  pouce,  ce  qui  tient, 
comme  oh  le  verra  mieux  tout  à  l'heure,  à  ce  que  de  fortes  déchar- 
ges nerveuses  peuvent  être  suivies  d'une  diminution  dans  le  sang 
de  la  quantité  d'oxyhémoglobine  :  cette  diminution  entraîne  néces- 
sairement, toutes  choses  égales,  une  diminution  proportionnelle  de 
la  durée  de  la  réduction. 

Ces  modifications  de  l'activité  des  échanges  sous  l'influence  des 
excitations  périphériques  ou  des  émotions  sont  intéressantes  au 
point  de  vue  de  la  pathologie;  mais  leurs  rapports  avec  l'état  de  la 
sensibilité,  de  la  force  musculaire  et  du  temps  de  réactions  méritent 
surtout  d'être  signalés. 

On  ne  peut  pas  s'attendre  à  établir  une  proportion  définie,  car  le 
procédé  de  mesure  de  l'activité  de  la  réduction  de  Toxyhémoglobine 
n'a  pas  plus  de  précision  absolue  que  le  procédé  de  mesure  du  temps 
de  réaction;  il  semble  cependant  qu'on  soit  en  droit  de  conclure 
que  :  la  durée  du  temps  de  réaction  varie  comme  la  durée  de  la 
réduction  de  l'oxyhémoglobine,  ou  que  l'activité  intellectuelle  est 
en  rapport  avec  l'activité  de  la  nutrition.  La  pathologie  mentale 
peut  fournir  d'autres  illustrations  pour  montrer  que  l'intelligence 
est  fonction  de  la  nutrition. 


1.  J.  Apjohn,  Exper.  relative  io  ihe  acid  carbonic  of  expired  air  in  healih  and 
diiease.  (Dublin  hosp,  rep,,  1830,  t.  V,  p.  532.) 

2.  Ch.  Féré,  Dégénérescence  et  criminalité.  (BiW.  de  phil.  contemp.,  1887.  Intro- 
duction.) 

TOME  xxvni.  —  1889.  ^ 
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L'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires 

chez  les  épileptiques, 

m 

Si  les  hystériques  dont  l'exhausion  nerveuse  est  le  caractère  prédo- 
minant sont  des  sujets  de  choix  pour  l'étude  des  phénomènes  d'exci- 
tation, les  épileptiques  ne  sont  pas  moins  précieux  pour  l'étude  des 
phénomènes  d'épuisement. 

A  l'état  normal,  les  épileptiques  présentent  souvent,  comme  les 
hystériques,  une  faiblesse  remarquable  des  mouvements  et  un  retard 
des  réactions  qui  peuvent  aussi  prédominer  d'un  côté.  Mais  j'ai  mon- 
tré *  qu'en  dehors  des  cas  exceptionnels  de  paralysie  qui  succèdent 
quelquefois  aux  décharges  épileptiques,  les  accès  convulsifs  qui  ne 
sont  pas  suivis  d'excitation  psychique  laissent  après  eux  une  dimi- 
nution de  force  musculaire  qui  persiste  un  temps  variable  après  que 
le  malade  a  repris  connaissance.  Les  accès  purement  psychiques  en 
apparence  donnent  d  ailleurs  lieu  à  la  même  dépression  consécu- 
tive qui  porte  sur  toutes  les  fonctions. 

L'épuisement  qui  succède  aux  paroxysmes  épileptiques  est  sur- 
tout propre  à  montrer  les  rapports  qui  existent  entre  l'énergie  et  la 
vitesse  des  réactions  volontaires, 

Les  troubles  de  la  sensibilité  des  épileptiques  présentent  avec  ceux 
des  hystériques  des  analogies  et  des  différences.  Les  analogies  con- 
sistent en  ce  qu'ils  affectent  ordinairement  la  forme  unilatérale  et 
qu'ils  portent  souvent  sur  tous  les  sens  :  ils  atteignent  la  sensibilité 
cutanée  sous  toutes  ses  formes,  Touïe,  le  goût,  l'odorat,  la  vision. 
La  sensibilité  visuelle  peut  être  atteinte  sous  toutes  ses  formes,  acuité 
visuelle,  étendue  du  champ  visuel,  sensibilité  à  la  lumière,  sens  chro- 
matique. Mes  observations  sur  ces  différents  points  ne  font  que  con- 
firmer celles  de  Thomsen,  Givadelli,  Tonnini,  Oseretzkowki,  etc. 

Malgré  ces  points  de  ressemblance,  l'anesthésie  des  épileptiques 
parait  différer  de  celle  des  hystériques  par  plusieurs  caractères. 
L'analgésie  paraît  plus  marquée  que  les  autres  défauts  de  la  sen- 
sibilité (Smoler).  Au  lieu  de  prédominer  le  plus  souvent  à  gauche, 
comme  chez  les  hystériques,  ils  semblent  proportionnellement  plus 
fréquents  et  plus  marqués  à  droite  (mancinisme  sensoriel  de  Lom- 
broso). 

1.  De  Vétai  des  forces  chez  les  épileptiques.  (Comptes  rendus  de  la  Soc.  de  biol., 
1888,  p.  24.) 


GH.  FÉRÉ.   —  MOUVEMENTS  VOLONTAIRES  51 

l!i'ânesthésie  n'atteint  guère  Tintensité  qu'on  lui  voit  présenter 
chez  les  hystériques.  Elle  ne  s'accompagne  pas,  en  général,  de  trou- 
bles dysesthésiques  disséminés  ou  en  plaques  (zones  érogènes,  dyna- 
mogènes, spasmogènes). 

Les  troubles  de  la  sensibilité  chromatique  des  épileptiques  con- 
sistent plutôt  en  dyschromatopsie  qu*en  achromatopsie;  on  peut 
remarquer  d'ailleurs  que  chez  quelques  hystériques,  la  dyschroma- 
topsie se  rencontre  :  j'en  ai  observé  plusieurs  qui  ont  l'habitude  de 
répondre  c  noir  "»  quand  on  leur  montre  du  violet,  mais  reconnais- 
sent voir  une  couleur  singulière  qu'ils  ne  sauraient  pas  nommer.  On 
ne  peut  pas  faire  varier  à  volonté  Tanesthésie  des  épileptiques  par 
des  excitations  périphériques,  ou  au  moins  on  ne  peut  pas  lui  im- 
primer des  modifications  aussi  intenses  que  chez  les  hystériques; 
pourtant  le  transfert  s'obtient  quelquefois  :  on  connaît  d'ailleurs  les 
faits  de  Hirt,  de  Buzzard,  de  Pitres  sur  le  transfert  des  sensations 
prémonitoires  de  l'attaque  épilep tique  (aura). 

Toutefois,  la  sensibilité  des  épileptiques  se  trouve  modifiée  dans 
certaines  circonstances  :  il  existe  quelques  observations  relatives  à 
l'étude  des  troubles  sensoriels  consécutifs  à  Taccès  d'épilepsie, 
notamment  celles  de  MM.  Thomsen  et  Oppenheim,  Finkelstein, 
d'Abundo.  J'ai  repris  cette  étude  en  me  faisant  amener  chaque  matin 
tous  les  malades  qui  ont  eu  des  accès  récents.  On  peut  dire,  je  crois, 
qu'il  existe  constamment  des  troubles  sensoriels  à  la  suite  des 
paroxysmes,  quelle  que  soit  leur  forme.  Les  paroxysmes  laissent 
après  eux  un  certain  degré  d'anesthésie  qui  porte  sur  tous  les  sens. 

Lorsque  la  stupeur  post-paroxystique  ne  se  produit  pas  et  qu'il 
persiste  à  la  suite  des  convulsions  un  certain  degré  d'excitation, 
qui  constitue  comme  le  supplément  de  la  décharge,  Tanesthésie 
peut  n'être  pas  constatée,  mais  on  la  retrouve  plus  tard  quand  la 
dépression  se  produit.  L'anesthésie  post-paroxystique  présente  des 
différences  très  considérables  dans  sa  durée,  suivant  les  sujets  et  sui- 
vant la  forme  des  accès.  Quelquefois,  on  n'en  trouve  plus  de  traces 
au  bout  d'une  heure  ou  même  moins  ;  d'autres  fois,  principalement 
à  la  suite  d'attaques  répétées,  elle  peut  persister  pendant  plusieurs 
jours.  La  persistance  de  ces  troubles  permet  de  mesurer  la  durée 
de  la  dissolution  des  éléments  de  la  stupeur,  et  cette  mesure  parait 
avoir  de  l'importance  au  point  de  vue  du  pronostic  de  la  démence 
qui  résulte  de  la  reproduction  répétée  de  ces  mêmes  troubles  et 
de  leur  installation  définitive. 

La  déchéance  intellectuelle  est  moins  en  rapport  avec  la  fréquence 
des  accès  et  leur  violence  apparente  qu'avec  l'intensité  des  phéno- 
mènes de  dépression  qui  suivent  les  décharges. 
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Les  troubles  de  la  sensibilité  et  de  la  molilité  des  épileptiques  et 
leurs  recrudescences  post-paroxystiques  coïncident  avec  des  modi- 
fications de  la  durée  du  temps  de  réaction. 

La  durée  du  temps  de  réaction  chez  les  épileptiques  a  été  étu- 
diée par  M.  Tanzi  *  et  par  M.  Rémond  *.  Ces  recherches  indiquent 
une  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  réaction  chez  les  épilep- 
tiques en  dehors  de  Taccès.  Les  conclusions  de  M.  Rémond  sur 
riniluence  de  la  fréquence  des  accès  et  du  bromure  ne  découlent  pas 
de  ses  observations,  qui  n*ont  pas  été  faites  comparativement  en 
dehors  des  accès  ou  après,  ni  sous  Tinfluence  et  en  dehors  de  Tin- 
fluence  du  bromure  chez  les  mêmes  sujets.  Mes  observations  ont 
porté  principalement  sur  l'étude  comparée  du  temps  de  réaction  à  la 
suite  des  accès  et  à  une  période  éloignée  des  paroxysmes.  Le  retard 
de  la  réaction  de  Tétat  normal  n'est  pas  nécessairement  en  rapport 
avec  le  nombre  des  accès  :  des  épileptiques  qui  ont  tous  les  jours 
plusieurs  paroxysmes  vertigineux  et  convulsifs  ont  une  réaction 
moins  retardée  que  d'autres  malades  qui  n'ont  que  des  accès  beau- 
coup plus  rares,  mais  plus  intenses. 

Chez  un  bon  nombre  d'épileptiques,  il  existe  des  différences  laté- 
rales du  temps  de  réaction  ;  le  retard  unilatéral  coïncide  avec  d'autres 
troubles  de  la  sensibilité  aussi  unilatéraux. 

La  durée  du  temps  de  réaction  est  influencée  aussi  bien  par  les 
paroxysmes  psychiques  que  par  les  paroxysmes  convulsifs.  Je  n'ai 
observé  qu'une  seule  fois  une  légère  diminution  de  la  durée  du 
temps  de  réaction  chez  un  individu  atteint  de  délire  épileptique 
avec  prédominance  d'idées  ambitieuses.  Je  n'ai  pas  trouvé  d'autres 
malades  chez  lesquels  l'exploration  fût  possible  dans  ces  conditions. 

A  la  suite  des  paroxysmes  convulsifs  ou  vertigineux,  la  durée  du 
temps  de  réaction  est  constamment  plus  longue,  même  lorsque  le 
malade  parait  complètement  sorti  de  la  stupeur.  Cette  augmentation 
de  la  durée  du  temps  de  réaction  persiste  un  temps  variable  après 
le  paroxysme.  Elle  concorde  avec  la  diminution  de  la  sensibilité  et 
l'affaiblissement  musculaire  qui  se  produisent  dans  les  mêmes  cir- 
constances. 

i°  Do.  —  a.  État  normal. 

EXCITATIONS  CUTANÉES  : 

Point  touché. 


fr.  dr.  fr.  g.  m.  dr.  m.  a. 

Réaction  de  la  main  droite 0*,29  0*,33  0*,38  0',38 

—  —     gauche 0*,29  0'',32  0*,35  (r,36 

1.  Tanzi,  VEquazione  personale  degli  epillUtici,  (Archivio  de  psichiatria^  t.  VII, 
p.  168,  1866.) 

2.  Rémond^  Contribution  à  Vétude  des  courants  nerveux  et  de  la  durée  des  aeiêt 
psychiques  les  plus  shnples  à  l'état  normal  et  à  Vétat  pathologique.  Th.  Nancy,  1898* 
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EXCITATIONS    AUDITIVES 


Réaction  de  la  main  droite. .....        0^27 

—  —     gauche 0'',29 


Do.  —  b.  Une  heure  après  un  accès. 

EXCITATIONS   CUTAXÉKS  : 

Point  touché. 


fr.  dr.  fr.  fç.  m.  dr.  m.   jï. 

Réaction  de  la  main  droite 0%53  0%53  0^57  0*,54 

—  —     gauche 0*,38  0%38  0*,57  0*,t9 

EXCITATIONS  AUDITIVES  : 

Réaction  de  la  main  droite O^.Sl 

—     gauche 0%36 


2°  B.  —  a.  Étal  normal, 

EXCITATIONS  CUTANÉES  : 

Point  louché, 
fr.  dr.  fr.  p. 

Réaction  de  la  main  droite 0%19  0%23 

—  —     gauche 0',18  0\i9 

EXQTATIONS  AUDITIVES  .* 

Réaction  de  la  main  droite 0%]6 

—  —     gauche 0%16 

B.  —  b.  Trois  heures  après  un  accès. 

EXaTATIONS   CUTANÉES  : 

Point  touché. 


m.  dr. 

m.  g. 

0*^2 

0*,23 

0',19 

0%23 

fr.  dr.  fr.  p.  m.  dp.  m.  jr. 

Réaction  de  la  main  droite 0',34  0',40  0'',46  0*,49 

—  —     gauche 0',22  0*,22  0'',35  (r,34 

BXaTATIONS  AUDITIVES  : 

Réaction  de  la  main  droite i       OVO 

—  —    gauche 0%20 


3*  De.  —   a.  État  normal. 

EXCITATIONS  CUTANÉES  : 


Point  touché. 


fr.  dr.  fr.  g'.  m.  dr.  m.  g. 

RcacUon  de  la  main  droite 0^5^  if, '69  O^SO  0%43 

-  —    gauche 0*,60  0",o5  0*,59  0%6.*» 


EXCITATIONS  AUDITIVES  : 


Réaction  de .  la  maia  .droite 0^,48 


54  RETUB  PHILOSOPHIOre 

I>e.  —  6.  Cne  heure  et  demie  après  un  accèt. 

EXCITATI05S  CTTA^VÉES  : 

Point  tourbe.         

fr.  dr.  fr.  gr.  m.  dr.  m.  g. 

Réaction  délia  main  (Jroite 0'.95  IM5  O*.*:*  o'.76 

—  —    gauche 0'.69  0'.84  ffM  O'.Tl 

ExciTATioxs  Ai'ornvBs  : 

Réaction  de  la  main  droite (T.S} 

—  —     gauche 0',55 

i*>  S.  —  a.  État  normal. 

EXCITATIONS   CCTA3IÉES  : 

Point  louché.  ^^ 

fr.  dr.  fr.  fs.  m.  dr.  m.  g. 

Réaction  de  la  main  droite U'.25  (r.Sl  (r.29  (r.32 

—  —    gauche (r,33  0',32  (r.29  OT^il 

KxcrrAno:<(s  ArDmvcs  : 

Réaction  de  la  main  droite 0%3i 

—  —     gauche 0\33 

8.  —  <».  Deux  heures  après  un  vertige. 

EXCITATIONS  CrTANÉBS  : 

^  Point  touché.    

fr.  ilr.  fr.  p.  m.  dr.  m.  g. 

Réaction  de  la  main  droite 0*.34  (r,38  0',4â  (r,44 

—  —     gauche (r,40  (r,35  0%41  (r,39 

EXCITATIONS  ACDITIVES  l 

Réaction  de  la  main  droite 0\39 

—  —    gauche 0',36 

S.  —  c.  Soixante^ouze  heures  après  le  dernier  de  quinze  accès  sériels, 

ExcrrATiONs  cutanées  : 

Point  tonch<>.  

fr.  <lr,  fr.  jr.  m.  dr.  m.  g. 

Réaction  de  la  main  droite {"M  1M5  0",80  (r,94 

—  —     gauche r.24  r,16  r,ll  r,45 

EXQTATIONS   AUDITrV'ES  ! 

Réaction  de  la  main  droite r,08 

—  —     gauche VM 

On  peut  voir,  d'après  ces  quelques  exemples,  que  la  durée  du 
temps  de  réaction  chez  ces  malades,  considéré  soit  après  les  accès, 
soit  dans  les  intervalles,  ne  répond  pas  régulièrement  aux  résultats 
fournis  à  l'état  normal.  J'aurai  à  revenir  sur  quelques  faits  qui  ten- 
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dent  à  montrer  qu'il  y  a  un  rapport  entre  la  localisation  des  réactions 
retardée  et  la  localisation  prédominante  des  décharges.  Si  on  veut 
prendre  la  peine  de  comparer  ces  chiffres  avec  les  suivants  qui 
i*eprésentent  la  perte  de  la  force  musculaire  normale,  on  retrouvera 
chez  ces  épileptiques  la  même  relation  entre  la  puissance  de  Teffort 
et  la  rapidité  de  la  réaction,  les  mêmes  rapports  qui  ont  été  mis  en 
lumière  par  Texpérimentation  chez  les  hystériques. 

DMir^tlTION    DE    LA    FORCE  MUSCULAIRE,   A   LA  SUITE  DB    L'aCCÈS  D^ÉPILEPSIB 

{Rapport  à  la  force  normale  :=  100.) 


r^ 

IMMÉDUTEMENT 

1/4    D'HEURE 

l/i  HEURE 

3/4   D'HEURE 

H    NOMS 

APaJW   l'acciîs 

APakK  LAOCtll 

APats 

l'accèh 

APBÉt   l'accès 

nwin  droite 
36 

maia  f «ucIn 

maia  droite 

maia  f^uefao 

toaio  droite 

maio  ir>ucbe 

maio  droite 

maia  irauehe 

Pi 

60 

10 

23 

3 

20 

0 

10 

P» 

66 

43 

4(5 

20 

43 

3 

40 

0 

0 

45 

40 

30 

31 

30 

27 

35 

0 

Der 

45 

Ai 

30 

31 

14 

15 

0 

0 

Lam  .... 

61 

70 

46 

60 

46 

55 

42 

52 

Co 

02 

51 

36 

33 

30 

33 

26 

31 

Ul 

43 

40 

36 

40 

16 

20 

10 

0 

Be 

65 

67 

68 

64 

45 

50 

25 

25 

Lon 

44 

25 

4-2 

21 

15 

12 

19 

6 

R 

51 

54 

45 

50 

42 

48 

31 

27 

Do 

58 

56 

54 

48 

36 

46 

19 

36 

V 

47 

36 

26 

12 

10 

6 

0 

0 

S 

45 

48 

3-2 

39 

21 

23 

5 

6 

G 

38 

39 

30 

33 

8 

21 

0 

0 

Lep....* 
Mal 

58 

36 

32 

30 

25 

19 

20 

16 

60 

57 

32 

33 

24 

33 

22 

31 

Ca 

25 

10 

25 

10 

25 

10 

22 

10 

Del 

28 

49 

26 

27 

17 

27 

11 

16 

Mat 

43 

54 

36 

37 

31 

37 

31 

37 

Ba 

14 

30 

20 

2 

12 

2 

10 

0 

MoytaaM. 

4.'>,9 

45,3 

34,6 

32.6 

24.6 

25,3 

18,4 

15,6 

J^  relation  qui  existe  entre  la  diminution  de  la  force  musculaire 
et  l'augmentation  du  temps  de  réaction  chez  les  épileptiques  après 
les  accès  se  traduit  sur  les  tracés  dynamographiques  qui  montrent 
que  la  ligne  d'ascension,  au  lieu  d'être  brusque  et  presque  verticale, 
monte  graduellement  et  s'élève  moins  ^  Chez  un  grand  nombre  de 
malades  ces  phénomènes  s'accompagnent  de  tremblement. 

Cette  dépression  psychomotrice  post-paroxystique  des  épileptiques 
se  trouve,  comme  l'excitation  et  la  dépression  des  hystérisques,  en 
connexion  avec  des  troubles  circulatoires,  respiratoires,  nutritifs 
dont  j'ai  eu  occasion  d'étudier  plusieurs  précédemment,  et  que  je 
ne  ferai  que  rappeler  ici.  La  pression  artérielle  est  diminuée  ^,  et  la 

1.  Ch.  Féré,  Note  sur  l'état  des  forces  et  sur  le  tremblement  chez  les  épileptiques 
ûpré»  les  attaques,  {Nouv.  Iconographie  de  la  Salpétriére,  1889,  p.  38.) 

2.  Observations  faites  sur  les  épileptiques  à  Vaide  du  sphygmomèlre  de  Bloch. 
C.  H.,  Soc.  de  bioL,  1888,  p.  506.) 
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forme  graphique  du  pouls  présente  un  changement  que  Ton  peut 
retrouver  d'ailleurs  à  la  suite  d'un  effort  local  *.  La  respiration  est 
modifiée  *,  les  fonctions  sécrétoires  de  la  peau  sont  diminuées  ',  la 
sécrétion  rénale  est  modifiée  \  etc.  Mais  le  fait  le  plus  important 
c'est  que  la  quantité  d'oxyhémoglobine  diminue  dans  le  sang  après 
l'accès  et  cette  diminution  qui  dure  quelquefois  plusieurs  jours  s'ac- 
compagne d'altération  des  éléments  figurés  du  sang  *.  La  diminu- 
tion de  Toxyhémoglobine  dans  le  sang  dans  cette  circonstance  nous 
montre  qu'une  décharge  nerveuse  peut  produire  des  effets  analogues 
à  une  perte  de  sang.  Du  reste,  à  la  suite  de  la  saignée  nerveuse 
opérée  par  la  décharge  épileptique,  on  peut  constater  quelquefois 
que  la  diminution  de  Toxyhémoglobine  continue  encore  à  s'accen- 
tuer longtemps  après  le  paroxysme,  tout  comme  elle  s'accentue  à  la 
suite  d'une  hémorrhagie  par  rupture  vasculaire. 

Cette  altération  n'est  pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  de  Tinter* 
.  prétation  des  phénomènes  psycho-moteurs  qui  suivent  la  décharge 
épileptique  et  en  particulier  des  modifications  de  l'énergie  et  de  la 
rapidité  des  mouvements  volontaires. 

Les  paralysies  post-épileptiques  ont  été  considérées  d'abord  par 
Todd  et  Robertson  comme  dues  à  l'épuisement  du  cerveau  qui 
succède  à  la  décharge  paroxystique.  Cette  théorie  fort  simple  peut 
être  rapprochée  de  celle  de  Schrôder  van  der  Kolk  qui  considérait 
la  décharge  nerveuse,  qu'il  localisait  dans  le  bulbe,  comme  compa- 
rable à  la  décharge  paroxystique  de  la  bouteille  de  Leyde.  Elle  est 
d'ailleurs  conforme  à  la  théorie  de  la  fatigue  qui  est  actuellement 
considérée  par  la  plupart  des  physiologistes  comme  un  phénomène 
central.  Elle  a  été  adoptée  et  défendue  par  Hughlings  Jackson,  maïs 
attaquée  notamment  par  Gowers. 

Les  objections  à  la  théorie  de  l'épuisement  me  paraissent  faciles  à 
combattre. 
Comment  se  fait-il  que  la  paralysie  soit  plus  fréquente  à  la  suite 

1.  Note  sur  l'influence  de  Vexercice  musculaire  localisé  sur  la  forme  du  pouls, 
(C.  R'f  Soc,  de  bioL^  1888,  p.  253.)  —  Note  sur  les  modifications  du  pouls  dans  le 
paroxysme  épileptique,  {Souv,  Icon.  de  la  Salpélriêrej  1888,  p.  120,) 

2.  Note  sur  les  phénomènes  mécaniques  de  la  respiration  chez  les  épileptiques , 
(C.  i?.,  Soc.  de  bioL,  1888.  p.  434.  Nouv.  Icon.  de  la  Salpélriêre,  1888,  p.  70.)  — 
Note  sur  la  circonférence  thoracique  et  la  capacité  vitale  chez  les  épileptiques. 
(Ibid.,  1889,  p.  346.) 

3.  Phénomènes  d^épuisement  consécutifs  à  V accès  dépilepsie.  (C.  /?.,  Soc,  méd,  des 
hôp.  de  Paris,  1888,  p.  388.) 

4.  Note  sur  la  plus  grande  rapidité  de  Vélimination  de  certains  médicaments  par 
les  urines  à  la  suite  des  accès  d'épilepsie,  {C.  R.,  Soc.  de  bioL,  1888,  p.  173.) 

5.  Note  sur  V altérabilité  des  globules  rouges  et  sur  la  présence  temporav^  d^un 
grand  nombre  de  globulins  dans  le  sang  des  épileptiques  après  les  accès.  (C.  R.,  Soc. 
biol.y  1889,  p.  213.) 
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cJ'accès  relativement  légers  d*épilepsie  partielle,  qu'à  la  suite  des 
attaques  généralement  beaucoup  plus  intenses  de  la  soi-disant  grande 
épilepsie?  Ceux  qui  ont  fait  cette  objection  n'avaient  peut-être  pas 
pris  la  peine  de  constater  que  chez  la  plupart  des  individus  atteints 
de  ladite  grande  épilepsie  il  existe  à  la  suite  des  accès  et  même  des 
vertiges  un  certain  degré  de  parésie.  Ils  auraient  peut-être  été  moins 
surpris  de  trouver  de  l'épuisement  plus  marqué  dans  Tépilepsie 
hémiplégique,  s'ils  s'étaient  souvenus  que  Tépilepsie  hémiplégique 
se  produit  fort  souvent  chez  des  individus  hémiparétiques.  On  admet 
généralement  que  la  fatigue  se  produit  plus  facilement  chez  les 
individus  faibles,  à  système  nerveux  héréditairement  ou  congénita- 
lement  épuisé  ;  c'est  ainsi  que  les  impotences  fonctionnelles  se  pro- 
duisent plus  souvent  chez  les  dégénérés  qui  les  acquièrent  avec  fort 
peu  d'effort  ;  c'est  un  point  sur  lequel  Gallard  insistait  avec  raison 
à  propos  de  l'impotence  fonctionnelle  des  écrivains.  On  peut  encore 
làire  remarquer  que,  sous  l'influence  d'une  cause  débilitante  géné- 
rale, les  muscles  qui  sont  le  siège  d'une  exercice  plus  habituel  sont 
les  plus  sujets  aux  paralysies  :  Gubler  a  relevé  que  souvent  les  para- 
lysies des  maladies  aiguës  portent  sur  les  muscles  exercés  pro- 
fessionnellement. Par  conséquent  la  fréquence  de  la  paralysie  du 
côté  de  l'épilepsie  partielle  n'a  rien  qui  soit  contraire  aux  lois  géné- 
rales de  la  fatigue . 

M.  Hughlings  Jackson  a  cherché  à  expliquer  cette  différence  en 
disant  qu*une  décharge  violente  diffuse  facilement,  tandis  qu'une 
décharge  locale  concentrée  sur  un  point  et  sans  diffusion  doit 
amener  plus  aisément  l'épuisement.  A  cette  explication  M.  Gowers 
répond  :  c  Mais  il  n'y  a  aucune  évidence  qu'une  décharge  légère  de 
longue  durée  épuise  davantage  les  éléments  nerveux  qu'une  décharge 
plus  intense,  mais  rapide.  De  plus,  la  comparaison  d'une  série  de  cas 
montre  qu'il  n'y  a  aucune  relation  entre  la  durée  et  Tintensité  de  la 
convulsion  ou  entre  ces  deux  conditions  et  la  faiblesse  qui  les  suit; 
que  d'un  côté  nous  pouvons  avoir  un  spasme  moteur  intense  et 
longtemps  continué,  avec  une  faiblesse  consécutive  très  légère; 
tandis  que«  d*un  autre  côté,  une  grande  perte  de  forces  peut  succéder 
à  d*autres  attaques  dans  lesquelles  il  n'y  a  eu  aucune  convulsion  et 
où  l'accès  consiste  en  iine  décharge  purement  sensitive.  Dans  ces 
cas,   nous  avons  des  paralysies  transitoires  sans  aucun  spasme 
moteur,  c'est-à-dire  que  nous  avons  une  activité  des  centres  mo- 
teurs diminués  sans  qu'ils  soient  le  siège  d'aucune  décharge.  Nous 
devons  considérer  les  centres  comme  retenus  dans  leur  action  ou 
inhibés...  *.  »  La  première  proposition  de  M.  Gowers  est  incontes- 

1.  Gowers,  «k  VÈpilepsie,  traduct.  fran(}aise,  p.  163,  105. 
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table,  mais  elle  ne  répond  pas  du  tout  à  l'argument  de  M.  Jackson  et 
n'infirme  pas  sa  thèse.  La  seconde  proposition  est  tout  aussi  incon- 
testable, mais  elle  ne  prouve  rien  contre  la  théorie  de  Tépuisement. 
M.  Gowers  raisonne  comme  la  plupart  des  partisans  de  la  théorie  de 
l'inhibition,  qui  ne  considèrent  dans  l'animal  en  expérience  ou  dans 
l'homme  en  observation  que  l'organe  qui  est  ou  est  supposé  le  siège 
de  Texcitation  et  Torgane  qu'il  leur  plaît  de  soumettre  à  leurs  inves- 
tigations. Cette  façon  de  raisonner  est  défectueuse,  ce  qu'il  est  facile 
de  démontrer  en  particulier  lorsqu'il  s'agit  de  l'épilepsie. 

L*étude  physiologique,  autant  que  l'étude  clinique,  nous  montre 
que  l'accès  d'épilepsie  ne  consiste  pas  seulement  en  troubles  moteurs 
extérieurement  visibles  ;  les  muscles  de  la  vie  organique,  les  organes 
sécréteurs,  la  respiration  sont  aussi  affectés,  en  même  temps  que  les 
fonctions  sensorielles  et  psychiques.  Or  la  mise  en  activité  excessive 
de  chacune  de  ces  fonctions  est  susceptible  de  produire  un  épuise- 
ment général,  de  même  que  leur  mise  en  activité  modérée  coïncide 
avec  une  exagération  momentanée  de  toutes  les  autres  fonctions. 

L'exercice  exagéré  des  fonctions  psychiques  entraîne  un  épuise- 
ment de  la  force  musculaire,  des  fonctions  digestives,  etc.  La  douleur 
ou  l'exercice  excessif  de  la  sensibilité  produit  des  phénomènes 
d'épuisement  général  bien  connus.  La  surcharge  de  l'estomac  peut 
produire  le  même  résultat.  Quelle  que  soit  la  cause  d'épuisement, 
la  fatigue  ou  la  paresse  se  fait  d'abord  sentir  sur  l'organe  ou  sur  le 
membre  le  plus  faible;  l'affaiblissement  fonctionnel  de  cet  organe 
peut  donc  se  manifester  sans  qu'il  ait  été  le  siège  d'une  activité  spé- 
ciale. Un  épuisement  général  ou  local  peut  donc  tout  aussi  bien  être 
la  conséquence  de  troubles  sensoriels  ou  psychiques  que  de  troubles 
moteurs.  D'ailleurs,  les  altérations  du  sang  qui  persistent  plus  ou 
moins  longtemps  après  l'accès,  montrent  évidemment  qu'il  y  a  eu 
quelque  chose  de  détruit  et  que  les  troubles  observés  ne  sont  pas 
l'effet  d'une  mystérieuse  action  d'arrêt  ^ 

Comme  Hughlings  Jackson  l'a  signalé  :  la  paralysie  peut  être  plus 
considérable  si  le  commencement  de  Taccès  a  été  arrêté  par  la  liga- 
ture des  membres.  Cette  circonstance  indique  seulement  que  lors- 

1.  Dans  son  récent  article  •  Inhibition  •  du  Dictionnaire  encyclopédique  des 
sciences  médicales,  M.  Brown-Séquard  n'oppose  à  T  «  épuisement  »  qu'un  argument 
absolument  contestable  :  «  Nous  voyons  très  souvent  les  plus  grandes  fatigues, 
le  plus  grand  épuisement,  exister  sans  perle  d'activité  et  surtout  sans  perte  de 
propriété.  »  (4*  série,  t.  VII,  p.  17.)  Dans  plusieurs  discussions  récentes  à  la  So- 
ciété de  biologie,  M.  Brown-Séquard  a  affirmé  l'existence  de  phénomènes  «  de 
dynamogénie  et  d'inhibition  »  sans  phénomènes  nutritifs,  sans  combustion,  sans 
perte  :  la  preuve  expérimentale  qui  seule  pourrait  combattre  victorieusement  la 
doctrine  de  «  l'excitation  et  de  l'épuisement  -  que  je  défends,  manque  jusqu'à 
présent. 
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qu^on  empêche  la  production  des  convulsions  externes,  on  ne  sup- 
prime pas  nécessairement  les  décharges  :  les  phénomènes  viscéraux 
sont  au  moins  aussi  intenses  à  la  suite  des  irritations  épileptogènes 
du  cerveau  chez  les  animaux  curarisés  que  chez  les  autres. 

Ce  n*est  pas  Je  pense,  un  hors-d*œuvre  inutile  d'indiquer  à  propos 
des  paralysies  post-épileptiques  que  la  doctrine  de  1'  (n  inhibition  :s> 
qui  a  bouleversé  la  physiologie  et  la  psychologie  dans  ces  dernières 
années  n'est  qu'une  hypothèse  sans  base  expérimentale,  et  n'a  été 
acceptée  si  facilement  que  parce  qu'elle  est  un  déguisement  com- 
mode à  notre  ignorance.  Je  ne  crois  pas  avoir  exagéré  en  disant 
qu'elle  n'est  bonne  qu'à  produire  un  arrêt  dans  l'étude  des  condi- 
tions physiques  des  phénomènes  *. 

Je  ne  ferai  que  signaler  ici  que  la  décharge  épileptique  peut,  dans 
certaines  circonstances,  mettre  en  lumière  le  rapport  qui  existe 
entre  l'éneiigie  et  la  rapidité  des  mouvements  convulsifs.  Lorsqu'on 
enregistre  simultanément  les  mouvements  des  membres  dans  les 
décliarges  incomplètes  qui  constituent  les  c  secousses  »,  on  voit  que 
lorsqu'on  membre  est  le  siège  d'une  convulsion  plus  faible,  sa  con- 
traction est  plus  en  retard.  J'étudierai  ces  faits  dans  un  autre  travail. 

m 

Uénergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires  à  Vétat  normal» 

Chez  les  individus  normaux,  le  rapport  qui  existe  entre  l'énergie 
el  la  rapidité  des  mouvements  volontaires  est  établi  par  des  faits 
nombreux.  On  sait  que,  sous  l'influence  de  la  fatigue,  les  mouve- 
ments sont  moins  énergiques,  et  que  le  temps  de  réaction  augmente. 
Sous  rinfluenoe  de  l'exercice  modéré,  de  l'attention,  de  la  vue,  du 
mouvement,  une  modification  inverse  se  produit.  Et  j'ajouterai  que, 
comme  chez  les  hystériques  et  chez  les  épileptiques,  la  courbe  dyna- 
mographique schématise  ce  rapport,  en  montrant  par  exemple  que, 
sous  l'influence  de  la  fatigue,  l'ascension,  au  lieu  d'être  verticale 
.comme  à  l'état  normal,  monte  en  échelons,  montrant  que  la  con- 
traction musculaire  se  fait  avec  peine  et  lentement  '. 

D'autre  part,  si  le  temps  de  réaction  est  moins  long  chez  les  indi- 
vidus à  intelligence  cultivée,  de  nombreuses  observations  montrent 
que  l'énergie  de  l'effort  est  aussi  plus  considérable  chez  ces  mêmes 
individus  '. 

1.  L'ivresse  émotionnelle  {Bévue  de  médecine,  1888,  p.  943). 

2.  Sensation  et  mouvement,  p.  21 . 

3.  Ibid.y  p.  4. 
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Mais  quelques  expériences  nouvelles  mettront  encore  mieux  en 
évidence  le  rapport  qui  existe  entre  l'énergie  des  mouvements  et 
leur  rapidité. 

L'énergie  des  mouvements  de  la  main  n'a  été  jusqu'à  présent  que 
très  incomplètement  étudiée  faute  d'instrument  convenable  d'explo- 
ration. Le  dynamomètre  de  Régnier,  dont  les  autres  ne  sont  que  des 
modifications  plus  ou  moins  heureuses,  ne  peut  servir  à  mesurer  que 
les  mouvements  de  flexion  exécutés  simultanément  par  tous  les  mus- 
cles fléchisseurs  des  doigts.  On  ne  s'est  guère  préoccupé  de  mesurer 
séparément  la  force  de  chaque  doigt  qui  peut  cependant  être  appréciée 
avec  cet  instrument.  D'ailleurs,  l'étude  de  l'énergie  des  mouvements 
isolés  des  autres  segments  des  membres  est  tout  aussi  peu  avancée. 
Les  dynamomètres  construits  pour  l'étude  des  mouveroentd  de 
l'avant-bras,  du  bras,  de  la  jambe,  de  la  cuisse,  comme  le  dynamo- 
mètre universel  d'Onimus  par  exemple,  ont  surtout  pour  but  l'explo- 
ration des  mouvements  de  flexion.  Aussi  les  notions  que  nous  pos- 
sédons sur  l'énergie  comparative  des  divers  mouvements  d'un  même 
segment  de  membre  sont-elles  très  superficielles.  On  sait  en  gé- 
néral que  les  mouvements  de  flexion  sont  en  général  plus  énergi- 
ques que  les  mouvements  d'extension,  mais  on  ne  sait  pas  au  juste 
dans  quelle  mesure. 

Il  m'a  semblé  que  des  connaissances  plus  précises  sur  ce  point 
pourraient  être  utiles,  non  seulement  au  point  de  vue  de  la  physio- 
logie et  de  la  pathologie,  mais  encore  au  point  de  vue  de  la  psycho- 
logie. 

J'ai  fait  construire  par  M.  Aubry  un  dynamomètre  qui  permet 
d'explorer  les  mouvements  d'extension  ou  de  flexion  de  la  plupart 
des  segments  des  extrémités  :  il  fournit  en  particulier  la  mesure  de 
50  mouvements  différents  dans  la  main.  J'appellerai  particulière- 
ment l'attention  sur  l'intérêt  de  ces  mouvements  de  la  main  *  ;  les 
faits  qui  me  paraissent  surtout  dignes  d'être  relevés  sont  les  sui- 
vants :  la  prédominance  de  l'énergie  des  mouvements  de  flexion 
sur  celle  des  mouvements  d'extension  est  beaucoup  plus  considé- 
rable qu'on  ne  pouvait  le  prévoir;  la  première  était  à  la  seconde 
comme  3  ou  10  sont  à  i.  L'énergie  des  mouvements  des  doigts 
considérés  isolément  est  très  différente  suivant  les  individus  :  c'est 
ainsi  que  chez  les  individus  adonnés  aux  travaux  intellectuels  les 
mouvements  du  pouce  présentent  une  force  remarquable.  Les  exer- 
cices professionnels  influent  sur  l'énergie  des  autres  doigts  :  c'est 
ainsi  que  l'habitude  de  jouer  du  piano  peut  modifier  considérable- 

I.  La  lilslnbuiion  delà  force  musculaire,  etc,  (CR.fSoc,  de  biologie,  iS%9f  p.  399.) 
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ment  Ténergie  des  deux  derniers  doigts  au  point  de  les  rendre 
presque  égaux  aux  premiers.  Chez  les  individus  à  intelligence 
obtuse,  comme  sont  un  bon  nombre  d'épileptiques  de  mon  service, 
un  ou  plusieurs  mouvements  peuvent  manquer  complètement  ou 
se  produire  avec  une  force  à  peu  près  nulle  :  telles  sont  Textension 
isolée  du  petit  doigt,  la  flexion  isolée  du  petit  doigt  et  de  Tannu- 
laire,  la  flexion  isolée  des  deux  dernières  phalanges  des  doigts  et 
de  la  phalangette  du  pouce.  L'absence  ou  la  faiblesse  de  ce  der- 
nier mouvement  est  particulièrement  digne  de  remarque,  car  ce 
mouvement  est  dû  à  l'action  du  long  fléchisseur  du  pouce;  or 
Gratiolet  a  montré  que  ce  muscle  est  caractéristique  de  la  main 
humaine  et  qu'il  n^existe  pas  chez  les  singes  supérieurs,  et,  d'autre 
part,  Duchenne  (de  Boulogne)  a  vu  que  c'est  ce  muscle  qui  joue  le 
r61e  le  plus  important  dans  les  mouvements  les  plus  délicats  de  la 
main. 

A  cette  variété  de  l'énergie  des  différents  mouvements  des  doigts 
correspondent  des  différences  dans  lie  temps  de  réaction.  D'une 
manière  générale,  les  mouvements  d'extension  qui  sont  plus  faibles 
donnent  un  temps  de  réaction  beaucoup  plus  long;  et  le  temps  de 
réaction  considéré  dans  chaque  doigt  s'allonge  en  même  temps  que 
l'énergie  motrice  diminue. 

Je  ne  donnerai  ici  que  quelques  chiffres  relatifs  aux  mouvements 
de  flexion  et  d*extension  des  doigts  de  la  main  droite,  les  deux  der- 
nières phalanges  étendues,  en  mettant  en  regard  le  temps  de  réaction 
pour  les  deux  mouvements  de  chaque  doigt.  (Le  signal  est  donné 
dans  tous  les  cas  par  un  contact  sur  le  dos  de  la  main,  les  yeux  du 
sujet  étant  fermés.  Chaque  chiffre  de  temps  indique  une  moyenne  de 
10  à  20  réactions.)  (Chronomètre  de  d'Arsonval.) 

1"  M,  P.,  interne. 

FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamonràtre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 4.200  0M63  1.200  0",19 

Index 4.000  0,191  1.000  0,261 

Médias 3.500  0,193  900  0,28 

ÀDDolaire 2.000  0  ,201  600  0  ,299 

Petit  doigt....  1.900  0,203  400  0,31 

2°  M.  L.,  surveillant. 

FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 2.700  0%23  1.000  0*,33o 

Index 3.300  0,16  1.100  0,26 

Médias 2.200  0  ,18  400  0  ,277 

ADQulaire 2 .  000  0  ,195  350  0  ,296 

Petit  doigt....  1.800  0,246  300  0,309 
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3°  G.f  e'pileptique  inteliigent  n'ayant  pas  eu  d'accès  récent, 

FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.    Temps  de  i*éaclion.      Dynamomètre.       Temps  do  réaction. 

Pouce 2.800  0%282  600  0',34 

Index 2.600  0%359  400  0*,516 

Médius 2.500  0,346  300  0,515 

Annulaire 1 .100  0  ,436  100  0  ,639      . 

Petit  doigt....  1.400  0,515  200  0,517 

Ces  chiffres  sont  assez  signiQcatifs  non  seulement  si  on  les  com- 
pare chez  le  même  individu,  mais  encore  chez  les  divers  sujets,  bien 
qu*on  ne  puisse  pas  établir  de  rapports  fixes.  Comme  on  le  sait  Texer- 
cice  peut  modifier  Ténergie  et  le  temps  de  réaction.  Un  de  mes 
internes  qui  a  acquis  une  certaine  habileté  au  piano  présente  des 
particularités  intéressantes  de  la  distribution  de  la  force  musculaire 
dans  la  main  et  du  temps  de  réaction  des  différents  doigts. 

4°  M.  I.,  interne, 

FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaetion.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 4.100  0%n  1.100  0',22 

Index 3.000  0,191  600  0,21 

Médius 3.200  0,182  700  0,19 

Annulaire 2.200  0,181  700  0,183 

Petit  doigt....  5.100  0,171  500  0,1416 

On  voit  dans  cet  exemple  que,  en  général,  le  temps  de  réaction 
des  mouvements  d^extension  reste  plus  long  que  le  temps  des 
mouvements  de  flexion,  mais  la  différence  est  beaucoup  moins 
grande  que  celle  qui  existe  entre  les  pressions  dynamométriques. 
Ces  chiffres  semblent  indiquer  que^  dans  l'exercice  du  piano,  on 
cultive  principalement  l'agilité  des  mouvements  d'extension  et 
l'énergie  des  mouvements  de  flexion,  et  surtout  dans  les  deux 
derniers  doigts  qui  sont  les  plus  inférieurs  à  ces  deux  points  de  vue 
chez  les  individus  non  exercés.  La  prédominance  de  l'énergie  des 
muscles  fléchisseurs,  tant  à  l'état  normal  que  dans  les  conditions 
spéciales  d'éducation,  expliquent  pourquoi,  dans  la  crampe  profes- 
sionnelle, le  spasme  affecte  les  muscles  fléchisseurs  *. 

Les  rapports  que  l'on  rencontre  entre  l'énergie  et  la  vitesse  des 
différents  mouvements  de  la  main,  se  rencontrent  encore  lorsque 
l'on  examine  les  deux  mains  dans  leurs  mouvements  d'ensemble. 
Lorsque  l'on  examine  l'énergie  de  la  flexion  totale  de  tous  les  doigts 
(grasping)  des  deux  mains,  soit  simultanément,  soit  successivement 

1.  Ch.  Féré,  Note  sur  un  cas  (Timpotence  fonctionnelle  chez  un  flûtiste,  (C.  B., 
Soc,  de  biologie,  1889,  p.  98.) 


CH.   FERE.    —   MOUVEMENTS    VOLO 

avec  le  dynamomètre  ordinaire  de  Regniei',  on  trouve  en  général 
que  la  main  droite  donne  ane  pression  plus  forte  de  5  à  10  kilogr. 
La  somme  de  la  pression  des  deux  mains  varie  d'ailleurs  suivaat 
que  la  pression  est  simultanée  ou  successive.  On  retrouve  les  mêmes 
différences  dans  la  durée  du  temps  de  réaction;  même  chez  les 
sujets  parfaitement  indemnes  de  toute  tare  névropathique,  le  I 
de  réaction  de  la  main  gauche  est  en  général  plus  long  que  celui  de 
la  main  droite.  Ces  différences  sont  mises  en  lumière  par  le  mode 
d'expérimentation  suivant.  Un  signal  de  Marey  enregistre  le  temps 
et  Iroia  tambours  enregistreurs  sont  munis  d'un  tube  en  caoutchouc 


itnnés  à  leur  extrémité  libre,  le  sujet  en  expérience  tient  l'estrt'mité 
il' an  tube  entre  le  pouce  et  l'index  de  chaque  main;  le  troisième 
tube  est  tenu  par  l'expérimentateur,  le  sujet  est  prévenu  que 
lorsque  l'expérimentateur  serrera  son  tube,  il  devra  serrer  un  des 
tubes  qu'il  tient  ou  les  deux  à  la  fois.  L'appareil  est  réglé  de  telle 
sorte  que  le  moindre  déplacement  d'air  dans  les  trois  tubes  s'en- 
legistre  sur  une  même  ligne  verticale  notée  par  une  ligne  de 
repère. 

Ces  expériences  nous  montrent  qu'en  général,  non  seulement  il 
i^iiste  une  différence  latérale  du  temps  de  réaction  ;  mais  encore  que 
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le  temps  de  réaction  des  deux  mains  est  plus  court  lorsque  chacune 
d'elles  agit  isolément  que  lorsqu'elles  agissent  simultanément. 

Dans  Texpérience  représentée  par  la  figure  5,  la  main  droite  agis- 
sant isolément  donne  un  retard  hi  =  0",42,  tandis  que  lorsqu'elle 
agit  simultanément  avec  la  main  gauche  elle  donne  un  retard 
#î/*0",14;  la  main  gauche  agissant  seule  donne  un  retard  jk  =  0^,16, 
tandis  que  dans  la  réaction  simultanée  elle  donne  un  retard  de 
ef^fg  =  Ql\U  +  0",04  =  0",18. 

Dans  Texpérience  représentée  par  la  figure  6,  et  qui  a  été  faite 
sur  un  gaucher,  on  voit  que  jfe,  qui  représente  le  retard  de  la  main 
gauche,  est  plus  petit  que  hi,  retard  de  la  main  droite;  et  que  ces 
deux  écarts,  dont  le  premier  jk  =  0",i6  et  le  second  hi  =  0",19,  sont 
plus  petits  que  ef  ==  OT.iS  et  que  ef  +  fg  =^  0%18  +  0",03  =  0",21. 

Ces  faits  sont  conformes  à  la  loi  générale  du  rapport  qui  existe 
entre  Ténergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires  ;  mais  ils 
sont  encore  intéressants  à  un  autre  point  de  vue.  Ils  montrent,  en 
effet,  que  l'énergie  et  la  rapidité  du  mouvement  sont  plus  considé- 
rables lorsque  le  mouvement  est  limité;  il  semble  donc  que,  sur  un 
point  donné,  la  rapidité  et  Vahondance  de  l'avalanche  nei*veuse  sont 
d'autant  plus  grandes  que  les  voies  ^écoulement  sont  moins  nom- 
breuses,  ce  qui  parait  assez  conforme  aux  lois  physiques  et  permet 
de  donner  une  formule  physiologique  de  la  loi  de  la  division  du 
travail  :  l'artisan  instruit  dans  une  spécialité  étroite  travaille  plus 
vite  et  mieux. 

Il  faut  toutefois  relever  l'existence  d'exceptions.  J'ai  déjà  dit  que 
quelques  individus  fournissaient  une  somme  de  pression  plus  con- 
sidérable lorsqu'ils  agissent  des  deux  mains  simultanément  que 
lorsque  les  deux  mains  agissent  isolément.  Chez  quelques-uns  de 
ces  individus,  j'ai  retrouvé  le  même  fait  dans  l'étude  du  temps 
de  réaction  qui  est  plus  court  pour  les  deux  mains  lorsqu'elles 
agissent  simultanément,  et  qui  quelquefois  en  même  temps  qu'il  se 
raccourcit  tend  à  s'égaliser  pour  les  deux  mains.  Je  dois  ajouter  que 
ces  circonstances  ne  se  sont  pas  rencontrées  parmi  le  personnel  mé- 
dical ou  administratif  de  mon  service,  qui  s'est  obligeamment  prêté 
à  nos  expériences,  mais  chez  des  malades,  chez  des  épileptiques  et 
en  particulier  sur  les  plus  défectueux  au  point  de  vue  intellectuel. 

Il  y  a  dans  cette  circonstance  une  indication  que  le  fait  de  pouvoir 
diriger  rapidement  sur  un  point  spécial  une  grande  quantité  de 
force  est  un  phénomène  de  perfectionnement,  ce  que  montre  d'ail- 
leurs pleinement  l'exemple  du  pianiste. 

L'histoire  du  mouvement  dans  les  animaux  inférieurs  nous  montre 
qu'au  bas  de  l'échelle  toute  irritation  provoque  un  changement  de 
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Ijrrae  générale.  D'ailleurs  même  chez  l'homme,  la  plupart  des  mou- 

ments,  si  limités  qu'ils  soient,  s'accompagnent  de  mouvements 

*  associés  plus  ou  moins  forts,  particulièrement  remarquables  chez 

les  enfants  qui,  dans  les  premiei-s  mois  môme,  n'ont  guère  que  des 

mouvements  symétriques.  On  comprend  donc  que  la  réaction  géné- 

mtaie  qui  est  la  plus  spontanée,  la  plus  rtllexe,  qui  n'exige  pas  de 

lernement,  soit  plus  rapide  chez  les  sujets  peu  développés  ou 

iea  cultivés.  D'ailleurs  cette  plus  grande  rapidité  de  la  réaction 

^érale  se  montre  même  chez  quelques-uns  des  sujets  qui  parais- 

snl  les  mieux  doués;  si  au  lieu  de  diriger  la  force  sur  un  petit 


nonabrc  de  points,  ils  réagissent  avec  les  quatre  membres  ou  avec 
les  deux  membres  du  même  côté,  le  temps  de  réaction  diminue. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  main  que  l'on  peut  retrouver  un 
rapport  général  entre  l'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements. 
Tandis  qu'au  membre  supérieur  ce  sont  les  mouvements  de  flexion 

qui  prédominent,  au  membre  inférieur  ce  sont  les  mouvements 

d'extension  :  chez  les  sujets  normaux  les  exceptions  sont  rares. 

Ce  sont  aussi  les  mouvements  d'extension  qui  donnent  la  temps 

de  réaction  le  moins  long  : 


TOMK  SXVIII.  —    I 
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FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Droit.  Gauche.  Droit.  Gauche.  Dmit.  Gauche.  Droit.  Gauche. 

K.     9.000  9.500  0^34         0^31  9.500  10.000  0%25        0',20 

D.     8.500  9.000  0^25         0*,93  9.500  9.800  0*,31         0",29 

La  même  loi  peut  se  vérifier  pour  d'autres  mouvements  que 
pour  ceux  des  membres. 

J*ai  imaginé  un  instrument  fort  simple  pour  mesurer  l'énergie 
des  principaux  mouvements  de  la  langue  *.  J*ai  pu  constater  ainsi 
qu'en  général  le  mouvement  de  propulsion  varie  chez  les  sujets 
normaux  de  500  à  850  grammes.  Cette  énergie  peut  descendre  jus- 
qu'au-dessous de  100  chez  des  sourds-muets,  elle  est  aussi  très 
diminuée  chez  les  aphasiques  et  chez  les  bègues.  Les  chiffres  sui- 
vants montrent  que  la  durée  du  temps  de  réaction  s'allonge  en 
même  temps  que  la  force  diminue.  Il  s'agissait  de  réagir  par  un 
mouvement  de  propulsion  de  la  langue  à  un  contact  sur  le  bout  du 
nez,  les  yeux  étant  fermés  comme  dans  toutes  les  expériences  pré- 
cédentes. 

Dvnamomètre.     Temps  do  réaction. 

F.  sujet  normal '     850  0V3 

L.          Id 400  0%15 

J.   aphasique  incomplet 300  0',30 

F    bègue 200  0^33 

Ces  faits  montrent  bien  entre  autres  choses  que  les  troubles  du 
langage  ont  pour  condition  physique  des  troubles  de  la  motilité. 
Ces  troubles  de  la  motilité  se  retrouvent  d'ailleurs  dans  les  défauts 
de  l'expression  par  l'écriture.  Chez  un  agraphique  âgé  de  soixante- 
dix-sept  ans  et  qui  n'a  que  peu  d  affaiblissement  des  mouvements 
généraux  de  la  main  droite  (14  à  droite  et  19  à  gauche  par  la  flexion 
totale),  mais  une  abolition  complète  des  mouvements  isolés  de  la 
phalangette  du  pouce  et  un  affaiblissement  notable  des  autres 
mouvements  de  ce  doigt,  le  temps  de  réaction  pour  la  flexion  de 
ce  doigt  était  de  0",04  plus  long  que  du  côté  gauche,  ordinairement 
au  contraire  le  plus  lent  à  réagir.  Le  temps  de  réaction  de  la  main 
gauche  était  d'ailleurs  à  peu  près  normal,  ce  qui  me  paraît  prouver 
d'une  façon  péremptoire  que  chez  un  aphasique  agraphique  sans 
troubles  sensoriels,  l'intelligence  peut  être  respectée  dans  une  cer- 
taine mesure.  Cette  constatation  ne  manquait  pas  d'importance 
pour  cet  homme  qui  était  sous  le  coup  d'une  demande  d'interdic- 
tion. 

1.  Note  sur  Vexploration  des  mouvements  de  la  langue,  (C.  R.y  Soc.  bioL,  1889, 
p.  278.) 
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Bien  que  ces  raodifications  de  l'énergie  et  de  la  rapidité  des 
mouvements  ne  s'accompagnent  pas  chez  les  sujets  normaux  de 
modifications  circulatoires  aussi  appréciables  que  chez  certaines 
catégories  de  malades,  la  relation  des  phénomènes  nutritifs  avec 
les  phénomènes  psycho-moteurs  peut  cependant  s'établir  par  des 
faits  bien  nets.  On  sait  que  Ténergie  des  mouvements  et  leur  agilité 
diminuent  sous  Finfluence  du  froid,  qui  détermine  de  véritables 
impotences;  cette  action  du  froid  est  particulièrement  remarquable 
loi'squ'il  s'agit  d'effectuer  des  mouvements  délicats,  dessiner,  jouer 
d'un  instrument  de  musique.  Inversement  sous  Tinfluence  de  la 
chaleur  modérée,  l'énergie  augmente  et  surtout  la  rapidité  des 
mouvements.  On  peut  objectiver  le  phénomène  et  prenant  le  temps 
de  réaction  simultanée  de  deux  mains  chez  un  sujet  qui  donne  par 
exemple  une  réaction  plus  lente  de  la  main  gauche  et  en  répétant 
l'expérience  après  avoir  trempé  cette  main  pendant  quelques  mi- 
nutes dans  l'eau  chaude  :  on  voit  alors  que  la  main  la  plus  lente 
devient  la  plus  rapide,  la  main  droite  ayant  conservé  le  même 
temps  de  réaction  *.  Si  on  fait  l'expérience  en  prenant  le  temps  de 
réaction  des  mouvements  de  flexion  et  d'extension  des  doigts  avant 
et  après  l'échauff'ement,  on  obtient  un  résultat  plus  saisissant  et  plus 
intéressant  : 

FLEXION  CXTEK8I0N 

Avant  Après  Avant  Après 

réchauffement.  réchauffement.  réchauffement.  réchauffement. 

Pouce 0%346  0',233  0\362  0V94 

Index 0  ,269  0  ,234  0  ,21  0  ,186 

Médius 0  ,266  0  ,261  0  ,28  0  ,201 

Annulaire 0  ,255  0  ,239  0  ,32  0  ,25 

Petit   doigt....  0,283  0,237  0,312  0,22 

J'ai  choisi  cet  exemple  malgré  les  quelques  caractères  exception- 
nels qu'il  présente,  parce  que,  outre  qu'il  met  très  bien  en  évidence 
l'action  de  réchauffement  artificiel  sur  la  diminution  du  temps  de 
réaction,  il  montre  que  l'action  de  cette  excitation  artificielle  agit 
surtout  sur  les  mouvements  les  plus  lents  à  l'état  normal  ;  on  voit, 

1.  Cette  absence  de  modification  dynamique  dans  la  main  non  immergée  dans 
l'eau  chaude  étonnera  sans  doute  ceux  qui  ont  accepté  avec  confiance  le  résultat 
de  l'expérience  de  MM.  Brown-Séquard  et  Tholozau,  qui  ont  vu  après  W.  Edwards 
que  lorsqu'on  trempe  une  des  mains  dans  Teau  froide  l'autre  main  se  refroidit, 
par  action  réflexe  vaso-combustive,  dit-on,  et  de  l'expérience  de  Vulpian  qui 
prétend  avoir  vu  réchauffement  d'une  main  se  transmettre  de  la  même  manière 
à  l'autre  main.  J'ai  répété  les  deux  expériences  sans  que  la  moindre  modifica- 
tion se  produisit  dans  la  main  non  immergée.  J'ai  cependant  opéré  avec  de 
Teau  glacée  et  avec  de  l'eau  chaude  et  sinapisée.  Vulpian  d'ailleurs  n'avait  déjà 
pas  obtenu  le  résultat  annoncé  par  M.M.  Brown-Séquurd  et  Tholozau  et  il  avoue 
que  son  expérience  personnelle  n'est  pas  très  rigoureuse.  {Leçon  sur  Vappareil 
vaso-moteur^  1875,  t.  1,  p.  233.) 
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en  effet,  que  ce  sont  les  mouvements  d'extension  qui  ont  fait  le 
bénéfice  le  plus  considérable.  Il  en  était  de  même  sous  l'influence 
de  Téducation  dans  le  cas  du  pianiste.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs, 
que  c'est  chez  les  sujets  les  plus  faibles,  chez  les  hystériques,  que 
les  phénomènes  consécutifs  aux  excitations  de  tout  ordre  se  mon- 
trent le  plus  nettement. 

Chez  les  sujets  les  plus  normaux  toutes  les  conditions  qui  exagè- 
rent  l'intensité  des  échanges  nutritifs  développent  l'énergie  et  la  rapi- 
dité des  mouvements  de  même  que  Tactivité  psychique  en  général  : 
telle  est  l'action  des  excitants  diffusibles,  telle  est  aussi  l'action  de 
certaines  irritations  morbides  légères  qui  provoquent  une  exaltation 
des  fonctions  psycho-motrices  et  qu'on  appelle  avec  raison  Vactivité 
féhHle.  J'imagine  que  c'est  cette  activité  fébrile  que  se  procure 
M.  Brown-Séquard  *  quand  il  s'injecte  sous  la  peau  des  liquides 
testiculaires  auxquels  il  attribue  un  pouvoir  dynamogène  spécial. 

Ch.  Féré. 


1.  La  semaine  médicale,  no  23,  p.  190. 


L'ABSTRACTION  ET  LES  IDÉES  ABSTRAITES^ 


LES  FORMES  LES  PLUS  ÉLEVÉES  DE  L'ABSTRACTION 


III 

C'est  un  fait  reconnu  maintenant  et  généralement  admis  que  toute 
idée,  toute  représentation,  est  accompagnée  d'une  tendance  motrice 
(ce  qui  ne  signifie  nullement  qu'elle  s'accompagne  d*une  représenta- 
tion de  mouvement);  si  je  me  représente  vivement  un  acte,  j'ai  une 
certaine  tendance  à  commettre  cet  acte;  si  je  me  représente  un  mot, 
j'ai  une  certaine  tendance  à  prononcer  ce  mot.  Une  idée  implique 
par  conséquent  toute  une  synthèse  psycho-physiologique  d'éléments 
divers. 

Quels  sont  les  rapports  de  l'idée  abstraite  et  générale  (toute  idée 
est  générale  et  abstraite)  des  images  et  des  autres  phénomènes  psy- 
chiques, c'est  ce  que  nous  aurons  à  rechercher  ici.  Nous  tâcherons 
d'abord  en  analysant  les  faits  de  déterminer  ce  qu'est  l'idée  et  en 
quoi  elle  se  distingue  des  autres  phénomènes  qui  l'accompagnent  et 
qui  la  masquent;  nous  étudierons  ensuite  Tidée  en  elle-même  pour 
tâcher  de  bien  déterminer  sa  nature;  nous  pourrons  voir  ensuite 
comment  elle  se  lie  avec  les  autres  phénomènes  et  avoir  ainsi  une 
synthèse  générale,  théorique  des  diverses  formes  de  l'abstraction  que 
nous  trouvons  dans  l'étude  de  la  psychologie. 

Les  images  se  présentent  en  moi  comme  morcelées  et  sans  suite, 
je  ne  puis  facilement  fixer  mon  attention  sur  un  système  d'images 
successives.  Je  parle  bien  entendu  de  la  vie  normale,  car  il  m'arrive 
de  suivre  en  rêve  des  séries  cohérentes  d'images,  encore  ceci  est-il 
assez  rare,  mes  rêves  sont  généralement  peu  colorés,  peu  concrets. 
Quand  je  suis  une  série  de  propositions  concrètes,  les  images  ne  se 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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présentent  pas  et  ne  s^enchaînent  pas  comme  les  idées,  elles  se 
présentent  de  temps  en  temps  par  fragments  qui  disparaissent, 
tandis  que  j'ai  la  sensation  interne  de  Tenchainement  du  sens  des 
propositions  :  je  comprends  sans  imaginer.  Si  je  tâche  de  ramener 
mes  idées  à  des  images,  je  ne  les  ramène  guère  qu'à  des  possibilités 
de  sensations,  je  sais  que  telle  idée  signifie  que  j'aurai  dans  telle  ou 
telle  circonstance,  telle  ou  telle  sensation,  mais  ces  sensations,  je 
ne  me  les  représente  pas.  Je  puis  par  un  effort  m'en  représenter 
quelques-unes,  mais  c'est  à  peu  près  tout  en  général.  Ainsi  je  com- 
prends très  bien,  ce  que  veut  dire  ceci  :  «  Parmi  les  constellations 
australes  visibles  pour  nous,  la  plus  belle  est  OHon^  le  grand  chas- 
seur, qui  est  formée  d'un  superbe  trapèze  de  quatre  étoiles,  partagé 
au  milieu  par  une  magnifique  ceinture  qui  est  posée  presque  sur 
réquateur  céleste.  »  (Secchi,  Les  étoiles,)  Mais  c'est  à  peine  si  en 
lisant  ou  en  écrivant  ces  lignes  j'ai  eu  quelques  visions  d'étoiles, 
j'ai  aperçu  mentalement  d'abord  le  quadrilatère,  puis  le  baudrier 
en  étoiles  brillant  sur  fond  bleu  sombre,  mais  ces  images  ont  été 
fugitives.  Tout  le  reste  des  phénomènes  psychiques  que  je  puis  con- 
stater en  moi  consiste  en  mots  et  en  sensations  internes;  ces  sensa- 
tions internes  paraissent  résulter  du  classement  qui  s'opère  dans  l'es- 
prit. Quand  je  lis,  par  exemple,  que  la  ceinture  est  placée  à  peu  près 
sur  réquateur  céleste,  j'ai  bien  en  m'arrêtant  sur  cette  idée,  quel- 
ques vagues  images  de  sphère,  de  globe,  sans  môme  avoir  une  repré- 
sentation distincte  de  l'équateur  et  du  baudrier  en  tant  que  placé 
tout  auprès;  mais  je  sens  que  j'ai  compris  en  ce  que  si  je  voulais,  je 
pourrais  éveiller  d'autres  idées  avec  lesquelles  se  coordonneraient 
celles  que  la  lecture  vient  d'éveiller  en  moi.  Mais  ces  idées  je  ne  les 
éveille  pas,  je  les  laisse  à  l'état  latent.  Je  sens  seulement  l'accord 
qui  s'établit  entre  elles  et  les  nouvelles.  Si  au  contraire,  ce  que  je 
lis  éveille  des  idées  qui  gênent  mes  idées  antérieures,  celles  qui  sont 
à  l'état  latent,  mais  qui  existent  dans  mon  organisation  cérébrale, 
je  sens  une  sorte  de  trouble  psychique,  et  je  me  rends  compte  que 
cela  provient  d'un  désaccord  que  je  puis  analyser,  si  bon  me  semble, 
en  éveillant  les  idées  dont  les  résidus  ne  permettent  pas  à  la  nouvelle 
venue  de  s'imposer  harmoniquement  à  mon  esprit,  en  mettant  en 
activité  les  tendances  contrariées  par  l'arrivée  de  la  nouvelle  repré- 
sentation. De  môme  quand  je  suis  arrêté  par  une  phrase  que  j'ai 
besoin  de  relire  pour  la  bien  comprendre,  je  sens  que  le  classement 
dont  je  parlais  ne  se  fait  pas,  que  les  mots  que  je  lis  ne  correspon- 
dent pas  à  des  systèmes  d'idées  ou  d'images,  une  sensation  interne 
m'avertit  de  cela  sans  que  j'aie  besoin  d'analyser  le  fait,  de  voir  en 
quoi  je  ne  comprends  pas,  ce  que  je  puis  faire  pourtant  si  je  veux. 
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Ce  classement  des  opérations  mentales  se  fait  avec  une  très 
grande  rapidité  quand  nous  lisons,  les  idées  arrivent  et  s'arrangent, 
il  se  forme  des  associations  et  des  dissociations  très  promptes  d'élé- 
ments psychiques  et  cependant  tout  en  lisant  nous  n'avons  guère 
conscience  que  des  mots  et  même  souvent  que  des  phfases.  Ce  travail 
psychique  n'en  est  pas  moins  réel,  et  il  est  mis  en  évidence  lorsque 
nous  nous  heurtons  à  quelque  proposition  que  nous  ne  pouvons  pas 
accepter.  Le  classement  devenant  plus  difficile  s'arrête.  Lorsque  la 
lecture  se  fait  bien,  lorsque  nous  acceptons  ce  qui  est  offert  à  notre 
esprit,  nous  avons  un  exemple  de  l'activité  la  plus  abstraite  de  l'es- 
prit, les  idées  qui  s'éveillent  sont  si  abstraites  qu'elles  passent  à  peu 
près  inaperçues,  nous  n'éprouvons  qu'une  sorte  de  conscience  géné- 
rale d'ordre;  si  nous  y  réfléchissons  cependant,  nous  voyons  bien 
que  les  tendances  s'éveillent  à  demi  et  entrent  en  activité,  mais 
seulement  en  tant  que  cela  est  essentiel  au  sujet  même  qui  nous 
occupe,  n  est  bien  évident  que  le  mot,  comme  représentation  ou 
sensation,  n'est  pas  le  seul  phénomène  psychique  qui  se  produise 
en  nous,  car  nous  pourrions  aussi  bien  en  ce  cas  lire  une  langue  que 
nous  ne  comprendrions  pas  pourvu  que  les  caractères  nous  en  fus- 
sent familiers.  L'effet  produit  en  ce  cas  se  marque  directement  par 
le  profit,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  que  nous  retirons  de  nos 
lectures,  et  indirectement  par  l'effet  que  nous  produisent  plus  tard 
des  lectures  différentes.  Si  ces  dernières  nous  apportent  d'autres 
idées,  nous  voyons  que  les  nouvelles  s'étaient  imposées  à  notre 
esprit,  que  nous  avions  pris  certaines  habitudes  mentales,  qui  se 
trouvent  ainsi  dérangées.  Il  y  avait  donc  éveil  de  phénomènes  psy- 
chiques abstraits,  d'idées,  qui  se  sont  organisées  dans  notre  esprit. 
De  même  quand  on  nous  parle,  nous  comprenons  ce  qu'on  nous  dit 
sans  que  des  images  s'éveillent  en  nous.  Si  on  me  dit  :  il  pleut,  il  se 
peut  très  bien  que  je  n'aie  aucune  image  visuelle,  auditive  et  tactile 
de  la  pluie  et  que  néanmoins  je  prouve  que  j'ai  compris  en  prenant 
un  parapluie.  On  dira  peut-être  en  ce  cas,  il  y  a  simplement  une 
action  réflexe  provoquée  par  l'audition  du  mot,  et  sans  doute, 
cela  est  exact,  mais  cette  action  réflexe  s'accompagne  souvent  d'un 
certain  état  de  conscience  qui  est  ce  que  l'on  appellera  une  idée  et 
qui  est  le  concomitant  psychique  de  l'acte  réflexe  réduit  à  peu  près 
à  ses  éléments  essentiels.  Si  des  éléments  accessoires  viennent  s'y 
joindre,  le  réflexe  est  moins  pur  et  l'idée  devient  moins  abstraite,  je 
puis  me  représenter  la  pluie,  la  boue,  le  froid,  le  parapluie,  les 
passants,  etc.,  mais  tout  cela  n'est  qu'une  végétation  parasite  déve- 
loppée autour  de  l'idée  et  nous  ramène  aux  formes  inférieures  de 
l'abstraction. 
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Les  phénomènes  affectifs  jouent  un  rôle  dans  la  production  et  le 
jeu  de  1  idée  abstraite.  Une  idée  que  Ton  éveille  en  nous,  nous 
répugne  parce  qu'elle  s'accorde  mal  avec  nos  idées  précédentes,  nos 
habitudes  mentales.  Souvent  ce  désaccord  n*est  pas  tout  d*abord 
manifeste,  il  faut  un  certain  temps  et  une  certaine  analyse  pour  que 
nous  arrivions  à  nous  rendre  compte  de  ses  causes.  Mais  nous  sentons 
souvent  d'emblée  une  répulsion  ou  une  attraction  pour  les  idées  qui 
sont  suscitées  en  nous  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  lecture, 
paroles,  souvenirs,  associations  diverses.  Souvent  même  ces  phéno- 
mènes affectifs  sont  plus  visibles  que  Tidée  abstraite  et  paraissent  en 
tenir  lieu.  Nous  nous  exprimerons  plus  correctement  en  disant  que 
le  jeu  des  tendances  s'effectue  alors  avec  moins  de  facilité,  il  se  pro- 
duit une  certaine  mise  en  activité  d'éléments  psychiques  dont  Téveil 
n'est  ni  utile  ni  surtout  parfaitement  coordonné.  Ce  phénomène^ 
qui  est  très  fréquent,  parait  varier  beaucoup  avec  les  moments,  et 
aussi  avec  les  idées.  Quand,  chez  une  personne,  l'idée  entraine  faci- 
lement un  acte,  quand  le  caractère  est  expansif  et  actif,  quand  en 
même  temps  il  existe  un  système  de  tendances  très  fortes  et  fré- 
quemment exercées,  toute  excitation  qui  tendra  à  mettre  si  faible- 
ment que  ce  soit  ces  tendances  en  jeu,  provoquera  non  pas  une  idée 
abstraite  simplement,  mais  une  émotion  provenant  de  l'éveil  et  de 
l'arrôt  de  tendances  à  des  actes  divers.  Chez  une  personne  pieuse, 
Dieu  n'est  pas  une  représention  abstraite,  mais  la  cause  d'un  sen- 
timent, de  même  une  mère  ne  pourrait  guère  penser  à  son  enfant 
sans  être  émue,  ni  un  gourmand  songer  à  un  fin  morceau  sans  que 
l'eau  lui  vienne  à  la  bouche.  Et  alors  même  que  l'élat  affectif  ne  se 
produit  plus,  grâce  à  l'habitude  ou  à  toute  autre  cause,  cependant 
le  souvenir  de  cet  état  affectif  reste  et  contribue  ainsi  à  la  formation 
de  l'idée  abstraite.  De  plus  les  sentiments  étant  l'expression  de  nos 
tendances  et  souvent  de  nos  tendances  les  plus  fortes  et  les  plus  pro- 
fondes, on  conçoit  que  l'état  d'esprit  éveillé  par  un  mot  garde  sou- 
vent une  teinte  affective  à  cause  de  l'éveil  de  tendances  dont  il 
s'accompagne. 

Nous  voyons,  en  somme,  que  le  phénomène  essentiel  en  tout  ceci,, 
c'est  Vorientation  de  l'esprit.  L'orientation  de  l'esprit  dans  tel  ou  tel 
sens  est  un  fait  facile  à  constater.  On  sait  que  souvent  nous  nous 
sentons  disposés  à  faire  telle  ou  telle  chose,  souvent  aussi  cette 
disposition  existe  sans  se  révéler  h  la  conscience  et  passerait  ina- 
perçue si  une  occasion  particulière  ne  venait  la  mettre  en  apparence^ 
occasion  qui  resterait  sans  effet  en  un  autre  temps.  Pour  employer 
une  métaphore,  on  peut  dire  que  l'esprit  est  accordé  sur  un  certaia 
ton  et  ne  peut  jouer  que  dans  ce  ton-là. 
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Si  Ton  analyse  le  fait,  on  trouve  que  cette  orientation  consiste  dans 
une  certaine  disposition  des  éléments  psychiques,  tels  que  certaines 
excitations  doivent  aboutir  facilement  à  déterminer  certains  actes. 
Prenons  un  exemple  concret  :  il  arrive  souvent  que  quand  nous  pre- 
nons un  livre  pour  lire,  il  nous  est  impossible  de  faire  attention  aux 
mots  qui  passent  sous  nos  yeux,  cependant  nous  ne  sommes  pas 
précisément  préoccupés  d'autres  choses,  mais  nous  sommes  distraits, 
agités,  les  mots  perçus  comme  sensations  visuelles  n'éveillent  pas 
en  nous  les  systèmes  d'éléments  psychiques  qu'ils  devraient  éveiller. 
Cependant  à  ce  moment  même,  un  autre  livre  d'un  genre  différent 
pourra  nous  plaire  et  exciter  notre  attention.  De  même  un  air  de  mu- 
sique que  nous  entendrons  nous  laissera  froid,  indifférent  à  un  mo- 
ment, et  nous  plaira  à  un  autre;  de  même,  tel  mot  nous  plaira  ou 
nous  déplaira  tour  à  tour.  Il  est  souvent  impossible  de  comprendre 
les  raisons  de  ces  changements;  quelquefois,  au  contraire,  nous  pou- 
vons en  rendre  compte,  et  nous  avons  conscience  de  l'état  de  notre 
esprit.  Par  exemple  un  homme  qui  est  absorbé  par  un  violent  cha- 
grin, à  moins  que  le  temps  de  la  réaction  ne  soit  venu  et  que  les  ten- 
dances longtemps  enrayées  ne  soient  déterminées  avec  force  à  rentrer 
en  activité,  ne  prendra  pas  intérêt  à  une  lecture  gaie,  et  nous  en 
voyons  la  raison  dans  la  nature  des  systèmes  psychiques  qui  domi- 
nent en  lui  en  ce  moment  et  qui  ne  peuvent  admettre  comme  élé- 
ments les  idées,  les  images  que  cette  lecture  tendrait  à  introduire 
dans  l'esprit.  Un  système  dominant  ne  laisse  rentrer  dans  l'esprit  que 
ce  qui  peut  entrer  dans  lui,  s'harmoniser  avec  lui;  le  reste  est 
repoussé,  n'est  pas  perçu,  est  considéré  comme  pénible,  ou  bien  est 
considéré  comme  faux.  11  y  a  souvent  plusieurs  systèmes  qui  sont 
en  activité  simultanée,  c'est  même  ce  qui  se  produit  en  général,  et 
toujours,  sauf  quelques  cas  rares  de  concentration  extrême  de  l'at- 
tention, chacun  agit  pour  soi,  quand  ils  ne  s'unissent  pas  en  vue 
d'un  but  commun. 

Ces  systèmes  psycho-organiques  s'accompagnent,  comme  nous 
l'avons  vu,  de  phénomènes  divers,  ils  ne  sont  pas  toujours  aperçus 
par  la  conscience.  Nous  ignorons  plus  souvent  que  nous  ne  croyons 
quelle  est  la  disposition  réelle  de  notre  esprit.  On  se  trompe  aisément 
sur  le  sentiment  que  telle  ou  telle  personne  inspire,  les  méprises  sur 
l'amour  sont  bien  connues,  et  l'on  aime  bien  souvent  plus  ou  moins 
qu'on  ne  croit.  On  peut  en  conclure  que  la  disposition  cérébrale, 
Inorganisation  des  tendances  ne  se  manifeste  que  par  des  phénomènes 
psychiques  assez  vagues  pour  que  l'imagination  puisse  par  des  asso- 
ciations diverses  amplifier  ou  amoindrir  leur  importance.  Mais  ce 
sont  surtout  nos  dispositions  les  plus  fondamentales,  nos  tendances 
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maîtresses,  nos  associations  les  mieux  organisées,  celles  qui  se  mani- 
festent par  des  actes  réflexes  immédiats,  qui  dorment  en  nous  sans 
que  nous  les  apercevions  jusqu'au  moment  où  quelque  heurt,  quelque 
accident  qui  en  gêne  le  jeu  nous  les  fait  apparaître.  Cette  tendance 
«  à  persévérer  dans  l'être  y>  qui  est  le  fond  même  de  l'être  et  la 
matière  d'une  loi  des  plus  générales,  de  la  loi  d'inertie,  ne  se  mani- 
feste pleinement  à  la  conscience  que  quand  elle  est  entravée  ou 
menacée.  Dans  ce  cas,  lorsque  les  tendances  établies,  lorsque  les 
systèmes  d'éléments  psychiques  sont  gênés  dans  leur  fonctionne- 
ment, la  conscience  s'éveille  ;  si  les  phénomènes  que  présente  alors 
l'esprit  sont  mal  systématisés,  si  l'arrêt  est  brusque,  il  se  produit  un 
phénomène  affectif:  émotion,  sentiment,  etc.;  si  les  phénomènes 
conservent  un  ordre  relatif,  il  se  produit  un  phénomène  purement 
intellectuel,  et  souvent  les  deux  se  produisent  à  la  fois  et  ne  font  en 
somme  qu'un  phénomène  complexe. 

Je  suppose  que  j'ai  décidé  de  rester  ce  soir  à  travailler,  on  vient 
me  proposer  une  promenade  ou  toute  autre  distraction.  Je  n'avais 
peut-être  pas  à  ce  moment  l'idée  que  je  voulais  rester  à  travailler, 
mais  la  proposition  qui  m'est  faite  réveille  cette  idée.  Ce  que  l'on 
me  dit  met  en  jeu  faiblement  certains  systèmes  de  tendances,  les 
mots  prononcés  que  j'entends,  la  vue  de  la  personne  qui  me  parle, 
déterminent  l'activité  de  certains  éléments  psychiques  harmonisés, 
la  représentation  de  l'air  frais,  de  la  marche,  de  l'acte  de  prendre 
mon  chapeau  et  de  sortir,  mais  ces  images  contrarient  une  disposition 
déjà  existante,  le  mode  d'activité  de  notre  cerveau  ne  nous  permet 
pas  de  travailler  à  la  fois  et  d'aller  nous  promener,  de  sorte  que  la 
représentation  qui  s'éveille,  en  tant  qu'elle  est  présentée  à  l'esprit  sans 
être  enrayée  comme  devant  se  réaliser,  comme  devant  se  manifester 
par  un  ensemble  de  mouvements,  ne  peut  s'accorder  avec  le  système 
d'éléments  psychiques  qui  me  retient  enfermé  chez  moi.  La  mise  en 
activité  du  premier  système  détermine  la  mise  en  activité  du  second. 
Comment?  Il  y  a  là  une  association  par  contraste  résultant  de  ce  que 
les  deux  systèmes  ont  des  éléments  communs  et  que  ces  éléments 
mis  en  activité  tendent  à  mettre  également  en  activité  les  éléments 
qui  entraient  avec  eux  dans  le  système  complexe  qui  constituait  à  ce 
moment-là  l'orientation  inconsciente  de  l'esprit.  Or  ces  éléments, 
par  exemple  les  images  motrices  des  mouvements  de  la  main,  sont 
combinés  différemment  selon  que  je  dois,  par  exemple,  prendre  mon 
chapeau  pour  sortir,  ou  une  plume  pour  écrire  :  il  y  a  donc  impossi- 
bilité que  les  deux  systèmes  coexistent  et  l'un  doit  céder  la  place  à  l'au- 
tre. Mais  si  nous  enlevons  à  l'un  des  systèmes  ces  éléments  qu'il  a 
en  commun  avec  l'autre,  nous  pouvons  supprimer  aussi  la  lutte  et 
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roême  la  mise  en  activité  du  second  système;  si  je  me  représente 
simplement  le  fait  de  sortir,  sans  me  le  représenter  plus  ou  moins 
<2onsciemment  comme  devant  se  réaliser  prochainement,  il  est  pos- 
sible que  je  ne  penserai  pas  que  je  dois  rester  et  que  je  suivrai  avec 
min  certain  plaisir  pendant  quelque  temps  la  première  idée,  celle  de 
la  promenade  ou  de  la  distraction  ;  ce  n'est  qu'au  moment  de  passer 
â  l'acte  ou  à  la  conception  de  Tacte  comme  prochain  que  l'autre 
système  se  réveillera. 

Considérons  cet  autre  système.  Il  consiste  évidemment,  comme 
nous  Tavons  dit,  dans  une  orientation  de  l'esprit,  dans  une  combinai- 
son particulière  de  certains  éléments  psychiques.  Je  dois  rester  chez 
moi  à  travailler,  cela  implique  en  moi  une  certaine  combinaison  de 
tendances  dans  lesquelles  entrent  comme  éléments  les  représen- 
tants cérébro-psychiques  de  papier,  de  livres,  de  chaises,  de  feu,  de 
position  assise,  déplume,  de  mouvements  des  doigts,  d'encre,  et  de 
plus  certaines  idées  que  je  tâcherai  d'exprimer  en  écrivant.  Or  si  je 
me  rappelle  et  si  j'examine  ce  qui  se  passe  en  moi  lorsque  je  pense 
que  je  resterai  à  travailler,  je  vois  que  je  n'ai  guère  aucune  de  ces 
images  particulièrement  nettes,  j'ai  une  impression  d'ensemble  qui 
se  traduit  par  une  certaine  impression  intérieure,  accompagnée 
parfois  d'un  vague  sentiment.  C'est  cette  impression  qui  me  paraît 
constituer  l'idée.  Elle  est  générale  et  abstraite.  En  effet,  je  sais  bien 
que  je  dois  rester  à  travailler,  je  sais  bien  aussi  que  j'écrirai  sur  tel 
sujet,  je  sais  bien  à  peu  près  les  principales  idées  que  j'aurai  à  expri- 
mer^ mais  je  suis  très  loin  d'avoir  dans  l'esprit  tous  les  mots  que 
j'emploierai,  j'ignore  beaucoup  d'idées  de  détail  que  j'aurai  à  expri- 
mer, je  n'ai  pas  spontanément  une  représentatton  nette  de  tout  ce 
que  je  dirai,  à  plus  forte  raison  de  tous  les  mouvements  que  feront 
mes  doigts  pour  écrire,  passer  le  buvard  sur  le  papier  et  prendre 
de  l'encre.  Tout  cela  pourtant  est  symbolisé  dans  mon  impression 
d'ensemble.  Si  je  veux  étudier  de  près  cette  impression,  je  puis, 
en  effet,  obtenir  des  représentations  plus  précises,  penser  à  tel  ou 
tel  point  en  particulier  que  j'aurai  probablement  à  développer,  réflé- 
chir à  telle  ou  telle  conséquence,  en  un  mot  faire  à  l'avance  le  tra- 
vail que  je  pourrai  ne  faire  que  tout  à  l'heure,  mais  cela  ne  me  sert 
à  rien,  je  n'ai  pas  absolument  besoin  de  prévoir  par  ce  détail  tout  ce 
que  je  ferai,  il  me  suffit  d'avoir  cette  idée  d'ensemble  que  je  vais 
travailler. 

Cette  idée,  par  conséquent,  bien  qu'il  vienne  par  moment  s'y  join- 
dre des  images  qui  peuvent  être  fort  nettes,  ne  se  résout  pas  en  ima- 
ges. Sans  doute,  je  puis  substituer  des  images  précises  à  cette  impres- 
sion d'ensemble  que  j'éprouve,  mais  alors  mon  état  de  conscience 
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change,  ce  n'est  plus  mon  idée  d'ensemble  que  j'ai  dans  l'esprit, 
c'est  autre  chose,  et  l'idée  d'ensemble  tenait  bien  lieu  de  tout  ce  par 
quoi  je  puis  la  remplacer,  elle  suffisait  parfaitement  à  diriger  mes 
actes,  à  guider  mes  idées,  à  déterminer  le  courant  des  associations 
psychiques  diverses  qui  naissent  sans  cesse  dans  l'esprit,  ou  plutôt 
ce  n'est  pas  l'idée  en  tant  que  phénomène  psychique  qui  agit,  mais 
l'ensemble  bio-psychique  dont  elle  est  l'expression,  cette  systéma- 
tisation organique  et  psychologique  d'éléments  multiples  qui  par  la 
mise  en  activité  faible  et  suffisamment  harmonique  de  ses  éléments 
essentiels,  produit  ce  phénomène  intellectuel  que  j'appelle  une  idée. 
Quel  que  soit  l'acte  que  j'aie  à  accomplir,  je  puis  faire  les  mêmes 
remarques,  je  ne  me  représente  guère  à  l'avance  les  divers  mouve- 
ments que  j'aurai  à  faire  ni  les  diverses  impressions  visuelles,  audi- 
tives, etc.,  que  j'éprouverai,  en  tout  cas  ces  représentations  sensi- 
bles ne  sont  pas  indispensables  à  l'idée.  Cependant  la  disposition 
générale  de  Tesprit  existe  et  dirige  les  actes,  et  souvent  elle  se 
manifeste  par  une  idée  d'ensemble  et  se  présente  à  moi  comme  une 
chose  que  je  sais.  Je  puis  savoir  que  j'irai  au  théâtre,  sans  savoir 
au  juste  si  pour  y  aller  je  passerai  par  tel  ou  tel  chemin.  J'ai  donc 
une  idée  abstraite  de  ce  que  je  dois  faire  et  je  puis  bien  ne  pas  me 
représenter  le  chemin  que  je  dois  prendre. 

On  a  encore,  me  semble-t-il,  un  bon  exemple  d'idée  abstraite  et 
d'orientation  de  l'esprit  dans  le  sens  du  lieu.  Nous  avons  en  géné- 
ral une  idée  du  lieu  dans  lequel  nous  nous  trouvons,  cette  idée 
n'est  pas  toujours  aperçue  par  la  conscience,  du  moins  l'attention 
ne  se  porte  pas  toujours  sur  elle,  elle  n'en  existe  pas  moins,  et 
généralement  sous  une  forme  abstraite,  nous  savons  où  nous 
sommes  sans  nous  représenter  cependant  par  des  images  particu* 
Hères  et  concrètes  la  pièce  oii  nous  nous  trouvons,  les  objets,  les 
meubles  qui  nous  entourent,  ou,  si  nous  sommes  dehors,  à  la  cam- 
pagne, la  route  à  suivre  pour  aller  à  tel  endroit,  les  arbres,  les  lieux 
voisins,  etc.  Mais  l'organisme  et  l'esprit  n'en  sont  pas  moins  adaptés 
à  tel  ou  tel  endroit,  en  ce  sens  que  nous  ferons  sans  attention  les 
mouvements  nécessaires  pour  nous  diriger.  Quelquefois  cette  con- 
naissance du  lieu  vient  à  s'amoindrir  ou  à  disparaître,  il  en  résulte 
une  sorte  de  trouble  assez  désagréable  parfois,  et  la  réalité  de  l'idée 
nous  est  rendue  beaucoup  plus  visible  par  ce  que  nous  éprouvons 
quand  elle  disparaît.  Nous  avons  ici  un  exemple  d'une  image  abstraite 
particulière  correspondant  à  une  systématisation  de  tendances,  de 
divers  éléments  abstraits,  de  représentations  sensorielles  ou  motrices, 
en  vue  d'une  situation  très  particulière. 

Si  je  pense  à  ce  que  j'ai  fait,  je  trouve  aussi  en  moi  des  repré- 
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tentations  générales  et  abstraites  correspondant  encore  à  de  cer- 
taines orientations  de   Tesprit,  à  la  systématisation   de  certains 
éléments  psychiques.  Nos  souvenirs  sont  des  représentations,  ils 
Speuvent  être  très  vagues.  Je  sais  que  je  suis  allé  dîner,  par  exemple, 
SI  y  cinq  ans,  à  un  endroit  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  sur 
les  bords  du  lac  de  Genève.  J'ai  bien  quelques  images  vagues  du  bleu 
du  lac,  j'ai  des  souvenirs  de  la  petite  traversée  faite  sur  le  bateau 
à  vapeur,  je  me  rappelle  certains  détails  du  lieu  où  nous  nous 
sommes  arrêtés,  et  à  mesure  que  j'y  pense  maintenant,  certaines 
images  se  précisent,  je  revois  la  terrasse  et  son  plancher  en  bois  et 
le  coin  où  nous  nous  sommes  mis  pour  nous  abriter  contre  les 
rayons  du  soleil  couchant,  mais  mes  souvenirs  ne  consistent  pas  en 
images,  les  images  sont  vagues  et  le  souvenir  est  précis;  je  sais 
bien  que  nous  avions  mangé  sur  une  table,  mais  je  ne  vois  pas  men- 
talement cette  table.  Cette  opposition  entre  le  savoir  et  la  représen- 
tation, je  la  retrouve  fréquemment  en  moi  et  je  la  retrouve  aussi 
dans  les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir,  soit  chez  les  per- 
sonnes que  j'ai  interrogées  ou  observées,  soit  dans  les  livres  que 
j*ai  lus.  c  Je  sais,  me  dit  quelqu'un,  que  telle  personne  a  le  nez  fait 
de  telle  manière,  mais  je  ne  me  le  représente  pas  visuellement.  t> 
On  trouve  des  réponses  analogues  dans  les  renseignements  fournis 
à  M.  Galton  et  que  j'ai  cités  plus  haut.  Ainsi  Tidée,  la  connaissance 
n'est  ni  une  image,  ni  un  complexus  d'images,  ces  images  l'accom- 
pagnent quelquefois,  mais  ne  la  constituent  pas  ipuisqu'elle  peut 
exister  sans  eues. 

Qu'est-ce  donc  au  juste  que  l'idée?  C'est,  dira-t-on  peut-être, 
une  possibilité  d'images,  de  sensations  et  de  mouvements.  Je  sais 
que  le  feu  brûle,  cela  veut  dire  que  si  je  me  représente  une  bougie 
allumée  et  si  je  me  représente  moi-même  comme  approchant  mon 
doigt  de  la  flamme,  je  me  représenterai  également  une  sensation  de 
chaleur  dans  le  doigt;  cela  veut  dire  aussi  que  je  suis  capable  de  ne 
pas  trop  m'approcher  du  feu  ou  encore  au  besoin  d'en  approcher 
les  objets  que  je  veux  échauffer  ou  cuire.  IL  y  a  tout  cela  dans  l'idée. 
Mais  ce  fait  que  je  sais  que  ce  feu  brûle  n'implique  pas  que  je  me 
représente  toutes  les  images  desquelles  on  peut  extraire  cette  pro- 
position :  le  feu  brûle,  je  puis  même  savoir  que  le  feu  brûle  sans 
m'en  représenter  une  seule.  Mon  savoir,  ma  connaissance,  mon  idée 
n'est  pas  seulement  une  possibilité  de  certaines  représentations  ou 
de  certains  mouvements  sous  certaines  conditions,  elle  est  quelque 
chose  d'actuel  ;  quand  je  pense  à  quelque  chose,  j'ai  quelque  chose 
dans  l'esprit  et  non  une  pure  possibihté,  de  plus  je  ne  pense  pas 
formellement  aux  images,  aux  perceptions,  ou  aux  mouvements 
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possibles.  Mon  idée  est  donc  autre  chose  qu'une  possibilité,  elle  est 
autre  chose  aussi  que  l'idée  de  cette  possibilité  exprimée  en  mots. 

Je  ne  puis  accepter  en  effet  la  théorie  qui  fait  de  l'idée  un  mot, 
un  mot  n'est  pas  une  idée,  une  idée  n*est  pas  un  mot,  le  mot  s'ac- 
compagne quelquefois  de  l'idée,  et  l'idée  s'accompagne  souvent  du 
mot,  mais  les  deux  choses  ne  doivent  point  être  confondues.  On  a 
souvent  le  mot  sans  Fidée,  on  a  quelquefois  l'idée  sans  le  mot.  fintre 
un  mot  que  nous  comprenons  et  un  mot  que  nous  ne  comprenons 
pas,  il  y  a  une  différence  qui  est  souvent  immédiatement  sentie  et 
qui  consiste  précisément  en  ce  que  l'un  est  accompagné  d'une  idée, 
en  ce  que  l'autre  n'éveille  rien  dans  Tesprit.  Il  ne  me  semble  pas 
contestable  que  quand  nous  pensons  à  une  qualité  générale  dont 
nous  pensons  en  même  temps  le  nom,  nous  avons  dans  l'esprit 
autre  chose  que  ce  nom. 

Si  nous  résumons  ce  qui  précède,  nous  pouvons  dire,  je  crois,  qu'il 
y  a  dans  l'esprit  lorsque  nous  pensons  à  une  chose  abstraite,  géné- 
rale, ou  à  un  complexus  d'événements  que  nous  nous  représentons 
comme  formant  un  seul  tout  (idée  abstraite  synthétique),  des  frag- 
ments d'images  ou  des  images  et  des  mots,  c'est-à-dire  encore 
d'autres  images,  visuelles,  auditives  ou  sonores,  mais  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  constitue,  à  proprement  parler,  l'idée. 

L'idée  en  effet  est  à  peu  près  toujours  la  même  pour  une  même 
personne  et  au  même  moment;  au  contraire,  1  image  et  le  mot 
varient  ou  peuvtnt  varier.  Chez  moi,  comme  je  l'ai  dit,  les  images 
sont  fragmentaires  et  disparaissent  vite.  Une  personne  à  qui  je 
demande  si  elle  se  représente  visuellement  quelqu'une  de  ses  con- 
naissances, me  dit  qu'elle  se  la  représente,  qu'elle  la  voit,  mais  que 
ses  images  sont  fragmentaires  et  se  succèdent  les  unes  aux  autres  : 
elle  la  voit  de  différentes  manières,  dans  différents  actes,  etc. 
C'est  ce  que  j'éprouve  aussi.  Si  je  pense  à  une  personne  que  je 
connais  bien,  parmi  toutes  les  images  qui  naissent  dans  mon  esprit, 
images  visuelles,  auditives,  souvenirs  variés,  impressions  affectives, 
il  reste  quelque  chose  de  permanent  en  moi  qui  ne  peut  être  ni 
une  image,  ni  un  système  d'images,  ni  un  nom  puisqu'il  n'y  a 
point  en  moi  d'images  ni  de  systèmes  d'images  permanents  et  que 
d'ailleurs  je  puis  penser  à  quelqu'un  sans  penser  à  son  nom  ou 
même  sans  le  savoir.  Si  je  pense  à  une  pomme,  je  vois  mentale- 
ment la  pomme  verte  et  jaunâtre  avec  des  points  noirs,  des  rides, 
mais  ces  images  varient,  ce  n'est  même  pas  toujours  la  même 
pomme  que  je  vois;  je  me  représente  aussi  la  pomme  ouverte,  la 
couleur  blanc  crème  de  l'intérieur,  le  jus  qui  suinte,  les  pépins  et 
leurs  enveloppes,  enfin  j'ai  une  sensation  acide  dans  la  bouche,  mais 
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ces  images  ne  persistent  pas,  elles  changent,  et  mon  idée  ne  change 
pas.  Il  y  a  donc  autre  chose  qu'elles. 

Une  tendance  ou  un  système  de  tendances  qui  s'éveillent  et  en- 
trent faiblement  en  activité  ne  donne  pas  forcément  naissance  à  des 
actes,  à  des  images  vives,  ou  à  des  phénomènes  affectifs;  si  la  mise 
en  activité  est  systématique,  si  un  nombre  restreint  d'éléments 
psychiques  s'éveille  faiblement,  nous  n'agirons  ni  n'imaginerons 
fortement,  nous  aurons  un  état  psychique  faible,  une  idée.  Nous 
avons  des  exemples  fréquents  de  ce  phénomène,  et  l'expérience 
nous  montre  que  les  phénomènes  vvfs,  images  hallucinatoires,  actes, 
ne  diffèrent  des  phénomènes  à  apparence  faible  ou  vague  que  par  le 
degré  de  force  de  la  mise  en  activité  du  système,  et  aussi  par  l'ad- 
jonction de  nouveaux  éléments  qui  se  coordonnent  avec  le  premier 
et  donnent  au  système  total  plus  de  vivacité,  plus  de  force  et  plus 
de  particularité. 

Nous  voyons  ainsi  quelquefois  l'idée  se  changer  en  image  ou 
l'image  terne,  en  image  vive,  quand  certains  obstacles  disparaissent. 
L'esprit  systématise  continuellement.  Dès  que  certains  éléments 
d'un  système  psychique  sont  éveillés,  ils  tendent  à  éveiller  les  au- 
tres et  ils  les  suscitent  en  effet  à  moins  qu'ils  n'en  soient  empêchés 
par  d'autres  associations  qui  les  retiennent  eux-mêmes  ou  qui 
retiennent  les  autres.  L'obscurité  est  une  condition  favorable  à 
l'apparition  des  hallucinations  de  la  vue  ;  le  silence  à  la  condi- 
tion des  apparitions  de  l'ouïe.  Les  images  prennent  dans  le  rêve, 
quand  les  communications  du  cerveau  avec  le  monde  extérieur 
sont  amoindries  et  presque  interrompues,  des  formes  plus  vives 
que  dans  la  veille.  D'un  autre  côté,  nos  tendances  déterminent 
^cilement  des  actes  quand  elles  ne  sont  pas  enrayées,  c'est-à-dire 
quand  elles  n'entrent  pas  dans  un  système  plus  complexe  qui  ne 
pourrait  s'harmoniser  avec  les  nouveaux  éléments  qu'il  s'agit  d'in- 
troduire; une  tendance,  si  elle  n'en  est  pas  empêchée,  s'adjoindra 
ainsi  d'un  côté  des  éléments  sensibles,  de  l'autre  côté  des  éléments 
moteurs  qui  se  ramènent  aussi  pour  le  sens  intime  à  des  images  et  à 
des  sensations. 

Inversement,  suppprimez  un  acte,  et  si  ce  trouble  psychique  ainsi 
produit  ne  suffit  pas  pour  déterminer  la  formation  d'un  phénomène 
affectif,  vous  avez  une  image  ou  une  idée.  Empêchez  par  des  sen- 
sations une  image  d'arriver  à  se  compléter,  d'aboutir  à  l'état  vif  où 
elle  ressemble  le  plus  à  une  sensation,  et  même  de  se  maintenir  à 
l'état  d'image  assez  nette,  vous  avez  encore  une  idée  ou  une  repré- 
sentation abstraite.  Quand  une  préoccupation  vous  assaille,  et  qu'elle 
occupe  votre  esprit  entier,  si  quelque  chose  d'imprévu  arrive,  si  une 
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voiture  passe  brusquement  près  de  vous,  s'il  se  met  à  pleuvoir  et  si 
vous  êtes  sans  parapluie,  si  vous  êtes  chez  vous  et  qu'une  bûche 
roule  de  la  cheminée  dans  la  pièce,  les  images  diverses  qui  pour- 
raient occuper  notre  esprit  disparaissent;  cependant  la  préoccupa- 
tion ne  disparait  pas  entièrement,  vous  la  sentez  en  vous  à  Tarrière- 
plan,  qui  va  se  développer  encore  quand  Tinterruption  aura  cessé 
et  qui,  de  nouveau,  par  des  associations  systématiques,  fera  naître  en 
vous  des  séries  d'images  et  de  réflexions  diverses. 

Ainsi  un  système  psychique,  une  tendance  peut  être  réduite,  pour 
ainsi  dire,  à  sa  plus  simple  expression  sans  cesser  d'exister  et  d'être 
en  activité,  elle  ne  se  manifeste  plus  par  des  images  et  des  mouve- 
ments, mais  elle  persiste  encore  et  agit  en  nous.  D'autre  part,  nous 
voyons  que  certaines  tendances  très  particulières,  lorsque  l'habitude 
intervient  et  les  rend  de  plus  en  plus  fortes  et  de  mieux  en  mieux 
coordonnées,  se  dégagent  de  toute  espèce  d'images.  C'est  le  cas  du 
pianiste  qui  joue  en  pensant  à  autre  chose,  les  mouvements  des 
doigts  s'exécutent  et  s'ordonnent  sans  intervention  de  volitions,  de 
tâtonnements.  Que  Ton  compare  cet  état  à  celui  d'un  débutant,  on 
verra  combien  ce  dernier  état  est  plus  riche  en  phénomènes  psychi- 
ques, volitions,  émotions,  efforts,  images  visuelles,  etc.  La  tendance 
en  s'épurant  s'est  dégagée  d'un  grand  nombre  d'éléments,  elle  est 
devenue  plus  abstraite. 

Ainsi  une  excitation  faible  et  systématique  de  quelques  éléments 
d'une  tendance,  nous  donne  un  certain  état  de  conscience,  c'est 
cet  état  que  nous  appelons  une  idée  quand  il  n'aboutit  pas  tout  à 
fait  à  une  complète  inconscience.  C'est  cet  état  qui  persiste.  De  même 
en  s'associant  successivement  à  diverses  images  et  à  divers  mots,  le 
système  de  tendances  qui  correspond  à  l'idée  abstraite  d'une  pomme 
ou  d'une  pereonne,  môme  d'une  personne  déterminée  (l'idée  d'une 
personne  déterminée  est  une  idée  abstraite  et  générale  en  tant 
qu'elle  ne  représente  pas  cette  personne  à  tel  moment  et  dans  tel 
état  particulier)  peut  s'associer  à  des  images  très  variées  et  aussi  à 
des  mouvements  divers  ainsi  que  nous  l'avons  vu.  II  se  forme  ainsi 
divers  systèmes  psychiques  qui  se  composent  d'une  sorte  de  noyau 
commun  et  relativement  permanent  et  de  phénomènes  accessoires 
qui  diffèrent. 

Mais  ce  noyau,  cette  idée  centrale  abstraite,  que  nous  avons  sur- 
tout observée  jusqu'ici  en  combinaison  avec  des  images  variables, 
peut  exister  seule.  Nous  en  avons  la  preuve  en  examinant  le  fonc- 
tionnement de  l'esprit,  et  nous  trouverons  ainsi  un  moyen  de  mieux 
constater  la  réalité  et  la  nature  de  l'idée. 

Si  je  m'observe  penser,  je  remarque  que^  lorsque  je  pense  à  une 
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<:rho8e,  il  se  trouve  parmi  les  images  ou  les  fragments  d'images  et 
Bes  rudiments  de  volition  qui  peuvent  apparaître,  un  ceitain  état 
psychique  particulier^  assez  faible,  qui  ne  se  résout  ni  en  images  ni 
en  volitions.  Si,  par  exemple,  je  pense  à  la  justice,  je  me  sens  une  dis- 
position interne  particulière,  de  même  si  je  pense  à  un  objet  concret 
ou  à  une  pei*sonne;  le  phénomène  est  peut-être  moins  apparent  en 
ce  cas,  parce  que  les  fragments  d'images  qui  se  mêlent  à  l'idée  peu* 
vent  empêcher  de  la  discerner  nettement.  Cet  état  de  conscience,  il 
est  difficile  de  le  définir  et  de  le  dépeindre  exactement  comme  tous 
les  autres  d'ailleui*s,  car  comment  dépeindrait-on  à  un  aveugle  une 
sensation  de  la  vue?  mais  je  pense  que  d'autres  que  moi  peuvent  Tob- 
server  en  eux-mêmes.  On  a  déjà  fait  remarquer  que  nous  avions  un 
état  de  conscience  particulier  répondant  à  la  conjonction  mais,  et  un 
autre  état  de  conscience  répondant  à  la  conjonction  car.  Mais  la  con- 
sciencâ  directe  ne  nous  en  apprend  pas  bien  long  sur  ces  phénomè- 
nes, elle  se  borne  à  nous  apprendre  que  Tun  est  Tidée  de  la  justice,  un 
autre  Tidée  de  la  conjonction  mais^  etc.  Nous  devons  donc  recourir 
à  des  procédés  indirects  pour  nous  renseigner  plus  complètement. 
Nous  voyons  d'abord  que  cet  état  mental  interne  varie  selon  les 
conditions  dans  lesquelles  nous  avons  été  placés,  selon  les  expé- 
riences que  nous  avons  faites.  Celui  qui  a  vu  un  pays  n'a  pas,  en  y 
pensant,  le  même  état  interne  que  celui  qui  n'y  est  pas  allé,  nous 
voyons  nous-mêmes  nos  propres  idées  se  modifier  avec  rexpérience  ; 
à  mesure  que  nos  relations  avec  les  choses  changent,  nos  idées 
changent  aussi;  nos  sensations,  nos  actes,  tout  contribue  à  les  modi- 
fier. Pour  un  spectateur,  le  théâtre  est  surtout  un  endroit  où  Ton  voit 
jouer,  oix  l'on  entend  chanter;  pour  l'acteur,  c'est  autre  chose;  l'état 
d'esprit  de  l'enfant  qui  pense  à  Dieu  n'est  pas  du  tout  celui  du  théo- 
logien ou  de  l'athée.  Pour  chacun^  Dieu  est  caractérisé  d'une  cer- 
taine manière,  et  cette  manière  particulière  est  produite  par  l'expé- 
rience, par  les  sentiments,  par  les  raisonnements  de  chacun.  Une 
idée  est  donc  une  sorte  de  résidu  de  notre  expérience,  en  prenant  le 
mot  dans  son  sens  le  plus  large  ou,  plus  exactement,  de  nos  opé- 
rations mentales  de  toute  nature.  On  voit  combien,  et  en  quoi 
ridée  même  abstraite  diffère  du  mot,  le  mot  ne  change  pas  pour 
nous  ou  plutôt  ne  change  pas  du  tout  de  la  même  manière.  Que  je 
sois  allé  en  Suisse  ou  que  je  n'y  sois  pas  allé,  le  mot  reste  à  peu  près 
le  môme,  tout  au  plus  puis-je  me  le  représenter  avec  un  accent  dif- 
férent ;  mais  l'idée  que  ce  mot  éveille  n'est  pas  le  même,  et  l'idée 
n'est  pas  non  plus  une  collection  d'images  concrètes,  car  je  puis 
avoir  l'idée  d'un  pays  sans  avoir  des  images  concrètes,  et,  en  tout  cas, 
sans  que  ces  images  concrètes  constituent  l'idée. 
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Peut-être  convient-il    d'insister   encore  un  peu  sur  ce  point» 
Qu'est-ce,  dira-t-on,  qu'une  idée  de  la  Suisse  qui  n'est  pas  une  re- 
présentation  de  quelque  partie  de  la  Suisse?  Et  je  dirai  à  mon  tour  : 
Qu'est-ce  qu'une  idée  de  la  Suisse  qui  serait  la  représentation  d'un^ 
partie  de  la  Suisse?  Et  comment  la  différencierait-on  de  l'idée  de 
cette  partie  ?  Il  ne  suffirait  évidemment  pas  de  répondre  que  l'idée 
d'un  pays  est  un  groupe  des  représentations  diverses  des  diverses 
parties  de  ce  pays,  car,  à  ce  compte,  on  n'aurait  jamais  une  telle 
idée,  et  d'ailleurs  une  suite  d'images  ne  serait  pas  plus  une  idée 
qu'une  suite  de  pages  coupées  au  hasard  ne  ferait  un  livre.  Supposons 
dans  l'esprit  d'un  homme  la  vue  successive  d'une  trentaine  de  villes 
ou  de  paysages  suisses,  nous  ne  pouvons  dire  que  cet  homme  ait 
proprement  une  idée  de  la  Suisse.  Il  nous  faut  en  venir  pour  trouver 
ridée  à  envisager  des  possibilités  de  sensations  et  d'actes  systéma- 
tisés et  leur  représentation  symbolique  dans  l'esprit  à  un  moment 
donné.  Nous  avons  l'idée  d'un  chemin  de  fer  quand  nous  sommes 
capables  de  dire  à  quoi  il  sert  et  comment  il  sert,  c'est-à-dire  quand 
nous  pouvons  faire  naître  en  nous  des  images  concrètes  ou  abstraites 
des  rudiments  de  volition,  etc.,  et  que  nous  connaissons  le  lien 
psychique.  Mais  tous  ces  termes,  tous  ces  éléments  de  l'idée  ne 
peuvent  être  à  la  fois  présents  à  Tesprit,  et  c'est  la  conscience  que 
donne  la  possibilité  de  leur  apparition,  conscience  plus  ou  moins 
accompagnée  d'images,  de  sensations  et  de  volitions  actuelles,  qui 
constitue  l'idée  que  nous  en  avons. 

Remarquons  qu'il  faut  dire  la  conscience  que  donne  la  possibilité 
de  leur  apparition  et  non  point  la  conscience  de  la  possibilité  de 
leur  apparition,  si  l'on  veut  éviter  une  amphibologie.  En  effet,  cet  état 
de  conscience  qui  naît  en 'vous,  l'idée,  n'est  pas  immédiatement 
connu  comme  possibilité  de  représentations  et  de  mouvements,  il  se 
peut  très  bien  que  nous  ayons  une  idée  sans  penser  à  des  images  ou 
à  des  mouvements,  mais  si  ces  images  ou  ces  représentations 
n'étaient  pas  possibles  pour  nous,  l'idée  n'existerait  pas  en  nous. 

Ainsi  l'idée  est  une  sorte  d'excitation  faible  d'un  système  d'élé- 
ments psycho-physiologiques  divers,  les  relations  établies  entre  ces 
éléments  ont  un  rôle  très  important  dans  la  formation  de  l'idée. 
Comme  nous  l'avons  vu,  elles  sont  nécessaires  pour  que  l'idée  soit 
possible.  L'état  psychique  que  nous  appelons  idée  est  l'expression 
d'un  système,  non  d'un  assemblage  de  phénomènes  sans  lien.  L'idée 
est  une  sorte  d'image  plus  abstraite  et  plus  complexe  que  les 
images  proprement  dites.  L'image  même  abstraite  est  avec  elle  tout 
au  plus  dans  le  rapport  du  composé  au  composant.  Des  résidus 
d'images  peuvent  entrer  comme  éléments  dans  une  idée>  et  il  est 
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'^^me  probable  qu'une  idée  n'est  qu'un  système  de  résidus  d'images 
^^  nature  diverse. 


IV 

Tout  en  traitant  des  idées  abstraites  et  générales,  nous  avons  pris 
surtout  jusqu'ici  des  cas  tels  qu'ils  sembleraient  en  général  se  rap- 
porter à  des  idées  particulières.  C'est  que,  à  mon  sens,  toutes  lesidées 
que  nous  avons  et  môme  toutes  les  représentations  et  j'ajouterai 
toutes  les  perceptions  ont,  comme  j'ai  essayé  tout  à  l'heure  de  le 
montrer,  quelque  chose  de  général  et  d'abstrait.  C'est  ce  côté  général 
et  abstrait  que  nous  avons  examiné,  et  nous  pouvions  le  faire  puis- 
que ce  que  nous  en  disions  pouvait  également  s'appliquer  à  ces 
phénomènes  auxquels  on  réserve  généralement  le  caractère  d'idées 
abstraites  et  générales.  C'est  ce  qu'il  suffît  d'indiquer  brièvement  ici. 
Ce  que  nous  avons  dit  de  la  représentation  abstraite  d'une  personne  en 
particulier  —  représentation  qui  se  rapporte  à  la  personne  en  général, 
non  à  la  personne  considérée  sous  tel  ou  tel  aspect  et  à  tel  ou  tel 
moment  de  son  existence,  —  nous  pourrions  le  dire  de  la  représenta- 
tion abstraite  de  l'homme  en  général.  Entre  l'idée  la  plus  abstraite  et 
la  perception  la  plus  concrète,  il  y  a  toute  une  série  de  degrés  de  per- 
ceptions, de  représentations  ou  d'idées  de  plus  en  plus  abstraites  et 
progressivement  de  plus  en  plus  générales.  Je  puis  avoir  la  percep- 
tion d*une  personne  qui  écrit  une  lettre  à  un  certain  moment,  dans 
une  certaine  position,  c'est^une  exception  concrète  et  particulière  (en 
remarquant  toutefois  que  cette  perception  même  a  quelque  chose  de 
général  si  je  ne  sais  pas,  ou  si  je  ne  vois  pas  par  Texpression  de  la 
personne  qui  écrit,  je  ne  dis  pas  quel  genre  de  lettre,  mais  quelle  lettre 
particulière  elle  est  en  train  d'écrire),  mais  je  puis  aussi  me  représen. 
ter  cette  personne,  non  pas  comme  accomplissant  tel  ou  tel  acte 
particulier,  mais  tel  acte  abstrait  et  pour  ainsi  dire  symbolique  qui 
répond  à  un  de  ses  caractères  principaux,  —  si  c'est  un  avocat,  je 
puis,  par  exemple  me  le  représenter  à  la  barre  d'un  tribunal,  mais 
cette  image  a  déjà  une  valeur  générale,  elle  ne  le  représente  pas  pré- 
cisément à  tel  moment  et  dans  telle  plaidoirie,  c'est  une  qualité  géné- 
rale qu'elle  révèle,  je  puis  simplement  encore  me  représenter  cette 
personne  non  pas  comme  agissant  actuellement,  mais  comme  douée 
de  tel  ou  tel  pouvoir  d'agir,  de  telle  ou  telle  faculté;  et  c'est  une 
nouvelle  abstraction,  si  je  pense,  par  exemple  que  cette  personne 
est  bonne,  ce  que  je  puis  faire  sans  me  représenter  ni  aucun  acte  en 
particulier  ni  le  mot  bon,  j'ai  une  idée  qui  représente  un  grand  nom- 
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bre  d'actes  passés  ou  futurs,  ou  simplement  possibles  sous  des  con- 
ditions données.  Dans  ce  cas  l'idée  de  la  personne  et  l'idée  de  bonté 
sont  représentés  dans  l'esprit  par  des  signes  intellectuels,  des  états 
de  conscience  que  nous  comprenons  très  bien  et  qui  servent  parfai- 
tement de  guide  à  nos  idées,  —  mais  quand  les  éléments,  fort  com- 
plexes encore,  qui  composent  ces  signes  si  peu  apparents  pour  le 
sens  interne,  sont  entrés  dans  un  grand  nombre  de  systèmes  variés 
on  comprend  que  leur  cohésion  s'affaiblisse;  chaque  fois  que  l'expé- 
rience associe  un  élément  psychique  à  d'autres  éléments  que  ceux 
auxquelles  il  était  primitivement  associé,  cet  élément  apprend  pour 
ainsi  dire  à  se  séparer  des  autres  et  à  jouir  d'une  activité  plus  libre. 
On  comprend  ainsi  que  des  idées  de  plus  en  plus  abstraites  puissent 
se  former  à  mesure  que  les  expériences  se  multiplient  et  que  telle 
qualité  est  attribuée  tantôt  à  tel  complexus  d'images  et  de  percep- 
tions, tantôt  à  tel  autre.  Peut-être  s'il  n'y  avait  que  la  neige  de  blan- 
che, l'idée  deblancheur  et  celle  de  froid  seraient-elles  indissolublement 
unies,  on  peut  admettre  au  moins  qu'elles  auraient  entre  elles  une 
forte  cohésion;  mais  des  expériences  diverses  empêchent  ces  repré- 
sentations de  s'attacher  trop  étroitement  à  aucun  groupe  et  leur  per- 
mettent d'avoir  une  liberté  assez  grande  pour  être  éveillées  par  bien 
des  idées  —  et  même  par  l'envie  d'avoir  une  représentation 
abstraite  —  sans  entraîner  avec  elle,  au  moins  d'une  manière  per- 
manente, le  souvenir  d'aucun  des  cortèges  de  perceptions  qui  l'ac- 
compagnent ou  peuvent  l'accompagner  dans  la  réalité. 

C'est  ainsi,  par  des  expériences  multipliées  et  variées  dont  cha- 
cune tend  à  détruire  sur  certains  points  Içs  associations  que  d'autres 
tendent  à  établir,  que  se  forment  nos  idées  les  plus  abstraites  et  les 
plus  générales.On  peut  suivre,  en  bien  des  cas,  le  développement 
de  l'abstraction  et  de  la  généralisation.  Par  exemple  l'idée  de  métal 
s'est  modifiée  quand  on  a  pu  considérer  l'hydrogène  comme  appar- 
tenant à  la  même  famille  de  corps  que  l'or  et  l'argent,  elle  est  devenue 
plus  générale  et  plus  abstraite  en  ce  que  des  qualités  ordinaires  des 
métaux  :  la  solidité,  l'éclat,  n'apparaissaient  pas  dans  le  nouveau 
métal.  L'idée  d'acide  s'est  modifiée  aussi  quand  on  a  découvert  la 
composition  des  acides  chlorhydrique,  sulfhydrique,  etc.,  en  ce  que 
l'un  des  caractères  généraux  des  acides,  celui  qui  était  indiqué  par 
ce  nom  même  de  l'oxygène,  venait  à  disparaître.  Ainsi  nos  idées  des 
genres  deviennent  de  plus  en  plus  abstraites,  jusqu'à  ce  qu'elles 
arrivent  à  embrasser  t  ou  ce  qui  existe  dans  l'idée  d'être,  ou  même  à 
supprimer  toute  qualité  dans  l'idée  de  néant. 

Faut-il  prévenir  une  objection  en  disant  que  la  généralité  de  l'idée 
en  tant  que  symbole  n'empêche  nullement  son  individualité  en  taat 
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cjue  phénomène  réel.  Il  n'y  a  pas  là  de  difficulté  réelle.  Il  est  bien 
^ûr  qu'une  représentation,  qu'une  idée  est  elle-même  et  non  pas 
^ne  autre,  elle  apparaît  à  un  certain  moment  de  la  durée,  et  certai- 
nement elle  se  différencie  de  tout  autre  par  quelque  caractère  plus 
ou  moins  perceptible.  Mais  elle  est  générale,  en  tant  que  pour  nous 
et  dans  l'usage  que  nous  en  faisons  elle  représente  un  grand  nombre 
de  faits  particuliers  sans  ressembler  plus  à  Tun  qu'à  l'autre  ;  elle 
est  abstraite  par  les  mêmes  raisons  ou  des  raisons  analogues.  De 
plus  elle  est  réellement  abstraite  et  générale  en  ce  que  les  éléments 
psychiques  qui  la  composent  sont  réellement  séparés  d'autres  élé- 
ments, représentations,  sentiments,  perceptions,  etc.,  qui,  en  d'au- 
tres temps,  leur  donnent  une  nature  concrète. 


Si  Ton  recherche  la  part  que  prennent  à  notre  vie  mentale  les 
idées  abstraites  et  générales,  on  trouvera,  je  crois,  que  cette  part  est 
très  considérable.  Presque  toutes  nos  tendances  organisées  sont  gé- 
rales,  car  celles-là  seulement  ont  pu  s'organiser  dans  la  vie  de  l'indi- 
vidu et  de  l'espèce  qui  se  rapportent  à  des  circonstances  fréquentes, 
c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  de  fréquent  et  de  général  dans  notre  expé- 
rience. Les  états  de  conscience  engendrés  par  ces  tendances  sont 
également  des  idées  abstraites  et  générales.  Mais  ces  tendances  et 
les  états  de  conscience  qui  leur  correspondent  se  combinent  pour 
produire  des  idées  particulières  et  des  actes  particuliers.  Il  suit  évi- 
demment de  là  qu'il  est  aussi  juste  de  dire  que  nos  idées  particulières 
sont  des  composés  de  nos  idées  générales  que  de  dire  que  nos  idées 
générales  résultent  de  la  décomposition  de  nos  idées  particulières. 
Les  deux  propositions  sont  toutes  les  deux  également  vraies.  Les 
deux  opérations  de  dissociation  et  de  réassociation  se  produisent 
successivement.  Un  acte  particulier  est  en  effet  une  fixation,  une 
actuation  d'une  tendance  abstraite  et  générale,  et  souvent  une  per- 
ception est  pour  ainsi  dire  l'incarnation  d'une  idée.  Nos  facultés  exis- 
tent continuellement  en  nous,  non  pas  au  sens  où  l'entend  l'école 
spiritualiste,  mais  comme  dispositions  organiques,  comme  modifica- 
tions particulières  du  corps  en  général,  de  la  substance  cérébrale  en 
particulier.  Ces  tendances  persistantes  s'éveillent  quelquefois  d'une 
manière  faible  et  systématique  sans  se  compléter  par  des  actes,  des 
perceptions^  il  se  produit  alors  un  phénomène  psychique  faible,  une 
idée;  par  l'association  de  cette  tendance,  soit  avec  d'autres  tendances, 
«me  des  mouvements,  soit  avec  des  sensations,  il  se  produit  des 
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gtotnà.  Eo  Cnt,  roiaemtion  iménenre  montre  biaa  (oiqoan  e 
inltiMseedelalendaiMS  génénle.  Ce  ma  des  Wodmces  gésénles 
direfsemeot  combinées  qui  ooos  penDettent  d'écrire  et  de  lire  les 
dilEérenLi  mots;  imasaToosâeatendaiicesgéfKralesiècfireouàlîre 
lesdiO^^ntes  lettres;  des  sysIéniatiaaaoBsdeeeslnadinceBBOOS  bot 
écrire  et  Lire  des  mois,  des  phrases  et  des  livres.  Chactui  de  nos 
EQonreineals,  k  moins  qu*it  n'entre  jamais  que  dans  an  système  de 
moDTemeDts,  est  déierminé  par  arw  tendance  générale.  Ces  teo- 
dooces  n'agissent  pas  toujoara  de  manière  à  prodaire  seolement  des 
images  «bslraîtes,  des  idées;  cela  arrire  pourtant  qoelquebis.  U  me 
parait  mfene  que  le  cas  est  fréquent.  L'observation  de  œs  phéno- 
mènes est  difficile  à  faire  parce  que  l'attention  portée  sur  le  phéno- 
mène abstrait  a  ponr  effet  ordinaire  de  le  renrorcer,  de  sosciter  de 
nouveaux  éléments  qui  viennent  se  joindre  à  lui  et  le  font  passer  à 
l'état  concret.  La  propriété  de  systématisation  des  éléments  psydii- 
ques  agit  de  manière  &  leur  associer,  soit  des  étémenu  moteurs,  soit 
des  éléments  sensibles  et  l'idée  disparait,  en  devenant  un  phénomène 
concret,  SY»iktne  d'images  et  de  mouvements.  CepenJant  avec  une 
ccrtilne  habitude  et  aussi  grûce  !t  l'obsenation  par  la  mémoire,  ou 
peut  saisir  l'exercice  de  la  pensée  abstraite.  Voici  un  fait  où  l'idée 
abotratte  et  générale  se  dégage  assez  nettement  :  "  Je  cherchais  un 
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Jour  à  me  rappeler  dans  quelle  occasion  j'avais  vu  pour  la  dernière 
£}is  une  de  mes  connaissances,  et  il  me  vint  à  l'esprit  que  c'était  à 
propos  d'un  événement  qui  avait  rassemblé  assez  de  monde,  d'une 
Téunion,  d*une  solennité  quelconque.  Cette  idée  arriva  avant  que  je 
l'eusse  formulée  en  mots,  les  mots  ne  suivirent  qu'amenés  par  leur 
association  avec  l'idée  ;  j'avais  quelques  images  visuelles  très  vagues, 
mais  ce  ne  sont  pas  évidemment  ces  images  qui  constituaient  l'idée 
abstraite.  J'ai  fini  après  par  me^rappeler  que  la  circonstance  en  ques- 
tion était  l'inauguration  d'un  lycée.  Il  me  semble  que  dans  des  cas 
pareils  nous  distinguons  bien  subjectivement  l'idée,  le  système  de 
tendances  éveillées  en  nous  et  les  quelques  images  qui  viennent  s'y 
adjoindre,  images  vagues  et  changeantes.  Ces  phénomènes  paraissent 
d'ailleurs  très  fréquents.  Quand  je  joue  à  un  jeu  quelconque,  échecs, 
dames,  piquet,  jacquet,  etc.,  l'idée  des  combinaisons  à  faire,  des 
coups  à  jouer  et  de  leurs  conséquences,  se  présente  souvent  à  moi 
d*une  manière  abstraite,  sans  que  ma  pensée  se  formule  en  mots,  ou 
se  résolve  en  images,  c'est  seulement  lorsque  les  conséquences  d'un 
coup  sont  trop  compliquées  que  le  trouble  psychique  est  plus  pro- 
fond, et  que  les  images,  et  surtout  les  mots  chez  moi,  viennent  se 
joindre  à  Tidée. 

Quand  nous  réfléchissons,  quand  nous  lisons,  quand  nous  écrivons, 
des  phénomènes  analogues  se  manifestent,  des  séries  d'idées  nais- 
sent et  meurent  en  nous,  sans  s'incarner  dans  des  mouvements  ou 
des  images,  en  ne  donnant  lieu  qu'à  des  états  de  conscience  géné- 
raux, presque  insaisissables.  C'est  quand  une  difficulté  nous  arrête 
que  DOS  réflexions  se  formulent  en  mots  ou  que  les  images  surgis- 
sent. Mais  bien  souvent,  dans  nos  raisonnements,  les  intermédiaires 
restent  pour  ainsi  dire  à  l'état  latent,  nous  sentons  une  disposition 
d'esprit  qui  dirige  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  la  série  des  états 
psychiques  sans  que  cette  disposition  se  traduise  par  des  mots  ou  des 
images.  Évidemment  quand  ensuite  nous  voulons  rendre  raison  de 
nos  actes  ou  de  nos  conclusions,  nous  disons  :  j'ai  alors  pensé  que... 
eu  formulant  par  des  mots  l'idée  qui  nous  a  engagés  dans  telle  ou 
telle  voie,  mais  souvent  c'est  seulement  alors  que  la  formule  arrive, 
et  l'idée  n'avait  existé  auparavant  que  sous  forme  abstraite  et  géné- 
rale. Quand  nous  nous  préparons  à  un  acte  quelconque,  quand  nous 
délibérons,  quand  nous  agissons  même,  le  plus  souvent  nos  actes  ou 
les  détails  de  ces  actes,  nos  croyances,  le  tour  que  prennent  nos  pen- 
sées sont  déterminés  ainsi  par  Téveil  vague  de  certaines  tendances 
qai  ne  donnent  lieu  qu'à  des  phénomènes  très  abstraits. 

Quand  nous  lisons,  quand  nous  parlons,  il  y  a  évidemment  des 
.«Qllgg|fofift..dAaimage8|  des  mots  mêlés  à  la  pensés,  mais  ici  encore 
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il  n*est  pas  impossible  de  distinguer  Tidée  abstraite  et  les  phénomènes 
qui  viennent  s'y  joindre.  Parfois,  quand  nous  lisons,  l'idée  ne  vient 
qu  après  la  perception  des  mots  ;  souvent,  quand  nous  écrivons  ou 
parlons,  l'idée  vient  avant  que  sa  formule  apparaisse,  et  nous  sen- 
tons bien,  dans  le  premier  cas,  qu'un  classement  se  fait  dans  notre 
esprit  au  moment  où  nous  avons  réellement  compris;  dans  le  second, 
nous  sentons  bien  que  nous  avons  quelque  chose  à  dire  :  la  preuve 
en  est  que  nous  tâchons  de  le  dire.  Un  fait  de  ce  genre  est  que, 
quand  nous  lisons,  nous  ne  voyons  en  réalité  ni  toutes  les  lettres,  ni 
tous  les  mots,  comme  le  prouvent  bien  les  fautes  d'impression  qu'on 
ne  remarque  pas.  Cependant  nous  comprenons  bien,  grâce  à  quel- 
ques mots  vus  çà  et  là,  grâce  aussi  à  quelques  perceptions  partielles 
et  abstraites  d'autres  mots,  le  sens  général  d'une  phrase.  L*idée 
éveillée  par  le  mot  éveille  à  son  tour  d'autres  idées,  sans  le  secours 
des  mots  qui  suivent,  et  voir  un  certain  nombre  de  mots  espacés 
suffit  à  maintenir  l'esprit  dans  la  bonne  voie,  sans  que  Tesprit  réta- 
blisse toujours  les  mots  intermédiaires.  J'ai  d'ailleurs  essayé  tout  à 
l'heure  d'analyser  ce  phénomène.  Je  n'y  reviens  ainsi  que  pour  indi- 
quer  que  les  états  abstraits  sont,  à  mon  avis,  très  fréquents  dans  le 
cours  de  la  vie.  Ils  sont  intermédiaires  entre  l'activité  inconsciente  et 
l'activité  pleinement  consciente,  accompagnée  d'images,  d'émotions 
ou  de  sensations  motrices.  Je  suis  même  porté  à  croire  que  tous  les 
phénomènes  psychiques  que  nous  pouvons  observer  en  nous,  sensa- 
tions, images,  volitions,  mouvements,  peuvent  être  accompagnés,  et  la 
sont  en  fait,  presque  toujours,  d'un  certain  nombre  de  ces  phéno- 
mènes abstraits  dont  l'existence  a  été  mise  en  doute.  Je  ne  fais  pas 
allusion  ici  à  ce  fait  que  toute  image  est  composée  d'éléments  abs- 
traits, la  théorie,  à  ce  point  de  vue,  n'aurait  aucune  importance, 
mais  l'on  sera  convaincu,  je  crois,  qu'elle  est  vraie  ou  à  peu  près,  si 
Ton  songe  à  la  répercussion  profonde  que  tout  phénomène  entraine 
dans  l'organisme  psychique,  au  nombre  considérable  de  tendances 
qui  sont  mises  en  éveil  par  une  sensation  ou  une  image,  et  au  petit 
nombre  comparatif  de  ces  tendances  qui  donnent  lieu  à  des  phéno- 
mènes concrets  et  directement  et  facilement  appréciables  par  l'ob- 
servation interne.  J'ai  essayé  ailleurs  de  montrer  la  complexité  des 
phénomènes  aflFectife  et  combien  de  phénomènes  psychiques  acces- 
soires venaient  se  grouper  autour  d'un  ou  de  plusieurs  phéno- 
mènes psychiques  principaux;  ces  phénomènes  accessoires  sont 
dus  à  l'éveil  de  tendances  secondaires,  mais  il  arrive  souvent  que  les 
tendances  secondairement  éveillées  ne  donnent  pas  lieu  à  des  phé- 
nomènes affectifs  appréciables,  mais  plutôt  à  des  phénomènes  intel- 
lectuels, à  des  idées  qui  sont  subjectivement  effacées,  mais  qui  cor- 
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x**cspondent  à  des  tendances  très,  précises,  assez  fortes  et  qui  se 
^noanifesteraient  si  les  circonstances  l'exigeaient  par  des  phénomènes 
psychiques  plus  apparents.  Et,  en  ce  sens,  on  ne  peut  dire  que  l'idée 
soit  vague  ou  manque  de  précision. 

L'expérience  confirme  ce  que  l'on  pouvait  entrevoir  a  priori.  Les 
idées  inconscientes,  que  Ton  a  étudiées  à  divers  points  de  vue  et  qui 
servent  parfois  à  rattacher  deux  images  qui  paraissent  n'avoir  aucun 
rapport  l'une  avec  l'autre,  sont  des  exemples  de  ce  mode  d'activité. 
Je  pense  que  chacun  pourrait  en  observer.  Il  y  a  toujours  dans 
nos  états  de  conscience  quelque  chose  qui  ne  se  manifeste  pas  par 
des  images  nettes;  notre  état  de  conscience  n'est  pas  un  objet  isolé 
se  suffisant  à  lui-même  et  dont  les  contours  soient  bien  délimités. 
Un  état  de  conscience  môme  vif,  n'est  vif  que  partiellement,  bien  que 
des  raisons  qu'il  est  facile  de  comprendre  empêchent  parfois  de  s'en 
apercevoir;  tout  autour  du  point  lumineux  central  s'étend  une 
région  qui  va  s'obscurcissant  et  qui  plonge  de  partout  dans  l'incons- 
cient. Avec  un  peu  d'exercice  on  arrive  à  reconnaître,  à  des  signes 
imperceptibles,  les  tendances  et  les  éléments  qui  s'éveillent  faible- 
ment; c'est  dans  celte  pénombre  que  se  trouvent  les  idées  propre- 
ment dites.  Si  quelquefois  elles  occupent  seules  la  conscience,  c'est 
que  le  travail  psychique  qui  s'accomplit  se  fait  facilement,  soit  parce 
qu'il  est  peu  compliqué,  soit  parce  que  l'esprit  est  très  exercé. 

Les  idées  abstraites  telles  que  nous  les  avons  constatées  apparais- 
sent ainsi  comme  l'expression  psychologique  de  la  mise  en  jeu  de 
tendances  réduites  à  leurs  éléments  essentiels,  c'est-à-dire  de  ten- 
dances abstraites  et  générales.  Il  existe  en  chacun  de  nous  de 
nombreux  groupes  de  tendances  de  cette  nature.  Tous  les  actes  que 
nous  accomplissons  sont  dus  à  la  particularisation  d'une  de  ces 
tendances  générales,  —  cette  particularisation  est  déterminée  par  ce 
fait  que  certains  éléments  particuliers  viennent  se  combiner  aux  élé- 
ments essentiels.  Que  nous  soulevions  un  objet  ou  un  autre,  ce  sont 
bien  toujours  ces  mêmes  éléments  psychiques  essentiels  qui  sont 
en  jeu,  mais  ces  éléments  psychiques  s'associent  divers  éléments 
dans  les  cas  différents  qui  peuvent  se  présenter.  De  même  pour 
récriture,  pour  la  lecture,  pour  la  marche,  pour  un  acte  quelconque, 
nous  retrouvons  toujours  des  éléments  qui  existent  individuelle- 
ment et  qui  ont  été  abstraits  par  les  frottements  de  l'expérience  et 
qui  sont  susceptibles  d'entrer  dans  des  combinaisons  variées. 
L'acte  concret,  une  fois  que  l'esprit  est  arrivé  à  un  certain  degré  de 
développement,  peut  être  considéré  comme  une  synthèse  de  ten- 
dances abstraites  et  d'éléments  donnés  par  la  perception.  On  a  de 
bons  exemples  de  tendances  abstraites  dans  les  diverses  habitudes 
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imposées  par  les  métiers,  ou  exercées  par  goût,  la  gymnastique, 
l'escrime,  etc.  La  difficulté  qu'ont  les  commençants  à  faire  agir  sur 
le  piano  séparément  le  cinquième  et  le  quatrième  doigt  est  due  à 
la  difficulté  de  Tabstraction  qui  devient  ensuite  plus  aisée. 

Nos  idées  générales,  nos  idées  abstraites  répondent  ainsi  à  ce  qu'il 
y  a  de  commun  dans  un  nombre  indéfini  de  perceptions  et  d'actes, 
elles  sont  l'efTet  des  expériences  partiellement  semblables  qui,  en 
agissant  à  de  certains  égards  de  la  môme  manière  sur  l'organisme, 
déterminent  des  tendances  semblables,  des  virtualités  permanentes, 
des  possibilités  durables  de  tel  mode  d'action  ou  de  tel  mode  de 
pensée.  Les  idées  d'homme,  d'espace,  de  temps,  sont  des  états  psy- 
chologiques faibles  éveillés  en  nous  par  la  mise  en  activité  plus  ou 
moins  nette,  plus  ou  moins  complète,  d'un  système  d'éléments 
exprimant  une  certaine  disposition  de  l'esprit,  c'est-à-dire  l'aptitude 
à  percevoir  et  à  agir  d'une  certaine  manière  que  détermineront  les 
circonstances.  Ces  idées  abstraites  deviennent  peu  à  peu  indépen- 
dantes de  telle  ou  telle  expérience  particulière,  c'est-à-dire  qu'elles 
se  dégagent  de  tel  ou  tel  élément  psychique  auquel  elles  étaient  pri- 
mitivement associées.  Elles  en  viennent  à  exister  en  elles-mêmes,  à 
pouvoir  être  éveillées  par  un  mot,  par  un  excitant  quelconque.  Elles 
peuvent  alors  être  examinées  par  l'esprit,  étudiées  en  elles-mêmes, 
et  bien  que  cette  observation  soit  parfois  illusoire,  l'interprétation 
des  états  psychiques  faibles  étant  très  délicate  et  très  difficile,  car 
on  peut  les  prendre  un  peu  pour  tout  ce  qu'on  veut,  et  ayant  besoin 
d'être  faite  par  d'autres  moyens  que  l'observation  directe,  elle  peut 
conduire  à  de  bons  résultats.  C'est  seulement  ce  dernier  état  de  l'esprit 
auquel  on  donne  souvent  le  nom  d'état  abstrait.  C'est  cet  état  qu'en- 
visage M.  Pérez  quand  il  critique  la  théorie  de  M.  Pannier  ou  de 
M.Taine.  Mais  nous  voyons  que  cet  état  n'est  que  le  dernier  terme  d'un 
processus  de  désassimilation,  dont  les  autres  termes  nous  aident  à 
le  comprendre  et  lui  donnent  sa  vraie  signification.  Si  cet  état  est 
plus  abstrait  que  les  autres,  les  autres  le  sont  aussi  à  quelque  degré. 
Mais  ce  n'est  que  dans  le  dernier  terme  de  la  série  que  nous  trou- 
vons cette  sorte  d'intelligence  abstraite  séparée  pour  ainsi  dire  des 
sensations  et  des  actes  et  s'appliquant  tour  à  tour  et  selon  notre 
volonté  à  tel  ou  tel  fait  particulier,  pour  le  comprendre  et  pour  le 
juger.  Ce  sont  d'innombrables  habitudes  abstraites  et  générales  qui 
composent  notre  intelligence. 

Toutes  ces  habitudes  générales  et  abstraites  sont,  il  est  permis 
de  le  croire,  représentées  dans  l'organisme  par  des  modifications 
particulières  de  la  substance  nerveuse.  Ces  modifications  sont  en 
général  invisibles  pour  nous  et  inappréciables.  Cependant,  en  cer- 
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tains  cas  nous  savons  que  le  développement  de  telle  ou  telle  partie  du 
cerveau  correspond  à  telle  ou  telle  tendance,  et  pour  citer  l'exemple 
le  mieux  connu  le  pied  de  la  troisième  frontale  gauche  correspond 
à  la  possibilité  du  langage  articulé.  Nous  avons  ici  une  tendance 
abstraite  et  une  habitude  mentale  matérialisée  pour  ainsi  dire;  de 
môme  pour  différents  centres  moteurs,  pour  les  centres  dont  la  lé- 
sion détermine  la  cécité  verbale  ou  la  surdité  verbale,  etc.  Mais  ces 
centres  ne  sont  qu'une  partie  des  conditions  des  phénomènes  aux- 
quels on  les  rattache  aujourd'hui.  Envisageons-les  dans  leurs 
connexions  avec  les  autres  organes  qui  rendent  leurs  fonctions 
possibles,  nous  sommes  conduits  à  voir  dans  l'ensemble  des  par- 
ties ainsi  anatomiquement  et  physiologiquement  associées  la  con- 
dition nécessaire  et  suffisante  de  certains  phénomènes  psychiques 
déterminés  sous  FinHuence  de  certaines  conditions  extérieures, 
c'est-à-dire  que  les  systèmes  organico-psychiques  sont  en  somme 
des  tendances  abstraites,  n'attendant  pour  entrer  en  activité  que 
l'excitation  venue  du  dedans  ou  du  dehors.  Autrement  dit,  les 
dispositions  anatomiques  sont  de  véritables  facultés  préexistant 
aux  faits  particuliers,  ayant  une  existence  réelle  en  dehors  d'eux  et 
se  manifestant  par  eux.  Nous  ne  dirons  pas,  par  exemple,  que  la 
circonvolution  de  Broca  et  les  divers  appareils  auxquels  elle  est 
reliée  sont  le  siège  de  la  faculté  du  langage  articulé,  nous  dirons 
qu'ils  sont  cette  faculté  même,  c'est-à-dire  la  condition  permanente 
et  essentielle  des  phénomènes  du  langage  articulé.  On  peut  en  dire 
autant  pour  tous  les  autres  phénomènes  psychiques,  chaque  faculté 
est  constituée  par  un  ensemble  d'organes,  de  fibres  et  de  cellules 
nerveuses,  et  il  est  inexact  de  dire  que  le  corps  est  le  siège  de  l'âme, 
mais  le  corps  entier  est  Tàme  visible  ou  sa  possibilité,  à  moins  qu'on 
ne  préfère  réserver  le  nom  d'âme,  pour  désigner  abstraitement  l'ac- 
tivité synthétique  coordonnée  dans  les  centres  nerveux.  Un  homme, 
un  enfant  qui  vient  de  naître  sont  des  systèmes  de  tendances 
abstraites  qui  peuvent  à  chaque  instant  donner  lieu,  selon  les  cir- 
constances, à  tel  ou  tel  phénomène  concret.  Nous  retrouvons  ainsi, 
par  un  autre  chemin,  cette  idée  qu^il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'abstrait  dans  l'esprit  de  l'homme;  c'est  à  cet  esprit,  sous  la  direc- 
tion de  l'expérience,  à  augmenter  d'un  côté  cette  abstraction,  à  la 
régulariser,  à  la  systématiser,  tandis  que  d'un  autre  côté  elle  fait  une 
opération  analogue  et  inverse,  en  synthétisant  et  en  augmentant  le 
caractère  concret  d'autres  phénomènes  et  d'autres  tendances. 

Conclusion 
Ainsi  les  éléments  psychiques  qui  composent  les  notions  pri- 
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mitives  vagues,  vides,  ni  abstraites,  ni  concrètes  que  nous  avons 
des  objets  de  notre  expérience  et  qui  sont  composés  d'émotions, 
d'idées,  d'images,  de  sensations,  se  désintègrent  peu  à  peu, 
parviennent  à  se  dissocier  les  uns  d'avec  les  autres  et  peuvent 
entrer  en  de  nouvelles  combinaisons.  L'état  primitif  fait  place  aloi^s 
à  une  sorte  d'état  intermédiaire  mixte,  dans  lequel  les  éléments  en 
entrant  dans  des  combinaisons  différentes  traînent  avec  eux  un  cer- 
tain  nombre  d'autres  éléments  qui  les  accompagnaient  dans  la  con- 
ception primitive,  ce  qui  nuit  à  la  cohérence  du  nouveau  système 
psychique  ainsi  formé.  Peu  à  peu  ces  associations  nuisibles  s'afifai- 
blissent  si  l'évolution  se  continue  régulièrement,  elles  finissent  par 
ne  pas  nuire  à  la  netteté  des  idées  et  quelquefois  même  elles  peu- 
vent rendre  service  à  l'esprit  en  les  faisant  exprimer  avec  plus  de 
force  et  d'éclat,  c'est  l'usage  de  la  métaphore  poétique  par  exemple, 
mais  ces  dernières  associations  peuvent  se  rompre  encore  et  on  a 
alors  des  tendances  générales  et  abstraites  qui  s'incarnent  dans 
diverses  manifestations  particulières  selon  les  besoins  et  les  occa- 
sions, sans  que  aucun  élément  de  ces  tendances  particulières  passe 
dans  une  autre,  à  l'exception  de  ceux  qui  constituent  la  tendance 
générale.  Enfin  nous  avons  vu  que  la  tendance  générale  et  abstraite 
pouvait  entrer  en  exercice  à  quelque  degré  sans  se  particulariser 
et  que  le  fonctionnement  suffisamment  systématique  donnait  lieu  à 
des  phénomènes  psychiques  faibles  qui  constituent  proprement  les 
représentations  et  les  idées  abstraites  et  générales,  tandis  que,  plus 
systématique  encore,  il  ne  s'accompagnait  pas  de  conscience.  Ainsi 
la  réalité  psychologique  des  idées  abstraites  et  générales  nous  a 
paru  prouvée  par  Texpérience  et  expliquée  par  ce  processus  général 
de  désintégration  psychique  dont  elles  sont  un  moment  particulier. 
A  côté  de  cette  désintégration  un  processus  parallèle  d'intégration 
se  produit,  nos  idées  deviennent  de  plus  en  plus  synthétiques  et 
quelques-unes  de  plus  en  plus  concrètes,  toutes  deviennent,  non  pas 
toujours,  ni  peut-être  même  généralement,  mais  lorsque  la  systéma- 
tisation de  l'esprit  s'opère  progressivement,  plus  précises,  plus 
nettes,  mieux  définies,  moins  vagues,  c'est-à-dire  plus  distinctes 
de  ce  qui  n'est  pas  elles.  Une  idée  abstraite  peut  n'avoir  rien  de  vague, 
et  souvent  elle  est  moins  vague  à  mesure  qu'elle  devient  plus  abs- 
traite. Les  limites  réelles  des  corps  telles  que  la  perception  nous  les 
donne  sont  bien  moins  nettes  que  les  lignes  des  figures  géométri- 
ques abstraites.  Ce  double  processus  d'association  et  de  dissociation 
qui  s  opère  continuellement  et  produit  sans  cesse,  quand  tout  va ,»  * 
bien,  une  systématisation  croissante  de  notre  organisation  m< 
constitue  réellement  la  vie  de  l'esprit.  Fr.  Pai 
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Combes  de  Lestrade.  Eléments  de  sociologie.  1  vol.  in-8,  271)  p. 
Alcan,  1889. 

Le  titre  de  Touvrage  de  M.  de  Lestrade  pourrait  tromper.  Sans  doute, 
il  s'explique  en  tant  que  l'auteur  a  eu  en  vue  d^éveiller  chez  le  lecteur 
la  curiosité  sociologique,  de  l'inviter  à  un  examen  personnel  et  pratique 
de  ces  problèmes.  C'est  d'ailleurs  Tambition  qu'avoue  Fauteur,  et  que 
le  livre  justifie.  Mais  il  n'y  faut  point  chercher  un  exposé  systématique 
d*une  théorie  sociologique,  moins  encore  un  exposé  critique  de  l'état 
de  la  science  sociale.  L'idée  même  que  l'auteur  se  fait  de  la  sociologie 
est  assez  indécise,  et  sur  plus  d'un  point  discutable.  Ce  n*est  point  un 
sociologue  de  profession  se  livrant  avec  une  méthode  rigoureuse  à 
des  recherches  nettement  définies.  C'est  plutôt  un  moraliste  soucieux 
de  mesurer  la  valeur  des  institutions  établies  et  des  coutumes 
régnantes.  C'est  un  esprit  distingué,  très  exempt  de  préjugés,  qui,  on 
le  sent,  réfléchit  pour  sa  propre  satisfaction  et  nous  fait  part  de  ses 
réflexions,  a  La  sociologie,  écrit-il,  est  une  science  comme  l'économie. 
'Elle  dit  :  voilà  ce  qui  est;  si  elle  se  hasarde  à  dire  :  voilà  ce  qui  devrait 
être,  elle  abandonne  sa  mission,  i  Et  pourtant  c'est  ce  que  paraît  faire 
le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers  M.  de  Lestrade,  au  moins  négati- 
^'ement,  en  insistant  sur  ce  qui  ne  devrait  pas  être,  non  sans  mêler 
même  à  sa  critique  nombre  d'allusions  à  la  politique  et  aux  événements 
du  jour.  On  sent  enfin  que  le  côté  pratique  des  problèmes  sociologi- 
ques le  préoccupe  plus  que  le  côté  purement  scientifique.  «  N'est-il 
pas  juste,  dit-il,  que  la  science  sociologique  laisse  de  côté  ces  byzan- 
tins qui,  à  force  de  chercher  comment  vivent  les  nations,  arrivent  à  les 
tuer.  » 

Nous  ne  sommes  donc  pas  en  présence  d'une  théorie  précise,  ni 
même  d'un  plan  bien  rigoureux;  une  analyse  serait  donc  aussi  difficile 
que  peu  utile.  Signalons  seulement  les  idées  les  plus  saillantes  de  ces 
chapitres  dont  les  principaux  sont  intitulés:  Origines  sociales  ;  la  Famille 
(l'éducation,  le  mariage,  etc.);  la  Liberté;  la  Morale;  Patrie;  les  Gou- 
vernements; les  Religions;  l'Instinct  social;  la  Propriété. 

Nous  trouvons  chez  M.  de  Lestrade  cette  dose  de  sceptisme  sans 
laquelle  d'aiUears  il  serait  impossible  de  concevoir  et  de  chercher  le 
•  mieiuc»  âaDB  les  choses  humaines.  Il  en  fait  bien  sentir  la  contin- 
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gence,  et,  sans  méconnaître  les  raisons  concrètes  des  jugements  du 
sens  commun,  il  n*est  pas  dupe  de  Tapparence  de  nécessité  que  crée  en 
sa  faveur  la  coutume  ou  l'opinion. 

Ainsi,  tout  en  acceptant  des  conclusions  favorables  à  la  monogamie, 
il  ne  la  considère  pas  comme  absolument  nécessaire,  et  la  perpétuité 
du  mariage  n'est  point  pour  lui  un  dogme.  Il  condamne  Textrème 
réserve  adoptée  dans  Téducation  des  filles  et  le  peu  d'autonomie  laissée 
aux  garçons. 

c  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'exprimer  ma  pensée  au  sujet  de 
ce  fameux  mot  :  Principe,  et  du  respect  qu'il  détermine...  Dans  la  lan- 
gue courante,  chaque  jour  nous  invoquons  les  principes  comme  nous 
ferions  appel  à  de  mystérieuses  divinités.  Si  Ton  voulait  se  rappeler 
qu'un  principe  est  tout  simplement  le  fondement,  le  point  de  départ 
d'un  système,  qu'il  vaut  autant  que  ce  système  ou  cette  théorie,  mais 
n'est  pas  plus  absolu  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux!...  Comment  pro- 
clamer la  vérité  d'un  principe,  pris  en  soi,  d'une  façon  abstraite?  Où 
est  la  pierre  de  touche  ?  Comment  ne  pas  voir  que  c'est  une  sorte  de 
révélation,  alors  qu'on  la  nie?....  d  C'est  au  sujet  de  la  liberté  que  M.  de 
Lestrade  s'exprime  ainsi  et  il  s'applique  à  dénoncer  les  illusions  qui 
s'abritent  sous  ce  nom.  La  liberté  politique  ?  Mais  les  assemblées  et  les 
foules  peuvent  être  des  tyrans  aujourd'hui  aussi  dangereux  que  les 
rois.  La  liberté  de  la  presse?  Mais  à  quels  excès  ne  sert-elle  pas  de  pré- 
texte !  La  liberté  individuelle?  Suivant  M.  de  Lestrade,  qui  nous  paraît 
se  faire  une  idée  trop  flatteuse  de  la  liberté  dont  on  jouit  dans  la  patrie 
de  Vhabeas  corpus,  les  Anglais  ne  la  demandent  pas  et  ils  l'ont,  nous 
la  demandons  toujours  et  nous  ne  l'avons  pas. 

M.  de  L.  croit  pouvoir  établir  cette  loi,  contestable,  mais  ingénieu- 
sement développée,  que  l'autorité  qui  asservit  l'homme  est  une  cons- 
tante, de  sorte  que  là  où  le  pouvoir  constitué  n'exerce  qu'un  faible 
empire  sur  l'individu,  la  coutume,  l'opinion,  la  tradition,  la  mode, 
deviennent  tyranniques  ;  et  inversement.  Et  cette  tyrannie  de  l'opinion, 
moins  pénible  que  l'autre,  a  pourtant,  elle  aussi,  des  effets  très  préju- 
diciables à  l'initiative  individuelle  et,  par  suite,  au  bonheur  social. 
Toute  cette  étude  sur  la  liberté  est  une  des  parties  les  plus  intéressantes 
et  les  plus  originales  du  livre. 

Même  attitude  et  même  antipathie  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  un 
doginatismc,  fût-ce  un  dogmatisme  retourné,  dans  les  chapitres  sur  les 
gouvernements  et  les  religions.  Libre  penseur,  M.  de  L.  se  plaît  à 
signaler  les  bienfaits  de  la  religion  et  il  ne  craint  pas  de  dire  qu'en  les 
constatant  il  est  tenté  de  réclamer  pour  les  masses  «  le  droit  à  l'erreur  ». 
Nous  ne  voudrions  pas  discuter  un  sentiment  généreux  et  une  tendance 
vraiment  libérale.  Mais  ne  peut-on  pas  craindre  que,  pour  éviter  le 
dogme  dangereux  des  droits  supérieurs  de  la  vérité,  on  n'arrive  à  sous- 
entendre  le  dogme,  moins  noble  et  tout  aussi  suspect,  de  l'effacement 
des  convictions  les  plus  réfléchies  derrière  un  intérêt  d'ailleurs  très 
contestable.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  rappeler  les 
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^«lles  paroles  de  Clifford  sur  le  devoir  et  Tutilité  sociale  d'affirmer 
hautement  ce  qu'on  croit  être  la  vérité.  La  tolérance,  d'ailleurs,  n*est 
MUi  en  cause.  Elle  est  fondée  sur  le  respect  des  personnes,  mais  ne 
loit  point  ressembler  à  une  indifférence  pour  les  idées. 

La  propriété  individuelle,  parait,  elle  aussi,  aux  yeux  de  M.  de  L. 
Itre  érigée  en  un  dogme  beaucoup  trop  absolu.  Dans  son  organisation 
ftctuelle,  elle  peut  aboutir  «à  de  véritables  accaparements.  Sans  s'expli- 
quer sur  les  moyens  à  employer  pour  réprimer  les  abus  de  l'individua- 
lisme, l'auteur  est  convaincu  que  la  propriété  individuelle  doit  subir, 
ians  l'avenir,  certaines  limitations.  Le  communisme  est  une  chimère 
dangereuse,  mais  la  société  doit  toujours  conserver  le  droit  de  régle- 
menter Tusage  de  la  propriété  dès  qu'il  devient  un  fait  essentiellement 
social. 

Au  résumé,  les  Élémenls  de  Sociologie  sont  un  ouvrage  où  la  doc- 
trine, un  peu  flottante,  laisse  place  à  une  grande  variété  d'aperçus, 
jetés  au  courant  d'une  plume  facile,  où  l'on  trouve  un  homme  plutôt 
qu*un  auteur,  et  dont  la  lecture  laisse  l'impression  d'une  conversation 
avec  un  esprit  éclairé  et  indépendant  qui  a  puisé  dans  la  vie  elle-même 
et  dans  l'expérience  des  voyages,  plus  encore  que  dans  les  livres,  le 
goût  et  le  sens  des  problèmes  sociaux. 

G.  Belot. 


ly  £.  Régis.  Exposé  d'un  classement  méthodique  des  maladies 
MENTALES.  (Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  médecine  de  Bel- 
gique,  18dd.) 

Il  est  toujours  extrêmement  difficile  de  critiquer  une  classification 
des  maladies  mentales;  non  pas  qu'il  ne  soit  aisé  d'y  découvrir  des 
défauts,  mais,  après  avoir  démoli  l'édifice  plus  ou  moins  complètement, 
la  reconstruction  qu'on  est  en  droit  d'attendre  du  critique,  ne  fût-ce 
({ue  partielle,  offre  des  obstacles  insurmontables.  C*est  dire  que  toutes 
les  classifications  proposées  jusqu'à  ce  jour  ne  correspondent  pas  à  la 
réalité  des  choses.  On  a  bien  séparé  les  unes  des  autres  quelques-unes 
des  formes  de  l'aliénation  ;  mais,  d'une  part,  nous  ne  les  connaissons 
peat-étre  pas  encore  toutes  et,  d'autre  part,  môme  pour  les  formes  qui 
paraissent  le  mieux  établies,  nous  sommes  incapables  de  rattacher 
les  points  de  vue  anatomique  et  psychologique.  Une  classification  à 
l'heure  actuelle  ne  peut  et  ne  doit  que  chercher  à  satisfaire  le  côté 
pratique,  tout  en  n'étant  pas  en  contradiction  avec  les  quelques  lois 
générales  qui  paraissent  établies  et  qui  nous  conduiront  peut-être  à 
^e  compréhension  plus  exacte  de  la  folie.  La  classification  de  M.  Régis 
^tun  peu  simple,  elle  est  peut-être  suffisante  pour  la  distinction  pra- 
tique des  maladies  mentales.  Nous  la  résumons  ici  en  quelques  mots, 
^8  réservant  de  faire  ensuite  quelques  objections  d'ordre  théorique. 
ML  Régis  jdivise  d'abord  les  troubles  mentaux  en  primitifs  et  secon- 
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daires.  Ceux-ci  «  ne  sont  autre  chose  que  l'association  d'une  folie  sim- 
ple généralisée,  manie  ou  mélancolie,  avec  un  processus  quelconque 
de  l'organisme  physiologique  ou  pathologique  »  (page  23).  C'est-à-dire 
que  ce  groupe,  qui  est  à  part  en  quelque  sorte^  comprend  les  folies  dites 
sympathiques,  les  diathésiques,  les  cérébro-spinales,  névrosiques  et 
enfin  toxiques. 

Les  troubles  primitifs  se  divisent  en  deux  grandes  classes  :  1°  les 
aliénations  fonctionnelles  ou  folies;  2''  les  aliénations  constitutionnelles 
ou  infirmités  mentales. 

Les  folies  se  subdivisent  en  deux  groupes  :  1"  les  folies  généralisées, 
2^  les  folies  partielles.  Les  folies  généralisées  comprennent  à  leur  tour 
trois  genres  :  1^  la  manie  avec  ses  espèces;  2^  la  mélancolie  avec  ses 
espèces;  3°  la  folie  à  double  forme.  Les  folies  partielles  n'ont  qu'un 
genre  :  la  folie  systématisée  régulière,  composée  de  trois  stades  ou 
variétés  (i©  folie  hypocondriaque;  2°  folie  de  persécution,  religieuse, 
politique,  erotique,  jalouse,  etc.;  3o  folie  ambitieuse). 

Les  infirmités  mentales  se  subdivisent,  elles  aussi,  en  deux  groupes: 
i*  les  vices  d'organisation  physique;  2°  les  désorganisations  psychi- 
ques. Les  vices  d'organisation  comprennent  trois  genres  :  i^  les  dés- 
harmonies  (espèces  :  défaut  d'équilibre,  bizarreries,  excentricités)  ;  2<* 
les  dégénérescences  formées  de  deux  sous-genres  :  A.  les  neurasthé- 
nies (espèces  :  idées  fixes,  impulsions,  aboulies)  ;  B.  les  phrénasthénies 
(espèces  :  phrénasthénies  délirantes,  raisonnantes);  3°  les  monstruosités 
(imbécillité,  idiotie,  crétinisme).  Les  désorganisations  psychiques  ne 
contiennent  qu'un  genre  :  la  déchéance  cérébrale ,  o*est-à-dire  la 
démence. 

J'admets  parfaitement  qu'on  mette  à  part  la  manie  et  la  mélancolie 
et  même  peut-être  qu'on  leur  fasse  jouer  le  rôle  que  l'auteur  assigne 
dans  les  états  dits  secondaires,  avec  des  réserves  que  le  défaut  d'espace 
m'empêche  de  développer,  surtout  par  rapport  à  l'épilepsie  et  à  Thystérie 
entre  autres.  Je  crois  aussi  que  la  folie  à  double  forme  n'est  pas  à  sa 
place  à  côté  des  éléments  simples.  Mais  j'avoue  que  la  distinction  ordi- 
naire conservée  par  M.  Régis  entre  la  fonction  et  l'organe  de  l'intelli- 
gence (voy.  p.  3)  me  satisfait  peu.  De  plus,  il  me  semble  que  la  place  de 
ce  qu'il  appelle  la  folie  systématisée  régulière  n'est  pas  dans  les  alié- 
nations fonctionnelles ,  mais  bien  dans  les  organiques  ou  constitution- 
nelles. Avec  Morselli,  Krafft-Ebing,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  dans  cette 
forme,  ni  plus  ni  moins  de  dégénérescence  ou  d'hérédité  que  dans  les 
«  désorganisations  psychiques  »  et  qu'au  contraire  cette  particularité 
fréquente,  si  bien  signalée  par  M.  Falret,  de  l'existence  d'une  anomalie 
de  caractère  dès  l'enfance,  est,  entre  plusieurs,  une  preuve  qu'il  s'agit 
là  d'une  maladie  dont  le  début  remonte  ou  à  la  vie  intra-utérine  ou 
à  la  vie  ancestrale. 

La  notion  de  l'hérédité  domine  toute  la  pathologie  mentale  et  ner- 
veuse. Il  est  probable  que  c'est  par  l'intermédiaire  de  troubles  du  déve- 
loppement que  la  maladie  ou  plutôt  l'état  morbide  d'un  parent  se  transmet 
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i  ses  descendants.  M.  Régis  l'adinet,  mais  pourquoi  ne  Lùt-d  pas  ren- 
trer la  folie  syatématisûe  dans  les  aliénations  constitutionnelles  ?  Y  a- 
t-il  vrairaent  quelque  chose  d'aussi  profond,  d'aussi  intime  que  ce  trouble 
mental  du  persécuté  dont  l'intelligence  voit  tout  aoua  un  faux  jour 
obatiné(  Verciichl/ieiMes.y  lemands}f  C'est  là  un  délireint«lleotuel  primi- 
tif systématisé  qui  ne  peut  naître  que  sur  un  »  terrain  t>  constitutfon- 
aellement.  organiquement  mal  formé.  A  ce  propos,  nous  ferons  obser- 
ver que  la  classification  de  M.  Régis  ne  tient  pas  assez  compte  du  coté 
psychologique  de  la  folie.  Je  eais  très  bien  qu'il  y  a  déjà  longtemps 
OD  a  abusé  de  la  psychologie.  Mais  c'était  alors  une  psychologie  peu 
positive  et  ioauftisante  et  de  plus  c'est  peut-être  cette  dernière  science 
qui  sera  appelée  ii  tirer  profit  de  l'aliénation  plutôt  que  l'aliénation  de 
la  psychologie.  Cela  n'empêche  qu'il  y  aurait  mtérét  à  pénétrer  psy- 
choiogiqunment  dans  l'esprit  de  l'aliéné,  même  pour  la  classificatioa, 
comme  le  montrent  les  teadaucee  actuelles  des  Italiens,  des  Allemands 
(entre  autres  Griesinger,  qu'il  faut  toujours  relire)  et  de  quelques 
Français  (Cotard,  Séglas). 

Noua  aurions  aimé,  à  ce  point  de  vue,  voir  opposer  la  folie  avec 
tonscieoce,  d'une  façon  spéciale,  aux  formes  ordinaires.  Le  nom  de 
neurasthénie  me  parait  bien  choisi  pour  marquer  un  caractère  impor- 
tant de  cette  classe  de  troubles,  comme  le  fait,  d'ailleurs,  aussi  Krafft- 
Ëbing. 

En  résomé,  le  principal  reproche  que  nous  aurions  k  faire  à  cette 
tentative  intéressante  est  d'avoir  mal  classé  la  folie  systématisée  dont 
les  formes  sont  peut-être  plus  nombreuses  que  ne  l'admet  H.  Régis. 
Nuus  ae  sommes  pas  très  bien  llxés  non  plus  sur  la  valeur  des  états  dits 
■econdairea  et  sur  la  place  qu'ils  devraient  occuper.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  avouerons  que,  tout  en  ne  trouvant  pas  mauvaise  cette  classifica- 
tion, nous  en  préférerions  d'autres,  en  particulier  celle  de  Morselli,  plus 
complète  et  qui  tient  plus  compte  d'autres  formes  de  troubles  mentaux 
que  M.  Régis  n'a  même  pas  mentionnés  [Paraiwï^  secondiiria,  etc.).  La 
:Toie  à  suivre,  à  peine  tracée  à  cause  de  l'insuflisance  de  nos  connais- 
Wnoea  anatomiques  et  physiologiques,  est  la  combinaison  de  la  recherche 
du  point  de  départ  psychologique  du  trouble  mental  (Cotardi  avec  la 
recherche  du  trouble  existant  dans  le  développement  ou  le  fonction- 
nement du  système  nerveux.  M.  Régis  s'est  plutôt  tenu  sur  le  terrain 
exclusivement  clinique,  nous  voulons  dire  par  l<\  qu'il  s'est  contenté 
d'une  psychologie  morbide  un  peu  trop  élémentaire.  Telle  qu'elle  est, 
sa  tentative  est  honorable,  mais  nous  sommes  évidemment  encore  bien 
loin  d'une  classification  anatomo-psychologique.  Y  atteindrons-nous 
jamais-? 

P.C. 
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M.Joseph  Serre  ne  sait  auquel  entendre  :  «  La  matière  est-elle?  Ber- 
keley en  doute.  —  L'àme  est-elle?  M.  Biichner  le  nie.  —  Jésus  est-il 
Dieu?  Non,  dit  Strauss.  —  Dieu  est-il  accessible?  Non,  dit  V.  Hugo» 
mais  il  est.  —  Dieu  est-il?  Non,  dit  Renan,  mais  il  devient.  —  Que 
•croire?  —  La  vérité  est-elle  au  moins  connaissable ?  Non,  dit  Kant.  — 
Elle  existe,'au  moins?  Non!  dit  Gorgias  (p.  4).  » 

La  spéculation  aboutit  donc  au  doute.  Cependant  si  l'humanité  est 
divisée  sur  les  questions  métaphysiques  et  religieuses,  elle  est  d'accord 
sur  un  point.  Elle  aime  la  vertu  et  elle  déteste  le  vice.  «  Ici,  Paul  Bert 
-est  d'accord  avec  Bossuet,  et  la  morale  indépendante  avec  la  morale 
évangélique  (p.  12).  »  Et  lauteur  trace  alors  un  portrait  éloquent  de 
Thomme  de  bien.  «  Voici  l'homme  de  bien  qui  passe,  suivons-le.  Est-il 
juif,  mahométan,  bouddhiste,  chrétien,  disciple  de  Socrate  ou  de  Hegel  ? 
—  Dans  l'hypothèse  peu  importe...  C'est  un  pur  honnête  homme..., 
sensible  aux  plus  doux  murmures  de  sa  conscience  restée  délicate  et 
virginale,  d'une  bonne  volonté  absolue...  Il  ne  se  contente  pas  de  ne 
pas  faire  le  mal,  il  fait  le  bien.  Non  seulement  il  ïiôte  rien,  mais  il 
donne,,.  Il  se  renonce  et  vit  pour  les  autres,  car  la  charité  c'est  la  jus- 
tice. Il  fait  cela  tous  les  jours  de  sa  vie,  et  son  idéal  est  si  grand,  que 
-cela  fait,  il  reste  humble.  Voilà  le  juste.  Voilà  l'homme  moral,  complet, 
le  pur  honnête  homme,  le  saint  anonyme  et  universel,  celui  qui  fait 
taire  toutes  nos  contradictions  (p.  15).  » 

Ainsi  tous  les  hommes  sont  d'accord  pour  reconnaître  dans  la  vertu 
la  mère  de  tous  les  biens,  mais,  en  fait,  Thumanité  pratique  peu  la 
vertu.  Comment  la  lui  faire  pratiquer  ?  En  la  lui  faisant  comprendre 
«t  aimer,  répond  M.  Serre,  en  l'instruisant.  «  La  vérité  donne  la  vertu 
et  la  vertu  tous  les  biens  (p.  32).  »  Il  faut  donc  chercher  la  vérité. 
•Comment  la  trouver?  a  La  grande  inconnue  c'est  la  vérité.  Mais  tous 
affirment  d'elle  une  chose,  c'est  qu'elle  est  bonne,  c'est  que  le  bien  en 
découle  comme  le  fleuve  de  sa  source.  Et  ce  point  suffit...  Le  fleuve 
connu,  la  source  est  vite  découverte.  Il  suffit  de  remonter  le  fleuve 
jusqu'aux  sommets  (p.  32).  »  Ainsi  la  connaissance  du  bien  doit 
amener  à  la  découverte  du  vrai. 

La  philosophie,  la  religion  qui  seules  pourront  nous  donner  la  vertu 
iseront  seules  la  philosophie,  la  religion  vraies.  —  La  philosophie  de 
l'identité  des  contraires  peut-elle  nous  donner  la  vertu?  Elle  nous 
donnerait  la  tolérance,  mais  ne  peut  donner  aucune  autre  vertu. 
«  Gorgias  a  tort,  puisqu'il  peuplerait  le  monde  de  coquins  fiers  d'être 
identiques  à  l'honnête  homme  (p.  36).  »  Donc  la  vérité  existe. 

Soit,  dit  Kant,  mais  nous  ne  pouvons  pas  la  connaître.  Un  homme 
convaincu  de  cette  idée  dira  donc  «  que  tout  est  manière  de  voir,  que 
la  laideur  du  mal  est  purement  subjective  et  qu'un  œil  autrement 
organisé  verrait  blanc  ce  que  les  hommes  voient  noir.  La  bonne 
philosophie  pour  les  ivrognes  et  les  assassins  (p.  41)  !  »  Pour  que  la 
vertu  puisse  exister,  il  faut  donc  que  la  vérité  existe  et  qu'elle  wM 
connaissable. 


ANALYSES.  —  J.  SERRE.  A  la  découverte  du  vrai.  99 

Le  matérialisme  admet  tout  cela.  Mais  peut-il  donner  le  bien?  Que 
serait  un  matérialiste  vivant?  c  Un  homme  qui  a  le  droit  de  tuer  sa. 
mère,  sans  avoir  droit  à  un  remords.  Que  dis-je?  Tuer  sa  mère?  C'est 
une  machine  qu'il  a  accrochée.  Pourquoi  se  trouvait-elle  sur  son 
passage?  D'ailleurs,  c'était  fatal  (p.  51).  »  Le  matérialisme  est  donc 
faux,  car  il  ne  peut  donner  la  vertu. 

Le  positivisme  ne  Test  pas  moins.  On  ne  peut  faire  la  vertu  que  si 
on  sait  le  vrai,  et  le  positivisme  interdit  la  recherche  de  la  vérité. 

C'est  donc  le  spiritualisme  qui  est  le  vrai.  Mais  quel  spiritualisme? 
Le  spiritualisme  athée  ou  le  spiritualisme  théiste?  Celui  de  M.  Vache- 
rot  ou  celui  de  M.  Jules  Simon?  «  Convertirez-vous  le  voleur,  dit  l'auteur 
à  M.  Vacherot,  en  lui  apprenant  que  l'homme  est  divin?  Mais  si 
rhomme  est  divin,  le  vol  est  divin.  Si  c'est  Dieu  qui  pense  par  mon 
esprit,  mes  idées  sont  saintes  et  mes  erreurs  sont  divines.  Il  n'y  a  pas 
d'erreur;  et  il  n'y  a  pas  de  mal.  Pour  les  coquins,  grands  et  petits, 
quelles  riantes  perspectives  (p.  86)!  »  Entre  M.  Vacherot  et  M.  Jules 
Simon  la  vertu  n'hésite  pas  et  préfère  le  dernier. 

Voici  une  autre  philosophie  qui  prétend  tout  concilier,  c'est  la  doc- 
trine de  l'évolution.  Le  devenir  est  Dieu  et  Hegel  et  M.  Renan  sont  ses 
prophètes.  «  Notre  époque  est  le  triomphe  de  la  philoso'phie  qui  con- 
fond (p.  89).  »  Matière,  esprit,  Dieu,  c'est  le  même  être  qui  s'épanouit 
de  plus  en  plus.  Toute  vie  est  un  de  ses  moments,  tout  être  une  de  ses 
formes.  —  Dans  cette  synthèse,  M.  Serre  trouve  «  la  théorie  enfin 
complète,  consommée,  défmitive  du  vice  (p.  104)  ».  En  effet,  d'après 
révolution,  l'erreur  d'aujourd'hui  est  la  vérité  de  demain,  le  vice 
d'aujourd'hui  est  la  vertu  de  demain.  Si  donc  le  monde  marche  au 
progrès,  c'est  aux  criminels  que  nous  devons  tous  nos  respects  et  aux 
honnêtes  gens  tous  nos  mépris.  Qu'est-ce  que  le  vice  pourrait  désirer 
de  plus?  Et  M.  Serre  conclut  qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  qu'une 
philosophie  de  la  vertu,  le  spiritualisme  théiste.  Il  veut  qu'on  a  aime 
la  nature  comme  les  savants  modernes,  et  Dieu,  comme  les  saints  du 
moyen  âge;  qu'on  croie  à  la  bète  humaine,  mais  qu'on  croie  aussi  à 
l'âme  humaine,  et  sous  le  grand  ciel  étoile  c  qui  revient  tous  les  soirs 
nous  rappeler  ce  que  c'est  que  de  nous  en  nous  mettant  face  à  face 
avec  le  véritable  univers  »,  qu'on  ne  refuse  pas  aux  petits  enfants 
les  clartés  supérieures  d'un  autre  ciel  et  la  foi  en  un  être  devant  qui 
ce  grand  tout  n'est  rien,  et  qui  toujours  crée  de  nouveaux  soleils 
sans  perdre  la  moindre  de  nos  pensées  du  regard  de  l'éternelle  inno- 
cence. » 

Cet  opuscule  est  plein  de  vie  et  de  mouvement.  On  y  sent  l'honnê- 
teté du  cœur  sous  la  franchise  de  la  plume;  le  style  n'est  pas  acadé- 
mique, il  appelle  un  chat,  un  chat,  il  n'a  pas  recours  aux  atténuations 
d^expression  qui  édulcorent  et  affadissent  la  pensée. 

Ce  qui  est  surtout  intéressant  dans  la  brochure  de  M.  Serre,  c'est 
la  netteté  et  la  rigueur  de  sa  logique.  Où  il  a  tort  seulement,  c'est 
quand  il  parle  de  l'indépaadance  de  la  morale  vis-à-vis  de  la  meta- 
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physique.  Son  travail  est  au  contraire  un  de  ceux  qui  montrent  le 
mieux  cette  dépendance. 

Il  a  une  croyance  morale  et  il  veut  savoir  la  philosophie  qui  s'ac- 
corde avec  ridée  qu'il  se  fait  de  la  vertu.  La  méthode  suivie  par 
M.  Serre  est  une  analyse  régressive.  De  même  que,  étant  donnée  une 
sphère,  on  peut  par  analyse  retrouver  les  propriétés  du  cercle,  condi- 
tions de  celle  de  la  sphère,  de  même  M.  Serre  retrouve  les  conditions 
métaphysiques  de  la  vertu  telle  qu'il  la  définit.  Ces  conditions  sont 
Texistence  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu.  On  ne  peut  mieux  montrer 
rétroite  liaison  de  la  métaphysique  et  de  la  morale. 

Mais  précisément  à  cause  de  cela  même,  son  travail  a  moins  de 
portée  qu'il  ne  croit.  Il  peut  convaincre  ceux  qui  se  font  de  la  vertu  la 
même  idée  que  lui-même,  mais  les  autres  ?  Car  il  est  faux  de  dire  que 
tous  les  hommes  sont  d'accord  sur  le  vice  et  la  vertu.  On  est  d'accord 
sur  les  mots,  passez  aux  choses,  vous  voyez  aussitôt  les  dissentiments 
surgir.  Le  chrétien  fait  de  l'humilité  une  vertu,  le  kantien  y  voit  un 
vice.  Le  pessimisme  commande  le  célibat,  l'optimisme  le  défend.  La 
a  morale  des  honnêtes  gens  »  n'existe  pas.  Il  n'y  a  qu'un  code  parce 
qu'il  n'y  a  qu'une  seule  gendarmerie,  mais  nous  ne  nous  entendons 
pas  plus  sur  la  morale  que  sur  tout  le  reste,  et  j'ajoute  :  nous  ne  nou& 
entendons  pas  sur  la  morale  parce  que  nous  ne  nous  entendons  pas 
sur  le  reste.  Si  nous  paraissons  avoir  quelques  idées  morales  com- 
munes, c'est  grâce  à  des  traditions  morales  communes  qui,  elles,  ne  se 
flattaient  pas  d'être  indépendantes  et  descendaient  en  droite  ligne  d'un 
système  métaphysique.  Prenant  ces  idées  morales,  M.  Serre  retrouve 
la  métaphysique  d'où  elles  sont  dérivées.  A  cela  rien  d'étonnant.  Mai? 
cela  prouve  non  pas  que  cette  métaphysique  est  vraie,  mais  que  tout 
système  pratique  de  morale  est  lié  par  des  liens  logiques  à  un  système 
métaphysique  déterminé  et  que  l'un  étant  donné,  l'autre  suit  nécessai- 
rement. Or,  la  question  est  de  savoir  quels  sont  les  principes  les  plus 
faciles  à  connaître  et  à  établir,  les  principes  de  la  métaphysique  ou 
ceux  de  la  morale.  Pour  toutes  sortes  de  raisons  dont  la  principale 
est  que  je  ne  sais  pas  concevoir  un  devoir  en  l'air  sans  un  droit 
suprême  et  réel  qui  l'établisse  et  sans  une  liberté  où  il  trouve  son- 
point  d'application,  il  ne  me  semble  pas  que  ce  soient  les  principes  de- 
la  morale. 

Et  c'est  pour  cela  que  je  ne  puis  applaudir  à  l'élégante  et  fine  parole 
d'hommes  très  vertueux  et  très  respectables  qui  ne  veulent  pas  qu'on 
s'inquiète  de  trouver  dans  la  raison  la  ferme  assiette  de  l'action,  qui- 
nous  prêchent  le  scepticisme  métaphysique  ou  simplement  la  foi, 
une  foi  silencieuse  et  secrète  qui  sera  sans  doute  d'autant  plus  vive 
que  personne  autre  que  nous  ne  pourra  l'apercevoir.  Certes  il  y  a  des 
sentiments  comme  l'amour  et  l'exquise  amitié  qui  souffrent  d'être 
obligés  de  se  découvrir  et  de  donner  leurs  raisons,  mais  si  celui  que 
j'aime  est  attaqué,  le  laisserai-je  sans  défense  ?  Quelles  que  soient  mes 
pudeurs  intimes,  laisserai-je  au  fond   du  tiroir  les   témoins   secrets 
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^ui  pourraient  le  justifier?  En  face  du  danger  des  choses  chères  a-t-on 
le  droit  de  se  capitonner  dans  sa  pudeur?  —  M.  Serre  ne  Ta  pas  fait  et 
^'est  pour  cela  qu*il  mérite  d'être  loué. 

G.  FONSEGRIVE. 


Henry  M.  Drummond.  Les  lois  de  la  nature  dans  le  monde 
SPIRITUEL»  traduit  de  l'anglais  par  C.-A.  Sanceau,  deuxième  édition, 
4  vol.  in-8,  405  p.  Fischbacher,  1889. 

Voici  la  traduction  d'un  ouvrage  anglais  très  intéressant  au  point  de 
vue  théologique  et  chrétien,  mais  dont  nous  sommes  très  embarrassé 
de  parler  dans  une  Revue  exclusivement  philosophique.  Nous  allons 
cependant  essayer  de  donner  une  idée  de  son  contenu,  car  s'il  ne  peut 
prétendre  entraîner  la  conviction  des  rationalistes  purs,  il  mérite  la 
sérieuse  attention  de  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  à  une  séparation, 
à  une  opposition  nécessaires  entre  le  christianisme  et  la  science.  C'est 
.à  ce  dernier  titre  que  ce  livre  a  eu  en  deux  ans  plus  de  quarante  réim- 
pressions en  Angleterre  et  que  l'excellente  traduction  de  M.  Sanceau  est 
arrivée  très  vite  chez  nous  à  sa  deuxième  édition.  Bien  que  l'auteur 
soit  anglican  et  que  dans  son  appréciation  des  autres  Églises  il  ne  se 
souvienne  pas  assez  de  la  paille  et  de  la  poutre^  les  théologiens  de 
toutes  les  Eglises  chrétiennes  trouveront  dans  son  ouvrage  des  vues 
neuves  et  qui  peuvent  être  fécondes. 

Tous  les  chrétiens  qui  connaissent  leur  religion  —  chose  rare  — 
savent  que  le  christianisme  distingue  dans  l'homme  deux  vies,  la  vie  de 
la  chair  et  la  vie  de  l'esprit,  la  vie  de  la  nature  et  celle  de  la  grâce.  La 
^e  spirituelle  est  une  vie  surnaturelle  par  laquelle  l'homme  vit  uni  à 
Dieu  et  par  Dieu  avec  les  autres  hommes  et  même  avec  l'univers 
entier.  L*acte  par  lequel  la  vie  spirituelle  se  manifeste  est  la  charité. 
Cette  vie  spirituelle  ne  peut  s'édifier  que  sur  les  ruines  de  la  vie 
naturelle  égoïste.  Il  faut  donc  mourir  au  monde  pour  naître  à  Dieu. 
Mais  cela  ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  d'un  secours  extérieur  que  la 
théologie  nomme  grâce.  La  grâce  est  un  secours  surnaturel  et  mira- 
culeux que  Dieu  accorde  à  l'homme  sur  la  médiation  du  Christ. 

Ces  principes  théologiques  étaient  nécessaires  pour  faire  comprendre 
la  thèse  de  M.  Drummond.  Étant  donnée  la  vie  spirituelle  telle  que  nous 
venons  de  la  définir,  quelle  est  la  théorie  qu'a  donnée  de  cette  vie  la 
théologie  traditionnelle?  C'est  que  l'homme  est  impuissant  à  se  vivi- 
fier lui-même,  qu'il  faut  que  la  vie  lui  vienne  du  «  Fils  »,  c'est-à-dire 
d'un  vivant  antérieur.  L'homme,  de  plus,  a  besoin  d'une  lutte  de  tous 
Jes  instants,  d'une  vigilance  attentive  pour  se  garder  des  choses  exté- 
rieures qui  pourraient  causer  sa  mort  spirituelle.  La  tiédeur  est  consi- 
dérée par  tous  les  théologiens  comme  une  cause  assurée  de  perdition. 
Quand  la  perdition  arrive,  c'est  la  mort  spirituelle;  or,  quand  est-ce 
que  cette  mort  se  produit,  d'après  les. théologiens?  C'est  lorsque  l'âme 
ne  puise  plus  sa  vie  dans  Vêtaoôm  nui  l'entretenait,  quand 
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elle  a  rompu  le  lien  qui  Punissait  à  la  charité  de  Jésus-Christ.  Et  per 
peccatum  mors. 

Voilà  donc  trois  lois  de  la  vie  spirituelle  que  la  théologie  tradition- 
nelle a  déduites  des  textes  scripturaires,  bien  avant  qu'aucune  des  lois 
biçlogiques  ait  été  découverte  par  la  science  positive.  Or,  il  se  trouve, 
dit  M.  Drummond,  que  ces  lois  de  la  vie  spirituelle  sont  précisément 
identiques  à  celles  que  la  science  biologique  a  découvertes  dans  la  vie 
naturelle.  Que  dit  en  effet  la  biologie?  Que  toute  vie  vient  d'une  vie 
antérieure  et  extérieure,  omne  vivum  ex  vivo,  c'est  la  loi  de  biogénésie, 
et  c'est  la  première  loi  constatée  dans  le  monde  spirituel.  «  Celui  qui 
n'a  pas  le  Fils  n'a  pas  la  vie.  »  —  La  biologie  dit  encore  que  la  vie  «  est 
Vensemble  des  fonctions  qui  résistent  à  la  mort  »,  que  la  vie  est  une 
lutte  contre  les  causes  extérieures  et  intérieures  de  dissolution.  C'est 
la  loi  de  dégénération.  N'est-ce  pas  aussi  la  seconde  loi  donnée  par  les 
théologiens  au  monde  spirituel?  —  Enfin,  d'après  M.  Herbert  Spencer, 
la  mort  a  pour  cause  une  cessation  de  correspondance  de  l'être  avec  son 
milieu.  Le  poisson  meurt  hors  de  l'eau  ou  dans  une  eau  privée  d'air, 
l'homme  meurt  dans  le  vide  ou  dans  l'acide  carbonique.  C*est  bien  la 
troisième  loi  que  la  théologie  a  découverte  dans  le  monde  spirituel. 

M.  Drummond  rencontre  le  même  parallélisme  entre  les  lois  biolo- 
giques spirituelles  de  la  théologie  ancienne  et  les  lois  biologiques  natu- 
relles découvertes  par  la  science  de  notre  temps  à  propos  de  la  crois- 
sance, de  la  mortification,  de  l'environnement,  etc.  Qu'il  nous  suffise 
d'avoir  montré  sa  manière  de  procéder.  Nous  ne  pouvons  ici  nous 
étendre  plus  longuement. 

Son  idée  est  donc  que  s'il  y  a  un  hiatus  mystérieux  et  indéniable 
entre  la  vie  de  la  chair  et  la  vie  de  l'esprit,  cependant  les  lois  biolo- 
giques sont  partout  les  mêmes,  dans  le  monde  spirituel  elles  ne  sont 
pas  autres  que  dans  le  monde  naturel,  et  le  savant  qui  passe  de  la 
science  à  la  théologie  ne  se  trouve  pas  dépaysé  ;  c'est  une  flore  nou- 
velle plus  brillante  et  plus  riche  qui  se  présente  à  ses  regards,  mais  les 
lois  qui  la  régissent  ne  sont  pas  autres  que  celles  de  la  flore  qu'il  a 
l'habitude  d'étudier. 

M.  Drummond  s'est  préposé  un  but  d'édification  et  d'affermissement 
dans  la  foi  plutôt  que  d'apologétique  vis-à-vis  des  incrédules.  S'il  s'était 
proposé  ce  dernier  but,  il  aurait  évidemment  échoué,  car  il  faudrait 
d'abord  leur  prouver  l'existence  de  ce  monde  spirituel,  de  cette  vie 
de  l'esprit.  M.  Drummond  dit  en  un  endroit  (p.  377)  qu'il  existe  une 
caractéristique  au  moins  subjective  de  l'existence  de  cette  vie.  Pour 
que  son  ouvrage  pût  obtenir  droit  de  cité  philosophique,  il  eût  fallu 
que  l'auteur  s'efforçât  de  découvrir  les  caractères  objectifs  qui  doivent 
correspondre  à  cette  caractéristique  intime.  Peut-être  était-ce  moins 
impossible  qu'il  ne  l'a  cru.  Il  y  ja  en  effet  des  théologies  chrétiennes 
qûi'éxagèrent  moins  que  ne  le  fait  la  théologie  calviniste,  Thiatus  qui 
sépare  le  monde  deja  grâce  de  celui  de  la  nature. 

G.  FONSEGRIVB. 
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Dôring.  Philosophische  Gûterlehre;  Untbrsuchungex,  etc.  {Théo- 
-Tie philosophique  des  biens;  recherches  sur  la  possibilité  du  bonheur, 
«/  sur  les  vrais  mobiles  de  Vactivité  morale,)  1  vol.  in-S®,  viii-438  p- 
Berlin,  Gaertner,  1888. 

Bous  le  nom  de  théorie  des  biens,  M.  Dôring  s'est  proposé,  comme 
son  sous-titre  l'indique,  d'une  part  de  faire  le  bilan  des  biens  et  des 
maux,  et  d'établir  la  possibilité  et  les  conditions  d'un  bonheur  relatif; 
d'autre  part  de  déduire  de  cette  théorie  la  détermination  du  principe 
de  la  morale,  qui  est  à  ses  yeux  nécessairement  eudémoniste. 

L'introduction  contient  la  définition  de  la  théorie  des  biens,  de  ses 
rapports  avec  les  sciences  et  la  philosophie,  de  la  méthode  et  du  point 
de  vue  de  l'auteur,  enfin  Thistorique  de  la  question.  Un  appendice, 
placé  à  la  fin  de  l'ouvrage,  complète  cette  introduction,  en  cherchant 
à  établir  théoriquement  et  historiquement  que  la  philosophie  doit  se 
ramener  à  la  théorie  des  biens. 

L*ouvrage  se  divise  en  deux  parties  :  la  première,  qui  est  la  Théo- 
rie élémentaire  des  biens,  étudie  le  détail  des  besoins,  des  plaisirs 
et  des  peines  qui  en  dérivent  ;  l'auteur  y  prend  à  partie  Schopenhauer 
en  tant  qu'il  nie  d'une  manière  absolue  la  possibilité  de  tout  plaisir  po- 
sitif.  Dans  la  seconde,  intitulée  Théorie  synthétique  des  biens  (zusam- 
menfassende  Gûterlehre),  il  s'agit  au  contraire  de  la  possibilité  du 
bonheur;  les  biens  y  sont  considérés  non  plus  isolément,  mais  dan& 
leurs  rapports,  et  l'auteur  examine  la  possibilité  d'une  systématisation 
des  besoins,  de  leur  subordination  à  un  «  souverain  bien  »,  grâce  à 
laquelle  seule  le  bonheur  serait  réalisable.  Ici,  c'est  M.  de  Hartmann 
dont  les  conclusions  sont  attaquées,  en  tant  qu'elles  contestent  non  la 
possibilité  des  plaisirs  isolés,  mais  la  possibilité  d'un  excédent  des  plai- 
sirs sur  les  peines. 

La  méthode  à  adopter  est  la  méthode  empirique.  Toute  valeur  (Wert) 
se  ramène  au  plaisir  éprouvé  ou  possible;  les  termes  de  fin,  bien,  plai- 
sir, sont  équivalents  ;  un  acte  qui  ne  serait  pas  provoqué  par  l'espoir 
d'un  plaisir  serait  un  effet  sans  cause  et  ne  se  comprendrait  pas. 

L'auteur  caractérise  son  point  de  vue  par  le  terme  de  criticisme 
timologique  par  opposition  au  scepticisme  timologique  attribué  aux 
pessimistes  et  au  dogmatisme  timologique  de  la  plupart  des  optimis- 
tes. Cette  application  de  la  distinction  kantienne  ne  pourra-t-elle  pa» 
paraître  plus  ambitieuse  que  juste?  Car  le  pessimisme  d*abord  ne 
constitue  nullement  un  scepticisme  à  l'égard  du  bonheur;  il  ne  le  met 
pas  en  doute  ;  il  le  nie.  La  thèse  de  Schopenhauer  et  celle  de  Hartmann 
sont  franchement  négatives.  Le  terme  de  criticisme  n'est  guère  plus 
heureux  dans  une  question  où  Ton  se  déclare  purement  empiriste,  à 
moins  qu'on  ne  le  prenne  dans  un  sens  tout  superficiel,  pour  dire  sim- 
plement qu'on  évitera  les  affirmations  sans  preuves  et  les  assertions 
arbitraires.  En  revanche,  on  pourrait  souhaiter  un  examen  plus  sévère 
de  la  possibilité  d'une  science  des  biens  et  de  ses  conditions,  car  il  est 
naturel  de  se  demander  dans  quelle  masure  le  bien  en  tant  que  bien. 
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surtout  s'il  se  ramène  au  plaisir  et  s'il  y  entre,  comme  Tauteur  le  re- 
connaît, un  facteur  essentiellement  individuel,  est  susceptible  de 
devenir  objet  de  science. 

La  première  partie  est  la  plus  étendue,  mais  non  la  plus  intéressante 
ni  la  plus  originale.  L'auteur  a  en  vue  d'établir,  contre  Schopenhauer, 
la  possibilité  de  plaisirs  positifs.  Nous  aimerions  à  pouvoir  dire  que  la 
lecture  de  ces  200  pages  justifie  cette  thèse  ipso  facto.  Mais,  malgré 
quelques  analyses  psychologiques  intéressantes ,  l'ensemble  présente 
un  développement  bien  touffu,  des  divisions  surabondantes,  une  mar- 
che pénible  à  suivre. 

Le  point  de  départ  de  l'auteur  est  que  le  besoin,  n'étant  pas  senti  en 
lui-même,  mais  en  tant  qu'il  est  satisfait  ou  contrarié,  le  plaisir  et  la 
douleur  sont  deux  produits  contraires  et  indépendants  l'un  de  l'autre  ; 
le  plaisir  a  donc  une  existence  propre;  il  est  quelque  chose  de  positif. 
Si,  comme  Schopenhauer  le  veut,  le  plaisir  et  la  peine  avaient  un  prin- 
cipe unique,  la  volonté,  notre  état  de  sensibilité  serait  une  résultante 
simple  et  générale  de  plaisir  ou  de  peine.  Or  cela  n'est  pas,  il  y  a  des 
plaisirs  et  des  peines  distincts,  séparés,  qui  ne  se  fondent  pas  en  un 
état  sensible  total.  C'est  la  justification  de  cette  thèse  générale  que,  sous 
la  rubrique  de  possibilité  interne  des  biens,  M.  Dôring  poursuit  dans 
lëtude  détaillée  des  besoins.  La  classification  qu'il  nous  donne  de 
ceux-ci  ne  nous  parait  guère  systématique;  elle  est  en  partie  fondée 
sur  la  nature  intrinsèque  des  besoins,  en  partie  sur  la  distinction  de 
leurs  objets  et  des  circonstances  de  leur  application.  Mais  il  y  a  bien 
des  détails  qui  sont  d'un  psychologue  ingénieux  et  curieux  :  notons 
par  exemple  l'étude  du  besoin  inhérent  à  tout  sentiment  de  se  traduire 
au  dehors,  celle  des  besoins  psychiques  formels  et  des  différentes 
sortes  d'ennui  qui  y  correspondent,  celle  des  différentes  formes  et 
des  différents  degrés  de  l'estime  de  soi,  etc.  Seulement  on  peut  douter 
que  les  besoins  que  M.  Dôring  nous  présente  comme  primitifs  le  soient 
tous  véritablement.  La  question  a  son  importance  en  ce  qui  concerne 
le  besoin  de  s'estimer  soi-même,  dont  il  fera  le  fondement  de  son  eudé- 
monisme.  Ce  besoin,  dit-il,  ne  vient  pas  de  l'amour  de  soi,  parce  qu'on 
ne  peut  s'aimer  qu'en  raison  de  la  valeur  qu'on  se  reconnaît.  N'y  aurait- 
il  pas  malentendu  et  n'est-ce  pas  parce  qu'on  s'aime  qu'on  veut  pou- 
voir s'estimer?  Il  semble  bien  que  nous  nous  aimons  parce  que  c'est 
nous,  avant  de  nous  aimer  parce  que  nous  sommes  ceci  ou  cela. 

La  possibilité  externe  des  biens  est  l'objet  d'une  seconde  division  ;  il 
s'agit  ici  des  conditions  qui  entravent  ou  facilitent  la  satisfaction  des 
besoins.  Le  caractère  illimité  de  certains  besoins  notamment  les  con- 
damne à  n'être  jamais  entièrement  satisfaits,  et  rend  inévitable  une 
certaine  dose  de  résignation  ou  de  regret.  On  pourrait  bien  dire  qu'il  en 
est  ainsi  en  un  sens  de  tous  les  besoins,  dès  qu'ils  deviennent  passion. 
Car  c'est  le  propre  de  la  passion  d'aller  au  delà  du  besoin  et  au-devant 
du  désir,  parce  que  ce  n'est  plus  la  satisfaction  du  besoin  qu'elle  a  en 
vue,  mais  le  plaisir  dérivé.  L'ivrogne  n'attend  pas  la  soif  et  boit  au  delà 
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de  la  soif.  Les  besoins  primaires  sont  presque  tous  limités,  mais  il  s'y 
surajoute  un  besoin  secondaire,  qu'il  est  souvent  difficile  d'en  distin- 
guer, et  qui,  de  sa  nature  —  c'est  là  un  lieu  commun  —  est  insatiable. 

Panni  les  remèdes  immédiats  de  la  peine,  l'auteur  signale,  outre 
TefTort  (Streben),  qui  spontanément  réagit  contre  elle,  la  légèreté 
(Leichtsinn),  Tillusion  et  la  résignation. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  cette  analyse,  et  nous  pas- 
sons à  la  2^^  partie  (théorie  synthétique  des  biens)  qui  contient  l'examen 
de  la  possibilité  du  bonheur.  Le  bonheur  peut  être  conçu  soit  comme 
absence  totale  de  peine,  soit  comme  simple  prédominance  des  plaisirs 
sur  les  peines;  de  là  deux  divisions. 

Le  bonheur  parfait  est  impossible,  non  seulement,  cela  va  de  soi,  en 
cette  vie,  mais  dans  une  vie  future,  quelle  qu'elle  soit,  qu'on  voudrait 
imaginer.  Pourtant  l'espérance  sur  ce  dernier  point,  si  illusoire  qu'elle 
soit,  entre  encore  en  ligne  de  compte  dans  la  constitution  du  bonheur 
présent. 

En  second  lieu,  une  prédominance  des  peines  sur  les  plaisirs  est-elle 
possible?  Tant  que  nous  nous  en  tenons  à  l'hypothèse  d'une  activité 
sans  unité,  non  systématisée,  on  ne  peut  répondre  avec  sûreté  à  cette 
question.  L'expérience  immédiate,  l'instinct  de  conservation,  etc.,  ne 
fournissent  aucune  preuve  décisive,  d'autant  que  l'individu  lui-même 
est  souvent  embarrassé  desavoir  s'il  est  heureux  ou  non.  £nfm  une 
statistique  est  ici  impossible.  A  ce  point  de  vue  M.  D.  n'est  point  opti- 
miste. Il  accorde  même  à  M.  de  Hartmann  que  le  développement  des 
besoins  est  favorable  à  l'accroissement  des  peines. 

Mais  la  question  change  d'aspect  dès  qu'on  se  place  au  point  de  vue 
d^une  subordination  de  toute  l'activité  à  un  but  unique  ou  souverain 
bien.  Jusqu'à  présent  on  n'a  considéré  que  l'activité  fragmentaire  du 
Trieb  (impulsion)  et  du  Begehren  (désir);  nous  avons  à  considérer 
maintenant  la  volonté  en  tant  qu'activité  systématique  et  synthétique. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'en  parlant  ^'un  souverain  bien,  on 
entende  par  là  un  bien  en  soi,  une  perfection  ayant  une  valeur  intrin- 
sèque. Le  bien  ne  peut  se  concevoir  en  dehors  de  la  satisfaction  d'un 
besoin,  et  si  l'on  parle  de  choses  parfaites  en  soi,  c'est  qu'on  oublie 
qu'elles  paraissent  telles  par  leur  aptitude  à  satisfaire  l'intelligence,  les 
besoins  intellectuels  de  celui  qui  les  perçoit.  Il  est  par  suite  impossible 
aussi  de  faire  le  bien  pour  le  bien  ;  cela  n'a  pas  de  sens  ;  un  acte  sup- 
pose toujours  le  stimulant  d'une  satisfaction  à  obtenir. 

Le  souverain  bien  n'est  donc  tel  que  par  rapport  à  un  souverain  be- 
soin capable  de  dominer  tous  les  autres  et  de  leur  servir  de  règle.  Quel 
est  ce  besoin?  C'est  suivant  M.  D.  celui  de  nous  reconnaître  une  valeur 
pour  autrui,  une  utilité  à  l'égard  des  autres,  ou,  suivant  son  expres- 
sion, une  «valeur  objective  ».  Ce  principe  dans  les  développements 
duquel  nous  ne  saurions  entrer,  et  que  l'auteur  fortifie  d'un  certain 
nombre  de  témoignages  (Descartes  et  Spinoza  principalement),  a 
l'avantage,  à  ses  yeux,  de  concilier  l'égoisme  sobjectivement  inévitable 
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comme  ressort  d'âction  âvec  Taltruisme  objectivement  nécessaire 
comme  effet  de  Faction.  Un  tel  genre  d'égoisme  d'ailleurs,  M.  D.  le 
montre  bien,  ne  saurait  altérer  la  valeur  morale  de  la  conduite;  est-on 
égoïste  au  mauvais  sens  du  mot  parce  qu'on  trouve  du  plaisir  à  faire 
le  bien  ou  à  se  sentir  au  moins  capable  d'en  faire? 

La  formule  que  donne  ici  l'auteur  de  la  solution  du  problème  moral 
est  Relativement  nouvelle;  mais  le  fond  de  l'idée  l'est-il  au  même  degré? 
Si  Ton  dépouille  cette  théorie  de  la  forme  spéciale  dont  il  la  revêt  en 
la  faisant  reposer  sur  le  «  besoin  de  se  reconnaître  une  valeur  objective 
à  l'égard  d'autrui  »,  ne  verrons-nous  pas  reparaître  les  vieilles  diffi- 
cultés et  les  théories  connues?  S'agit-il  en  effet  du  simple  plaisir  égoïste 
que  nous  éprouvons  à  prendre  conscience  d'une  force,  d'une  supério- 
rité? Il  n'y  a  alors  rien  là  de  proprement  moral,  et  même  ce  genre  d'or* 
gueil  est  ordinairement  défavorable  à  l'altruisme.  S'agit-il  au  contraire 
(et  c'est  bien  ce  qu'entend  M.  Doring)  de  l'utilité  que  cette  force,  cette 
supériorité  peut  avoir  pour  autrui,  et  du  plaisir  que  procure  à  l'agent 
moral  l'usage  altruiste  qu'il  fait  de  ses  pouvoirs?  En  quoi  dépassons- 
nous  alors  le  principe  si  communément  et  si  diversement  invoqué  de 
la  sympathie?  N'est-ce  pas  la  sympathie  qui  seule  peut  expliquer  le 
plaisir  que  nous  trouvons,  non  pas  dans  la  simple  conscience  de  notre 
supériorité,  mais  dans  les  avantages  qu'elle  nous  permet  de  procurer 
à  autrui  ?  Ce  «  besoin  de  valeur  objective  »  ne  serait  donc  nullement 
primitif,  mais  dérivé  et  complexe. 

Nous  ne  comprenons  pas  bien  non  plus  comment  l'auteur  arrive  à 
conclure  en  faveur  de  la  théorie  de  la  pure  bonne  volonté.  Suffit-il  de 
la  bonne  volonté  pour  que  nous  soyons  vraiment  capables  de  rendre 
service  à  autrui?  Et  si  nous  ne  le  sommes  pas,  quel  droit  aurions-nous 
d'éprouver  cette  satisfaction  de  nous-mêmes  sur  laquelle  M.  D.  fait 
reposer  le  bonheur,  et  qui  suivant  lui-même  suppose  une  réelle  «  va- 
leur objective  »,  une  réelle  utilité  de  notre  personne  pour  les  autres? 
En  dépit  de  la  meilleure  volonté,  quelle  <<  valeur  »  peut  bien  avoir  un 
pauvre  pour  celui  qui  demande  l'aumône,  un  homme  qui  ne  sait  pas 
nager  pour  celui  qui  se  noie? 

En  terminant,  M.  D.  insiste  sur  la  nécessité  si  souvent  proclamée 
d'une  rénovation  des  principes  moraux;  elle  devrait  s'appuyer  sur  une 
religion  de  l'idéal  qui  seule  leur  donnerait  l'autorité  pratique  néces- 
saire. Il  loue  la  France  d'avoir  compris  lobligation  pour  l'Etat  d'insti- 
tuer un  enseignement  public  de  la  morale.  La  foi  religieuse,  qu'il  est 
désormais  impossible  de  restaurer  dans  son  intégrité,  est  devenue  inca- 
pable de  remplir  son  rôle  social  et  révèle  son  insuffisance  dans  cette 
a  divinisation  chauvine  et  païenne  d'elle-même  »  (chauvinistisch-heid" 
nische  Selbstvergôtteriing)  à  laquelle  s'abandonnent  les  nations.  On  en 
croira  bien  l'auteur,  quand  on  lira,  à  la  page  suivante,  que  «  la  puis- 
sance récemment  acquise  par  l'Etat  de  Frédéric  le  Grand  contre  ses 
ennemis  extérieurs  en  a  fait  le  point  de  mire  des  nations  et  l'éclatant 
modèle  proposé  à  leur  émulation  ». 
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En  résumé,  malgré  certaines  longueurs,  le  livre  de  M.  Dôring  pré- 
sente des  analyses  psychologiques  intéressantes,  une  étude  assez 
approfondie  des  conditions  subjectives  du  bonheur,  une  formule  qui 
mérite  examen  de  la  solution  du  problème  moral. 

G.  Belot. 


Hago  MOnsterberg.  Der  Ursprung  der  Sittlichkeit.  Mohr, 
Freiburgi.  B.,  1889;  i  18  pages. 

La  présente  étude  comprend  quatre  parties  traitant  :  la  première,  des 
critériums;  la  seconde,  des  antécédents  (Vorstufen);  la  troisième,  de 
révolution  ;  la  quatrième,  de  la  valeur  de  la  moralité. 

I.  L'auteur  reproche  à  ceux  qui  jusqu'ici  ont  étudié  les  phénomènes 
moraux  de  s'être  montrés  étroits  en  ne  recourant  pour  la  détermina- 
tion du  caractère  moral  des  actes  qu'à  des  critériums  objectifs,  tels  que, 
par  exemple,  l'utilité  qui  résulte  de  ces  actes  pour  l'espèce,  pour  l'hu- 
manité. Selon  lui,  le  critérium  décisif  de  la  moralité  est  de  nature  sub- 
jective ;  nous  agissons  moralement  quand  nous  accomplissons  l'action 
pour  elle-même,  sans  songer  aux  résultats  qu'elle  aura,  en  ne  nous 
préoccupant  «  que  de  la  maxime  qu'elle  exprime  et  de  la  conformité 
ou  non-conformité  avec  une  prescription  »  (p.  25). 

II.  Cette  manière  de  juger  les  actions  que  nous  allons  accomplir, 
en  tenant  compte  simplement  de  leur  accord  avec  des  prescriptions, 
n^existe  ni  chez  les  animaux  ni  chez  les  peuples  primitifs.  Par  consé- 
quent les  uns  et  les  autres  manquent  de  moralité  véritable.  L'auteur 
montre  comment  la  moralité,  telle  qu'il  la  comprend,  s'accompagne 
nécessairement  chez  l'homme  de  la  conscience  de  la  liberté.  Puis, 
après  avoir  passé  en  revue  les  principales  formes  que  revêtent  ceux-là, 
parmi  nos  actes,  qui  peuvent  être  l'objet  d'un  jugement  moral,  il  rattache 
ces  actes  à  quatre  motifs  primitifs  principaux  :  l'égoisme,  la  sympa- 
thie,  le  sentiment  du  respect,  la  satisfaction  esthétique  ou  l'admiration 
qu'on  éprouve  pour  le  courage,  la  force,  etc.  De  ces  quatre  motifs,  un 
seul  est  moral,  le  respect.  Néanmoins,  ils  constituent  tous  ensemble  les 
antécédents  de  la  moralité. 

IIL  Une  apparition  soudaine  de  la  moralité  est  impossible.  Les  pres- 
criptions (qui  à  l'origine  ont  dû  se  rattacher  surtout  à  des  idées  reli- 
gieuses) sont  d'abord  associées  à  des  résultats  utiles  et  nuisibles.  Puis, 
par  la  répétition,  une  association  de  plus  en  plus  forte  se  produit  dans 
la  conscience  entre  la  crainte  des  châtiments  et  l'espoir  des  récom- 
penses d'une  part  et  les  actes  prescrits  d'autre  part;  et  finalement, 
l'idée  des  résultats,  c'est-à-dire  de  ces  châtiments  et  de  ces  peines, 
8*e£face,  et  la  moralité  apparaît.  Quant  aux  premières  prescriptions, 
de  qui  viennent-elles?  Principalement  de  prêtres  jouissant  d'une 
grande  autorité.  Enfin,  une  très  grande  répétition  transforme  le  devoir 
lui-même  ou  la  moralité  en  inclination  et  lui  fait  perdre  sa  valeur 
morale. 
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IV.  La  moralité  n'a  qu'une  valeur  relative  et  subordonnée.  Il  y  a 
quelque  chose  de  supérieur  à  elle,  c'est  la  recherche  de  la  plus  haute 
perfection  que  l'humanité  puisse  atteindre;  et  quand  les  prescriptions 
morales  détournent  de  ce  but  idéal,  ce  qui  a  une  valeur  pour  la  morale 
a,  considéré  d'un  point  de  vue  supérieur,  moins  de  valeur  que  certains 
modes  d'agir  moralement  indifférents.  D'ailleurs,  d'une  façon  générale, 
l'acte  accompli  par  devoir  exige  un  plus  grand  travail  psychophysique 
que  l'acte  accompli  par  inclination,  par  conséquent  lui  est  inférieur 
au  point  de  vue  du  développement  universel/  L'auteur  remarque  que 
la  morale  contemporaine  tend  à  se  transformer  précisément  dans  le 
sens  qu'il  vient  d'indiquer,  c'est-à-dire  que  nous  nous  préoccupons 
aujourd'hui  moins  d'être  vertueux  que  de  travailler  au  développement 
général  de  l'humanité.  Il  va  même  jusqu'à  admettre  que  la  moralité, 
qui  n'a  pas  toujours  existé,  pourra  également  cesser  d'exister  un  jour. 

B. 


D.  José  Ramon  de  Luanco.  La.  Alquimia  en  EspaF^a.  Escritos 
ineditosj  noticias  y  apuntamientos  que  pueden  servir  para  la  hiS" 
toria  de  los  adeptos  espaiïoleSy  tomo  I.  Barcelona,  Imprenta  de  Fidel 
Girô,  Certes,  212  bis,  1889,  in-lG,  237  pages. 

Cet  élégant  volume  est  un  vrai  trésor.  Il  renferme  des  documents 
précieux,  latins,  castillans,  catalans,  pour  l'histoire  de  la  philosophie 
hermétique.  L'auteur,  M.  J.  R.  de  Luanco,  professeur  de  chimie  à  la 
Faculté  des  sciences  de  Barcelone,  est  l'homme  d'Espagne  qui  connaît 
le  mieux  l'histoire  de  l'alchimie  et  des  alchimistes  espagnols.  C'est  lui 
qui  a  démoli  primitivement  la  légende  de  Ramon  LuU,  alchimiste  et 
astrologue.  Un  grand  savoir,  un  solide  bon  sens,  une  exposition  claire 
et  nette  où  respire  la  bonne  foi,  telles  sont  les  qualités  qui  recomman- 
dent les  écrits  de  ce  savant.  Il  a  bien  mérité  par  ses  recherches  de 
l'histoire  de  la  médecine  et  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Nul  n'est 
mieux  préparé  que  lui  à  écrire  l'histoire  de  l'alchimie  en  Espagne.  En 
attendant  qu*il  écrive  cette  histoire,  il  en  a  recueilli  les  matériaux.  Les 
articles  contenus  dans  ce  volume  sont  d'excellentes  monographies  où 
l'on  voit,  comme  dans  la  comédie  humaine,  deux  classes  de  personnes, 
les  charlatans  et  les  dupes.  M.  de  Luanco,  cédant  aux  instances  de 
quelques  amis,  promet  de  consacrer  ses  loisirs  à  l'étude  des  œuvres 
d'un  auteur  à  peu  près  inconnu,  malgré  son  grand  renom,  Arnaud  de 
Villeneuve.  Espérons  qu'il  le  fera  connaître  en  exhumant  ses  écrits  en 
langue  catalane.  Ce  serait  un  grand  honneur  pour  lui  de  restaurer  la 
figure  de  ce  médecin-philosophe,  et  un  grand  service  rendu  à  la  méde- 
cine historique. 

J.  M.  G. 


SOCIÉTÉ  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 


CONGRES  INTERNATIONAL 

DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 

Le  Comité  nommé  par  le  Slinistre  du  commerce  et  de  Tindustrie» 
Commissaire  général  de  l'Exposition  universelle  de  1889,  pour  orga- 
niser le  Congrès  international  de  Psychologie  physiologique,  qui  aura 
lieu  à  Paris  du  5  au  10  août  1889,  a  décidé  de  mettre  le  Congrès  sous 
le  patronage  d'un  Comité  d'honneur,  lequel  comprendrait  les  noms  des 
psychologues  les  plus  renommés,  qui,  à  l'étranger  et  en  France,  vou- 
draient bien  donner  au  Congrès  Tappui  de  leur  nom  et  de  leur  auto- 
rité. 

N.  B, —  Toutes  les  communications  relatives  au  Congrès  doivent  être 
adressées  à  M.  Charles  Righet,  secrétaire  général  du  Comité  d'orga- 
nisation^ rue  de  VUniversité,  15^  à  Paris. 

COMITÉ  D'ORGANISATION 

Président  :  M.  Chargot,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  ; 

Vice^présidents  :  MM.  Magnan,  médecin  en  chef  à  l'asile  Sainte- 
Anne;  RiBOT  (Th.),  professeur  au  Collège  de  France,  directeur  de  la 
Revue  philosophique;  Taine  (H.),  membre  de  l'Académie  française  ; 

Secrétaire  général  :  M.  Righet  (Charles),  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris; 

Secrétaires  :  MM.  Gley  (E.),  chef  du  laboratoire  de  la  Faculté  de 
médecine  à  FHôtel-Dieu;  Marillibr  (L.),  agrégé  de  philosophie; 

Trésorier:  M.  Ferrari  (H.),  trésorier-archiviste  de  la  Société  de  psy- 
chologie physiologique. 

MEMBRE8  DU  COMITÉ 

MM.  Brissaud,  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  ;  Oghoro- 
Wicz,  membre  de  la  Société  de  psychologie  physiologique;  Ruault 
(Docteur),  secrétaire  de  la  Société  de  psychologie  physiologique;  Sully- 
Frudhomme,  membre  de  l'Académie  française. 
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COMITÉ  DE  PATRONAGE  PROPOSÉ 

France  :  MM.  Beaunis  (H.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Nancy;  Espinas  (A.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux; 
Janet  (P.),  membre  de  Tlnstitut,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris  ; 

Allemagne  :  MM.  Helmholtz,  professeur  à  Tuniversité  de  Berlin  ; 
WuNDT,  professeur  à  l'université  de  Leipzig;  Preyer,  ancien  profes- 
seur à  l'université  d'Iéna; 

Angleterre  :  MM.  Bain  (A.),  professeur  émérite  à  Tuniversité  d'Aber- 
deen;GALT0N  (F.),  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres;  Hugh- 
LiNGS  Jackson,  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres  ;  de  Watte- 
VILLE,  de  la  Société  neurologique  de  Londres  ; 

Autriche-Hongrie  :  MM.  Exner,  professeur  à  l'université  de  Vienne; 
Hering,  professeur  à  l'université  de  Prague;  Meynert,  professeur  à 
l'université  de  Vienne; 

Belgique  :  M.  Delboeuf  (J.),  professeur  à  l'Université  de  Liège; 

Danemark  :  M.  Lange,  professeur  à  l'université  de  Copenhague; 
•  États-Unis  d'Amérique  :  M.  James  (William),  professeur  à  Harvard 
Collège  (Cambridge,  U.  S.  A.); 

Italie  :  MM.  Lombroso,  professeur  à  l'université  de  Turin;  MOR- 
SELLI,  professeur  à  l'université  de  Turin;  A.  Mosso,  professeur  à  Tuni- 
versité  de  Turin. 

Pays-Bas  :  M.  Engelmann,  professeur  à  l'université  de  Leyde  ; 

Russie  :  MM.  Grote  (N.),  professeur  à  L'université  de-  Moscou; 
Setschenoff,  professeur  à  l'université  de  Saint-Pétersbourg; 

Suède  :  M.  Tigerstedt,  professeur  à  Tuniversité  de  Stockholm; 

Suisse  :  MM.  Herzen,  professeur  à  l'académie  de  Lausanne; 
VoGT  (C),  professeur  à  l'université  de  Genève. 

PROGRAMME  DU  CONGRÈS 

L  Sens  musculaire. 

IL  Rôle  des  mouvements  dans  la  formation  des  images. 

IIL  L'attention  est-elle  toujours  déterminée  par  des  états  affectifs? 

IV.  Étude  statistique  des  hallucinations. 

V.  Les  appétits  chez  les  idiots  et  chez  les  imbéciles. 

VI.  Existe-t-il  chez  les  aliénés  des  impulsions  motrices  indépen- 

dantes des  images  et  des  idées  ? 

VII.  Les  poisons  psychiques. 

VIII.  Hérédité  : 

1°  Hérédité  des  phénomènes  émotifs  et  de  leur  expression  ; 
2°  Hérédité  des  particularités  dans  la  perception  des  couleurs  ; 
3^  Hérédité  des  mémoires  spéciales; 

4<>  Hérédité  des  aptitudes  spéciales  (techniques,  artistiques,  scien- 
tifiques); 


SOCIÉTÉ  DB  PSYCHOLOGIE   PHYSIOLOGIQUE  111 

5"*  Analyse  psychologique  de  quelques  tableaux  généalogiques. 
IX.  Hypnotisme  : 

lo  Des  causes  d*erreurs  dans  Tobservation  des  phénomènes  de  sug- 
gestion hypnotique  ; 

2^  Le  sommeil  normal  et  le  sommeil  hypnotique; 

3^  Hérédité  de  la  sensibilité  hypnotique  ; 

4^  Le  pouvoir  moteur  des  images  chez  les  sujets  hypnotisés  et  les 
mouvements  inconscients  (écriture  automatique,  etc.); 

5<»  Le  dédoublement  de  la  personnalité  dans  Thypnotisme  et  Talié- 
nation  mentale  ; 

6<»  Les  phénomènes  de  transfert  ; 

7°  Essai  d'une  terminologie  précise  dans  les  questions  d'hypno- 
tisme. 


SOCIETY  OF  PSTCHICAL  RESEARCH 

La  Société  pour  les  Recherches  psychologiques  (Society  for  Psychical 
Research)  de  Londres  a  ouvert  cette  année  une  large  enquête  sur  les 
hallucinations;  le  but  principal  de  cette  enquête  est  de  déterminer  quelle 
est  la  fréquence  de  ce  phénomène  chez  les  individus  normaux. 

Les  hallucinations  des  aliénés  et  des  hystériques,  les  hallucinations 
du  délire  fébrile,  les  hallucinations  qui  sont  le  résultat  d'une  intoxi- 
cation, restent  par  conséquent  hors  du  cadre  de  ces  recherches.  On 
écartera  également  les  hallucinations  hypnagogiques. 

L'enquête  a  été  confiée  en  Angleterre  au  professeur  Sidgwick,  en 
France  à  M.  L.  Marillier.  Les  personnes  qui  ont  observé  des  halluci- 
nations qui  répondent  aux  conditions  exigées  sont  très  instamment 
priées  d'envoyer  une  note  détaillée  à  M.  L.  Marillier,  7,  rue  Michelet. 
Un  questionnaire  tiré  à  10  000  exemplaires  a  été  lancé;  il  serait  à 
désirer  que  les  personnes  qui  lont  reçu  veuillent  bien  le  remplir  et  le 
retourner  dans  un  délai  qui  n'excède  pas  trois  mois  à  M.  Marillier. 

Les  réponses  négatives  ont  une  importance  presque  égale  à  celle  des 
réponses  positives;  il  ne  faut  donc  pas,  parce  que  l'on  n'a  pu  trouver 
aucune  réponse  affirmative,  négliger  de  remplir  et  de  retourner  le 
questionnaire.  Les  personnes  qui  désireraient  recevoir  le  questionnaire 
sont  priées  de  s'adresser  à  M.  Marillier.  Il  est  fait  tout  spécialement 
appel  à  la  bonne  volonté  des  professeurs  de  philosophie  et  des  méde- 
cins. 
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CATÉGORIES  LOGIQUES 

ET  INSTITUTIONS  SOCIALES 


I 

Les  cellules  groupées  dans  un  cerveau  n'apportent  pas  seulement 
des  sensations  ou  des  éléments  de  sensation,  des  appétits  ou  des 
impulsions  élémentaires,  à  Tassociation  cérébrale  dont  elles  font 
partie;  elles  y  apportent  le  sang  dont  elles  sont  baignées,  les  sub- 
stances chimiques  dont  elles  se  composent,  leur  température  et 
leurs  autres  qualités  physiques.  Mais  la  psychologie,  même  la  plus 
physiologique,  néglige  nécessairement  tous  ces  apports  d'ordre 
physique  ou  vital,  ou  n*y  a  égard  que  dans  la  mesure  où  ils  condi- 
tionnent les  premiers.  Elle  considère  avant  tout  Tesprit  comme  un 
faisceau  de  petites  sensations  ou  de  petites  appétitions  cellulaires, 
échos  les  unes  des  autres.  Ainsi  doit  procéder  la  sociologie,  simple 
psychologie  sociale,  si  elle  veut  avoir  son  domaine  propre  et  sa  rai- 
son d'exister.  Les  membres  et  les  organes,  la  physionomie  et  la  con- 
formation des  hommes  d'une  société,  ne  peuvent  lui  être  indifférents; 
elle  s*en  occupe  même  beaucoup;  mais  l'apport  vraiment  social  de 
ces  hommes,  à  ses  yeux,  ce  sont  leurs  idées  et  leurs  intérêts,  leurs 
convictions  et  leurs  passions.  Elle  doit,  ne  serait  ce  que  par  une  néces- 
sité d'analyse  méthodique,  s'attacher  à  cela  exclusivement  et  faire 
abstraction  de  tout  le  reste.  Simplifiée  de  la  sorte,  la  science  sociale 
apparaît  sous  un  aspect  tout  nouveau,  non  avec  la  pureté  d'un 
schème  abstrait,  mais  avec  la  force  et  la  densité  d'un  système  fort, 
rigoureux  et  bien  vivant.  On  voit  alors  que  cette  psychologie  des 
sociétés  présente  avec  la  psychologie  des  personnes,  les  analogies 
les  plus  frappantes,  notamment  au  point  de  vue  du  fonctionnement 
logique  des  deux.  C'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  montrer  dans 
cet  article. 

Ce  que  les  cellules  cérébrales  élaborent  de  spirituel,  chacune  à 
part,  dans  leur  longue  phase  de  nutrition  préliminaire,  nul  n'en  sait 
rien  ;  la  personne,  objet  de  la  psychologie,  commence  au  moment 
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OÙ,  après  être  entrée  en  communication  et  avoir  traversé  sans  nul 
doute  une  période  de  lutte,  de  désordre,  plus  ou  moins  abrégée 
grâce  à  une  tendance  héréditaire  et  à  une  prédisposition  organique 
au  groupement  personnel,  elles  manifestent  ce  double  phénomène 
d'ensemble  :  une  croyance  et  un  désir,  le  tout  impliqué  assez  con- 
fusément dans  une  sensation.  On  me  permettra  de  ne  voir  dans  la 
première  croyance  et  le  premier  désir  conscients  que  la  prééminence 
enOn  reconnue,  je  ne  dis  pas  d'une  cellule  sur  toutes  les  autres, 
mais  du  contenu  spirituel  d'une  cellule  sur  celui  des  autres  dans 
lesquelles  il  s'est  propagé,  non  sans  des  résistances  probablement 
très  fortes.  Les  croyances  et  le  désir  en  question  sont  donc  le  restCj 
probablement  très  faible,  des  soustractions  intérieures.  Mais  en 
vertu  des  mêmes  causes  qui  Tout  fait  surgir,  ce  reste  tend  à  s'ac- 
croître,  et  j'entends  par  logique  la  voie  suivant  laquelle  s'opère  cet 
accroissement  dont  le  terme  idéal,  souvent  approché  par  l'adulte  à 
son  apogée,  mais  jamais  atteint,  serait  l'harmonie  sans  nulle  disso- 
nance, lladdition  sans  nulle  soustraction,  des  quantités  élémentaires 
de  nature  inconnue  élaborées  par  toutes  les  cellules  du  cerveau. 
Nous  dirons  donc  que  la  croyance  et  le  désir,  quand  ils  se  montrent 
à  la  conscience,  sont  déjà  le  produit  d'une  coordination  logique  des 
éléments  sensationnels,  et  que  celle-ci  va  progressant  jusqu'à  la  for- 
mation de  ces  deux  grandes  fonctions  mentales  :  le  jugement  et  la 
volonté.  Ajoutons  que,  si  elles  s'opposent  souvent,  la  première 
cependant  est  hiérarchiquement  supérieure  à  la  seconde  et  tend  à 
se  la  subordonner. 

Tout  ce  qui  précède  s'apphque  au  monde  social.  Des  sauvages  ou, 
si  l'on  veut,  des  singes  anthropomorphes,  ont  beau  être  réunis  sur 
un  même  territoire,  s'y  battre  et  s'y  tuer,  voire  même  s'y  accou- 
pler :  il  n'y  a  rien  là  de  sociologique  encore.  Nous  devons  traverser 
d'abord  bien  des  séries  de  générations  muettes  et  sans  lien,  où  les 
familles  isolées  ne  se  rencontraient  que  pour  s'exterminer  sans  se 
comprendre,  et  où,  dans  le  sein  de  chaque  famille,  encore  toute  bes- 
tiale, dépourvue  de  toute  communication  verbale,  l'amour  et  le 
dévoûment  réciproques  étaient  sans  doute  connus,  mais  non  l'obéis- 
sance à  Tordre  du  père  ni  la  foi  à  l'enseignement  du  père.  Après 
cette  phase  présociale,  d'une  durée  indéterminée,  il  vient  un  âge 
où  les  sensations  et  les  impulsions,  les  jugements  et  les  volontés, 
qui  naissaient  et  mouraient  jusque-là  isolément  dans  chaque  cerveau 
individuel,  parviennent  à  se  communiquer  des  parents  aux  enfants, 
et  réciproquement,  par  la  vertu  de  quelques  gestes,  puis  de  quelques 
signes  sonores;  ces  jugements  et  ces  volontés  se  reconnaissent  dès 
lors  en  conflit  ou  en  accord,  en  conflit  le  plus  souvent  peut-être,  et 
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un  travail  întra-familial  de  lulte  et  de  discipline,  qui  écLappe  d'ail- 
leurs à  nos  investigations,  aboutit  à  cette  première  coordinatioD 
logique  des  idées  et  des  tendances  individuelles  de  la  famille  primi- 
tive i  la  religion  et  le  gouvernement  domestiques  ',  La  société,  seul 
et  unique  objet  de  la  sociologie  (cela  est  trop  clair,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  l'oublier),  commence  alors.  Combien  frêle  et  humble 
devait  être  cette  première  ébauclie  de  foi  religieuse  et  d'organisation 
politique,  nous  pouvons  aisément  le  suppofier.  Car  il  faudrait  bien 
«garder  d'en  chercher  l'image  dans  ce  que  nous  savons  de  l'an- 
ciennae  gens  romaine,  grecque  ou  hindoue.  Les  plus  antiques  docu- 
ments ne  nous  laissent,  en  elTet,  entrevoir  la  famille  antique  que 
déjà  adulte  et  achevée,  sorte  d'Église  et  d'État  minuscule,  qui  a  dH 
eiiger  des  millions  d'années  pour  atteindre  sa  perfection  propre  et 
pour  se  répandre  comme  telle  sur  toute  la  surface  du  globe  par  voie 
d'eiemple  et  d'hérédité  à  la  fois.  Il  est  à  croire  qu'à  ce  début  uttra- 
Mlique  où  la  préhistoire  môme  ne  j-emonte  pas.  la  part  de  leurs 
perceptions,  de  leurs  hallucinations  personnelles,  par  laquelle  se 
confirmaient  entre  eux  les  divers  membres  de  la  famille,  et  la  part 
de  leurs  activités  par  laquelle  ils  collaboraient,  étaient  fort  minimes. 
Mais  elles  tendaient  à  grandir,  par  la  raison  môme  qui  les  avait  fait 
naître;  et  ce  que  j'appelle  logique  sociale,  c'est  la  direction  des  faits 
sociaux  qui  donne  satisfaction  à  cette  tendance.  L'idéal  poursuivi 
wtiitque  l'unanimité  et  la  collaboration  des  membres  d'une  société 
Fussent  complètes,  sans  nulle  dissidence.  Mais  le  progrès  est  déjà 
énorme  quand,  les  familles  s'étant  élargies  en  tribus,  puis  agrégées 
en  cilés,  le  fétichisme  et  le  despotisme  domestiques  sont  devenus 
par  degré  ces  deux  grandes  fonctions  nationales  :  une  religion  et  un 
gouvernement  dignes  de  ce  nom.  Ajoutons  que  si  elles  se  combattent 
ffÉquenuuent,.  l'harmonie  tend  toujours  h  se  rétablir  entre  elles  par 
l3  prééminence  reconnue  de  la  première.  L'ordre  n'existe  que  lorsque 
lOQl  pouvoir  a  un  caractère  religieux;  aussi,  quand  la  religion  vraie 
^l  devenue  ce  que  nous  appelons  la  science,  tout  pouvoir  aspire  A 
fevétir  un  caractère  scientifique. 


)•  Cea  probablement  u 
l«"tnae  &  tooder  en  elle 
"dOire  sLiii-J.  Mais  il  y 


i  seule  famille  plus 


que  ks  autres,  qui  est 
t  une  autarilË  patriarcalss;  et  son  exemple 
roire  que  buaucoup  de  ramiltea  n'ont  pu  le 
i  mat  organisés  où   n'éclût  qu'une  person- 
MUU  Bontate  el  mulliple.  La  sélecUou  Alimine  loua  ces  urriëréa.  ~  Ajoutons  que, 
•  il  tout  temps,  ont  àù  exister,  sinon  dans  loules  les  ramilles  humaines,  au  moins 
[mbi  quelques  familles  privilégiées,  des  germes  de  vertus  inslinclives,  de  rnora- 
inoie,  condilioDs  préalables  de  toute  «ociété.  Dans  loules  les  espaces  auimalea, 
i«  inférieures,  qui  préseulenL  une   lendauee  à  la  vie  sociale,  nous  renooQ- 
u  loi^oun  ces  liaiioes  semences  du  sympathie,  de  courage  et  d'abnégation, 
~1>  la  remarque  d'Auguste  Comte,  abondamment  démontrée  par  M-  Ëepiaas 
■M  Société»  auimalei. 
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Or,  comment  ces  deux  grandes  facultés  de  Tâme  sociale,  double 
aspect  du  môme  moi  social,  se  sont-elles  constituées?  De  la  môme 
manière  que  se  sont  formées  les  deux  facultés  correspondantes  de 
Tâme  individuelle,  double  aspect  du  moi  individuel.  Les  faisceaux 
familiaux  d'abord,  puis  nationaux,  des  énergies  individuelles  envisa- 
gées comme  intellectuelles  ou  comme  volontaires,  c'est-à-dire  ce 
faisceau  de  crédulités  semblablement  dirigées  qu'on  appelle  une 
religion  et  ce  faisceau  de  docilités  semblablement  dirigées  qu'on 
appelle  un  gouvernement,  supposent  au  moins  deux  points  com- 
muns de  visée,  deux  foyers  produits  par  cette  convergence  de 
rayon,  mais  deux  foyei*s  accouplés,  intimement  unis  et  paraissant  se 
rattacher  ensemble  à  un  même  Être,  faute  de  quoi  l'unité  sociale  se 
romprait.  Cet  être  imaginaire  soit,  mais  nécessaire,  source  supposée 
de  tous  les  enseignements  admis  et  de  tous  les  ordres  reçus,  incar- 
nation même  du  vrai  et  du  bien,  cet  objet  créé  et  inévitablement 
affirmé  par  la  pensée  et  la  volonté  collectives,  c'est  le  Dieu  par- 
ticulier de  la  famille,  de  la  tribu  ou  de  la  cité,  dont  on  sait  l'im- 
portance capitale  dans  le  haut  passé  de  tous  les  peuples.  Frac- 
tionné ou  multiplié  par  l'adjonction  de  dieux  étrangers,  il  peut  don- 
ner naissance  à  un  polythéisme  tumultueux  et  transitoire,  mais  non 
sans  une  tendance  évidente  et  prédominante  enfin  au  rétablissement 
du  monothéisme  primitif.  —  Or  l'idée  de  Dieu,  si  je  ne  me  trompe, 
joue  précisément  dans  la  formation  première  d'une  société  le  rôle 
joué  dans  la  formation  première  du  moi  par  l'idée  de  la  matière.  Cet 
objet  dont  l'affirmation  est  impliquée  dans  toutes  les  sensations  du 
moi,  cette  réalité  extérieure  jugée  à  la  fois  substance  et  force,  corps 
et  âme,  par  l'invincible  et  naïf  réalisme  de  tous  les  hommes  à  l'ex- 
ception de  quelques  philosophes  tout  au  plus,  n'est  certainement 
pourtant  que  l'effet  du  travail  d'objectivation  dont  il  parait  être  la 
cause,  et  qui  consiste  dans  la  collaboration  des  énergies  cellulaires 
du  cerveau,  envisagées  sous  leur  double  aspect,  moniteur  ou  impulsif. 

Mais  pour  que  la  convergence  judiciaire  ou  volontaire  des  sensa- 
tions et  des  impulsions  dans  l'esprit,  pour  que  la  convergence  reli- 
gieuse ou  gouvernementale  des  jugements  et  des  volontés  dans  la 
nation,  parviennent  à  s'opérer,  la  première  condition  est  que  ces 
sensations  et  ces  impulsions,  ces  idées  et  ces  volontés,  soient  mises 
en  communication,  s'échangent  entre  elles,  et,  par  conséquent,  possè- 
dent et  reconnaissent  une  commune  mesure  de  leur  valeur.  Ce 
moyen  d'échange  est  fourni,  en  psychologie  individuelle,  par  ces  deux 
entités  singulières,  l'espace  et  le  temps,  —  que  j'aimerais  mieux 
désigner  en  un  seul  mot,  l'Espace-Temps,  tellement  leur  lien  est 
intime,  —  et  en  psychologie  sociale,  par  cette  autre  entité  non  moiiift 
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étrange,  non  moins  féconde  en  idolâtries  ou  en  illusions  réalistes,  la 
Langue,  qui,  comme  nous  le  verrons,  a  deux  faces  bien  distinctes.  — 
U  y  a  d'ailleurs  à  remarquer,  disons-le  tout  de  suite,  que  ces  enti- 
tés, l'Espace-Temps  et  la  Langue,  quoique  étant  la  condition  du 
développement  de  ces  réalités,  le  Monde  et  Dieu,  ont  dû  se  déve- 
lopper parallèlement  à  celles-ci  et  se  sont  formées  peut-être  de  leurs 
débris  lentement  accumulés;  car  toute  notion  a  commencé  par  être 
un  jugement  et  tout  moyen  par  être  un  but. 

Ainsi,  soit  pour  la  personne,  soit  pour  la  société,  nous  distin- 
guons avec  soin  entre  les  fonctions  et  leurs  objets,  entre  les  rayons 
convergents  et  leurs  foyers,  entre  les  opérations  et  les  œuvres,  c'est- 
à-dire  entre  Tintelligence  ou  la  volonté,  la  vie  religieuse  ou  la  vie 
politique  d'une  part,  et,  d'autre  part,  TEspace-Temps,  la  Matière- 
Force,  la  Langue,  le  Dieu.  —  Ces  objets,  ces  foyers,  quand  il  s'agit 
de  la  personne,  on  les  appelle  catégories  :  c'est  le  nom  qu'on  donne, 
daûs  la  terminologie  de  Kant  et  de  son  école,  dont  je  n'admets  pas 
d*ailleurs  l'esprit,  à  l'Espace  et  au  Temps,  à  la  Matière  et  à  la  Force 
(ou  à  la  substance  et  à  la  cause).  Si  on  leur  conserve  cette  appella- 
tion, il  y  a  tout  autant  de  raisons  de  considérer  la  Langue  et  la  Divi- 
nité comme  les  catégories  de  la  Logique  sociale.  —  Mais  on  com- 
prend qu'un  si  bref  énoncé  de  thèses  en  apparence  si  paradoxales 
ou  si  arbitraires  ne  puisse  suffire,  et  qu'elles  exigent  des  explica- 
tions. 


II 

Je  n'entends  point,  par  catégories,  des  moules  rigides  et  co-éternels 
dont  la  pensée  en  fusion  serait  forcée  de  subir  la  forme  inflexible  et 
innée,  sortes  de  types  spécifiques  à  l'usage  des  logiciens,  et  soi- 
disant  créés  à  part,  sans  transition  concevable  de  l'un  à  l'autre,  tels 
que  les  types  spécifiques  à  l'usage  des  naturalistes  d'avant  Darwin. 
Non,  les  catégories  que  je  reconnais  sont  purement  et  simplement  des 
conditions  permanentes,  nécessaires,  de  l'équilibre  plus  ou  moins 
stable,  d'où  s'écartent  souvent,  mais  où  aspirent  et  reviennent  tou- 
jours les  éléments  tumultueux  de  la  vie  mentale,  et  aussi  bien  de  la 
vie  sociale.  Et  ces  conditions  sont  des  foyers  plus  ou  moins  nets,  vir- 
tuels ou  réels,  peu  importe,  où  doivent  converger  ces  éléments  pour 
s'accorder;  en  d'autres  termes,  des  objets  conçus  avec  une  précision 
inégale,  mais  des  objets  généraux,  susceptibles  de  se  ramifier  en 
Tariations  d'une  fécondité  exubérante.  —  Ainsi,  je  me  garde  de  con- 
fondre les  fonctions  et  les  catégories.  Le  jugement  et  la  volonté,  la 
religion  et  la  politique  sont  des  fonctions;  mais  la  Matière-Force 
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ainsi  que  l'Ëspace-Temps,  la  Divinité  ainsi  que  la  Langue,  sont  des 
catégories.  Ce  sont  là  des  catégories  logiques  ^  c'est-à-dire  n'ayant 
trait  qu'aux  fonctions  intellectuelles  du  Jugement  et  de  la  Religion. 
Mais  il  y  a  aussi  des  catégories  ou  demi-catégories  téléologiques,  qui 
répondent  aux  fonctions  pratiques  de  la  volonté  et  du  gouverne- 
ment. Vagréable  et  le  douloureux  sont,  Fun  poursuivi,  l'autre  évité 
par  le  vouloir  de  l'individu  primitif  comme  des  choses  qui  existent 
en  dehors  de  lui,  et  qu'il  incarne  dans  les  objets  matériels  de  ses 
perceptions;  de  même,  le  bien  et  le  mal  sont  poursuivis  ou  évités 
par  le  devoir  de  Thomme  social,  comme  des  réalités  idéales  ou  des 
idéalités  réelles  qu'il  cherche  à  fixer  et  qu'il  fixe  en  effet  en  les 
incorporant  dans  les  objets  divins  de  son  adoration.  Il  y  a  donc,  en 
tout,  pour  l'esprit  individuel,  les  catégories  suivantes,  logiques  ou 
téléologiques  :  la  Matière-Force,  l'Espace-Temps,  le  Plaisir  et  la  Dou- 
leur; et  pour  l'esprit  social  :  la  Divinité,  la  Langue,  le  Bien  et  le  Mal. 
Essayons  de  montrer  leur  mode  de  formation,  leurs  analogies  et  leur 
rôle  *. 

Supposez  que  Tidée  de  matière  manque  au  cerveau  de  Tcnfant,  et 
imaginez  le  trouble  inapaisable  de  son  esprit  dans  ce  chaos  de  sen- 
sations visuelles,  tactiles,  sonores,  olfactives,  qui  Tassailleraient  en 
même  temps.  Forcé  de  se  les  attribuer  à  lui-même  et  à  lui  seul,  du 
moins  après  que  le  sentiment  net  ou  confus  du  moi  a  pris  naissance 
par  une  première  convergence  centrale  de  ses  énergies,  il  se  trou- 
verait formuler  à  la  fois  dans  ses  perceptions  les  propositions  les 
plus  contradictoires  :  «  Je  suis  ce  rouge  et  je  suis  ce  bleu,  je  suis  ce 
bruit  et  je  suis  ce  son,  je  suis  ce  froid  et  je  suis  ce  chaud,  etc.  »  On 
dira  peut-être  qu*il  lui  serait  loisible  de  rattacher  ses  sensations, 
non  à  lui-même,  mais  les  unes  aux  autres,  de  dire  par  exemple  : 
«  Ce  cri  a  cette  couleur  (ou  est  cette  couleur)  ;  cette  odeur  est  ou  a 
cette  température,  etc.  »  Mais  dans  ces  jugements,  le  choix  du  sujet 
serait  arbitraire;  et,  en  outre,  tant  que  leurs  termes,  les  sensations 
différentes,  ne  seraient  pas  jugées  autres  que  lui-même,  ces  nouveaux 
jugements  impliqueraient  au  fond  la  môme  contradiction  que  les 
précédents.  Le  besoin  de  ne  pas  se  contredire,  et,  autant  que  possible, 
de  se  confirmer,  oblige  donc  le  cerveau  naissant  à  imaginer  Vautre 
que  soi,  à  affirmer  cet  inconnu  et  cet  inconnaissable,  pour  mettre  fin  à 
ses  difficultés  intérieures.  Ce  non-soi,  produit  d'une  négation  hardie  et 

1.  Les  considérations,  les  analogies  qui  vont  suivre  ont  un  caractère  aven- 
tureux qui  pourra  efîaroucher  nombre  de  lecteurs.  xMais,  bien  qu'elles  reatrent 
assez  naturellement  dans  le  plan  général  de  mes  manières  de  voir  en  sociologie, 
elles  pourraient  en  être  retranchées  sans  que  leur  condamnation  cntraloât  celle 
du  reste.  Je  tiens  à  noter  ici  ce  défaut  de  solidarité  entre  ce  qu*il  y  a  de  coft* 
jectural  et  ce  qu'il  y  a  de  démontré  ou  de  plausible  dans  mes  idées. 
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féconde,  d*une  projection  spontanée  du  moi  qui  se  multiplie  hors  de 
lui-même,  devient  à  chaque  instant  le  sujet  des  jugements  internes 
qui  ont  des  sensations  pour  prédicat.  A  chaque  instant,  l'esprit  ima- 
gine un  corps  auquel  il  attribue,  non  pas  diverses  sensations  d'un 
même  sens  (blanc  et  noir,  chaud  et  froid,  son  grave  et  son  aigu, 
rudesse  et  poli,  etc.),  mais  une  sensation  de  chaque  sens  (blanc, 
chaud,  son  grave,  rudesse,  etc.).  Car  les  diverses  sensations  d*un 
même  sens  s'excluent  et  se  contredisent,  tandis  que  des  sensations 
appartenant  isolément  à  divers  sens  ne  se  contredisent  point,  et  même 
ont  l'air  de  s'appuyer  et  de  se  confirmer  en  se  rencontrant  sur  le 
même  corps  ou  corpuscule.  Il  est  clair  que  la  logique  oblige  l'esprit 
à  concevoir  un  nombre  indéfmi  de  corps  ou  de  corpuscules  de  ce 
genre,  c'est-à-dire  autant  qu'il  discerne  de  sensations  différentes  de 
même  nature.  La  multiplicité  et  la  discontinuité  des  atomes,  et  l'im- 
possibilité d'écarter  cette  hypothèse  aussi  nécessaire  que  décevante 
peut-être,  se  trouvent  expliquées  ainsi. 

Mais,  si  le  concept  de  la  matière  doit  se  développer  de  la  sorte  en 
un  nombre  indéfini  de  matières^  il  reste  à  coordonner  celles-ci  de 
telle  sorte  que  leur  juxtaposition  confuse  dans  la  même  pensée  n'y 
donne  pas  lieu  à  des  contradictions  aussi  choquantes  que  les  absur- 
dités évitées  par  cette  notion.  Le  cerveau  obtient  ce  résultat  par 
un  classement  que  lui  procure  l'idée  de  l'Espace.  De  même  qu'il  a 
attribué  ses  impressions  à  des  corps,  il  attribue  maintenant  les  corps 
à  des  lieux,  bien  qu'à  vrai  dire  les  lieux  ne  soient  que  le  souvenir  de 
corps  absents,  le  fantôme  incorporel  des  corps  pour  ainsi  dire,  pro- 
voquant la  prévision  de  corps  futurs  ou  possibles.  La  notion  de  l'Es- 
pace se  forme  en  effet  par  une  suite  d'expériences  tactiles,  puis 
visuelles,  c'est-à-dire  de  jugements  portés  sur  des  objets  matériels 
cju'on  affirme  après  les  avoir  désirés.  Du  chaos  de  ces  objets  accu- 
mulés par  ces  tâtonnements  nait  tout  l'ordre  géométrique.  Ces  lieux, 
qu'il  juge  homogènes  quoique  distincts,  l'esprit  n'a  pas  de  peine  à 
les  supposer  liés  ensemble  et  à  en  former  un  système  merveilleux 
de  propositions  impliquées  les  unes  dans  les  autres,  ne  se  contredi- 
sant jamais  et  se  confirmant  toujours. 

Simultanément,  d'autres  contradictions  à  éluder  contraignent  l'es- 
prit à  compléter  le  concept  de  Matière  par  celui  de  Force,  et  le  con- 
cept d'Espace  par  celui  de  Temps.  Un  état  d'esprit  se  compose 
non  seulement  de  sensations,  mais  de  sensations  et  de  souvenirs,  et 
certaines  sensations  se  trouveraient  en  conflit  sans  issue  avec  les 
images  d'autres  sensations  si  l'idée  de  Force  n'intervenait.  Je  juge 
ce  fruit  doré,  mais  je  me  souviens  de  l'avoir  jugé  vert;  ce  fleuve  est 
rouge  et  grondant,  mais  je  me  souviens  qu'il  était  bleu  et  inurmu- 
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rant.  Est-ce  donc  le  même  fruit?  est-ce  le  môme  fleuve?  La  percep- 
tion du  mouvement  donne  lieu  à  des  problèmes  presque  pareils.  On 
attribue  tel  corps  à  ce  lieu  ;  mais  on  se  souvient  de  Tavoir  attribué  à 
d'autres  lieux.  Comment  un  même  corps  peut-il  occuper  divers 
lieux?  On  lève  la  contradiction  en  afQrmant  qu'il  ne  les  occupe  pas 
dans  le  même  instant.  Mais  qu'est-ce  que  l'instant?  On  crée  les  corps 
à  l'image  intime  de  soi-même,  on  les  anime,  on  leur  prête  une  âme, 
un  désir  d'action  et  de  changement,  une  Force.  On  embrasse  dans  le 
même  état  d'esprit  divers  corps  indépendants,  animés  séparément 
de  forces  autonomes  grâce  auxquelles  diverses  sensations  apparte- 
nant même  à  un  seul  sens  peuvent  être  attribuées  à  chacun  d'eux. 
Or,  la  simultanéité  n'est  pas  autre  chose  que  Yidentité  d'un  état 
d'esprit  où  sont  perçus  des  changements  indépendants.  Mais  la 
simultanéité,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  caractéristique  dans 
l'idée  de  l'instant,  élément  du  temps.  Car  la  simultanéité  de  choses 
séparément  changeantes  implique  en  elle  quelque  chose  de  commun, 
la  durée.  La  durée  est  le  souvenir  des  actions  disparues,  le  fantôme 
inanimé  des  forces  passées  provoquant  l'hypothèse  des  forces,  des 
actions  qui  auraient  pu  être  aussi  et  faire  partie  du  même  état 
d'esprit. 

En  somme,  c'est  pour  prévenir  ou  apaiser  son  anarchie  intérieure 
que  le  moi  doit  faire  appel  aux  puissances  du  dehors;  c'est  pour  éta- 
blir l'ordre  en  soi  qu'il  se  projette  nécessairement  hors  de  soi,  non 
sans  se  refléter  dans  son  objet;  et  sa  foi  dans  la  réalité  extérieure, 
dans  la  matière  et  la  force,  dans  l'espace  et  le  temps,  couple  de  qua- 
lités si  visiblement  suggérées  par  la  sienne,  par  celle  de  la  croyance 
et  du  désir,  n'est  si  tenace  et  inébranlable  que  parce  qu'elle  est  pour 
lui  la  première  condition  de  vie  mentale.  —  Ajoutons  que,  pour 
compléter  les  catégories  logiques  dont  il  vient  d'être  parlé,  la  volonté 
se  crée  de  la  même  manière  la  catégorie  téléologique  du  plaisir  et 
la  douleur,  dualité  correspondante,  celle-ci,  aux  deux  pôles,  posi- 
tif et  négatif,  du  désir;  car  le  désir  a  deux  pôles  comme  la  croyance 
qui  est  affirmation  et  négation.  L'agitation  produite  par  les  impul- 
sions divergentes  des  divers  organes  serait  sans  terme,  si,  après 
quelques  expériences  agréables  ou  pénibles  du  goût,  du  toucher, 
et  des  autres  sens,  le  Plaisir  et  la  Douleur  n'apparaissaient  comme 
des  réalités  extérieures,  incarnées  d'ailleurs  dans  les  objets  précé- 
dents, et  créées  tout  exprès  pour  servir  d'écoulement  à  l'activité. 

En  vertu  de  nécessités  toutes  pareilles,  le  groupe  social  quand  il 
cherche  à  se  former  est  obligé  de  se  créer  des  objets  nouveaux  pour 
orienter  vers  eux,  non  plus  les  sensations  et  les  appétits  seulement 
d'un  même  individu,  mais  les  pensées  et  les  desseins  d'individus. dU^ 
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fêrents  qui,  chacun  à  part,  se  sont  accordés  avec  eux-mêmes  comme 
il  vient  d'être  dit,  mais  qui  se  heurtent  maintenant  et  se  contredisent 
entre  eux.  Un  chaos  de  sensations  et  d'impulsions  hétérogènes  qui 
se  pressent  et  se  heurtent  :  voilà  le  cerveau  du  nouveau-né;  et  par 
une  sorte  de  polarisation  systématique,  l'attraction  des  grands  objets 
ci-dessus  nommés  a  organisé  ce  fouillis  en  faisceaux.  Gela  fait,  un 
autre  problème  se  pose.  Un  chaos  d'idées  et  d'intérêts  en  lutte  entre 
individus  distincts  et  rapprochés  :  voilà  le  premier  groupe  social  ;  et 
il  s'agit  avec  cela  de  former  le  faisceau  le  plus  fort  et  le  plus  volumi- 
neux de  croyances  qui  se  confirment  ou  ne  se  contredisent  pas,  de 
désirs  qui  s'entr'aident  ou  ne  se  contrarient  pas. 

Certainement,  dans  une  mesure  limitée,  les  catégories  qui  ont 
opéré  l'accord  interne  de  l'individu,  peuvent  servir  à  préparer  ce 
nouveau  genre  d'accord.  S'il  n'y  avait  à  accorder  en  société  que  des 
perceptions,  il  n'y  aurait  nul  besoin  d'imaginer  de  nouvelles  catégo- 
ries; les  précédentes  suffiraient.  En  effet,  les  jugements  portés  par 
les  différents  hommes  sur  le  nombre,  le  poids,  la  résistance,  la  cou- 
leur, la  distance,  le  volume,  la  vitesse  des  objets  s'harmonisent 
d'ordinaire  et  se  concilient  merveilleusement  *.  Les  perceptions  ne 
sont  donc  pas  ce  qu'il  y  a  de  difficile  à  concilier  dans  une  nation. 
Elles  naissent  d'accord,  grâce  surtout  aux  jugements  géométriques 
et  chronologiques,  qu'elles  impliquent;  et,  quand  elles  se  rencon- 
trent socialement,  mises  en  présence  par  le  langage  (sans  lequel,  il 
est  vrai,  remarquons-le,  elles  n  auraient  nulle  conscience  de  leur 
similitude  d'homme  à  homme,  c'est-à-dire  de  leur  vérité  dans  le 
seul  sens  que  nous  puissions  donner  à  ce  mot),  elles  n'ont  qu'à  se 
dévisager  pour  se  reconnaître  sœurs.  Encore  faut-il  observer  que  le 
langage,  en  leur  donnant  le  sentiment  de  leur  identité,  précise  et 
déploie  chacune  d'elles  par  l'effet  de  leur  mutuel  reflet  et  redouble 
la  foi  avec  laquelle  chacune  d'elles  est  saisie.  L'Espace  et  le  Temps, 
tels  que  nous  les  concevons,  tels  que  la  science  les  analyse,  les 
ouvre  et  les  fouille,  en  vue  d'y  trouver  une  explication  toute  méca- 
niste  de  l'univers,  sont  autant  que  la  Matière  et  la  Force,  le  fruit  d'une 


1.  Admirons  efTectivement  le  merveilleux  pouvoir  conciliateur  de  TEspace  et 
<la  Temps.  Non  seulement,  en  se  localisant  de  ces  deux  manières,  les  sensations 
hétérogènes  de  chaque  état  d'esprit  individuel  parviennent  à  s'accorder,  soit 
4]0*elles  cessent  d'impliquer  contradiction  (impressions  différentes  attribuées  à 
des  points  difTérents),  soit  qu'elles  se  confirment  (impressions  de  divers  sens 
relatWes  à  an  même  point)  ;  mais  encore  les  états  d'esprit  produits  de  la  sorte 
ches  des  individus  distincts  concordent  toujours,  sauf  des  anomalies  morbides, 
'floit  qn*ils  ne  se  contredisent  pas  (états  intérieurs  d'hommes  regardant  des 
ifiayMiges  différents),  soit  qu'ils  se  confirment  (états  intérieurs  d'hommes  regar- 
4kùil  de  différents  points  de  vue  le  mémo  paysage}. 
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longue  élaboration  sociale  et  non  pas  seulement  psychologique.  Il 
fallait  donc,  pour  développer  les  catégories  en  question  et  les  rendre 
propres  à  un  emploi  social,  que  le  langage  fût  d'abord  conçu  et 
formé. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  que  la  divinité  apparût.  Voici  pourquoi. 
Outre  des  perceptions,  il  y  a  à  accorder,  en  société,  des  pensées  et 
des  volontés.  Or,  c'est  précisément  parce  que  les  divers  individus 
perçoivent  semblablement  les  mêmes  objets  matériels  que  leurs 
pensées  se  combattent,  ces  objets  éveillant  en  eux  les  associations 
d*images  les  pli:s  variées,  et,  primitivement,  les  hallucinations  les 
plus  originales.  £t  c'est  précisément  parce  que,  dans  bien  des  cas, 
ils  incarnent  dans  les  mêmes  objets  physiques  le  plaisir,  que  leurs 
volontés  se  combattent,  chacun  d'eux  voulant  posséder  seul  ces 
choses  en  trop  petit  nombre  pour  tous.  L'accord  individuel  ici  pro- 
duit donc  le  désaccord  social.  Pour  remédier  à  ce  désordre,  un  seul 
moyen  s'offrait.  Parmi  les  hallucinations  contradictoires  que  la  vue 
de  la  nature  suscitait  en  foule  chez  les  premiers  hommes,  il  fallait 
qu'une  seule  ou  quelques-unes  propres  à  un  homme  marquant,  finis- 
sent par  s'imposer  aux  autres.  Il  en  a  été  ainsi  par  le  prestige  per- 
sonnel de  cet  homme  et  la  crédulité  imitative  de  ses  semblables. 
L'objet,  auquel  la  vision  de  cet  homme  a  prêté  une  âme  d'un  certain 
genre,  cesse  d'être  un  objet  comme  un  autre  *;  il  devient  un  fétiche, 
une  espèce  de  dieu,  où  il  est  aisé  de  reconnaître,  dès  l'origine,  deux 
aspects  :  une  personne  et  une  puissance  surnaturelles.  De  l'unani- 
mité ainsi  produite  jaillit,  pour  la  première  fois,  l'idée  de  vérité.  La 
pensée  individuelle  s'était  arrêtée  à  l'animisme  qui  lui  avait  fourni 
l'idée  de  force;  la  pensée  sociale  commence  par  l'animisme  qu'elle 
transfigure  et  qui  lui  fournit  l'idée  du  divin.  En  même  temps,  parmi 
les  volontés  capricieuses  et  contraires  des  premiers  hommes,  une 
volonté  plus  forte  ou  plus  despotique  s'est  imposée,  celle  d'un 
homme  prestigieux  qui  est  parvenu  à  se  faire  obéir  volontiers,  même 
par  ceux  qui  trouvaient  l'obéissance  douloureuse.  Cette  communion 
des  activités,  pour  la  première  fois,  a  donné  l'idée  du  bien  et  du  mal. 
Ces  objets  de  la  volonté  collective,  fort  distincts  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  ont  été  situés  en  dehors  de  la  société,  comme  le  plaisir  et  la 
douleur  en  dehors  du  moi.  Ils  ont  été  situés  dans  la  vie  posthume, 
et  incarnés  dans  les  dieux  mêmes  qu'il  s'agit  d  aller  trouver  ou  de 
fuir  dans  des  régions  extra-terrestres,  où  l'on  tend  de  plus  en  plus  à 


1.  Quel  qu'il  soit  d'ailleurs.  Car,  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  la  nature  de  la 
visioD,  mais  sa  propagation  ;  c'est  une  foi  commune  qui  est  exigée,  non  une  fol 
vraie. 
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les  localiser,  et  qui  se  divisent  en  deux  grandes  classes  :  les  dieux 
bons  et  les  dieux  mauvais. 

Soyons  plus  explicites.  De  même  que  le  premier  germe  de  Tordre 
mental  a  été  fourni  au  cerveau  naissant  par  l'apparition  du  moi,  le 
premier  germe  de  Tordre  social  a  été  donné  à  la  société  primitive 
par  Tapparition  du  chef.  Le  chef  est  le  moi  social ,  destiné  à  des 
développements  et  à  des  transformations  sans  fin.  Mais  le  juge- 
ment de  subjectivation ,  origine  de  Tesprit,  a  dû  inévitablement 
conduire  aux  jugements  û'objectivation,  les  objets  n'étant  que  la 
multiplication  hypothétique  du  sujet,  et  le  sujet  n'étant  que  Tobjet 
primitif  et  fondamental;  et  pareillement  Tintronisation  d'un  homme. 
la  prostration  et  l'asservissement  d'une  foule  à  ses  pieds,  ont  fatale- 
ment amené  des  apothéoses,  les  dieux  n'étant  que  la  multiplication 
imaginaire  du  maître,  et  le  maître  n  étant  que  le  premier  des  dieux. 
On  objective  par  la  même  raison  qu'on  a  d'abord  subjective;  on  fait 
des  dieux  aussi  nécessairement  qu'on  a  dû  faire  des  rois.  —  D  ail* 
leurs,  à  y  regarder  de  plus  près,  Tidée  des  dieux  est  déjà  impliquée 
dans  celle  du  maître,  comme  Tidée  des  objets  dans  celle  du  moi.  Le 
roi  apparaît  parce  que  le  seul  moyen  d'accorder  un  groupe  de  per- 
sonnes auparavant  sans  lien  est  que  la  personnalité  de  Tune  d'elles 
s'étende  à  toutes  les  autres,  par  l'effet  de  la  suggestion  prestigieuse. 
Ce  que  le  chef  croit  est  cru  par  tous.  Mais  ce  chef,  que  peut-il  croire, 
si  ce  n'est  ses  propres  visions  qui  lui  montrent  la  réalité  pleine 
d*âmes  déjà  divines?  Et  que  peut-il  vouloir,  si  ce  n'est  la  satisfaction 
de  caprices  bizarres  provoqués  par  ses  visions?  Ainsi  l'essence  même 
du  roi  est  de  désigner  le  dieu.  Mais  le  roi  meurt,  et  son  dieu  lui 
survit,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  son  dieu  soit  mortel  lui- 
même.  D'ailleurs,  après  sa  mort,  il  y  aurait  danger  de  dissolution 
sociale  si  ce  moi  fascinateur  qui  a  seul  animé  jusque-là  ce  groupe 
humain  paraissait  détruit.  Il  est  donc  jugé  persistant,  immortel,  et 
ses  pensées  comme  ses  volontés  passées  revêtent  un  caractère  im- 
muable et  sacré  qui  double  leur  force  impérieuse.  Par  une  suite 
d'apothéoses  pareilles,  aussi  bien  que  par  une  suite  d'hallucinations 
magistrales,  le  ciel  mythologique  s'accroît  jusqu'à  ce  que,  de  cette 
multiplicité  de  dieux  nés  pour  établir  Tordre,  naisse  un  nouveau 
chaos,  un  fouillis  de  contradictions,  d'où  Ton  sort  lentement  par  un 
effort  de  concentration  monothéiste.  —  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  moi 
changeant  et  passager  crée  hors  de  lui  des  atomes  jugés  immuables 
et  immortels?  L'objectivation  n'est-elle  pas  l'apothéose  du  moi  passé 
et  remémoré,  du  moi  immortalisé  qui  se  multiplie  confusément  au 
dehors  jusqu'à  ce  que  la  raison,  sorte  de  monothéisme,  se  débrouille 
dans  ce  déesordre  où  elle  introduit  Tunité?  et,  du  reste,  cette  idée 
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OU  cette  sensation  élémentaire  qui,  ai-je  dit,  en  se  propageant  dans 
tout  le  cerveau,  est  devenue  le  moi,  en  quoi  a-t-elle  pu  consister  si 
ce  n'est  en  une  objectivation  quelconque?  Le  moi  et  le  non-moi,  le 
roi  et  le  dieu,  sont  donc  donnés  en  même  temps,  quoique  Tun  soit  le 
reflet  de  Tautre;  et  ils  se  développent  parallèlement. 

L'idée  divine  a  lui.  Dès  lors,  mais  à  cette  condition  seulement, 
sous  l'empire  d'une  suggestion  commune  qui  se  perpétue  et  se  com- 
plique au  cours  des  âges,  les  pensées  et  les  volontés  disciplinées  sor 
tent  de  Tanarchie,  entrent  dans  Tordre,  marchent  d*un  pas  lent, 
mais  en  masse,  dans  la  voie  des  progrès  futurs.  Il  est  inévitable,  au 
début  des  sociétés,  que  Tensemble  des  idées  vraies,  des  propositions 
investies  du  privilège  de  la  foi  unanime,  se  présente  comme  un  legs 
des  aïeux  transmis  verbalement  de  génération  en  génération  à  partir 
de  quelques  révélateurs  inspirés  par  les  dieux.  La  révélation,  qu'il 
s'agisse  d'oracles  et  de  songes  prédisant  l'avenir  ou  de  livres  sacrés 
racontant  le  passé  et  la  formation  de  l'univers,  est  et  doit  être  jugée 
alors  la  source  de  toute  vérité;  en  sorte  que  le  trésor  des  dogmes 
révélés^  des  prédictions  et  des  enseignements  soi-disant  divins,  étant 
donné,  la  question  de  savoir  si  une  proposition  est  vraie  revient  à  se 
demander  si  elle  est  d'accord  avec  ces  prophéties  ou  ces  dogmes. 
Pour  les  Grecs,  après  chaque  réponse  de  la  Pythie,  la  grande  affaire 
était  de  la  bien  interpréter.  Non  seulement  omnis  poteslds^  mais 
omnis  veritas  est  censée  découler  à  J)eo.  Par  la  même  raison,  la 
source  de  toute  autorité  doit  être  cherchée  primitivement  non  dans 
Tutilité  générale,  si  difficile  à  préciser  et  si  discutable,  mais  dans 
Dieu,  dont  un  homme  se  fait  l'interprète,  par  délégation  supposée 
du  pouvoir  divin.  Ces  délégués  des  dieux  le  sont,  soit  en  vertu  du 
sang  divin  qui  coule  dans  leurs  veines,  soit,  plus  tard,  en  vertu 
d'une  consécration  élective  qui  s'est  transmise  fidèlement  à  partir 
d'un  dieu  bon.  La  vérité  et  Tautorité  sont  conçues  d'abord  comme 
des  choses  qui  se  transmettent  et  se  conservent  en  se  transfor- 
mant, mais  qui  ne  s'engendrent  pas  spontanément.  Pour  l'homme 
du  moyen  âge  encore,  il  y  a  une  certaine  somme  non  seulement  de 
vérité,  mais  d'autorité  qui  passe,  toujours  canalisée  et  close,  de  main 
en  main,  sans  jamais  s'accroître,  suivant  des  modes  de  transmission 
traditionnels  et  seuls  légitimes,  et  dont  la  source  est  Dieu  l'ennemi 
du  Diable,  le  Bien  ennemi  du  Mal. 

Observons  que  de  la  conception  du  vrai  comme  chose  révélée 
découle  la  nécessité,  à  la  longue,  d'un  clergé,  c'est-à-dire  d'une 
corporation  enseignante,  réputée  infaillible  soit  dans  la  personne 
de  son  chef,  soit  dans  sa  collectivité;  et  que  de  la  conception  du 
bon  comme  chose  voulue  par  un  Dieu,  découle  la  nécessité  d'une 
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dynastie  ou  d'uae  noblesse,  d'un  corps  essentiellement  souverain 
qui  est  réputé  l'exécuteur  autorisé  des  commandements  divins. 

Des  dieux,  donc,  tout  procède;  aux  dieu^,  tout  revient;  ils  sont  la 
réponse  Obligée  et  facile  à  tous  les  problèmes  de  physique  et  de  cos- 
mogonie, à  tous  les  embarras  de  la  conscience.  C'est  eux  qui  sou- 
tiennent le  monde  et  le  dirigent;  aussi  sont-ils  le  sujet  de  tous  les 
jugements  d'un  ordre  un  peu  élevé,  pendant  que  les  corps  matériels 
continuent  à  être  le  sujet  des  jugements  inférieurs.  Effectivement  la 
notion  de  divinité  joue  le  même  rôle  dans  l'intelligence  sociale  que 
la  notion  de  matière  et  de  force  dans  Tintelligence  individuelle,  et 
le  déisme  est  aussi  essentiel  à  la  première  que  le  réalisme  à  la  se- 
conde. A  la  foi  absolue  et  naïve  qu'inspirent  les  mythes  religieux  des 
âges  reculés  rien  ne  se  peut  mieux  comparer  que  la  foi  profonde  de 
la  pensée  naissante  en  la  réalité  du  monde  extérieur.  Douter  des 
dieux  au  temps  d'Homère  même,  c'eût  été  comme  si  l'un  de  nos 
enfants  de  10  ans  s'avisait  de  révoquer  en  doute  l'existence  des  corps, 
sorte  de  scepticisme  fort  lent  à  venir  d'ailleurs,  fort  rare  et  très  peu 
contagieux.  Si  l'irréligion  et  l'athéisme  paraissent  faire  plus  de  pro- 
grès au  cours  de  la  civilisation  que  l'idéalisme  subjectif  au  cours  de 
la  pensée  individuelle,  la  différence  n'est  qu'apparente;  les  athées 
sont  rares  et  sont  toujours  les  gens  les  plus  portés  aux  apothéoses; 
ils  divinisent  ce  qu'ils  appellent  la  matière  et  qui  est  devenu  l'Olympe 
de  toutes  les  puissances  universelles,  ils  divinisent  parfois  le  génie 
humain  sous  ses  formes  les  plus  éclatantes.  C'est  seulement  en  en- 
trant dans  le  dogmatisme  scientifique  qu'on  sort  pour  de  bon  du 
dogmatisme  religieux,  non  sans  en  retenir  un  cachet  ineilaçable, 
indispensable  ^  Dogmatiser  est  toujours  le  besoin  le  plus  irrésistible 
des  esprits  groupés  en  face  les  uns  des  autres,  comme  objectiver 
est  celui  de  Tesprit  isolé  en  face  de  la  nature,  je  veux  dire  en  face 
de  son  propre  fouillis  d'impressions  confuses.  Il  importe  de  recon- 


1.  Au  surplus,  ce  réalisme  supérieur,  le  déisme,  n'est  jamais  ébranlé,  on  le 
sait,  sans  danger  pour  l'ordre  social.  Si  l'hypothèse  divine  est  écartée,  il  n'y  a 
plus  rien  qui  paraisse,  je  ne  dis  pas  certain,  mais  ohiujatoirement  croyable^  je 
ne  dis  pas  bon,  mais  obligatoirement  désirable.  Or,  c'est  là  l'essentiel  au  point 
de  vue  de  la  société.  —  L'idée  de  matière  est  à  la  fois  embarrassante  et  indis- 
pensable en  logique  individuelle,  au  même  titre  que  l'idée  de  divinité  en  logique 
sociale,  c'est-à-dire  en  politique.  Voilà  pourquoi  les  sciences,  qui  sont  le  déve- 
loppement de  la  logique  individuelle  par  la  société^  mais  nullement  de  la  logique 
sociale,  travaillent  souvent  à  se  passer  de  la  notion  d'atome,  sans  jamais  pou- 
voir s'en  défaire;  à  peu  près  comme  la  civilisation,  développement  de  la  logique 
sociale,  s'efforce  fréquemment  d'expulser  l'idée  de  Dieu,  sans  jamais  y  parvenir. 

Mais  nous  disons  ailleurs  que  la  logique  sociale,  chez  les  Européens,  cherche 

à  résoudre  sa  contradiction  avec  la  logique  individuelle,  en  se  subordonnant  à 
celle-ci  :  d'où,  à  la  longue,  l'athéisme  relatif  des  civilisations  futures. 
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naitre  à  la  religion  ce  mérite  d'être  ou  d'avoir  été  socialement  une 
condition  d'accord  logique,  aussi  fondamentale  que  Tobjectivation 
Test  individuellement.  C'est  seulement  ainsi  qu'on  peut  s'expliquer 
l'universalité,  aujourd'hui  reconnue  par  les  mythologues  les  plus 
éminents  *,  d'une  foi  religieuse  chez  tous  peuples.  Si  la  religion  était 
fille  de  la  peur,  sa  présence  dans  les  tribus  et  les  cités  les  plus  bra- 
ves serait  une  énigme;  si  elle  était  née  de  l'imposture,  il  faudrait 
nier  qu'il  y  eût  çà  et  là  des  peuples  clairvoyants.  Si  elle  était  le  fruit 
du  despotisme,  la  verrait-on  fleurir  parmi  les  nations  ou  les  peu- 
plades les  plus  libres?  Mais  toute  difficulté  s'évanouit  si  elle  est.fllle 
de  la  raison,  de  la  faculté  qui  coordonne  et  systématise,  et  l'un  de 
ses  premiers-nés,  au  même  titre  que  l'idée  de  substance  et  de  cause. 
Tout  nous  porte  à  croire  qu'il  y  a  eu,  dans  les  sociétés  primitives, 
une  véritable  débauche  de  création  mythologique,  une  exubérance 
de  divinités  qui,  séparément,  contribuaient  à  l'accord  social,  mais» 
par  leur  nombre  excessif,  par  leurs  batailles  incessantes,  tendaient 
à  ramener  l'anarchie.  Il  fallait  percer  d'avenues  cette  forêt,  dé- 
brouiller cette  broussaille.  Par  bonheur,  les  langues  naissaient  en 
même  temps  que  les  religions,  et,  je  crois,  naissaient  d'elles  quoi- 
qu'elles aient  beaucoup  aidé  ensuite  au  développement  de  celles-ci. 
Renversant  la  thèse,  démodée  du  reste,  de  Max  Mùller  sur  les 
mythologies  considérées  comme  des  maladies  de  croissance  du  lan- 
gage, je  penserais  volontiers  que  la  parole  est  une  conséquence  de 
la  floraison  et  de  la  succession  des  mythes.  Parler,  en  effet,  c'est 
essentiellement  personnifier j  animer  divinement  toute  chose,  qualité 
ou  action,  qui  devient  un  être  existant  par  soi  et  doué  d'une  puis- 
sance prestigieuse;  et  il  me  semble  que,  dans  les  idiomes  naissants 
surtout,  cet  animisme  linguistique  reflète  étrangement,  au  lieu  de 
lui  servir  de  modèle,  l'animisme  mythologique  d'où  les  cultes  les 
plus  nobles  sont  issus.  Je  ne  puis  comprendre  les  mots  primitifs  que 
comme  des  espèces  de  fétiches  sonores,  produits  spontanés  de  l'adora- 
tion des  objets  naturels  ou  des  actes  humains  les  plus  frappants,  dont 
le  nombre  a  grossi  à  mesure  que  cet  émerveillement  ou  cet  effare- 
ment religieux  saisissait  de  nouveaux  objets  et  de  nouveaux  actes, 
cessant  de  s'attacher  aux  anciens.  Une  racine  verbale  ne  serait  donc 
qu'une  idole  usée  et  conservée  pourtant  *,  et  une  langue  ne  serait 
que  le  détritus  séculaire  de  fétichismes  préhistoriques,  de  reUgions 
naïves  successivement  éteintes,  la  cendre  en  quelque  sorte  des 
antiques  feux  sacrés.  La  langue  des  premiers  temps  a  dû  être  le 

1.  Notamment  par  MM.  Albert  Réville  et  Tylor. 

2.  De  même  qu'un  lieu  n'est  que  le  souvenir  d'un  corps  disparu,  et  de  même 
qu'un  moment  n'est  que  le  souvenir  d'un  ancien  phénomène  évanoui. 
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résidu  des  mythologies,  par  la  même  raison  qu*aux  temps  posté- 
rieurs elle  a  été,  nous  le  savons,  le  résidu  des  mœurs,  des  lois,  des 
connaissances,  des  événements  historiques.  A  coup  sûr,  le  privilège, 
fort  rare  aux  temps  primitifs,  d'être  dénommé,  n'a  pu  appartenir 
qu*à  des  phénomènes  jugés  merveilleux  par  tous  les  membres  de 
la  trihu,  et  jugés  tels  parce  que  l'attention  de  tous  a  été  dirigée 
sur  ces  faits  par  quelqu'un  K  De  là  une  série  d'apothéoses  philolo- 
giques, qui  expliquent  la  terme  essentiellement  personnifiante  de  la 
phrase  en  tout  idiome  ^ 

Or,  grâce  à  la  langue,  et  quelle  que  soit  d'ailleurs  son  origine, 
Tordre  s'établit,  un  ordre  relativement  admirable,  dans  le  fouillis 
des  visions  et  des  hallucinations  contradictoires  qui  troublent  le 
cerveau  des  premiers  âges.  Quand  chacune  de  ces  apparitions  (phé- 
nomènes) a  un  mot  qui  lui  correspond,  elles  se  trouvent  toutes 
localisées  pour  ainsi  dire,  m^es  à  une  place  distincte  dans  les  grands 
compartiments  du  dictionnaire  et  de  la  grammaire;  et  si  elles  se 
contredisent  encore,  au  moins  ne  se  confondent-elles  pas,  ce  qui 
permet  à  leur  contradiction  d'apparaitre  à  son  tour  et  de  donner 
lieu  à  l'élimination  d'une  partie  d'entre  elles.  En  outre,  les  juge- 
ments de  nomination  qu'implique  l'expression  d'idées  quelconques, 
ne  se  contredisent  jamais  dans  un  même  idiome,  du  moins  quand 
on  le  parle  correctement;  et  souvent  ils  se  confirment,  de  même 
que  les  jugements  de  localisation  géométrique  ou  chronologique 
portés  sur  des  sensations  quelconques.  La  langue  est  un  arrange- 
ment logique  préexistant  qui  est  donné  à  l'homme  social,  comme 
Tespace  et  le  temps  sont  donnés  à  l'homme  individuel.  Et,  si  c'est 
du  jour  où  le  moule  de  l'idée  d'espace  et  de  temps  s'impose  à  ses 
sensations  que  le  nouveau-né  entre  vraiment  dans  la  vie  psycholo- 
gique, c'est  du  jour  où  l'enfant  commence  à  parler  qu'il  entre  dans 


1.  Ou  bien  parce  que  des  caractères  exceptionnels  ont  sij^^naié  ces  objets,  par 
exemple,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles. 

2.  M'objectera- 1- on  que  nous  voyons  force  tribus  sauvages  de  nos  jours 
réduites  à  une  pénurie  presque  complète  d'idées  religieuses,  malgré  la  richesse 
ci  la  perfection  de  leur  idiome?  Mais,  s'il  est  vrai  que  la  langue  soit  une  alluvion 
antique  de  la  religion,  le  fait  ne  doit  pa-)  surprendre.  Il  est  en  Asie  Mineure,  par 
exemple,  bien  des  cours  d'eau  très  maigres,  presque  toujours  taris,  qui  traver- 
sent de  larges  et  fertiles  plaines;  et  l'on  ne  dirait  jamais,  si  l'on  n'en  avait  la 
preuve  irrécusable,  que  ces  plaines  sont  simplement  le  limon  accumulé  de  ces 
riviëres.  —  Du  reste,  le  lien  intime,  profond,  qui  rattache  les  unes  aux  autres 
les  origines  mythologiques  et  philologiques,  est  senti  par  tous  les  philologues  et 
par  tous  les  mythologues.  Ceci  est  hors  de  doute.  Mais  les  philologues  ont  été 
plus  loin  et  ont  prétendu  parfois  voir  dans  les  mythes  une  maladie  de  croissance 
de  langage.  Ici  l'insuffisance  de  leur  point  de  vue  saute  aux  yeux.  Si  cette 
insufQsance  est  reconnue,  il  ne  reste  plus,  forcément,  qu'à  faire  naître  les  mots 
des  mythes,  et  non  les  mythes  des  mots. 
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la  vie  sociale.  Enfin,  à  force  de  parler  de  môme^  les  hommes  finis- 
sent par  penser  à  pou  près  de  môme.  Chaque  mot  exprime  une 
notion,  une  découpure  arbitraire  du  réel,  imposée  par  la  société,  et 
qui  d'elle-même  ne  se  serait  pas  produite  dans  Tesprit  de  l'enfant, 
lequel,  en  revanche,  livré  à  lui-même,  eût  conçu  bien  des  notions 
que  Tenvahissement  des  idées  sociales  virtuelles,  je  veux  dire  des 
mots,  empêche  de  naître.  On  voit  bien  chez  les  jeunes  enfants  ^ 
cette  tendance  de  l'esprit  à  former  des  idées  générales  auxquelles 
ne  correspond  aucun  mot  de  la  langue.  Ainsi,  la  forme  déteint  sur  le 
fond  ;  Tunité  de  la  langue  grecque  et  Tignorance  méprisante  où 
étaient  les  Hellènes  des  idiomes  étrangers,  Jie  sont  pour  rien  dans 
l'harmonie  de  la  pensée  grecque.  A  coup  sûr,  comme  on  en  a  fait  la 
remarque  bien  souvent,  la  métaphysique  des  philosophes  grecs  leur 
a  été  suggérée  irrésistiblement  par  le  prestige  souverain  de  leur 
langue,  beaucoup  plus  que  par  Tobservation  de  la  nature. 

La  langue  est  donc,  pour  ainsi  dire,  Vespace  social  des  idées.  La 
comparaison  paraîtrait  plus  juste  ou  plus  frappante,  si  l'évolution 
sociale  qui  a  conduit  à  la  formation  des  langues  avait  déjà  eu  le 
temps  d  aboutir  à  son  terme,  comme  l'évolution  spirituelle  qui  a 
produit  l'idée  de  l'espace  a  atteint  le  sien.  Cette  remarque  s'applique 
aussi  bien  aux  autres  catégories  comparées.  Les  catégories  sociales 
sont  toujours  moins  nettes,  moins  arrêtées,  moins  absolues,  que  les 
catégories  spirituelles,  individuelles,  correspondantes,  par  la  raison 
bien  simple  que  la  société  est  toute  jeune  et  que  l'individu  spirituel 
est  très  antique.  Le  terme  de  la  transformation  linguistique,  quel 
sera-t-il?  Assurément,  dans  quelques  siècles,  une  langue  unique  et 
universelle,  qui  se  distinguera  par  son  caractère  éminemment  ra- 
tionnel. Eh  bien,  l'espace,  tel  que  l'esprit  humain  le  conçoit,  Tespace 
catégorique  intellectuel,  supérieur  aux  sensations  qu'il  coordonne, 
ne  s'est  lui-même  sans  doute  formé  qu'à  la  longue;  il  a  été  précédé 
dans  le  crépuscule  mental  des  animaux  inférieurs,  par  des  espacefs 
sensationnels,  multiples,  par  un  espace  tactile,  un  espace  visuel,  un 
espace  sonore,  juxtaposés  et  non  encore  fondus.  L'espace  pur  et 
simple,  géométrique,  est  la  langue  universelle  et  rationnelle  des 
sensations.  Peut-être  est-ce  parce  qu'elle  est  unique  à  présent,  que 
nous  la  jugeons  si  parfaitement  rationnelle,  comme  nous  jugerions 
parfaitement  logique  tout  ce  qui  serait  grammatical  s'il  n'y  avait 
qu'une  seule  langue  connue.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  notion 
de  l'espace  renferme  des  étrangetés  inexplicables,  par  exemple  ses 
trois  dimensions,  où  son  origine  sensationnelle  apparaît. 

1.  Je  renvoie  sur  ce  point  aux  analyses  bien  counues  do  M.  Taine,  dans  son 
livre  sur  Vlntelligence. 
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Cela  dit,  continuons  notre  analogie  en  observant  le  caractère  illi- 
mité des  combinaisons  auxquelles  la  langue  se  prête.  —  Gomme  Tes- 
pace  est  inépuisable  en  formes  toujours  nouvelles,  c'est-à-dire  en 
jugements  de  localisation  indéfiniment  variés  et  accumulables,  une 
langue  ne  tarit  pas  de  phrases  et  de  discours,  c'est-à-dire  de  juge- 
ments de  nomination  différemment  combinés.  Mais  de  là,  aussi,  la 
vertu  illusoire  qui  semble  inhérente  à  la  langue  comme  à  Tespace, 
et  qui  a  porté  si  longtemps  les  plus  grands  hommes,  qui  porte 
encore  tant  d'hommes  de  talent,  à  se  persuader  que  Tessence  et  la 
quintessence  de  toutes  choses  est  d'être  formulables  en  mots  ou  d'être 
décomposables  en  formes  et  en  mouvements  :  double  illusion  qui 
valait  à  la  grammaire  et  à  la  géom^étrie  chez  les  anciens,  pour  ne 
pas  dire  chez  les  modernes,  l'honneur  d'être  à  elles  deux  la  science 
tout  entière,  hors  de  laquelle  rien  ne  paraissait  mériter  le  nom  de 
vérité,  si  ce  n'était  la  physique  et  la  théologie.  C'était  dire,  implici- 
tement, que,  après  les  divinités  et  les  corps,  mais  bien  plus  lumi- 
neusement, la  Langue  et  l'Espace  étaient  les  réalités  par  excellence. 
On  peut  voir  cette  antique  superstition  se  survivre  dans  l'aphorisme 
de  Condillac,  suivant  lequel,  en  plein  xviii*"  siècle,  «  une  science  n'est 
qu'une  langue  bien  faite  ».  Aujourd'hui,  nous  sommes  un  peu  re- 
venus, en  ce  qui  concerne  la  langue,  de  notre  naïveté  première, 
mais  pas  autant  que  nous  le  pensons.  Et,  quant  à  l'espace,  malgré 
les  spéculations  récentes  sur  l'espace  courbe,  notre  ingénuité  pri- 
mitive parait  incurable  ^ 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'espace,  c'est  au  temps,  que  j'ai 
comparé  la  langue.  Effectivement,  il  y  a,  en  tout  idiome,  une  dua- 
lité fondamentale,  celle  du  7iom  (ou  de  l'adjectif)  et  du  verbe,  de  la 
déclinaison  et  de  la  conjugaison.  L'ensemble  des  noms  et  des  adjec- 
tifs constitue  l'espace  linguistique  ;  l'ensemble  des  verbes  constitue 
Tanalogue  linguistique  du  temps.  La  combinaison  de  ces  deux  aspects 
—  distincts,  mais  inséparables  —  est  nécessaire  pour  la  formation 
de  la  phrase,  comme  la  combinaison  de  l'espace  et  du  temps,  égale- 
ment distincts,  mais  inséparables,  est  nécessaire  pour  la  formation  du 
mouvement,  d'où  dérive  toute  forme.  —  On  peut  se  demander,  en 


1.  Oo  peut  appliquer  à  toute  langue,  au  degré  près,  la  remarque  profonde  de 
Cournot  relative  à  la  langue  de  Talgëbre.  a  II  n*en  est  pas,  dit-il,  de  l'algèbre 
comme  des  notations  chimiques  qui  ne  rendent  que  ce  qu'on  y  a  mis  avec  pré- 
méditation. Tout  au  contraire,  il  n*y  a  rien  de  plus  épineux  pour  Talgcbriste 
que  d'accepter,  puis  de  comprendre,  puis  d'expliquer  aux  autres  les  consé- 
quences auxquelles  la  langue  de  l'algèbre  le  conduit  malgré  lui,  et  comme  de 
surprise  en  surprise  :  cette  langue  qu'il  ne  façonne  pas  à  son  gré,  qui  s'organise 
et  se  déTeloppe  par  sa  vertu  propre,  étant  encore  plus  un  champ  de  découvertes 
qfu'un  instrument.  « 

TOME  zxviii.  —  1889.  9 
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psychologie,  si  c'est  l'idée  de  l'espace  qui  a  précédé  et  provoqua 
l'idée  de  temps,  ou  vice  versa;  et  une  question  analogue  est  agitée 
par  les  philologues  quand  ils  se  demandent  si  les  racines  d'où  ils 
font  dériver  toute  la  végétation  des  langues  d'une  même  famille  sont 
des  noms  ou  des  verbes.  Dans  la  famille  indo-européenne,  elles  sont 
des  verbes  et,  par  ce  caractère,  elles -attestent,  d'après  Sayce  *,  la 
supériorité  des  races  aryennes,  leur  esprit  «  actif,  conscient,  cher- 
chant à  dominer  la  nature  extérieure  »  et,  par  suite,  puisant  dans  la 
conscience  de  sa  propre  activité,  déployée  dans  le  temps,  l'explica- 
tion des  choses  du  dehors.  Mais  c'est  une  erreur  de  croire,  d'après 
cet  éminent  philologue,  qu'il  en  soit  ainsi  dans  toutes  les  langues. 
Les  idiomes  de  la  Polynésie,  nous  dit-il,  et  les  langues  sémitiques 
c  nous  ramènent  à  des  racines  nominales  aussi  nettement  que  les  lan- 
gues aryennes  nous  reportent  à  des  racines  verbales.  Le  verbe  sémi- 
tique présuppose  un  nom  aussi  bien  que  le  nom  aryen  présuppose 
un  verbe.  Là  donc  c'est  le  concept  de  lobjet  qui  fait  le  fond  du  lan- 
gage; c'est  une  intuition  où  le  sujet  s'ignore  ou  plutôt  s'absorbe  dans 
l'objet;  on  perd  de  vue  l'action  du  sujet  et  le  développement  de  la 
volonté.  »  Les  philologues  qui  se  sont  bornés  à  l'étude  des  langues 
indo-européennes  sont  donc  portés  à  toft  à  croire  que  toutes  les  raci- 
nes sont  verbales,  par  la  même  raison  peut-être  que  les  psycholo- 
gues, confinés  dans  l'étude  de  psychologie  humaine  et  ne  pouvant 
descendre,  au  moins  par  introspection  et  intimement,  dans  la  psycho- 
logie animale,  sont  portés  à  croire  que  l'idée  de  temps,  comme  l'idée 
de  force,  est  la  première  en  nous.  N'est-il  pas  probable,  au  contraire, 
que  chez  les  animaux,  à  poup  sûr  chez  les  animaux  inférieurs,  la 
localisation  dans  l'espace  est  déjà  nette  quand  la  localisation  dans 
la  durée  esta  peine  ébauchée?  et  n'est-il  pas  à  croire  qu'ils  maté- 
rialisent  les  objets  de  leurs  sensations  avant  de  les  animerai 

Une  autre  question  à  rapprocher  des  deux  précédentes  est  celle 
de  savoir,  en  mythologie  comparée,  si  des  deux  grandes  sortes  de 
divinités  qu'on  trouve  chez  tous  les  peuples,  c'est-à-dire  des  dieux 
naturels  et  des  ancêtres  divinisés,  ce  sont  les  premiers  ou  les  seconds 
qui  ont  la  priorité.  J'appellerais  volontiers  racines  mythologiques, 
en  souvenir  des  racines  philologiques,  ces  conceptions  élémentaires 
du  divin,  très  antiques,  qu'on  retrouve  les  mêmes,  dans  chaque 
famille  de  religion,  sous  le  luxe  de  désinences  ou  d'inflexions  légen- 
daires dont  l'imagination  pieuse  les  a  surchargées.  Or,  il  est  à  remar- 
quer que,  à  l'instar  des  philologues,  les  mythologues  à  ce  sujet  sont 
partagés  en  deux  camps  :  les  uns,  ceux  qui  ont  surtout  ou  exclusive- 

1 .  Principes  de  philologie  comparée. 
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ment  étudié  les  religions  supérieures,  tendent  à  voir  sous  les  mythes 
les  plus  naturalistes,  comme  leur  élément  primitif,  ladoration  des 
espriU  paternels,  spiritualisme  ou  animisme  primordial  d*oii  le  grand 
fétichisme  des  puissances  naturelles,  Tapothéose  du  soleil,  des 
vents,  des  fleuves,  seraient  plus  tard  sortis.  D'autres,  plus  adonnés  à 
rétude  des  religions  inférieures,  ne  voient  dans  le  culte  des  sauvages 
pour  les  âmes  de  leurs  pères  que  la  suite  d'un  culte  antérieur  ou 
encore  subsistant,  pour  quelque  petit  fétiche  nullement  spirituel, 
pour  une  pierre,  un  arbre,  une  fontaine.  Il  faut  bien  distinguer  les 
mythes  solaires,  suivant  qu'ils  ont  Tune  ou  l'autre  origine.  Pour  les 
Grecs,  le  soleil  était  la  transformation  d'un  Dieu  humain,  d'Apollon  ; 
pour  les  anciens  Péruviens,  l'Inca  était  la  transformation  du  soleil. 
C'est  précisément  l'inverse. 

Au  surplus,  par  Tune  ou  l'autre  voie,  le  résultat  final  est  le  même  : 
de  même  que  tout  cerveau  finit  par  posséder  l'idée  de  l'espace  et  celle 
du  temps,  de  même  que  toute  religion  finit  par  avoir  des  mythes  na- 
turalistes (ou  ses  légendes  cosmogoniques)  et  des  hommes  faits  dieux, 
pareillement  toute  langue  compte  dans  son  dictionnaire  des  noms  et 
des  verbes  à  la  fois. 

On  remarquera  la  plus  grande  analogie  entre  la  scission  par  laquelle, 
à  partir  de  la  sensation  première,  la  notion  de  Matière-Force  s'est 
séparée  de  celle  d'Espace-Temps,  et  la  scission  par  laquelle,  à  par- 
tir de  l'animisme  ou  du  fétichisme  primitif,  le  développement  des 
religions  s'est  séparé  du  développement  des  langues.  L'espace  et  le 
temps  sont  des  catalogues  de  signes  dont  l'individu  a  besoin  et  qu'il 
porte  en  lui,  pour  son  propre  usage,  afin  de  se  reconnaître  en  lui- 
même  au  milieu  de  ses  sensations  multiples  et  de  ses  états  changeants, 
en  les  étiquetant  de  la  sorte  '.  La  langue  est  de  même  un  catalogue 
de  signes  dont  l'individu  a  besoin  pour  se  faire  entendre  de  ses 
associés,  pour  se  reconnaître  et  leur  permettre  de  se  reconnaître 
avec  lui  au  milieu  de  leurs  volontés  incohérentes.  Eh  bien,  au  début 
de  la  vie  mentale,  quand  par  hypothèse  la  sensation  seule  existait, 
il  a  bien  fallu  que  les  lieux  eux-mêmes  fussent  sentis  ;  mais  ces  sen- 
sations-là, objectivées  d'ailleurs  comme  les  autres  et  prises  aussi 
pour  des  réalités,  ont  dû  avoir  pour  caractère  de  plus  en  plus  exclu- 
sif, d'être  des  marques  de  toutes  les  autres  sensations.  Les  diverses 
dm'ées,  les  divers  moments,  de  même,  n'ont  pu  être  conçus  d'abord 
qu'en  étant  imaginés  comme  n'importe  quel  phénomène  ;  mais  ces 
images-là  ont  dû  avoir  pour  qualité  de  plus  en  plus  spéciale  et  uni- 


1.  C'est,  au  fond,  la  théorie  des  signes  locaux  de  Wandt  et  d'autres  psycho- 
logues. 
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que  d*être  les  marques  de  toutes  les  autres  images^  de  tous  les  autres 
souvenirs  d'action.  Pareillement,  les  mots  ont  dû  commencer  par 
être,  comme  tous  les  autres  objets  du  dehors  remarqués  en  société 
et  adorés,  des  idoles;  mais  ces  idoles- là  ont  fini  par  ne  servir,  comme 
il  le  fallait,  qu*à  signifier  les  autres  idoles,  devenues,  en  se  multipliant, 
de  simples  idées.  —  Mais,  quoi  qu'on  pense  de  ces  dernières  conjec- 
tures, on  ne  saurait,  je  crois,  contester  une  large  part  de  vérité  aux 
analogies  précédemment  indiquées  entre  les  grandes  notions  fon- 
damentales de  l'esprit,  auxquelles  les  logiciens  donnent  le  nom  de 
catégories,  et  les  grandes  institutions  fondamentales  de  Tordre  social, 
auxquelles  je  me  permets  de  donner  le  même  nom. 

III 

Il  est  encore  d'autres  analogies  entre  la  vie  mentale  et  la  vie  so- 
ciale, au  point  de  vue,  non  plus  de  la  pensée  principalement,  mais 
principalement  de  l'action.  J'ai  déjà  dit  que  les  premières  conditions 
de  l'accord  téléologique  individuel  et  social  étaient  le  Plaisir  et  la 
Douleur,  le  Bien  et  le  Mal,  conçus  comme  des  réalités  ou  des  demi- 
réalités  d'un  genre  à  part.  Mais,  en  outre,  le  nouveau-né  trouve  en  lui, 
comme  moyens  d'action  individuelle,  des  instincts,  habitudes  héré- 
ditaires qu'il  y  a  lieu  de  croire  formées  par  une  répétition  consolidée 
d'actes  volontaires,  de  recherches  de  l'agréable  et  de  fuite  du  péni- 
ble, pendant  le  long  passé  de  la  race  ;  et  l'homme  trouve  autour  de 
lui,  comme  moyen  d'action  sociale,  des  coutumes,  sortes  d'instincts 
sociaux  qu'il  y  a  tout  lieu  aussi  de  croire  formés  par  une  suite  de 
devoirs  accomplis,  c'est-à-dire  de  vouloirs  collectifs  réalisés  en  vue 
d'atteindre  le  bien  et  de  faire  le  mal,  pendant  tout  le  passé  de  la 
tribu  ou  de  la  nation.  Instincts  et  coutumes  ne  sont  point  des  caté- 
gories, n'étant  jamais  regardés  comme  des  réalités  extérieures  *, 
mais  ce  sont  pourtant,  comme  l'espace  ou  le  temps  et  comme  la 
langue,  des  extraits  et  des  coordinations  d'antiques  expériences, 
où  l'on  puise  les  ressources  exigées  par  des  expériences  nou- 
velles. De  même  que  l'espace,  système  de  notions  où  se  conden- 
sent de  vieux  jugements  sensitifs,  rend  seul  possibles  des  juge- 
ments nouveaux,  l'instinct  ou  l'habitude,  système  de  moyens  où 
se  résument  des  millions  d'anciens  buts,  est  nécessaire  pour  per- 
mettre à  des  buts  nouveaux  de  se  réaliser.  De  même  que  la  langue, 

1.  CependaDt  le  droit,  forme  précisée  de  la  coutume,  tend  à  être  Tobjet  d'un 
réalisme  spécial.  Car  l'homme  du  moyen  Age,  par  exemple,  croyait  certainement  " 
que  ses  droits,  ses  privilèges,  étaient  quelque  chose  de  réel  hors  de  lui. 
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système  de  notions  qui  furent  des  affirmations  oubliées,  est  indis- 
pensable pour  la  formation  de  propositions  nouvelles,  la  coutume 
ou  la  loi,  système  de  procédés  qui  tous  séparément  furent  des  com- 
mandements du  maître  exécutés  par  devoir,  est  indispensable  pour 
Texécution  de  nouveaux  ordres  du  chef.  Les  coutumes,  les  mœurs 
d'un  peuple^  en  eflFet,  sont  l'œuvre  lente  de  ses  gouvernements  suc- 
cessifs ;  le  Droit  est,  en  ce  sens,  Talluvion  de  la  politique.  Subjugué 
par  la  fascination  d'un  homme  qui  se  dit  organe  d'un  dieu  et  montre 
un  nouveau  Bien  à  poursuivre  ou  un  nouveau  Mal  à  éviter,  un  peuple 
primitif  obéit,  et  contracte  ainsi  des  habitudes  communes  d'activité, 
des  coutumes,  qui  ne  changent  pas  après  qu'une  nouvelle  fascination 
s'est  substituée  à  la  première*.  Par  des  complications  de  routines  et 
de  survivances  semblables,  s'est  formée  la  cérémonie,  que  Spencer 
a  si  brillamment  étudiée,  mais  qui  n'a  jamais  été  un  gouvernement 
distinct,  en  dépit  de  la  peine  qu'il  se  donne  pour  démontrer  cette 
thèse  étrange.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  cérémonie  a  toujours 
été  le  reliquaire  des  despotismes  antérieurs.  Même  dans  les  quel- 
ques siècles  qu'éclaire  l'histoire,  et  jusqu'en  nos  civilisations  avancées 
la  suite  de  cette  transformation  est  évidente;  nous  voyons  les  usages, 
les  étiquettes  et  les  politesses  monarchiques,  en  se  simplifiant  parfois, 
mais  en  se  généralisant  toujours,  survivre  aux  monarchies,  et  aussi 
bien  les  lois  napoléoniennes  à  Napoléon,  le  Droit  romain  à  TEmpire 
romain.  Ajoutons  bien  vite  que,  si  les  Codes  de  Napoléon  ou  de  tout 
autre  législateur  ont  duré,  c'est  qu'ils  innovaient  fort  peu  en  défini- 
tive et  se  bornaient  à  consacrer  des  éléments  traditionnels.  L'acti- 
Tité  législative,  par  les  nouvelles  lois  qu'elle  ajoute,  sous  l'inspiration 
politique,  au  corps  de  la  coutume  établie,  du  véritable  Droit  natio- 
nal, ne  doit  être  à  ce  Droit  que  ce  que  la  production  des  néologis- 
mes  est  au  fonds  de  la  langue.  Il  y  a  des  époques  où  le  senti- 
ment du  droit  s'obscurcit,  par  la  même  raison  qu'à  d'autres  époques 
le  génie  de  la  langue  ;  alors  surabondent  les  lois  nouvelles  et  les 
mots  nouveaux.  Un  projet  de  loi  ne  devrait  être  admis  par  les  cham- 
bres qu'après  une  période  d'acclimatation;  c'est  ainsi  que  l'académie 
ne  se  hâte  pas  d'insérer  les  néologismes  dans  son  dictionnaire.  Puis, 


1.  Parmi  les  actes  du  pouvoir,  il  en  est  d'une  certaine  classe  qu'on  ne  peut 
nier  aroir  été  la  source  des  coutumes  :  à  savoir  les  jugements  judiciaires. 
Soroner  Maine  fait  dériver  la  coutume  et  la  loi  de  jugements  inspirés  antérieurs 
à  toute  législation.  Tout  cher,  en  efTet,  est  à  l'origine  un  justicier  ;  mais,  eu 
outre,  tout  justicier,  tout  vieillard  ou  homme  influent  dont  les  sentences  sont 
respectées,  devient  chef  et  prend  part  aux  délibérations  politiques  ;  et  ce  n'est 
pas  seulement  par  des  accumulations  de  jugements  judiciaires,  c'est  aussi  et 
surtout  par  une  suite  de  décisions  gouvernementales  que  le  droit  se  forme  ou 
se  transforme. 
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il  est  essentiel  que  toute  innovation  juridique,  en  entrant,  revête  la 
livrée  des  principes  de  droit  reconnus,  de  même  qu'un  mot  étran- 
ger introduit  en  langue  française  doit  s'y  franciser. 

J'ai  à  faire  sur  ce  qui  précède  une  remarque  assez  importante.  H 
n'y  a  pas  à  nos  yeux,  on  le  voit,  entre  le  Droit  et  le  Devoir  ce  rapport 
de  corrélation  symétrique  qu'on  s'est  plu  à  imaginer  sur  lo  modèle 
du  doit  et  avoir  des  commerçants.  Ce  n'est  qu'en  prenant  Je  mot 
Droit  dans  une  de  ses  acceptions,  et  non  la  plus  vaste,  —  à  savoir 
dans  le  sens  de  droit  de  créance  sur  quelqu'un  qui  a  le  devoir  de 
vous  faire  ou  de  vous  donner  quelque  chose,  —  ce  n'est  qu'à  ce 
{)oint  de  vue  exclusif  et  borné  que  l'antithèse  ci-dessus  peut  se  sou- 
tenir. —  Mais  le  Droit  réel  et  vivant,  tel  que  l'homme  des  premières 
civilisations  le  conçoit  et  le  chérit  et  ne  cesse  de  le  chérir  jusqu'aux 
âges  de  décadence  même,  le  Droit  pour  lequel  meurt  un  peuple  ou 
une  peuplade,  sorte  d'amour  austère  comme  le  patriotisme  et  l'hon- 
neur, est  toute  autre  chose  que  cela.  Il  est  un  ensemble  d'habitudes 
d'agir  dans  des  limites  déterminées  qu'on  ne  sent  plus  comme  des 
obstacles.  Voyons  naître  un  droit;  rien  de  plus  simple.  Une  loi  vient 
d'être  émise  par  un  despote  ou  votée  par  une  assemblée,  dans  un 
intérêt  politique  toujours.  Elle  décide,  par  exemple,  que  le  fonds 
dotal  est  inaliénable.  Cette  loi  est  d'abord  obéie  par  devoir^  elle  est 
sentie  comme  une  prohibition  gênante  ou  comme  une  prohibition 
non  demandée  et  non  attendue;  on  ne  peut  la  respecter  qu'en  songeant 
à  Vautorité  du  législateur  qui  l'a  établie.  Elle  a  donc  deux  caractè- 
res :  elle  est  plus  ou  moins  pénible  ou  surprenante  et  elle  est  une 
volonté  extérieure  à  celui  qui  s'y  conforme.  —  Mais,  si  cette  loi  dure, 
à  mesure  que  les  générations  se  succèdent  sous  son  ombre,  elle 
perd  ces  deux  caractères  :  elle  est  obéie  par  habitude,  par  goût;  en 
même  temps,  celui  qui  l'exécute  se  Test  appropriée,  il  se  l'est  faite 
sienne,  pour  l'avoir  reçue  des  siens  comme  un  bien  de  famille, 
comme  un  patrimoine  national;  et  alors  elle  est  sentie  comme  un 
droite  c'est-à-dire  comme  une  garantie  et  non  comme  un  ordre. 

Voilà  pourquoi,  après  le  renversement  de  l'Empire  romain^  les 
populations  gallo-romaines  et  autres,  habituées  à  la  législation  impé- 
riale, qui  pourtant  leur  avait  primitivement  été  imposée  par  la  vio- 
lence, ont  vu  en  elle  le  trésor  de  leurs  libertés  les  plus  précieuses, 
leur  meilleure  garantie  contre  l'arbitraire  des  chefs  barbares  aux- 
quels elles  obéissaient  en  murmurant,  —  sauf,  plus  tard  aussi,  à 
s'approprier  comme  autant  de  privilèges  les  coutumes  féodales  for* 
mées  par  suite  de  leur  nouvel  assujettissement. 

Or,  pour  les  chefs  barbares  qui  laissaient  les  populations  latine» 
continuer  à  suivre  les  lois  impériales  (du  moins  en  tant  ^falalltll. 
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n'étaient  pas  directement  opposées  au  nouvel  état  de  choses), 
qu'élait-ce  que  le  Corpun  jvrU  'I  ou  plutôt  le  Bn-v'iariwn  Alaricmn^  ' 
compilation  wisigothe  des  textes  romains?  C'était  tout  simplement 
un  noym  de  gûiivemimienl  pour  eux.  Chacune  de  ces  lois,  tore  de  sa 
promulgation,  avait  été  l'expression  d'un  but  momentané;  eh  bien, 
elle  était  devenue,  en  devenant  une  habitude,  un  simple  moyen  des- 
liiiÉ  à  rendre  possible  la  réalisation  de  nouveaux  buts. 

Le  Droit  n'est  donc  que  cela  :  un  ancien  devoir,  devenu  le  point 
d'appui  nécessaire  d'un  devoir  nouveau,  une  autorité  d'abord  exté- 
rieure et  gênante,  devenue  par  degré  intérieure  et  auxiliaire,  un  but 
Jeveni]  moyen.  Le  Droit  est  l'alluvion  du  Devoir  ;  le  Devoir,  tel  qu'il 
a  été  compris  et  pratiqué  par  des  générations  sans  nombre,  est  le 
deuïe  dont  le  Droit  est  le  limon  accumulé.  Aussi  voit-on,  par 
eiemple.  que,  à  chaque  progrès  du  pouvoir  royal  en  France  (c'est- 
i-(lire  à  chaque  extension  du  devoir  d'obéissance  au  roi),  correspond 
on  progrès  du  droit  monarchique,  et  que.  h  chaque  progrès  du  pou- 
voir de  la  papauté  au  moyen  flge,  correspond  une  extension  du 
droit  canonique. 

L'origine  du  Devoir,  en  société,  est  comparable  à  l'origine  du  vou- 
loir dans  la  conscience.  La  volonté  substitue  à  l'antagonisme  des 
désirs  leur  subordination  hiérarchique,  leur  orientation  fmale;  le 
devoir  met  lin  à  l'antagonisme  des  volontés  par  leur  orientation  idéale. 
M-  Ribol  nous  a  décrit  les  maladies  de  la  volonté.  Ne  pouvons-nous 
pas  les  comparer  à  ces  périodes  de  la  décrépitude  des  peuples,  que 
cafactérise  la  paralysie  ou  la  perversion  du  dévouement?  L'égoïsme 
'^icâ!,  l'anéantissement  du  patriotisme,  n'est-ce  pas  là  une  véri- 
bbleuiou/ff  sociale? 

AuEsi  bien,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  maladies  de  l'habitude, 
«"esi-à-dire  t'ataxie  locomotrice,  l'incoordination  des  mouvements 
musculaires,  l'interruption  du  courant  d'activité  machinale  qui  sert 
^taire  tourner  les  roues  de  la  volonté,  n'est-ce  pas  l'équivalent  de 
*^crises  révolutionnaires  qui,  bouleversant  les  mœurs  et  les  usages 
^  peuples,  rendent  l'action  gouvernementale  impossible  et  abou- 
I  lisseat  à  l'anarchie  *? 

Kn  résumé,  nous  voyons  que,  dans  ses  efforts  et  ses  tâtonnements 

1  ifeulaires  pour  parvenir  h  équilibrer  les  croyances  et  les  désirs  con- 

t^us  dans  son  sein,  la  société  s'est  trouvée  aboutir  à  des  fictions 

"u  à  des  créations  d'objets  généraux  qui  correspondent  aux  objets 

déjà  créés  ou  imaginés  par  l'esprit  individuel,  pour  harmoniser  tes 

impressions  et  les  impulsions  confuses  de  son  cerveau.  Un  môme 

t  pitiblème  a  conduit  à  des  solutions  analogues;  il  n'y  a  rien  là  d'étoa- 

rWiii.  Mais  quand,  séparément,  la  logique  individuelle  et  la  logique 
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sociale  ont  réalisé  les  conditions  de  leur  accord  interne,  est-ce  que 
leur  tâche  est  achevée?  Non.  Il  reste  un  désaccord  fondamental  à  effa- 
cer, senti  chaque  jour  davantage  à  mesure  qu'une  civilisation  avan- 
cée met  en  pleine  lumière  toutes  les  contradictions.  Il  reste  à  faire 
en  sorte  que  les  deux  logiques  se  réduisent  à  une  seule,  et  qu'il  n'y 
ait  plus  analogie  seulement,  mais  identité  entre  les  catégories  de 
Tune  et  de  l'autre  confondues. 

C'est  le  but  inconscient,  mais  profond,  de  tous  les  savants  qui  tra- 
vaillent à  chasser  du  Credo  populaire  les  êtres  divins  et  les  entités 
vei'bales^  le  réalisme  théologique  et  le  réalisme  philologique  (autre- 
ment dit  métaphysique),  et  à  propager  un  Credo  nouveau  où  tout 
sera  expliqué  par  des  substances  chimiques  et  des  forces  physiques, 
par  des  formes  ou  des  mouvements  dans  Y  espace  et  des  changements 
dans  le  temps,  C*est  aussi  le  but  inaperçu  des  utilitaires  qui  s'effor- 
cent de  ramener  les  idées  du  Bien  et  du  Mal  à  celles  d'une  somme 
de  plaisirs  et  de  douleurs,  et  de  supprimer  le  devoir  en  le  ramenant 
à  rintérét individuel,  au  vouloir  intelligent;  et  les  révolutionnaires 
concourent  à  la  même  fin  quand  ils  révent  d'une  société  qui,  sans 
coutumes  nationales  fidèlement  respectées,  marcherait  très  bien  par 
le  seul  jeu  des  habitudes  individuelles  librement  formées. 

Mais  qui  ne  voit  le  caractère  chimérique  de  ces  dernières  illusions? 
Toujours  la  vie  nationale  imposera  à  l'individu  le  sacrifice  de  ses 
habitudes  les  plus  chères  à  la  discipline  commune,  et  le  sacrifice  de 
son  intérêt  particulier  à  l'intérêt  général.  L'accord  des  deux  téléolo' 
gies,  individuelle  et  sociale,  ne  peut  donc  s'opérer  que  par  voie  de 
transaction  réciproque.  Il  en  est  de  même  de  l'accord  des  deux  logi- 
ques. On  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  que  ces  matières  et  ces  forces 
par  lesquelles  nos  savants  expliquent  tout  sont  d'anciens  dieux  sous 
de  nouveaux  noms;  il  n'y  a  pas  très  loin  de  l'Allah  de  Mahomet  à 
l'Inconnaissable  de  Spencer.  Llnconnaissable  est  l'Inconnaissable  et 
Spencer  est  son  prophète.  Il  n'est  pas  difficile  non  plus  d'observer 
que  ce  n'est  point  par  des  formes  et  des  mouvements  seulement, 
mais  avant  tout  par  des  formules  qu'ils  rendent  compte  de  l'univers  : 
leurs  lois  ne  seraient  rien  si  elles  n'étaient  pas  des  phrases,  elles  ont 
besoin  d'une  langue  quelconque  pour  se  soutenir,  pour  être  quel- 
que chose,  et,  sans  la  langue,  elles  ne  seraient  absolument  rien. 
Impossible  donc  d'anéantir  la  logique  sociale  dans  la  logique  indivi- 
duelle. Leur  dualité  est  irréductible,  mais  comme  celle  de  la  courbe 
et  de  l'asymptote  qui  vont  se  rapprochant  indéfiniment. 

G.  Tarde. 
(La  fin  procJuiinement.) 
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Quelles  sont,  parmi  les  difficultés  que  la  philosophie  soulève, 
celles  que  M.  Delbœuf  n'a  point  tenté  de  résoudre?  A  toutes  il  a  une 
réponse  et  une  réponse  qu'il  n'est  point  allé  chercher  chez  les  autres. 
C^est  donc  un  des  penseurs  les  plus  féconds  de  notre  temps  et 
aussi,  ce  qui  ne  gâte  rien,  un  des  sectateurs  les  plus  ardents  de 
cette  «  libre  philosophie  »  dont  Bersot  voulait  rester  Tadepte  et 
dont  la  pratique  exige  autre  chose  que  l'envie  de  penser  par  soi- 
même.  Ira-t-on  jusqu'à  dire  que  Ja  libre  philosophie  ne  convient 
qu'aux  Descartes,  aux  Leibniz,  aux  Kant,  à  ceux  qui  par  la  puissance 
du  génie  renouvellent  l'esprit  huipain  et  lui  ouvrent  des  perspec- 
tives inattendues?  On  exagérerait  à  le  penser;  à  défaut  de  génie 
quelque  originalité  doit  suffire  et  c'est  déjà  se  disposer  à  en  avoir 
que  d'aimer  poser  le  pied  hors  des  voies  communes.  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  marcher  à  la  remorque  d'autrui  et  que  la  vigueur  insuf- 
fisante du  coup  d'aile  ne  peut  élever  assez  haut  pour  qu'ils  planent 
sur  la  totalité  des  choses  et  les  embrassent  toutes  ensemble  du 
regard,  ceux-là  se  résignent  à  ne  point  aller  partout  le  même  jour; 
ils  font  plusieurs  voyages  et  de  leurs  souvenirs,  d'abord  juxtaposés, 
ils  tentent  de  composer  un  ensemble.  Le  succès  n'est  pas  infail- 
lible. Mais  le  moyen  de  faire  autrement  quand  on  manque  du  génie 
qui  fait  les  fondateurs  d'école,  et  qu'on  a  d'autre  part  assez  d'in- 
vention pour  ne  se  résigner  point  au  rôle  de  disciple,  qui  est  sou- 
vent, il  faut  bien  le  dire,  un  rôle  d'écho?  La  libre  philosophie  est 
donc  vouée  à  cette  alternative,  ou  de  découvrir  un  mode  de  penser 
nouveau,  systématiquement  applicable  à  chacun  des  grands  pro- 
blèmes, ou  dese  bornera  des  vues  éparses,  n'embrassant  qu'un  petit 
nombre  de  vérités  ou  de  faits,  quitte  à  entreprendre  par  après  et 
tant  bien  que  mal  le  travail  de  coordination  indispensable. 

Les  thèses  de  M.  Delbœuf  sont  bien  connues;  je  n'en  rappellerai 
que  les  principales.  Il  croit  que  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  ne  sufBt  pas  à  l'explication  de  la  nature  et  il  lui  en  adjoint 
un  autre  :  le  principe  e:  de  la  fixation  de  la  force  »,  sur  lequel  nous 
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avons  le  dessein  d'insister.  Il  croit  qu'en  dépit  du  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie,  Thomme  peut  continuer  à  se  prétendre  libre 
parce  que,  s'il  est  incapable  d'augmenter  ou  de  diminuer  la  quantité 
de  la  matière,  il  dépend  de  lui  d'en  retarder  ou  d'en  hâter  les  trans- 
formations. L'homme  a  donc  sur  le  temps  un  pouvoir  dont  la  réalité 
coïncide  avec  celle  du  libre  arbitre.  Nos  lecteurs  savent  avec  quelles 
ressources  d'imaginations  métaphysiques  M.  Delbœuf  maintient 
d'accord  les  deux  antagonistes  séculaires,  la  liberté,  la  conservation 
de  l'énergie,  et  par  quels  prodiges  de  virtuosité  dialectique  il  fedt 
jaillir  de  la  réalité  indéniable  de  l'évolution  la  nécessité  de  Tindé- 
terminisme.  Et  puis,  pour  dissiper  les  défiances  du  lecteur  et  pré- 
venir le  reproche  d'incohérence,  ce  sont  des  échappées  succédant 
à  des  échappées,  des  digressions,  des  hors-d'œuvre,  et  ces  hors- 
d'œuvre  ont  précisément  pour  but  de  nous  convaincre  que  si  nous 
voulions  penser  au  rebours  de  M.  Delbœuf,  nous  nous  mettrions  en 
lutte  contre  la  science,  contre  le  sens  commun,  contre  la  morale. 
Chose  digne  de  remarque  :  M.  Delbœuf  n'a  point  une  philosophie, 
mais  seulement  des  vues  juxtaposées  sur  les  principales  questions  de 
la  philosophie  ;  il  devrait  les  traiter  à  part  les  unes  des  autres.  Ce 
n'est  point  ce  qui  a  lieu  ;  il  les  fait  rentrer  les  unes  dans  les  autres,  et 
chaque  fois  quMl  nous  expose  une  partie  de  doctrine,  il  ne  nous 
laisse  point  de  relâche  qu'il  ne  nous  ait  menés  partout  ailleurs. 

Dans  ses  livres  on  recueille  çà  et  là  des  fragments  de  méta- 
physique. La  qualité  en  est  précieuse,  car  les  analogues  se  trouve- 
raient à  grand'peine.  Le  malheur  veut  qu'on  n'en  puisse  former 
qu'une  mosaïque  et  qu'après  les  avoir  groupés  les  uns  autour  des 
autres,  on  ne  réussisse  point  à  se  donner  l'illusion  d'un  tout  ayant 
son  unité.  Et  Ton  sent  que  cette  illusion-là,  M.  Delbœuf  voudrait 
la  donner  à  son  lecteur,  et  que,  s'il  l'éprouve,  il  craint  d'en  être  la 
dupe.  Il  sait  d'ailleurs,  mieux  que  personne,  comment  les  idées  lui 
viennent  et  que  c'est  à  l'occasion  d'un  problème  particulier  qu'il 
aborde  les  questions  générales.  S'il  pénètre  dans  le  vif  de  ces 
vastes  problèmes,  ce  n'est  jamais  par  la  grande  porte,  il  le  sait.  De 
là,  sans  doute,  la  préoccupation  de  n'avoir  point  été  placé  d'em- 
blée au  meilleur  endroit  pour  saisir  l'ensemble  des  choses  vues,  et, 
somme  toute,  d'être  exposé  par  la  nature  de  son  esprit,  par  l'allure 
ondoyante  de  sa  curiosité,  à  ne  jamais  avoir  qu'une  philosophie 
rapsodique.  Mais  la  discontinuité  dans  les  opinions  n'est-elle  pas 
l'inévitable  rançon  d'une  génialité  qui,  si  elle  vaut  beaucoup  moins 
que  le  génie,  vaut,  assurément,  beaucoup  plus  que  cette  docilité  da 
disciple  attentif  à  marcher  dans  les  sillons  tracés  par  le  maître,  œ 
maître  fût-il  le  plus  grand  de  tous.  Le  verre  de  M.  DelbOBOf  il^Bit 
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pas  grand,  mais  il  en  a  plusieurs,  et  s'ils  ont  le  défaut  d*être  un  peu 
dépareillés,  ils  ont  du  moins  cette  qualité  qu'avant  lui  ils  n'ont 
appartenu  à  personne. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  reprendre  l'une  après  Tautre  chacune 
de  ces  doctrines  dont  la  hardiesse  a  dû  maintes  fois  décourager  la 
critique.  M.  Delbœuf  n'en  est  pas  à  son  dernier  livre;  il  lui  reste 
encore  —  qui  n'en  ferait  volontiers  le  pari  ?  —  l'imagination  pleine 
d'aperçus  scientifiques  ou  métaphysiques  dont  il  n'a  encore  rien  dit 
qu'à  ses  élèves.  A  la  façon  dont  il  escalade  les  hauteurs  escarpées  de 
la  philosophie  première,  on  sent  très  bien  que  le  goût  des  excursions 
périlleuses  ne  Ta  pas  abandonné.  Sachons  donc  attendre  pour  essayer 
un  résumé  général,  que  d'autres,  d'ailleurs,  essayeront  vraisembla- 
blement mieux  que  nous.  Pour  le  moment,  il  y  a  tout  autre  chose 
à  faire.  Il  y  a  sa  philosophie  biologique  dont  l'exposé  a  paru  pour  la 
première  fois  ici  même  en  1884,  et  pour  la  seconde  fois  en  1887,  dans 
un  volume  delR Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine  et  dont  il 
nous  parait  opportun  de  dégager,  si  possible,  les  idées  maîtresses. 
Parmi  ces  idées  maltresses,  peut-être  n'en  est-il  pas  une  seule  qu'on 
puisse  accepter  :  qu'importe?  La  difficulté  qui  nous  empêche  d'être 
convaincu  tient  peut-être  moins  à  la  nature  des  opinions,  qu'à  un 
dé&ut  d'éclaircissement  ou  de  commentaires.  S'il  nous  arrivait  de 
commettre  sur  la  doctrine  de  M.  Delbœuf  quelque  lourde  méprise, 
nous  serions  des  derniers  à  en  être  surpris  :  car,  pour  y  comprendre 
de  façon  à  se  comprendre  en  même  temps  soi-même,  deviner  est 
indispensable,  et  il  se  peut  faire  que  nous  ayons  trop  souvent  mal 
deviné.  Mais  encore  une  fois,  qu'importe?  Le  pis  qui  pourrait  arriver 
serait  que  M.  Delbœuf,  désireux  de  corriger  nos  contresens,  écrivit 
une  seconde  rédaction  de  son  livre,  et  cette  fois,  au  lieu  d'un  projet 
4e  philosophie  biologique,  nous  en  donnât  comme  un  traité  complet. 
Nous  ne  sommes  pas  certain  que  tout  se  tienne  dans  cette  étude  très 
curieuse  et  par  endroits  éblouissante,  nous  sommes  sûr  que  tout  ce 
qui  s'y  trouve  est  assez  important  et  assez  neuf  pour  forcer  l'attention 
du  public.  Or,  des  esprits  les  plus  curieux  parmi  ceux  que  ces  pro- 
blèmes intéressent,  combien  se  sont  aperçus  qu'à  côté  de  la  biologie 
traditionnelle  une  autre  biologie  tentait  la  fortune  et  résolvait  à  sa 
manière  les  difficultés  que  les  plus  hardis  parmi  les  représentants 
de  la  tradition  ont  vainement  essayé  de  résoudre? 

Le  récent  ouvrage  de  M.  Delbœuf  est  né,  comme  tous  les  autres, 
d'une  occasion,  d'une  curiosité  particulière  qui,  gagnant  de  proche 
en  proche,  s'est  étendue  d'un  problème  sur  tous  les  autres.  Pourquoi 
mourons-nous?  S'il  est  vrai  que  la  question,  loin  d'être  naïve  comme 
die  en  fiait  l'effet  tout  d'abord,  est  au  contraire  loin  d'être  résolue, 
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c'est  apparemment  que  les  deux  questions  n'en  font  qu'une  et  que 
l'on  est  dans  l'ignorance  du  mystère  de  la  mort,  parce  qu'on  n'a 
point  encore  pénétré  le  mystère  de  la  vie.  Le  problème  de  la  mort 
est,  à  tout  le  moins,  un  problème  biologique. 

I 

Comment  expliquer  notre  mortalité,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
comment  rattacher  la  mort  du  vivant,  qui  seul,  après  tout,  mérite 
le  nom  de  mortel,  à  une  loi  dont  la  sphère  d  application  dépasse 
Tordre  organique?  Ainsi  le  problème  doit-il  être  posé;  en  le  posant 
ainsi,  d'autre  part,  on  se  heurte  à  une  contradiction.  Puisque  Tidée 
de  mort  a  un  sens  précis  et  enveloppe  Tidée  d'une  vie  antérieure 
dont  Torigine  est  une  naissance,  comment  espérer  découvrir,  en 
dehors  des  êtres  vivants,  quelque  chose  qui  de  près  ou  de  loin  rap- 
pelle la  mort?  Si  l'on  pouvait  dire  :  tout  meurt,  même  ce  qui 
n'est  pas  vivant,  ou  ne  Ta  jamais  été,  on  parviendrait  peut-être  à 
éclaircir  le  mystère.  Gela,  le  peut-on  dire?  En  dépit  du  grand  nombre 
de  chances  défavorables,  M.  Delbœuf  essayera. 

On  dit  des  morts  qu'ils  sont  inanimés,  on  le  dit  aussi  des  choses. 
N'être  plus  vivant  après  lavoir  été,  n'être  pas  vivant,  cela  revient 
au  même.  Le  corps  que  la  vie  entretient,  le  cadavre  dont  s'est 
retirée  la  vie  ne  sont  pas  du  même  ordre;  entre  eux  est  la  différence 
de  l'organisé  à  l'inorganique,  si  bien  que  l'expression  familière 
«  aller  dans  l'autre  monde  o  garderait  toute  sa  justesse,  môme 
dans  la  bouche  d'un  matérialiste.  Oubliez  que,  ce  cadavre,  il  y  a 
deux  heures  à  peine,  le  souffle  de  la  vie  l'animait  :  chassez  tous 
ces  souvenirs  dont  l'intensité  irrite  la  douleur,  domptez  ce  sentiment 
d'effroi  que  la  conscience  de  l'irréparable  fait  surgir  en  nous,  ne 
songez  qu'à  ce  qui  est,  non  à  ce  qui  fut,  et  dites  si  la  mort,  en  même 
temps  qu'elle  «  nous  remet  devant  les  yeux  la  parfaite  égalité  qu'il 
y  a  entre  tous  les  autres  hommes  et  nous  »,  ne  nous  fait  point  en 
même  temps  constater  une  autre  égalité  cent  fois  plus  humiliante 
encore,  celle  du  cadavre  que  bientôt  va  recevoir  le  cercueil  et  du 
cercueil  dont  le  couvercle  va  se  refermer  sur  lui.  Mourir  c'est  passer 
du  monde  des  êtres  dans  le  monde  des  choses.  On  peut  donc  appli- 
quer la  dénomination  de  mort  à  tout  non-vivant,  à  tout  élément 
inorganique.  Mais  qu'en  résulte-t-il  au  point  de  vue  du  problème 
dont  la  solution  presse?  Nous  le  saurons  bientôt. 

Du  moment  que  la  mort  ne  cesse  de  planer  sur  tout  ce  qbi  vit, 
menaçant  les  uns,  frappant  les  autres,  encore  qu'on  n'ait  point  la 
raison  de  cela,  l'absence  de  raison  ne  peut  suffire  à  rendre  le  fait 
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miraculeux  :  le  miracle  c'est  l'inexplicable  extraordinaire.  Ainsi  pour 
qu^un  corps  devienne  cadavre,  il  faut  qu'il  ait  en  lui  de  quoi  le 
devenir  :  dès  lors,  entre  ce  qui  vit  et  ce  qui  ne  vit  pas  ou  ne  vit  plus, 
la  différence  ne  va  point  jusqu'à  Tabîme.  Rien  ne  sert  de  s'en  aller 
répétant  que  les  deux  mondes,  organique  et  inorganique,  ont  entre 
eux  un  abîme,  puisqu'un  abîme  est  par  définition  infranchissable,  et 
qu'à  chaque  instant  il  est  franchi.  Il  ne  peut  y  avoir  une  matière 
vivante  essentiellement  distincte  de  la  matière  brute.  Déjà  maint 
naturaliste  l'avait  dit,  et  récemment  M.  Preyer  dans  sa  Physiologie 
générale  en  avait  tenté  la  preuve.  Transcrivons  le  passage  :  «  Comme 
la  matière,  avait  dit  le  savant  professeur  dléna,  est  la  même  chez  les 
uns  et  les  autres  êtres,  chez  ceux  qui  vivent  et  chez  ceux  qui  ne  vivent 
pas,  on  doit  éviter  d'employer  les  expressions  de  matière  vivante  et  de 
«  matière  organique  ».  En  chimie,  combinaisons  organiques  signi- 
fient combinaisons  du  carbone.  Mais,  physiologiquement,  ces  com- 
binaisons sont  aussi  inorganiques,  c'est-à-dire  incapables,  prises  en 

soi ,  de  vivre  autant  que  toute  autre  véritable  combinaison  chimique 

£ncore  moins  admissible  est  l'hypothèse  d'une  matière  vitale  élémen- 
taire  entre  tous  les  éléments  organiques,  matière  qui  ne  se  rencon- 
trerait pas  dans  la  nature  inorganique.  Car  en  sa  qualité  d'élément, 
cette  matière  devrait  être  indestructible,  partant  on  devrait  pouvoir 
la  découvrir  dans  le  cadavre  ou  dans  le  corps  au  moment  de  la  mort 
et  la  retrouver  dans  le  monde  inorganique.  Si  l'on  tentait  de  sou- 
tenir que  cette  substance  vitale  élémentaire  s'évanouit  avec  l'extinc- 
tion de  la  vie,  on  se  mettrait  en  contradiction  avec  la  loi  de  la  con- 
servation de  la  matière.  L'application  de  cette  loi  physico-chimique 
aux  processus  physiologiques  exige  qu'aucun  élément,  par  le  fait 
des  opérations  chimiques  de  la  vie,  ne  soit  modifié  ni  quantitative- 
ment ni  qualitativement,  en  d'autres  termes,  qu'il  ne  subisse  ni 
augmentation,   ni  diminution,  ni  la  moindre  modification  de  ses 
propriétés  primitives*.  »  M.  Delbœuf  fait  souvent  songer  à  Preyer, 
non  qu'il  ait  sa  sagesse  et  son  éloignement  pour  tout  ce  qui  n'est 
plus  de  la  science  positive,  mais  s'il  va  plus  loin,  beaucoup  plus 
loin  que  lui,  pendant  une  bonne  partie  de  la  route  on  dirait  qu'il  l'a 
eu  pour  compagnon.  Ainsi,  non  moins  fortement  que  Preyer,  M.  Del- 
bœuf insiste  sur  l'identité  de  structure  entre  la  matière  vivante  et 
la  matière  brute  et,  s'il  ne  cédait  à  de  vieilles  habitudes  de  langage, 
il  répudierait  ces  épithètes  de  vivante  et  de  brute  décidément  impro- 
pres. La  matière  ne  vit  pas,  mais  l'être.  Et  c'est  l'être  qui  meurt 

1.  W.  Preyer,  Éléments  de  physiologie  générale^  pp.  145  et  146  de  la  traduction 
française.  Paris,  Alcan,  1884. 


442  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

et  non  la  matière.  Le  passage  de  vie  à  mort  n*amène  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  changement  dans  les  parties  matérielles,  il  en  mo- 
difie le  groupement,  les  positions  respectives,  il  détermine  dans 
révolution  de  leurs  rapports  entre  elles  un  «  moment  nouveau  », 
rien  de  plus.  Autrement,  la  mort  serait  un  miracle. 

La  mort  n'en  reste  pas  moins  un  fait  constant,  naturel,  peut-être 
nécessaire,  mais  dont  la  nécessité  continue  de  nous  rester  cachée. 
Afin  de  la  découvrir,  il  faudrait  pouvoir  démontrer,  —  soyons  plus 
modeste,  —  pouvoir  imaginer ,(que  mourir  n'est  pas  seulement  Teffet 
d'une  loi  biologique,  mais  bien  d'une  loi  universelle  :  il  faudrait  non 
seulement  que  les  êtres  animés,  mais  encore  que  l'univers,  pris 
dans  son  ensemble,  fût  condamné  à  une  mort  inévitable  :  bref^  il  fau- 
drait ériger  le  cas  de  la  mort,  qui  tout  général  qu'il  est,  n'est  encore 
que  général,  en  un  cas  universel.  Cela  se  peut-il? 

On  sait  qu'entre  la  vie  et  la  moit  Tabime  à  franchir  n'existe  qu'au 
regard  de  l'imagination.  La  matière  ne  vit  ni  ne  meurt,  d'une  part; 
d'autre  part,  cherchez  ce  qui  distingue  le  vivant  du  non  vivant; 
détournez  votre  attention  des  êtres  où  la  vie  est  riche  et  varie  inces- 
samment ses  effets  et  ses  formes,  pour  la  concentrer  sur  ces  êtres  qui 
sont,  si  l'on  peut  dire,  les  gardes-frontières  des  deux  mondes.  Vous  ne 
tarderez  point  à  les  accuser  de  faire  bien  mal  leur  service,  car  v6us 
aurez  passé  devant  eux  sans  les  apercevoir.  A  quel  moment  aurez- 
vous  posé  le  pied  dans  la  région  des  êtres  inorganiques?  Personne 
ne  vous  le  dira,  pas  même  le  naturaliste  le  plus  savant,  s'il  est  en 
même  temps  des  plus  sincères;  vous  serez  donc  insensiblement 
descendu  en  deçà  des  bornes  de  la  nature  vivante.  Là,  vous  ne  trou- 
verez que  des  espèces  chimiques.  Regardez-y  de  près  :  lorsque  vous 
parlant  à  vous-même,  vous  vous  surprenez  exprimant  ces  mots 
d'inertie,  d'immobilité,  de  mort,  vous  réfléchissez  qu'ils  pourraient 
bien,  ces  vieux  mots,  être  rayés  du  dictionnaire;  car  même  dans  ce 
monde  il  est  des  changements  d'état.  Des  édifices  moléculaires  se  font 
et  sedéfont  ;  des  affinités  se  manifestent,  d'autres  se  rompent;  là  aussi 
la  lutte  pour  l'existence  se  fait  sentir.  Le  joug  des  nécessités  socio- 
logiques s'impose  même  aux  atomes,  qu'on  a  coutume  de  regarder 
comme  privés  de  vie.  Ce  n'est  pas  nous,  bien  entendu,  qui  plaidons 
la  thèse,  mais  bien  M.  Delbœuf.  L'aveu  est  caractéristique  et  vaut 
qu'on  l'entende  :  «  Représentons-nous  chaque  corps  comme  tendant 
à  envahir  l'espace,  et  à  chasser  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  expan- 
sion. Venant  se  heurter  à  chaque  instant  à  des  tendances  sembla- 
blés  de  la  part  des  autres  substances,  il  finit  par  accepter  un 
modus  Vivendi^  une  espèce  d'accord,  en  vertu  duquel  il  s  associe 
avec  les  humeurs  incompatibles.  »  On  serait  tenté  de  conclure  par 


DAURIAG.  —  LA  DOCTRINE   BIOLOGIQUE  DE  M.   DELBOEUF         143 

cet  aphorisme  renouvelé  de  Hobbes  :  atomus  atomo  lupus  ^  Or,  si 
Tatome  est  un  loup  pour  Tatome,  et  qu'à  s'exprimer  ainsi,  on  parle, 
non  au  figuré,  mais  au  propre,  c'est  que  l'inorganique,  loin  d'être 
Topposé  de  l'organique,  n'en  est  que  le  plus  bas  degré  ;  c'est  que  le 
non-vivant  est  vivant  en  quelque  manière,  c'est  que  le  passage  de  la 
vie  à  la  mort  n'a  rien  qui  doive  surprendre  :  en  ce  moment-là  s'ac- 
complit l'une  des  transformations  innombrables  de  la  matière.  Cela 
que  nous  appelons  mourir  dans  notre  langage  s'appellerait  se  trans- 
former dans  le  langage  de  la  nature,  si  cette  grande  indifférente  qui 
est  en  môme  temps  une  grande  ignorante  pouvait  parler.  Et  mainte- 
nant, pour  arracher  à  cette  nature  le  secret  de  la  mort,  il  suffira  de 
savoir  quelle  loi  préside  aux  transformations  de  la  matière. 

Parmi  les  innombrables  combinaisons  des  corps,  les  unes  sont  rela- 
tivement stables,  les  autres  relativement  instables;  le  chlorure  d'azote 
par  exemple,  substance  extrêmement  explosive,  ne  demande  qu'à 
laisser  échapper  le  travail  renfermé  en  elle  ;  c'est  là  un  symptôme 
d'instabilité.  Pour  obtenir  du  chlorure  d'azote,  on  fait  passer  du 
chlore  en  excès  sur  de  lammoniaque;  il  lui  prend  son  hydrogène  et 
forme  avec  cet  hydrogène  de  l'acide  chlorhydrique,  c'est-à-dire  un 
produit  dont  la  stabilité  prime  celle  du  gaz  ammoniaque.  Il  reste  du 
chJore  disponible  :  je  me  trompe,  il  n'en  reste  pas,  puisque  le  chlore 
qui  était  de  trop  s'unit,  sous  l'infiuence  de  la  chaleur  dégagée,  à  l'azote 
devenu  libre.  Ainsi,  deux  corps  se  forment  :  Tun  relativement  stable, 
plus  stable  que  ceux  à  l'aide  desquels  on  l'a  formé,  l'autre  relative- 
ment plus  instable,  et  de  beaucoup.  Généralisons  l'expérience,  nous 
obtiendrons  une  loi  générale  d'une  portée  presque  sans  limites. 
c  Dans  le  fait,  écrit  M.  Delbœuf,  en  chimie  générale,  on  n'obtient 
jamais  de  substance  instable,  par  synthèse  directe,  mais  toujours 
en  passant  par  un  phénomène  de  double  décomposition  accom- 
pagné d'une  production  de  stable.  Cette  équation  généralisée  nous 
fournit  la  relation  générale  qui  relie  les  quantités  destable  et  d'ins- 
table résultant  de  toute  réaction.  Elle  nous  montre  qu'une  certaine 
quantité  d'instabilité  disparait  toujours  des  substances  réagissantes , 
et  que  de  la  stabilité  apparaît  dans  les  produits  \  » 

De  cette  loi  chimique  faites,  par  hypothèse,  une  loi  de  l'univers; 
observez,  pour  avoir  raison  de  vos  scrupules,  que  partout  où  il  y  a  de 
l'être  il  y  a  de  Tinorganique,  que  par  suite  les  lois  de  la  chimie  sont 
partout  présentes  et  partout  agissantes,  et  vous  serez  bien  près  de 
souscrire  à  ce  principe  de  la  fixation  de  la  force  qui  joue,  dans  la  cos- 
mogonie de  M.  Delbœuf,  le  rôle  de  premier  principe. 

1.  La  matière  brute  et  la  matière  vivante,  p.  2o. 

2.  Loc.  ctï.,  p.  59. 
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Ce  que  M.  Delbœuf  appelle  a  force  »  n'est  pas  cette  quantité  indé- 
fectible dont  les  philosophes  ont  deviné  et  les  savants  éprouvé  la  con- 
servation :  la  force,  dans  la  langue  de  ce  philosophe,  est  la  transfor- 
mabilité,  c'est-à-dire  la  puissance  dévolue  à  la  matière  de  subir  des 
changements  d'états.  Cette  puissance,  elle,  est  loin  d'être  indéfec- 
tible :  le  passé  ne  revient  pas,  et,  comme  disent  les  bonnes  gens  pour 
se  consoler  de  vieillir,  a  on  ne  peut  être  et  avoir  été  ».  What's  donCj 
cannot  be  undone^  s'écrie  lady  Macbeth.  Cela,  tout  le  monde  le  sait. 
Mais  le  chimiste  le  prouve  :  lorsque  nous  voulons  obtenir  de  Tins- 
table,  il  faut  ruser  avec  la  nature  et  consentir,  en  échange,  à  la 
formation  d  un  composé  plus  stable  qu'aucun  des  agents  de  la  com- 
binaison. La  matière  va  du  moins  stable  au  plus  stable,  du  mouve- 
ment au  repos,  et  la  force,  c'est-à-dire,  ne  l'oublions  pas,  la  capacité 
de  se  transformer,  tend  à  se  fixer  de  plus  en  plus,  c  Voici  par 
exemple  une  goutte  d'eau  renfermée  dans  un  tube  de  verre.  On  la 
congèle,  on  la  refond.  Au  point  de  vue  du  principe  de  la  conser- 
vation de  la  forme  et  de  la  matière,  la  goutte  d'eau  est  restée  la 
même  :   pour  mille  usages  ses  propriétés  n'ont  point  subi  d'altéra- 
tion.   Elle  peut    de   nouveau   dissoudre  les  substances  solubles, 
donner  de  la  vapeur,  se  décomposer  en  oxygène  et  hydrogène. 
Mais,  considérée  dans  sa  structure,  il   n'en  est  plus  ainsi.  Certes 
les  molécules  n'ont  pas  matériellement  changé,  mais  elles  seront 
probablement  disposées  dans  un  autre  ordre  qui  résumera  l'his- 
toire de  ses  métamorphoses.  Il  est  impossible  de  reformer  la  pre- 
mière goutte  d'eau'  de  manière  à  la  rendre  indiscernable.  En  sup- 
posant même  qu'on  parvienne  à  redisposer  les  molécules  comme 
elles  l'étaient  auparavant,  le  travail  consommé  par  cette  opération 
laissera  des  traces  indélébiles  dans  la  matière  ambiante,  qui,  à  son 
tour,  réagira  nécessairement  de  proche  en  proche  sur  la  goutte 
d'eau   en  affectant   sa  constitution  intime.   Tout   changement    est 
ainsi  plus  qu'un  pur  changement.  Il  contribue  à  conduire  l'ensem- 
ble des  choses  vers  un  terme  fatal.  Tout  changement  particulier 
est  accompagné  d'un  changement  général  qui  se  fait  toujours  dans 
le  même  sens.  Se,  transformer  et  évoluer  sont  donc  deux  ordres  de 
phénomènes  différents  qui  ne  vont  pas  l'un  sans  l'autre,  mais  qu'il 
faut  avoir  soin  de  distinguer.  Évoluer,  ce  n'est  pas  épuiser  la  série 
des  transformations    possibles,  c'est  changer  en  suivant  une  cer- 
taine marche  assujettie  à  certaines  lois.    C'est  ainsi  qu'au  jeu  de 
dames,  quoi  qu'on  fasse,  on  aboutit  à  la  prise  ou  à  l'immobilité 
des  pions  * .  » 

1.  La  matière  brute  et  la  matière  vivante,  p.  20. 
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Et  M.  Delbœuf  ayant  rappelé  ces  faits  d'expérience  se  complaît  à 
en  faire  jaillir  des  conclusions  inattendues  :  oublions-les  toutes,  en 
ce  moment,  à  l'exception  d'une  seule  :  «  L'ensemble  des  choses 
marche  vers  un  terme  fatal.  »  L'arrêt  est  prononcé  et  cet  arrêt  que 
l'on  avait  à  cœur  d'obtenir  condamne  l'univers  à  une  mort  inévi- 
table. La  mort  est  le  terme  du  transformable,  et  comme  l'aptitude  à 
se  transformer  a  un  terme,  la  mort  est  le  point  d'arrivée  vers  lequel 
tout  ce  qui  est  s'achemine.  Les  êtres  ne  meurent  point  parce  qu'ils 
vivent  :  ils  meurent  parce  qu'ils  sont,  ne  disons  plus  omnes  morimur 
comme  disaient  les  Latins,  mais  omnia  morwiur  en  nous  exprimant 
au  neutre. 

Nous  voilà  en  possession  d'un  commencement  de  preuve  :  il  s'agis- 
sait de  rattacher  la  nécessité  de  la  mort  h  une  loi  plus  que  biologique; 
on  vient  de  le  faire.  N'avons-nous  pas  lieu  d'être  satisfaits? 

II 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  lieu  de  l'être.  Si  la  mort  cesse  d'être 
pour  nous  un  lugubre  miracle,  ce  n'est  qu'au  prix  d'un  autre  mi- 
racle bien  autrement  extraordinaire  :  voilà  que  maintenant  c'est 
la  vie  qui  devient  inintelligible.  Tout  à  l'heure,  on  cherchait  le  pour- 
quoi de  notre  durée  si  courte.  Maintenant,  c'est  de  notre  naissance 
que  le  pourquoi  se  trouve  sans  réponse.  En  effet,  du  moment  où  la 
quantité  de  l'être  transformable,  loin  de  rester  la  même,  diminue 
d'instant  en  instant,  plus  le  temps  marche,  plus  il  faut  que  l'univers 
se  dépeuple.  Or  il  reste  peuplé  de  vivants  et  le  uombre  des  morts 
n*excède  pas  celui  des  naissances.  Ce  n'est  pas  tout  et  voici  le  plus 
grave  :  l'univers  n'a  pas  toujours  été  peuplé,  ainsi  la  tradition  reli- 
gieuse nous  l'enseigne  et  les  transformistes,  dont  tous  n'ont  pas  cessé 
de  croire  à  la  Genèse,  considèrent  l'apparition  de  la  vie  comme  au 
moment  de  l'évolution,  postérieur  à  la  création  du  monde  si  tant 
est  que  le  monde  soit  l'œuvre  d'une  puissance  créatrice.  M.  Spencer 
n'a-t-il  pas  écrit  un  gros  hvre  pour  déterminer  le  sens  de  l'évolution 
et  montrer  que  cette  évolution  se  fait  du  simple  au  complexe,  de  l'ho- 
mogène à  l'hétérogène,  du  plus  parfait  au  moins  parfait  dirait  Leibniz, 
-de  l'inférieur  au  supérieur  dirait  un  philosophe  contemporain.  Or,  le 
vigoureux  penseur  qui  depuis  cinquante  ans  enseigne  dans  les  univer- 
sités suisses  garde  intacte  sa  foi  de  chrétien  et  prend  à  son  compte  la 
formule  de  M.  Spencer.  A  cela  près  que  M.  Secrétan  répudie  l'éter- 
nité du  procès  évolutif,  rien  ne  le  choque  dans  les  «  Premiers 
principes  y>  de  M.  Spencer.  Voici  donc  la  difficulté  :  la  vie  ne  peut 
-être  aussi  ancienne  que  le  monde,  elle  a  commencé.  Or,  si  l'évolution 
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se  fait  du  moins  stable  au  plus  stable,  comme  d*autre  part,  la 
matière  dans  le  vivant  est  moins  stable  que  dans  le  non-vivant,  la 
vie  n'a  pu  apparaître.  Et  cependant  elle  a  dû  apparaître  :  le  droit  et 
le  fait  sont  en  lutte.  Comment  faire  cesser  l'antagonisme? 

La  question  est  de  savoir,  en  premier  lieu,  si  les  biologistes,  qui, 
antérieurement  à  Tapparition  de  la  vie,  imaginent  une  période  pen- 
dant laquelle  les  seuls  êtres  inorganiques  ont  existé,  si  toutefois  l'on 
peut  dire  de  tels  êtres  qu'ils  existent,  ne  s'embarrassent  point,  eux- 
mêmes,  d'une  difficulté  sans  issue.  L'auteur  d'un  livre  sur  M.  Her- 
bert Spencer  et  sa  théorie  de  «  Tunification  de  savoir  »  reproche  à 
l'illustre  évolutionniste  de  ne  point  expliquer  comment,  après  une 
période  où  rien  n'existait  que  d'inorganique,  l'organique  a  pu  appa- 
raître. Et  il  faut  bien  convenir  que,  sur  ce  point,  les  critiques  de 
M.  Malcolm  Guthrie  sont  pressantes,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
M.  Spencer  voulant  expliquer  le  monde  se  serait  borné,  d'après  son 
contradicteur,  à  exposer  l'histoire  du  monde  en  suivant  l'ordre  pré- 
sumé de  son  développement.  Or  Tévénement  embarrassant  de  cette 
histoire  est  précisément  la  formation  des  premiers  germes  de  vie,  et 
tout  ce  que  l'on  peut  entreprendre  pour  faire  cesser  l'embarras  reste 
inefficace  :  mieux  vaut  le  dissimuler,  et  il  arrive  trop  souvent  aux 
biogénistes  —  car  c'est  hiogéniste.  ici,  qu'il  faut  écrire,  et  non  pas 
simplement  biologiste  —  de  se  le  dissimuler  à  eux-mêmes.  Nier 
l'évolution,  c'est-à-dire  le  passage  sans   hiatus  d'un  monde  sans 
vivants  à  un  monde  peuplé  d'êtres  qui  vivent,  c'est  avouer  le  fait 
embarrassant  d'une  discontinuité  dans  la  succession  des  phéno- 
mènes et  dans  le. développement  des  lois  qui  les  régissent,  sans  faire 
rien  autre  chose  que  de  confesser  un  embarras. 

On  est  tenté  de  croire  que  la  difficulté  en  question  pourrait  bien  dis- 
paraître, si  Ton  perdait  l'habitude  de  se  représenter  l'apparition  de  la 
vie,  ou  comme  l'effet  d'une  crise  cosmogonique,  ou  comme  le  résultat 
d'une  évolution  dans  le  cours  de  laquelle  aurait  surgi  un  ordre  de 
phénomènes  irréductible  aux  ordres  préexistants.  L'obstacle  vient, 
non  pas  de  ce  que  la  vie  a  commencé,  mais  de  ce  qu'elle  a  com- 
mencé subitement,  de  ce  qu'un  beau  jour  des  êtres  sont  nés  sans 
sortir  de  germes,  de  ce  que  le  vivant  est  sorti  du  mort.  On  ne  cherche 
pas  le  pourquoi  de  la  matière  ou  de  l'être,  parce  que  c'est  là  un 
mystère  métaphysique  dont  la  pénétration  ne  regarde  que  les  seuls 
métaphysiciens  :  en  revanche,  on  ne  peut  éviter  ni  le  pourquoi  ni  le 
comment  de  la  vie,  puisque  la  vie  est  censée  être  apparue  dans  un 
monde  déjà  existant  et  que  la  production  des  êtres  organiques,  à 
moins  d'être  miraculeuse,  doit  résulter  du  jeu  régulier  des  forces 
naturelles.  Et  cette  hypothèse  n'en  est  presque  pas  une,  puisque  toute 
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matière  de  provenance  organique  ne  renferme  rien  qu'on  ne  découvre 
dans  les  éléments  inorganiques  et  qu'il  n'y  a  point  —  ne  l'oublions 
pas  —  de  matière  vivante.  Le  problème  ne  saurait  donc  être  éludé, 
car  il  est  cosmologique  plus  encore  que  cosmogonique.  Par  malheur, 
jusqu'ici,  nul  ne  l'a  pu  résoudre,  et  ce  n'est  pas  exagérer  que  de 
reconnaître  à  quel  point  les  expédients  proposés  manquent  du 
minimum  nécessaire  pour  valoir  qu'on  les  discute.  Il  ne  reste  par 
suite  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  renoncer  à  savoir  ce  qu'il  faut 
savoir  sous  peine  de  renoncer  à  définir  Têtre  vivant,  ou  supprimer 
Je  problème.  Comment  le  supprimer? 

L'audace  de  M.  Delbœuf,  qui  va  jusqu'à  le  supprimer,  ainsi  qu'on 
le  verra  bientôt,  serait  presque  sans  exemple  si  déjà  le  savant  dont 
nous  avons  parlé,  Preyer,  ne  lui  avait  tracé  la  route  à  suivre.  Preyer, 
en  effet  —  qu'on  nous  passe  la  comparaison  —  saisissant  le  taureau 
par  les  cornes  ne  pouvant  le  terrasser,  lui  imprime  une  volte-face,  et 
cela  suffit  à  le  rendre  inolTensif.  Au  coui^  de  l'évolution  des  phéno- 
mènes cosmiques,  vous  apercevez  la  vie  qui  vous  barre  le  passage  et 
vous  rend  désormais  l'évolution  inintelligible  :  placez  la  vie  bien  au 
delà  du  point  où  pour  la  première  fois  vous  l'avez  aperçue,  placez- 
la  le  plus  loin  possible,  à  l'origine  même  des  choses,  et  le  mystère 
biologique,  se  confondant  avec  le  mystère  métaphysique,  aura  dis- 
paru comme  par  enchantement.  Entre  le  pourquoi  de  la  vie  et  le 
pourquoi  de  l'être,  toute  différence  s'évanouira  :  insoucieuse  d'ob- 
tenir la  réponse  au  second  de  ces  problèmes,  votre  curiosité  ne  s'in- 
téressera guère  au  premier,  puisque,  après  tout,  il  n'y  aura  plus  deux 
problèmes,  mais  un  seul.  Aussitôt,  il  est  vrai,  des  objections  surgi- 
ront en  foule,  celle-ci  entre  autres  :  notre  planète  fut  d'abord  incan- 
descente :  comment  supposer  qu  on  y  ait  pu  vivre.  La  supposition 
de  petits  corps  organiques  aptes  à  vivre,  arrivant  soit  isolément,  soit 
transportés  par  des  météorites  d'un  corps  céleste  à  Tautre,  est  sans 
fondement  :  <  Si  on  ne  peut  la  réfuter  comme  inadmissible,  on  doit 
la  tenir  pour  insuffisante  et  insuffisamment  établie  \  »  Quant  à  la 
génération  spontanée,  l'expérience  et  la  logique  la  contredisent; 
en&n  la  création  de  la  vie,  qui,  en  un  certain  sens,  serait  une  créa- 
tion ex  nihiloy  contredit  les  lois  de  la  conservation  de  la  force  et  de 
la  conservation  de  la  matière,  ne  peut  être  sérieusement  acceptée. 
Donc  «  la  vie  n'est  point  née  sur  la  terre  privée  de  vie  ».  Ce  qu'il 
faut  plutôt  rechercher  tout  d'abord,  ajoute  Preyer,  c'est  l'origine  de 
ce  qui  est  mort. 

Le  principe  de  la  fixation  de  la  force  entraîne  l'adhésion  de  M.  Del- 

1.  Preyer,  loc.  cit.f  p,  120. 
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bœuf  aux  vues  du  physiologiste  allemand.  En  eflfet,  puisque  ce  prin- 
cipe est,  pour  tout  ce  qui  fait  partie  de  l'univers,  une  loi  d'achemi- 
nement ininterrompu  vers  la  mort,  il  n'est  guère  possible  de  distin- 
guer, comme  on  Ta  fait  jusqu'à  ce  jour  entre  ce  qui  n'est  pas  vivant, 
et  ce  qui,  Tayant  été,  ne  Test  plus.  Le  mot  «  d'esprit  éteint  »,  que 
Schelling  appliquait  à  la  matière,  lui  devient  applicable,  non  plus, 
comme  chez  le  métaphysicien,  par  l'effet  d'une  intuition  de  génie 
dont  les  résultats  restent  toujours  contestables,  mais  par  Teffet  d'un 
raisonnement  appuyé  sur  des  prémisses  empiriques.  En  effet,  si  la 
mort  est  le  terme  du  transformable,  si  la  quantité  de  mort  va  rem- 
plissant de  plus  en  plus,  chaque  jour,  l'étendue  de  notre  univers, 
si  «  la  transformabilité  »  de  la  matière  s'épuise  en  se  manifestant, 
si  enfin,  après  chaque  transformation,  la  somme  d'éléments  stables 
se  trouve  augmentée,  l'état  actuel  du  monde  implique  à  l'origine 
un  état  d'instabilité  presque  infini.  La  déduction  est  rigoureuse.  En 
voici  une  autre,  et  cette  fois  encore  M.  Delbœuf  trouvera  dans  les 
théories  de  M.  Preyer  un  point  d'appui  solide.  Qu'est-ce  que  la  vie, 
ou  du  moins  quel  est  le  caractère  essentiel  du  vivant?  Ce  carac- 
tère essentiel  ne  peut  être  absolument  différenciateur;  s'il  l'était, 
le  passage  du  vivant  à  l'état  de  non-vivant  impliquerait  un  anéan- 
tissement véritable,  et  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  que 
M.  Delbœuf  tient  pour  insuffisante,  non  pour  inexacte,  rendrait  un 
tel  anéantissement  impossible.  Au  demeurant,  ce  qui  distingue  les 
êtres  vivants  de  ceux  qui  ne  revivront  plus  désormais,  c'est  l'insta- 
bilité relative  de  leurs  éléments  :  la  matière  dite  vivante  est  de  la 
matière  instable;  la  matière  brute  est  de  la  matière  stable.  Or  si 
l'évolution  se  fait  de  l'instable  au  stable,  elle  va  de  la  vie  à  la  mort, 
et  du  moment  où  quelque  chose  a  commencé  d'être,  quelque  chose 
a  commencé  de  vivre.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  qu'en  dépit  des 
explications  auxquelles  la  faveur  du  public  est  acquise,  parce  que 
les  savants  la  soutiennent  de  leur  crédit,  et  malgré  ce  principe  dont 
rentrée  en  notre  créance  se  fait  presque  d'elle-même,  à  savoir  que 
l'inférieur  a  dû  frayer  la  voie  au  supérieur  et,  par  suite,  la  précéder 
dans  le  temps,  il  est  à  remarquer,  dis-je,  que,  pour  définir  la  matière 
brute,  on  se  contente  de  lui  refuser  l'organisation   :   on  sait  donc 
mieux  les  qualités  dont  elle  manque  que  celles  dont  elle  se  trouve 
pourvue.  Le  mot  d'inorganique  en  est  la  preuve.  Il  est  à  remarquer, 
en  second  lieu,  que  Leibnitz  dans  la  philosophie  duquel  la  loi  de 
continuité  régit  sinon  l'évolution  des  êtres,  du  moins  la  série  de 
leurs  manifestations  successives,  n'osait  point  refuser  à  ses  mona- 
des, même  aux  plus  rudimentaires,  le  don  de  pouvoir,  par  l'effet  du 
simple  développement  de  leurs  virtualités,  franchir  l'écart  qui  donne  à 
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l'ordre  biologique  et  à  l'ordre  inorganique  Tapparence  de  deux  ordres 
irréductibles.  En  douant  ses  monades  de  perception  et  d*appétition, 
en  reconnaissant  aux  monades  les  plus  infimes  un  degré  de  percep- 
tion qui,  pour  si  rapproché  qu'il  soit  de  l'inconscience  totale,  en 
diffère  pourtant  de  toute  la  différence  du  néant  à  l'être,  Leibnitz  a 
subordonné  partout,  dans  Ja  nature,  le  mécanisme  à  l'activité  spon- 
tanée de  telle  sorte  que  nulle  part,  en  aucune  partie  de  l'univers,  le 
mécanisme  ne  règne  seul.  La  vie,  telle  que  les  biologistes  s'enten- 
dent à  la  définir,  serait  dès  lors  en  puissance  chez  les  êtres  auxquels 
la  vie  ne  semble  pas  appartenir. 

Il  serait  à  coup  sûr  imprudent  d'ériger  en  disciple  indépendant  de 
Leibnitz  un  philosophe  aux  yeux  de  qui  l'ordre  de  succession  des  êtres 
est  précisément  inverse  de  Tordre  communément  accepté  :  or  Leib- 
nitz n'en  concevait  pas  un  autre.  Il  voulait  que  les  corps  bruts,  ou 
censés  tels,  eussent  devancé  les  êtres  vivants;  dans  la  hiérarchie  des 
êtres,  il  plaçait  ceux  dont  le  caractère  de  vivants  se  manifeste  bien 
au-dessus  de  ceux  qui  simulent  l'inertie.  S'il  croyait  à  une  évolution 
des  monades,  et  ce  n'est  pas  sans  motif  qu'une  telle  croyance  devrait 
lui  être  attribuée,  il  assignait  à  ce  développement  la  même  marche 
et  le  même  sens  que  M.  Herbert  Spencer;  il  donnait  au  vivant  la 
supériorité  sur  le  non-vivant,  et  la  complexité  de  structure  d'une 
part,  de  l'autre,  le  fait  d'être  régi  par  un  plus  grand  nombre  de  lois, 
attestaient  cette  supériorité.  Il  eût  peut-être  signé  des  deux  mains, 
sauf  d'insignifiantes  réserves,  la  formule  de  la  loi  d'évolution  donnée 
dans  le  livre  des  Premiers  Principes,  Or  cette  formule  serait,  ou  peu 
s'en  faut,  le  contre-pied  de  celle  qui  résumerait,  selon  M.  Delbœuf,  la 
loi  générale  de  développement  des  êtres  et  réglerait  l'ordre  de  leurs 
apparitions.  M.  Delbœuf  est  bien  près  d'être  «  autodidacte  »  en  bio- 
logie. Il  procède  de  Preyer,  mais  il  le  dépasse  singulièrement  et,  de 
plus,  il  fait  reposer  sa  biogenèse  sur  un  principe  dont  il  a  donné  le 
premier  la  formule.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  rattacher  aux  vues  de 
Leibnitz  celles  de  M.  Delbœuf. 

Et  pourtant,  si  1  on  cherche  d'où  provient  cette  théorie  d'après  la- 
quelle l'origine  des  vivants  se  confondrait  avec  celle  du  monde,  si 
Ton  reconnaît  aisément  —  et  il  est  difficile  de  ne  le  pas  reconnaître  — 
qu'elle  est  née  du  désir  de  vaincre  une  difficulté  insurmontable  et 
inévitable,  d'un  effort  prémédité  pour  combler  un  vide,  pour  faire 
disparaître  entre  les  deux  mondes  —  celui  de  la  matière  et  celui  de 
la  vie  —  la  plus  scandaleuse  des  solutions  de  continuité  apparentes, 
c'est  à  l'inspiration  leibnitienne  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  théorie. 
Entre  M.  Delbœuf  et  l'auteur  de  la  Monadologie  l'entente  est  pos- 
sible, sinon  en  tout,  du  moins  en  ceci,  qu'entre  la  matière  brute  et  la 
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matière  vivante  il  n'est  pas  de  diversité  radicale.  Pour  en  venir  à 
considérer  les  éléments  des  corps  bruts  comme  d'anciens  éléments 
organiques,  comme  des  débris  d*êtres  autrefois  vivants,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  voir  dans  la  matière  vivante  un  degré  supérieur 
de  la  matière  brute,  et  inversement.  Or,  là-dessus,  la  pensée  de 
M.  Delbœuf  ne  soulève  point  d'équivoque.  Entendez-le  parler  des 
corps  bruts,  et  vous  aurez  bientôt  l'assurance  que  les  propriétés 
dont  il  les  croit  investis  ne  sont  rien  moins  qu'inorganiques.  A  ses 
yeux,  la  notion  d'affmité  reçoit  un  sens  passionnel,  et  quand  il  pro- 
nonce les  mots  d'attraction  et  de  répulsion,  il  a  bien  soin  de  rap- 
peler qu'il  les  prend  au  pied  de  la  lettre.  Leibnitz  n'y  aurait  trouvé 
rien  à  redire,  ou  du  moins  il  aurait  très  vraisemblablement  approuvé 
ces  vues  d'ensemble  :  en  même  temps  il  aurait  invité  le  philosophe 
à  plus  de  réserve  dans  l'emploi  des  termes,  il  lui  aurait  reproché 
de  remplir  le  monde  d'intelligence,  de  sensibilité,  de  liberté,  et  cela 
avec  une  prodigalité  semblable  à  celle  des  tout  premiers  philosophes 
qui  remplissaient  le  monde  de  démons;  il  eût  demandé  que  chacun 
de  ces  mots  fût  défmi,  qu'on  sût  exactement  de  quelle  espèce  est  la 
sensibilité  des  atomes  chimiques,  quel  est  le  degré  de  leur  intelli- 
gence, et  ce  qu'on  sous-entend  chaque  fois  qu'on  parle  de  leur  spon- 
tanéité libre. 

Voici,  croyons-nous,  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  désaprouver. 
franchement. 

Du  moment  où  Tâme  est  le  fond  de  Têtre,  Tâme  dans  la  totalité  de 
ses  manifestations,  sensibles,  intellectuelles,  volontaires,  le  problème 
des  origines  de  la  vie  perd  beaucoup  de  son  obscurité  primitive.  Il 
garde  toute  son  obscurité  aux  yeux  des  biologistes,  parce  que  les 
biologistes  ont  une  méthode  inverse  de  la  méthode  métaphysique 
et  qu'ils  cherchent  dans  les  phénomènes  externes  à  surprendre  le 
secret  de  la  vie.  Mais  M.  Delbœuf  a  beau  vouloir,  en  lui  le  biolo- 
giste ne  sait  pas  donner  congé  au  métaphysicien.  Quand,  aux  atomes 
de  Démocrite,  on  substitue  ceux  d'Empédocle  avec  leurs  passions 
fondamentales  d'amour  et  de  haine,  c'est  qu'on  ne  peut  se  décider  à 
séparer  absolument  la  matérialité  d'un  certain  degré  de  spiritualité; 
or,  n'est-ce  pas  une  contradiction  que  de  parler  d'êtres  organiques 
dont  la  vie  s'est  retirée,  non  l'âme?  L'esprit,  partout  où  il  se  ren- 
contre, est  le  vainqueur  de  la  mort;  ce  n'est  point  assez  dire,  il  en  est 
la  négation  expresse;  l'esprit  implique  la  vie. 

M.  Delbœuf  n'y  contredirait  pas,  et  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  le  verra 
bientôt,  ses  vues  sur  la  mort  aboutissent  sinon  à  la  supprimer,  ou 
à  en  atténuer  les  effets  visibles,  du  moins  à  en  limiter  singulière- 
ment, si  l'on  peut  dire,  la  sphère  d'action.  L'essentiel  de  ce  qae 
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sommes  nous  survit  longtemps  à  l'état  organique;  en  outre,  une  fois 
dépouillé  d'organisation,  il  garde  encore  ce  minimum  d'existence  spi- 
tuelle  dont  la  privation  ne  se  conçoit  que  par  la  négation  de  Tétre 
Rien  id-bas  ne  peut  être  dit  non-vivant,  si  ce  n'est  par  comparaison  et, 
par  suite,  en  un  sens  tout  relatif. 

Voilà  donc  le  vide  comblé;  la  loi  de  continuité  est  satisfaite.  Que 
fallait-ii  donc  de  plus  à  M.  Delbœuf  et  pourquoi,  dépassant  les  idées 
de  Preyer,  a-t-il  voulu  faire  précéder  le  mort  du  vivant,  je  me 
trompe,  le  moins  vivant  du  plus  vivant?  Pourquoi  Leibnitz  dont  il 
est  inadmissible  qu'il  ne  se  soit  pas  insconsciemment  inspiré, 
n'est-il  pas  resté  son  guide?  Où  était  la  nécessité  de  renverser  l'ordre 
d'apparition  des  êtres?  A  quoi  bon  remanier  le  plan  de  construction 
de  l'univers? 

M.  Delbœuf  nous  repondrait  qu'il  a  résolu  d'expliquer,  non  la  vie, 
mais  la  mort;  et,  retranché  derrière  le  principe  de  fixation  de 
la  force,  il  se  croirait  dans  la  plus  sûre  de  toutes  les  positions  défen- 
sives. Peut-être  à  partager  ses  illusions  on  ferait  preuve  de  quelque 
candeur;  il  n'est  position  défensive  si  forte  d'où  Ton  n'ait  jamais  réuni 
à  déloger  un  philosophe.  Mais  ne  nous  embarrassons  point  de  l'en- 
treprise, car,  ou  je  me  trompe,  ou  quelqu'un  s'en  est  chargé. 

Et  ce  quelqu'un  est  M.  Delbœuf.  Le  principe  de  la  fixation  de  la 
force,  tel  qu'on  nous  le  présente,  est  une  loi  dont  les  conséquences 
ne  concordent  pas  exactement  avec  l'histoire  de  l'univers,  celle-là 
du  moins  que  nous  voyons  se  dérouler  devant  nos  yeux.  EfTective- 
menti  si  l'on  s'est  trop  pressé,  depuis  bientôt  deux  siècles,  d'ériger 
le  progrès  en  axiome  et  d'imposer  à  tout  ce  qui  fait  partie  du  monde 
la  marche  vers  le  meilleur,  on  ne  peut  sérieusement  mettre  en 
doute  cette  évolution  du  simple  au  complexe  dont  les  phénomènes 
physiques,  biologiques  et  surtout  sociologiques   nous  apportent 
d'incessants   témoignages.   Durer  c'est   donc  se  compUquer;   ou 
plutôt,  car  toute  complication  tient  du  défaut,  s'enrichir  par  la  diffé- 
renciation croissante  de  ces  qualités  et  de  ces  fonctions;  la  division 
du  travail  n'est  plus  seulement  un  idéal  à  poursuivre  dans  Tordre 
économique,  mais  un  bienfait  réalisé  et  constaté  dans  l'ordre  phy- 
sique, organique  et  social.  M.  Delbœuf  non  seulement  affirme  ce 
progrès,  mais  il  le  célèbre,  mais  il  professe  la  croyance  à  la  diffé- 
renciation progressive  des  êtres,  mais  la  différenciation  progressive 
des  organes  lui  fournit  entre  autres  le  moyen  d'expliquer  la  mort. 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  livre  sur  la  Matière  brute  et  la  Matière  vivante 
se  termine,  non  par  un  De  Profundis  à  l'adresse  d'un  univers  voué, 
par  le  principe  de  la  fixation  de  la  force,  à  une  mort  inévitable, 
par  la  promesse  d'une  apothéose  finale  de  la  pensée,  c  ...  Et 
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c'est  ainsi  que  la  pensée  poursuit  sa  route,  reprenant  peu  à  peu 
possession  de  ses  produits,  jusqu'à  ce  que,  ayant  tout  reconquis, 
elle  puisse  se  reconnaître  et  se  contempler  dans  son  œuvre,  s'identi- 
fier avant  l'univers  dans  un  acte  de  conscience  suprême  et  infini  et 
dire  du  moindre  atome  :  il  esta  moi  *.  »  Quel  surprenant  contraste 
entre  ce  que  nous  promet  M.  Delbœuf  et  ce  que  nous  avait  promis, 
par  sa  bouche,  le  principe  de  fixation  de  la  force!  Donc  Tunivers  ne 
marche  plus  à  la  mort,  mais  à  une  vie  pleinement  consciente;  donc 
l'inférieur  tend  au  supérieur,  le  simple  au  complexe;  donc  la  vie  de 
plus  en  plus  riche  est  dans  l'avenir  non  dans  le  passé,  Tâge  d'or 
est  devant  nous;  donc  enfin  si  telle  est  la  direction  dans  laquelle 
se  meuvent  les  êtres  du  monde,  on  ne  peut  faire  procéder  le 
mort  de  l'organique,  le  moins  vivant  du  plus  vivant! 

Que  Ton  y  prenne  garde  :  nous  ne  voulons  point  contester  les 
faits  sur  lesquels  le  principe  repose,  nous  voulons  seulement 
ébranler  les  conséquences  que  M.  Delbœuf  essaye  d'en  déduire,  et 
c'est  avec  son  aide  que  nous  les  ébranlons.  Non,  rien  n'oblige  à 
faire  commencer  le  monde  par  l'apparition  des  êtres  organiques,  rien 
n'y  oblige  surtout,  quand  on  a  pris  ses  mesures  pour  ne  point  laisser 
les  corps  bruts  entièrement  privés  de  vie.  Extérieurement^  ainsi  que 
l'apprend  la  biologie  traditionnelle,  la  vie  a  commencé  :  inlérieure- 
ment,  métaphysiquement  si  Ton  peut  dire,  la  vie  est  aussi  ancienne 
que  le  monde.  Voilà  ce  qu'enseignait  Leibnitz,  et  M.  Delbœuf  s'est 
enlevé  le  droit  d'enseigner  le  contraire. 

Il  se  l'est  enlevé  par  sa  théorie  du  progrès,  par  sa  doctrine  de  la 
difl'érenciation  progressive,  non  seulement  acceptée,  mais  encore 
défendue  et  enrichie  d'illustrations  nouvelles;  il  se  l'est  enlevé  par 
l'aveu  plus  que  compromettant  qui  va  suivre  :  a  Quelque  restreinte 
que  soit  la  signification  que  Ton  veut  donner  au  terme  de  vie,  il  est 
impossible  d'assigner  une  date  à  l'apparition  des  êtres.  Nous  pou- 
vons cependant,  pour  le  cas  qui  nous  intéresse,  regarder  comme  les 
premiers  êtres  vivants  dignes  de  ce  nom,  ceux  qui  ont  procréé  des 
rejetons  semblables  à  eux  par  simple  voie  de  division.  C'est  là,  en 
eflfet,  le  phénomène  caractéristique  de  la  vie  telle  que  nous  l'obser- 
vons aujourd'hui.  Auparavant,  il  y  avait  un  grand  nombre  d'appa- 
ritions fugitives;  avec  la  génération  apparaît  la  permanence,  la  loi; 
auparavant  les  unités  n'étaient  autres  que  les  individus  ;  aujour- 
d'hui, à  côté  des  unités  individuelles,  il  y  a  les  unités  spécifiques  V 

On  hésite  vraiment  à  s'emparer  d'une  dizaine  de  lignes  d'un 


.  Loc.  cit.f  p.  m. 
2.  P.  142. 
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écrivain  pour  lui  faire  redire  des  choses  différentes  de  celles  qu'il 
a  pensées;  on  hésite  à  lire  entre  les  lignes,  parce  que  les  ciioses 
que  l'on  y  aperçoit  contredisent  le  sens  d'une  suite  de  pensées 
d'autant  plus  importantes  qu'elles  contiennent  l'esprit  général  d'une 
doctrine.  Et  cependant,  comment  s'y  prendre  pour  découvrir  dans 
ce  passage  autre  chose  qu'un  désaveu.  Comment  !  Le  livre  a  été  fait 
pour  changer  nos  hahitudes  et  nous  inviter  b.  remplacer  l'ancien 
ordre  de  succession  des  êtres  par  un  ordre  nouveau;  l'audace  du 
liïreest  précisément  dans  le  renversement  de  la  biologie  tradition- 
nelle, dans  ce  rang  d'avant-garde  assigné  aux  êtres  organiques,  dans 
la  production  de  la  «  matière  brute  »  par  la  «  matière  vivante  »  con- 
temporaine de  la  première  heure  de  la  création,  etc.,  puis,  au  moment 
de  se  transporter  par  la  pensée  à  cette  première  heure  et  d'assister  à 
la  naissance  de  la  vie.  voilà  que  le  philosophe  se  trouble  et  qu'à  l'hori- 
lOD,  bien  au  delà  de  ces  degrés  sur  lesquels  il  voit  apparaître  les 
vivants,  son  imagination  lui  en  représente  d'autres  et  il  n'ose  con- 
fesser que  ces  autres  êtres,  privés  du  don  de  se  reproduire,  sont  par 
celimème  indignes  d'être  appelés  vivants,  Qu'est-ce  que  ces  atomes 
dont  il  peuple  l'espace?  Ils  vont  el  viennent,  paraissent  et  s'enfuient, 
comme  les  marionnettes  du  théâtre  de  la  foire,  «  ils  font  deux,  trois 
révérences,  tournent  sur  leurs  talons  et  puis  s'en  vont  », 

La  scène  reste-t-elle  vide?  —  Non?  —  Mais  que  sont  les  êtres  qui 
là  remplisssent?  Des  êtres  nouveaux,  créés  par  miracle,  des  êtres 
inciena.  élevés  à  la  dignité  de  vivants  par  i'actuation  de  leurs  éner- 
pes  latentes?  Auparavant,  il  y  avait  un  grand  nombre  «  d'apparitions 
primitives;  avec  la  génération  apparaît,  etc.  ».  Impossible  de  s'y 
méprendre;  il  y  a,  selon  M.  Delboeuf,  un  avant  ta  fiétiération.  un  pro- 
'ûgue  à  ce  drame  de  !a  création  du  monde  dont  le  premier  acte 
serait  l'apparition  de  la  vie.  Mais  qui  ne  voit  combien,  d'un  prologue 
*  "1  premier  acle,  la  différence  est  vaine  et  que,  dès  le  prologue,  le 
drame  a  commencé  !  Est-ce  nous  qui  abusons  d'une  insuffisance  de 
commentaires?  Est-ce  M.  Delbœuf  qui.  par  excès  de  scrupules,  ne 
craint  pas  d'abattre  d'une  main,  et  en  un  clin  d'œil,  ce  que  de  l'autre 
tnain  il  a  lentement  et  laborieusement  élevé?  Nous  prononcer  serait 
présomptueux;  mais  comment  dissimuler  I impression  que  nous 
causent  ces  oscillations  d'une  pensée  tantôt  aventureuse,  tantôt 
eUrayée  de  ces  audaces,  au  point  de  s'en  repentir  et  presque  de  se 
démentir? 

IV 
Nous  en  sommes  encore  aux  principes  de  cette  doctrine  à  laquelle 
]es  denx  noms  de  Preyer  et  de  M.  Delbœuf  méritent  de  rester  atta- 
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chés  et  nous  aurions  peut-être  eu  tort  d'en  explorer  si  longtemps 
les  galeries  souterraines,  si  notre  dessein  n'avait  été  principalement 
de  montrer  à  nos  lecteurs,  comment,  d'après  nous,  se  sont  orga* 
nisées  les  idées  directrices  du  livre  et  quelle  série  d'intermédiaires 
il  leur  a  fallu  traverser  avant  d'aboutir,  si  tant  est  que  Ton  ait  abouti. 
Pour  discuter  le  détail  de  la  doctrine,  l'érudition  d'un  biologiste  ne 
serait  point  de  trop,  aussi  ne  nous  engagerons-nous  point.  Toute- 
fois arrêter  ici  notre  étude  supposerait  que  M .  Delbœuf  a  oublié 
la  cause  occasionnelle  de  ses  recherches,  le  pourquoi  de  la  mort, 
et  qu'il  ne  nous  a  donné  pour  le  moment  qu'une  moitié  de  réponse. 
Être  c'est  vivre;  vivre  c'est  se  développer,  évoluer;  évoluer  c'est 
aller  d'un  état  moins  stable  vers  un  état  de  stabilité  plus  grande; 
ainsi,  nous  commençons  de  mourir  en  commençant  de  naître,  etc.  : 
tout  cela  se  suit  et  se  comprend.  Il  faut  cependant  qu*on  se  rappelle  à 
quel  prix  l'animal,  dès  sa  naissance,  échappe  aux  innombrables  causes 
de  mort,  par  lesquelles,  aussitôt  né,  il  se  trouve  assailli  :  c'est  au 
prix  d'une  alimentation  régulière  et  régulièrement  renouvelée,  soit, 
pour  dire  la  même  chose  en  d'autres  termes,  au  prix  d'une  réparation 
incessante.  Cette  réparation  tient  la  mort  en  échec,  et  pourtant  c*est 
à  la  mort  que  reste  le  dernier  mot.  Et  rien  ne  sert  de  chercher 
dans  les  desseins  de  la  Providence  le  secret  d'une  mort  qui  serait 
tout  à  la  fois  le  plus  fréquent  et  le  plus  étrange  des  phénomènes  : 
la  réalité  du  monde  moral,  si  elle  n'est  pas  un  mensonge,  transparait 
à  travers  le  monde  physique  et  toute  nécessité  d'ordre  moral  appelle 
une  nécessité  physique  correspondante.  La  nécessité  physique  de 
la  mort  nous  échappait;  grâce  à  M.  Delbœuf,  nous  la  croyons  tenir; 
mais,  à  son  tour,  une  telle  nécessité,  dont  Tempire  s'étend  à  tout, 
doit,  pour  chaque  catégorie  d'êtres,  se  traduire  à  l'aide  de  lois  spé- 
ciales. Ce  qui  est  tend  fatalement  vers  le  non-être,  et  les  choses 
du  monde  sont  vouées  à  une  inévitable  disparition.  Ainsi  l'exige 
la  loi  de  fixation  de  la  force  *.  Ou  la  loi  est  formelle,  également 
impérieuse  pour  tout  ce  qui  subit  son  joug,  et  rien  n'en  est  affranchi, 
ou  le  principe  de  fixation  de  la  force  est  un  principe  stérile.  Mais 
ce  principe  est  universel,  mais  cette  loi  est  physique  au  sens  le 
plus  large  du  mot  :  elle  comporte  dès  lors  un  assez  grand  nombre 
d'applications  spéciales,  et  il  s'agirait  de  savoir  comment  elle  se 
manifeste  dans  l'ordre  biologique;  or  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas. 

1.  Dans  Tordre  de  la  qualité  on,  si  l'on  préfère,  de  la  variété  qualitativet  ce  qui 
fut  ne  peut  plus  être  de  nouveau;  l'univers  marche  vers  l'uniformité.  Or  Pniii* 
formité  c'est,  on  peut  le  dire,  la  mort  du  changement  et  a  fortiori  la  fia  d^Jlft 
vie,  puisque  la  vie  ne  peut  se  concevoir  en  dehors  de  la  variation  qi 
€t  qualitative. 
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D'une  part,  en  effet,  il  faut  que  les  vivants  meurent;  d'autre  part, 
il  faut  que,  pour  se  manifester  en  tant  qu'êtres  vivants,  même  pen- 
dant la  plus  courte  durée  imaginable,  des  phénomènes  de  nutrition 
s'accomplissent.  Qui  dit  nutrition  dit  réparation,  qui  dit  mort  dit 
exactement  le  contraire  et  la  notion  de  mort  touche  à  celle  d'irrépa- 
rable. Or  la  raison  d'être  de  la  nutrition  est  Tentretien  de  la  vie, 
la  réparation  des  brèches  de  l'organisme;  on  va  même  jusqu'à 
dire  que,  par  elle,  les  parties  de  l'organisme  sont  incessamment 
remplacées  les  unes  par  les  autres,  renouvelées.  Ainsi  pensent  la 
plupart  des  biologistes.  Â  les  supposer  dans  le  vrai,  la  mort  rede- 
vient inintelligible;  et  il  y  a  conflit  entre  la  loi  universelle  de  fixa- 
tion de  la  force  qui  veut  la  mort  pour  tous,  et  le  mode  suivant 
lequel  la  nutrition  s'accomplit.  La  loi  physique  et  les  lois  biolo- 
giques semblent  se  contredire.  Comment  M.  Delbœuf  s'y  prendra- 
t-il  pour  faire  évanouir  la  contradiction? 

€  Les  êtres  vivants,  écrivait  Claude  Bernard,  ont  pour  caractère 
essentiel  d'être  périssables  ou  mortels.  Ils  doivent  se  renouveler 
et  se  succéder,  car  ils  ne  sont  que  des  représentants  passagers  de 
la  vie  qui  est  éternelle.  L'évolution  d'un  être  nouveau  ainsi  que  sa 
nutrition  sont  de  véritables  créations  organiques  qui  s'accomplissent 
sous  nos  yeux.  L'organisme,  une  fois  développé,  constitue  une 
machine  vivante,  qui,  en  même  temps  qu'elle  se  détruit  et  s'use 
sans  cesse  par  l'exercice  de  ses  fonctions,  se  répare  et  se  maintient, 
au  moyen  des  phénomènes  de  nutrition,  pendant  un  temps  variable, 
mais  dans  des  limites  que  la  nature  lui  a  tracées  à  l'avance  *.  »  Pour- 
quoi ces  limites?  et  comment  la  nature  s*arrange-t-elle  pour  les 
tracera  l'avance  :  la  Mort,  disent  les  poètes,  vient  à  pas  lents;  nous 
la  voyons  alors  seulement  qu'elle  achève,  ou  qu'elle  est  sur  le  point 
d'achever  son  œuvre.  Avant  que  l'homme  meure,  bien  des  hommes 
sont  morts  en  lui.  La  mort  a  ses  prodromes,  la  maladie  chez  les  uns, 
chez  les  autres  la  vieillesse,  et  la  décrépitude;  et  jamais,  même  dans 
les  cas  où  Ton  dirait  qu'elle  tombe  sur  nous  à  l'improviste,  son 
irruption  n'est  soudaine.  Bref  la  mort  est  une  véritable  fonction, 
et  il  faut  ne  s'attacher  qu'aux  apparences  pour  être  en  droit  d'ajou- 
ter :  la  dernière  de  toutes. 

La  conclusion  arrive  d'elle-même  :  le  vivant  porte  en  lui  des 
germes  de  mort,  et  c'est  vers  la  mort  qu'il  marche,  bien  que  cons- 
tamment il  avise  aux  moyens  de  la  tenir  en  échec.  Et  il  ne  sera 
point  malaisé  d'en  obtenir  les  preuves.  A  la  vieillesse  et  à  la  maladie 
s'i^^utent  un  grand  nombre  de  faits  connus  de  tous,  et  qui  établis- 

1.  Ht  l«  fànfêfâktiê  ginéraU,  p.  130.  Paris,  Hachette,  1872. 
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sent  à  quel  point  la  faculté  de  réparation  est  limitée.  «  Une  patte  de 
salamandre  repousse,  mais  la  tête  ne  repoussera  pas,  ni  le  cœur,  ni 
les  reins,  ni  le  foie.  Chez  les  animaux  supérieurs,  les  mutilations  les 
moins  graves,  Tablation  d'une  simple  phalange,  sont  irréparables.  Les 
cicatrices ,  les  traces  d'une  blessure ,  d'une  brûlure,  d'un  bouton 
comme  ceux  du  vaccin,  d'une  piqûre  de  sangsue,  persisteront  toute 
leur  vie.  De  tout  ceci  il  résulte  qu'il  y  a  chez  l'individu  une  manière 
de  noyau,  un  centre  autour  duquel  viennent  se  grouper  des  molécules 
qui  servent  à  leur  tour  jde  centres  secondaires.  Dans  les  animaux 
inférieurs,  ce  noyau  n'est  pas  toujours  apparent,  et  il  arrive  que  le 
centre  est,  peut-on  dire,  presque  partout...  Il  n'est  donc  pas  facile 
actuellement  de  délimiter,  de  définir  ce  noyau,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
ce  squelette,  ce  support  fondamental  et  central  auquel  on  ne  peut 
toucher  sans  détruire  l'intégrité  de  l'individu  ou  même  sa  vie.  Force 
nous  est  bien  cependant  de  reconnaître  que  la  plupart  des  êtres, 
sinon  tous,  quand  ils  ont  atteint  un  certain  degré  de  développement, 
ne  sont  plus  en  état,  s'ils  viennent  à  subir  de  certaines  mutilations, 
de  reconstituer  la  partie  enlevée,  et  que  la  mutilation  ne  peut  porter 
sur  certaines  organes  sans  compromettre  le  tout  *.  » 

Cette  page  méritait  d'être  transcrite,  non  sans  doute  en  raison 
des  nouveautés  qu'elle  apporte  —  elle  n'en  fait  connaître  aucune  — 
mais  à  cause  des  observations  dont  le  caractère  et  la  formule  géné- 
rale nous  paraissent  fort  heureusement  dégagés.  On  y  retrouve  le 
thème  de  Claude  Bernard,  «  les  limites  tracées  à  l'avance  par  la 
nature  »  ;  et  les  variations  de  M.  Delboeuf,  loin  de  l'altérer,  n'en  font 
que  mieux  accentuer  le  dessin.  Au  surplus,  qu'il  y  ait  en  nous  de  l'ir- 
réparable, ce  n'est  pas  à  discuter.  Ce  qui  vaut  qu'on  y  insiste,  c'est 
comment  il  y  a  de  l'irréparable  dans  des  organismes  où  l'échange 
de  matière  est  continu,  où  les  éléments  de  cette  matière  ne  restent 
jamais  à  poste  fixe.  Les  plus  stables  n'y  séjournent,  dit-on,  jamais  au 
delà  de  sept  ans. 

Est-ce  là  un  dicton,  comme  il  peut  s'en  glisser  même  dans  les 
théories  scientifiques  où  l'invérifiable  tient  une  grande  place? 
L'idée  que  tous  les  sept  ans  la  matière  de  notre  corps  est  renou- 
velée jusque  dans  ses  moindres  parties,  et  renouvelée  intégrale- 
ment, repose-t-elle  sur  des  raisons  sérieuses?  M.  Delbœuf  ne  nous  dit 
rien  des  raisons  sur  lesquelles  la  théorie  se  fonde  et^  quand  il  nous 
dit  qu'elles  ne  sont  pas  décisives,  il  s  exprime  comme  si  les  par- 
tisans du  renouvellement  intégral  avaient  pris  étourdiment  en  maia 
la  défense  d'une  cause  plus  que  compromise.  En  pareille  niatiè|%. 

1.  La  Matière  brute,  etc.,  p.  124.  , -.     r-,      ^r.jÀ 
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Texpérience  ne  pourrait  jamais  fournir  de  preuves  inattaquables. 

L'observation  ne  pourrait  jamais  atteindre  les  dernières  particules, 
et  Von  sera  ioujaurs  libre  de  nier  Tuniversalité  des  changements  par- 
tiellement constatés.  Il  suffit  en  effet  qu'un  grain  de  matière  subsiste 
pour  que  l'opinion  que  je  défends  soit  sauve.  Or  qui  voudrait  pren- 
dre sur  lui  d'établir  que  ce  grain  n'existe  nulle  part  *  ?  Qui  vou- 
drait prendre  cela  sur  lui?  Mais  tous  ceux  qui  défendent  le  renou- 
vellement intégral  et  fondent  leur  opinion  sur  des  analogies  de 
rexpérience. 

On  souhaiterait  d'être  biologiste  pour  discuter  sérieusement  une 
opinion  si  contraire  à  l'opinion  reçue.  Fort  heureusement  M.  Del- 
bœuf  nous  a  donné  l'exemple  en  opposant  aux  affirmations  courantes 
de  simples  négations  gratuites,  et  c'est  à  dessein  que  nous  les  appe- 
lons gratuites,  car  les  faits  invoqués  pour  leur  servir  d'appui  sont 
des  faits  qui  courent  les  rues.  Comment  donc  espérer  qu'ils  portent 
en  eux  des  conséquences  restées  si  longtemps  inaperçues?  Les  par- 
tisans de  M.  Delbœuf  répondraient  à  cela  que  lorsque  Newton  vit 
tomber  la  pomme  légendaire,  il  y  avait  beau  temps  que  les  pommes 
tombaient,  ce  qui  n'empêchait  point  les  hommes  d'ignorer  l'attrac- 
tion. Mais  nous  croyons,  quant  à  nous,  les  deux  découvertes  incom- 
parables. Pour  découvrir  la  loi  de  l'attraction  universelle,  il  faut 
être  mathématicien  d'abord,  ensuite  mathématicien  de  génie.  Pour 
ériger  la  vieillesse,  la  durée  des  cicatrices,  les  lésions  irréparables, 
en  argument  contre   l'opinion  traditionnelle    du   renouvellement 
intégral,  il  suffit  de  constater  le  fait,  ce  qui  est  toujours  facile,  et 
de  lui  rattacher  comme  à  un  principe  une  conclusion  arbitraire,  ce 
qui  ne  Test  guère  moins.  On  pourrait,  il  est  vrai,  mettre  l'argumenta- 
tion en  syllogisme  et  dire  :  la  théorie  de  la  matière  fluente  implique 
la  réparation  totale  des  forces  et  des  organes;  cette  réparation  n'a 
point  lieu;  donc  la  théorie  est  fausse.  Mais  c'est  la  majeure  du 
syllogisme  qui,  elle,  est  sinon  fausse,  du  moins  plus  que  problé- 
matique. M.  Delbœuf  aurait  dû  la  rendre  apodictique;  il  a  oublié 
même  de  la  rendre  assertorique. 

Nous  aurons  encore  à  contredire  M.  Delbœuf,  là  où,  désireux  de 
faire  accepter  sa  théorie  du  renouvellement  partiel,  il  soutient,  avec 
plus  de  facilité  que  de  force,  que  cette  théorie  seule  rend  compte 
de  l'identité  psychique.  Ici  encore,  il  faut  tout  citer  :  a  C'est  par 
une  habitude  machinale  que  je  prends  ma  canne  quand  je  sors  de 
chez  moi  pour  humer  l'air.  Mon  chien  voit  mon  geste,  a  soudain  l'idée 
d'une  promenade  à  laquelle  il  compte  bien  être  invité  —  habitude 
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consciente  —  et  remue  la  queue  en  signe  de  joie  et  d'impatience  — 
réflexivité.  Il  prévoit  qu'il  aura  peut-être  Toccasion  de  dire  un  root  en 
passant  à  la  chienne  du  voisin  —  mémoire.  Il  y  a  donc  une  certaine 
portion  de  son  cerveau  où  s'est  gravée  une  image  attrayante.  >  Soit  : 
la  conclusion  est  bien  déduite.  Mais  pourquoi  vouloir,  comme  on 
nous  le  dit  à  l'instant  même,  que  cette  portion  reste  à  demeure, 
qu'elle  ne  puisse  être  remplacée  sans  péril  pour  la  mémoire  elle- 
même  ^  par  des  éléments  enlevés  à  un  os  de  veau  ou  de  poulet  ».  — 
((  Mais  ces  recrues  sont  nécessairement  gauches!  y>  Que  ce  soient  des 
recrues,  je  l'admets;  qu'elles  soient,  comme  les  conscrits,  dans  la 
nécessité  de  recevoir  une  longue  instruction  avant  de  bien  faire  leur 
office,  rien  ne  me  force  à  le  croire.  Là-dessus,  si  je  ne  me  trompe, 
on  ne  sait  point  assez  pour  être  en  état  de  juger  quelles  explication» 
méritent  d'être  acceptées,  quelles  sont  indignes  d'examen.  M.  Del- 
bœuf  se  complaît  dans  la  comparaison  de  ces  ce  recrues  »  avec  celles 
que  chaque  année  reçoivent  nos  casernes.  Inexpérimentées  comm^ 
elles  sont,  elles  ne  rempliront  pas  du  premier  coup  l'ofBce  qu'oiM. 
attend  d'elles.  «  Elles  parlent  une  langue  étrangère  et  viennent  d'uix. 
pays  où  le  genre  d'exercice  auquel  on  veut  les  astreindre  est  in- 
connu. Elles  devront  apprendre  à  associer  l'idée  de  promenade  k. 
l'idée  d'un  minois  provocant.  Qui  le  leur  apprendra?  En  attendant^ 
que  se  passera-t-il?  Rien.  y>  Or,  il  se  passe  quelque  chose  et  il  n'y  a. 
point  de  lacunes  dans  la  mémoire;  donc,  etc. 

Le  raisonnement  est  correct,  il  n'y  a  rien  à  répliquer  si  la  majeure 
en   est  évidente.  Malheureusement  l'évidence   de   cette    majeure 
échappe  et  rien  n'est  moins  certain  que  ce  remplacement  improvisé^ 
de  molécules.  Une  guerre  a  trop  longtemps  duré,  trop  de  soldat» 
sont  morts  sur  les  champs  de  bataille.  On  remplace  les  effectif» 
anciens  par  des  elTectifs  nouveaux,  mais  on  a  soin  d'encadrer  le» 
recrues  et  de  les  confier  à  des  chefs  d'expérience.  Mieux  que  cela; 
les  recrues  restent  quelque  temps  au  dépôt  avant  de  recevoir  le 
baptême  du  feu;  ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  qu'on  les  met 
en  ligne.  Pourquoi  dans  l'organisme  et,  en  particulier,  dans  le  cer- 
veau, les  choses  ne  se  passeraient-elles  pas  ainsi?  Voici,  par  exem- 
ple, un  os  de  poulet  qu'il  s'agit  de  convertir  en  substance  cérébrale. 
La  conversion  est  faite  :  est-ce  à  dire  que  d'emblée  les  molécules 
nouvelles  vont  remplir  l'office  de  leurs  devancières,  qu'entre  celles 
qui  s'en  vont  et  celles  qui  arrivent  il  ne  s'en  trouvera  moins  point  d'in- 
termédiaires, ayant  fait  une  sorte  de  stage  et  destinées  à  échanger 
leur  rôle  d'apprenties  et  de  figurantes  contre  celui  d'institutrices  et 
d'actrices?  Est-ce  l'os  de  poulet  que  j'ai  mangé  hier  ou  celui  que  j'ai 
mangé  il  y  a  un  mois  qui  sert  en  ce  moment  à  l'élaboration  de  mes 
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poisées  actuelles'.'  La  durée  de  séjour  des  matériaux  entrés  dans 
l'économie  doit  être  variable,  et  rien  n'empêche  dépenser  qu'une 
simple  prolongation  de  séjour  suffirait  à  l'entretien  de  la  mémoire. 
Est-il  indispensable  pour  que  nos  souvenirs,  nos  tendances,  nos  j 
aptitudes  héréditaires  pei-sistent,  qu'elles  soient  en  quelque  sorts  J 
gravto  sur  des  éléments  matériels,  permanents  et  immuables?  La 
grande  loi  d'écoulement  universel  que  le  vieux  philosophe  d'Éphèse 
imposait  à  tout  ce  qui  est  du  monde,  serait-elle  décidément  incom- 
patible avec  la  réalité  du  souvenir  et  par  suite  de  lidentité  psy- 
chologique? Mais  comment  concevoir  une  matière  exempte  de  va- 
et-vient '*  Comment  se  représenter  des  atomes  à  demeure  dans 
certaines  parties  de  l'oi^anisme,  et  leur  octroyer  ce  privilège  d'être 
ioamovible,  dont  l'àme  seule  chez  les  spiritualistes  a  mérité  d'être 
investie?  —  On  répliquera  que  notre  résistance  aux  théories  de 
M.  DBlbœuf  provient  d'habitudes  d'esprit  invincibles,  et  que  notre 
obstioation,  principalement,  contribue  à  les  rendre  telles.  Il  se  peut  ; 
toujours  est-il  qu'une  habitude  a  desdroits  d'ancienneté  respectables 
et  que  pour  passer  par-dessus  ces  droits  on  veut  des  arguments 
pêremptoires.  Les  raisons  de  M.  Delbœuf  pourraient  bien  n'étro  *J 
que  de  Eaux  semblants  de  preuves.  11  en  est  ainsi,  d'ailleurs,  des  1 
raiaoDsdont  le  point  de  dépail  est  une  comparaison  et  une  compa- 
raison de  laquelle  on  ne  sait  dire  si  elle  est  ou  n'est  pas  légitime. 
Et  l'on  espt^rerait  vainement  &ire  Idcher  prise  à  M.  Delbœuf.  Aussi 
bien  la  nécessité  de  rendre  compte  de  l'identité  du  moi  n'est  pas 
i^e  qui  le  préoccupe;  avant  tout,  cest  l'énigme  de  la  mort  qu'il 
cherche,  et  il  espère  l'avoir  déchitl'rée  en  substituant  à  la  théorie  tra- 
ditioDaelle  du  renouvellement  intégral,  une  autre  théorie  beaucoup 
iDoioB  absolue  et  contre  laquelle  l'expérience  ne  s'est  pas  prononcée. 
Pour  que  la  mort  ne  soit  pas  une  contradiction  biologique,  il  faut 
'  opposer  des  fins  de  non-rocevoir  à  la  doctrine  du  flux  absolu 
de  la  substance  incorporelle  »;  il  faut,  chez  l'adulte,  distinguer, 
*  cûté  de  la  matière  tluente,  destructible  et  réparable  «  une 
"WtiÈre  fixe  et  immuable,  comprenant  d'une  part  l'bëritagey  siège 
^  instincts  et  des  prédispositions  transmises  par  les  ascendants, 
<lautre  part,  ['épargne,  siège  de  l'intelligence  et  des  habitudes 
sûpiises.  L'action  réciproque  de  ces  trois  composantes  conditionne 
la  vie  individuelle  et  le  perfectionnement  de  l'espèce.  Par  elle  aussi 
s'explique  la  mort  '.  »  Par  elle  s'explique  auHout  la  mort,  dirons- 
nous  en  altérant  légèrement  le  texte.  Car,  ou  je  me  trompe,  ou,  sans 
'a  nécessité  de  surprendre  le  secret  de  la  mort,  jamais  celte  hypo- 
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thèse  de  la  matière  fixe  n'aurait  eu  Toccasion  d'éclore.  La  curiosité, 
rimpatience  de  résoudre  Ténigme  finale,  voilà  Torigine  psycholo- 
gique de  cette  théorie,  à  laquelle  le  nom  de  théorie  convient  à 
peine,  puisque  M.  Delbœuf  ne  trouve  pour  la  défendre  que  des 
raisons  banales,  des  faits  de  l'ordre  commun.' On  comprend  qu'il  ait 
voulu  Tappuyer  sur  des  arguments  plus  solides;  que  devant  l'insuf- 
fisance des  réponses  de  la  biologie  il  en  ait  demandé  d'autres  à  la 
psychologie  générale  et  que  dans  son  empressement  de  les  obtenir 
il  ait  cru  trop  facilement  qu'elles  allaient  lui  être  fournies.  Nous 
avons  surpris  le  raisonnement  servant  à  établir  l'impossibilité  du 
renouvellement  partiel.  Un  raisonnement  analogue  établira  qu*avec 
de  la  matière  fluente,  rien  que  fluente,  la  vie  psychique,  telle  que 
nous  la  connaissons,  reste  une  indéchiffrable  énigtne. 

On  y  peut  distinguer,  en  effet  :  une  partie  mobile,  ce  sont  les  idées 
éphémères  traversant  l'esprit  à  la  façon  d'un  météore,  les  pensées  qui 
ne  viennent  qu'une  fois,  les  ébauches  de  conceptions  dont  l'inten- 
sité ou  la  durée  est  assez  courte  pour  que  la  réflexion  ne  puisse 
s'en  emparer;  une  partie  stable,  les  souvenirs  susceptibles  d'être 
remémorés  par  l'attention,  ou  de  réapparaître  dans  le  champ  de  la 
conscience  à  la  suite  des  perceptions,  les  tendances  dont  le  déve- 
loppement constitue  le  caractère,  et  par  suite  les  habitudes;  puis  les 
habitudes  ancestrales;  puis,  enfin  les  traits  généraux  de  l'espèce 
dont  rindividu  est  le  représentant;  tout  ceci  est  de  sens  commun; 
ce  qui  cesse  de  l'être  c'est  l'opinion  préconçue  de  M.  Delbœuf,  c'est 
son  obstination  à  ériger  le  stable  psychique  ou  biologique  en  signe 
d'un  stable  matériel  ou  physique  correspondant.  Or  l'idée  d'une  telle 
correspondance  a  vraisemblablement  eu  pour  origine,  non  la  réalité 
des  habitudes,  des  tendances  héréditaires,  des  caractères  spéci- 
fiques manifestés  dans  l'individu,  mais  bien  la  réalité  de  la  mort  que 
M.  Delbœuf  jugeait  inexplicable  dans  l'hypothèse  du  renouvellement 
intégral.  D'une  pierre  il  a  fait  deux  coups  et  celui  qu'il  voulait 
frapper  tout  d'abord,  il  semble  ne  le  frapper  qu'après  l'autre  :  l'ordre 
d'exposition  des  idées  est  l'inverse  de  celui  de  leur  invention.  Ainsi 
en  jugeons-nous,  tant  il  nous  paraît  étrange  qu'un  philosophe  géné- 
ralement éloigné  des  solutions  matérialistes,  ait  cru  ne  pouvoir 
expliquer  la  permanence  psychique  sans  recourir  à  l'hypothèse  gra- 
tuite d'une  permanence  matérielle. 

Cette  hypothèse,  ne  craignons  point  de  le  dire,  prend  sa  source 
dans  un  tour  d'imagination  matérialiste  dont  il  ne  serait  pas  impos- 
sible d'ailleurs  de  trouver  quelque  autre  symptôme  dans  les  précé- 
dents livres  de  M.  Delbœuf.  Ainsi  par  exemple,  quand  il  réfute  le 
déterminisme,  il  est  uniquement  préoccupé  de  le  combattre  sur  le 
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terrain  de  la  liaison  mécanique  des  phénomènes,  du  déterminisme 
externe.  De  là  vient  que  sa  démonstration  du  libre  arbitre  n'est 
qu'une  moitié  de  démonstration.  Le  déterminisme  mental,  on  dirait 
qu'il  ne  le  soupçonne  point  ;  il  lui  suffit,  pour  que  Thomme  soit  libre, 
de  l'affranchir  du  déterminisme  physique.  Ici,  dans  le  livre  sur  la 
Matière  bruiCy  etc.,  on  retrouve  les  effets  de  cette  méthode  qui, 
pour  comprendre  les  phénomènes  d*ordre  mental,  en  cherche  la 
raison  d'être  dans  les  propriétés  de  Tobjet.  Pour  que  le  sujet  se 
sente  identique  il  faut  que  la  conscience  de  cette  identité  repose  sur 
une  portion  de  matière  fixe.  Voulez-vous  vaincre  le  déterminisme? 
Attaquez  le  déterminisme  physique  et  quand  vous  Faurez  mis  en 
déroute,  déposez  tranquillement  les  armes.  Voulez-vous  démontrer 
l'identité  psychique?  Attaquez  les  partisans  de  la  matière  fluente. 
Cest  donc  c  le  physique  »  qui  serait  la  raison  dernière  c  du  biologique 
et  du  psychique  ntl  Mais  si  telle  est  la  vraie  pensée  de  M.  Delbœuf, 
et  nous  serions  fort  embarrassés  de  lui  en  attribuer  une  autre,  com- 
ment ne  point  le  ranger  au  nombre  des  substantialistes  et  des  maté- 
rialistes, tout  ensemble?  Et  il  n'y  a  point  contradiction. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  substantialisme?  Une  hérésie  métaphy- 
sique dont  Texpérience  sensible  est  la  source;  souvenez-vous  delà 
ccMsmogonie  populaire  des  premiers  peuples  de  Tlnde,  de  la  terre 
reposant  sur  un  éléphant  qui,  lui-même,  repose  sur  une  tortue.  L'habi- 
tude de  voir  les  objets  reposer  sur  des  tables,  les  plantes  sur  le 
sol,  les  animaux,  pour  se  suspendre,  chercher  un  point  d*appui  quelque 
part,  voilà  l'origine  de  cette  notion  de  substance,  qui  d'abord,  née  de 
la  considération  des  choses  matérielles,  s'est  insensiblement  épurée, 
spiritualisée.  M.  Delbœuf  appartiendrait-il  à. la  catégorie  de  ces 
substantialistes  primitifs  dont  l'espèce  s'est  perdue  dès  les  commen- 
cements de  la  philosophie  grecque?  Et  comment  s'y  prendre  pour  le 
mettre  à  l'abri  d*un  si  singulier  reproche? 

Peut-être,  cependant,  avons-nous  mal  saisi  la  pensée  de  l'auteur,  et 
en  lui  cherchant  une  querelle  de  métaphysicien  nous  sommes-nous 
mal  rendu  compte  de  ses  intentions.  Lorsqu'il  traitait  à  part  lui  le 
problème  de  la  matière  fluente  et  de  la  matière  fixe  songeait-il  à  la 
substance?  Aucunement.  Il  se  proposait  d'expliquer  d'une  part  nos 
instincts,  nos  souvenirs,  d'autre  part  et  principalement,  la  fatalité  de 
de  la  mort.  —  Nous  n'y  contredisons  pas.  Mais  nous  sommes  de 
cet  avis  que,  pour  aborder  la  question  de  la  substance,  il  n'est  nulle- 
ment nécessaire  de  l'aborder  en  face  et  de  propos  délibéré.  Bon  gré 
mal  gvé  tout  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  générale  ont  leur 
opinion  sur  la  substance,  et  celle  de  M.  Delbœuf  nous  cause  quelque 
surprise.  On  a  beau  faire,  il  semble  bien  difficile  de  ne  point  voir 
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dans  cette  hypothèse  de  la  matière  fixe  un  essai  —  conscient  ou 
inconscient,  peu  importe  —  d'introduire  dans  Tordre  sensible  les 
propriétés  dont  les  métaphysiciens  ont  investi  la  substance  supra- 
sensible,  Têtre  par  opposition  au  phénomène.  Cette  matière  fixe 
est,  selon  toute  vraisemblance,  une  matière  dont  les  atomes,  s'ils 
pouvaient  s'offrir  à  notre  perception  distincte,  nous  apparaîtraient 
quantitativement  et  qualitativement  déterminés.  On  ne  peut  aller 
jusqu'à  dire  que  les  qualités  de  cette  matière  résident  uniquement 
dans  les  propriétés  dont  elle  est  le  véhicule;  car  ces  propriétés,  en 
raison  de  leur  nature  psychique,  n'ont,  par  elles-mêmes,  rien  de 
sensible.  Et,  d'autre  part,  rien  n'autorise  à  croire  que  M.  Delbœuf 
n'entende  sous  le  nom  de  «  matière  fixe  »  une  matière  idéale.  Or,  si 
c'est  de  matière  proprement  dite  qu'il  est  ici  question,  la  difficulté 
devient  insurmontable.  Dès  qu'on  presse  ce  mot  de  matière  fixe 
pour  en  tirer  un  sens  plausible,  il  vous  glisse  entre  les  doigts.  La 
notion  de  matière  fixe  équivaut,  en  effet,  à  celle  d'une  matière  à 
propriétés  permanentes,  et  cette  notion  est  contradictoire.  Une 
portion  de  matière,  localisée  dans  un  organisme,  rebelle  à  toutes 
les  influences  environnantes,  sachant  résister  aux  flots  qui  la  pous- 
sent vers  le  dehors,  et  dans  le  cas  bien  improbable  où  sa  résistance 
serait  victorieuse,  sortant  indemne  de  la  lutte,  sans  blessure,  sans 
fatigue,  sans  aucune  de  ces  modifications  durables  d'où  résulte  une 
perte  ou  une  acquisition  de  propriété,  voilà  ce  qu'une  imagination 
de  philosophe  s'épuiserait  vainement  à  concevoir.  —  M.  Delbœuf 
réclame  et  soutient  qu'il  n'a  jamais  tenu  ce  langage  I  —  Non,  il  ne 
Ta  point  tenu  :  autrement  il  aurait  vu  s'écrouler  sa  doctrine.  Mais, 
pour  que  son  système  reste  debout,  il  est  dans  Timpossibilité  d'éviter 
le  dilemme  :  ou  cette  matière  est  iïxe  et  alors  elle  échappe  aux  lois 
de  l'évolution,  donc  elle  n'est  pas  vivante,  donc  elle  n'a  plus  rien  en 
soi  de  biologique  et  cela  est  inadmissible;  ou  elle  subit  l'influence 
du  milieu  ambiant,  elle  rentre  dans  les  conditions  normales. et  alors 
elle  est  fluente.  On  s'étonne  vraiment  qu'un  philosophe,  après  avoir 
pris,  toutes  ses  précautions  pour  nous  empêcher  de  mettre  à  part 
l'une  de  l'autre  la  matière  brute  et  la  matière  vivante,  après  nous 
avoir  prévenu  que  les  mots  stable  et  instable  ne  veulent  jamais 
être  pris  absolument,  que  telle  substance  est  stable  relativement  à 
une  substance  moins  stable  qu'elle;  on  s'étonne,  dis-je,  qu'il  aille,  de 
gaieté  de  cœur,  creuser  un  abîme  entre  les  deux  matières  à  l'aide  des« 
quelles  il  compose  l'organisme,  la  matière  fluente  et  la  matière 
fixe.  Cette  matière  ûxe  est  un  être  de  raison,  une  sorte  de  fantôme 
métaphysique  transplanté  de  l'ordre  pseudo-intelligible  dans  l'ordre 
sensible.  N'étant  rien,  elle  ne  peut  rendre  compte  de  rien,  encore 
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moins  aider  le  philosophe  ou  le  naturaliste  à  déchiffrer  Ténigme  de 
Ja  mort.  • 

La  mort  fauche  et  emporte  pour  toujours  ceux  qu*elle  a  fauchés  : 
son  œuvre  est  irréparable.  Une  fois  réduit  à  la  condition  de  cadavre, 
le  corps  ne  peut  plus  revivre;  la  machine  est  usée,  elle  est  au  rebut. 
Ainsi  parle-t-on  en  présence  de  la  mort",  et  c'est  le  commentaire  du 
moi  de  Pascal  :  «  En  voilà  pour  jamais.  »  Puis,  venant  à  songer,  non 
à  ces  morts  prématurées,  coups  imprévus  de  la  nature,  mais  à  ces 
morts  dont  la  préparation  commence  longtemps  avant  la  dernière 
heure,  àces  mots  précédés  d'affaiblissement,  de  sénilité,  de  langueur, 
de  déperdition  progressive  d'intelligence  et  de  mémoire,  la  compa- 
raison s'impose  des  machines  humaines  avec  les  machines  fabriquées 
par  les  hommes;  celles-ci  comme  celles-là,  ne  durent  qu'un  temps, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  indéfiniment  réparables. 

Cette  comparaison  est  naturelle,  inévitable.  A-t-on  le  droit  de  la 
convertir  en  raison?  Voici  une  cheminée  dont  le  feu  est  éteint  :  elle 
a  consumé  son  charbon.  Voici  une  machine  privée  de  mouvement; 
l'ouvrier  qui  la  surveillait  est  tombé  malade,  de  là  vient  qu'elle  ne 
marche  plus.  Deux  causes  différentes  peuvent  déterminer  un  môme 
effet.  Interrogez  un  vitaliste  de  l'École  de  Montpellier,  demandez-lui 
ce  que  c'est  que  la  mort  :  il  répondra  qu'elle  résulte  soit  d'une  rup- 
ture, soit  d'un  épuisement  progressif  des  «  synergies  vitales  com- 
munes >.  Ici  c'est  l'ouvrier  qui  manque  à  la  machine.  Interrogez 
M.  Delbœuf  :  il  vous  répondra  que  les  matériaux  de  l'organisme  ne 
peuvent  être  constamment  renouvelés  :  ici  c'est  le  combustible  qui 
manque.  Laquelle  des  deux  explications  prévaudra?  ni  l'une  ni 
l'autre,  car  ni  l'une  ni  l'autre  n'atteindra  le  but.  Toutes  deux  auront 
le  mérite  de  développer  littérairement,  qu'on  nous  passe  cet  adverbe, 
un  fait  d'expérience  ;  toutes  deux  à  cette  proposition  devenue  banale  : 
€  nous  sommes  tous  mortels  »,  essayeront  de  substituer  une  figure. 
La  première,  pour  que  notre  imagination  se  mette  de  la  pai*tie,  nous 
rappellera  de  loin  les  façons  de  parler  fréquentes  chez  l'auteur  des 
Dialogues^  l'âme,  le  principe  vital,  sera  le  pilote,,  le  corps  sera  le 
navire,  et  nous  comprendrons  qu'en  l'absence  du  pilote  ou  s'il  meurt, 
le  navire  ne  peut  plus  prendre  la  mer.  La  seconde  figure,  de  beau- 
coup la  moins  poétique,  ce  qui  entre  parenthèses  ne  lui  confère 
aucun  titre  à  notre  préférence,  consistera  dans  l'assimilation  du 
corps  à  une  machine  et  à  une  machine  dont  le  mouvement  cesse 
quand  la  force  motrice  lui  manque  ou  que  les  ressorts  en  sont  usés. 
Et  après,  en  saurons-nous  plus  long?  Serons-nous  en  mesure  de 
pouvoir  prendre,  au  sens  littéral,  les  mots  d'usure  et  de  décrépitude? 
Aurons-nous  pénétré  le  mystère  de  la  mort?  Pas  plus  que  nous  n'avons 
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pénétré  le  mystère  de  la  vie,  je  veux  dire,  pas  plus  que  sur  ce  der- 
nier point,  nous  fl'avons  fait  avancer  la  science.  Le  problème  de  la 
vie  reste  encore  engagé  dans  la  métaphysique;  et  par  suite,  le  pro- 
blème de  la  mort,  en  dépit  des  tentatives  de  M.  Delbœuf,  n'est  pas 
près  d'en  sortir. 

Nous  mourons,  selon  M.  Delbœuf,  parce  qu'il  faut  que  tout  meure 
et  que  nos  machines  vivantes  ne  sont  pas  indéfiniment  réparables. 
Et  cependant  une  autre  difficulté  se  dresse,  en  admettant  encore 
une  fois  que  les  précédentes  se  soient  évanouies. 

Nous  mourons,  sans  doute,  mais  en  mourant  nous  laissons  d'autres 
êtres  nous  survivre  :  dès  lors  on  peut  se  demander  si  la  mort  des 
individus  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  un  dessein  providentiel  dont 
la  portée  s'étendrait  bien  au  delà  de  la  destinée  des  personnes.  Les 
pessimistes  ont  répondu,  avec  Schopenhauer,  que  l'essentiel,  en  ce 
monde,  est  la  perpétuité  des  espèces  et  des  races,  que  la  nature  fait 
tout  pour  celle-ci,  rien  pour  les  individus.  Figurons-nous  maintenant 
un  biologiste  à  l'imagination  féconde,  ce  qu'est  assurément  M.  Del- 
bœuf,  et  demandons-lui  d'écrire  sur  ce  thème  des  variations  suscep- 
tibles d'être  entendues  et  goûtées  par  ceux  qui  ignorant  tout  autre 
langage  que  celui  des  sciences  naturelles,  voici  très  probablement  ce 
qu'il  nous  contera.  Il  nous  rappellera  sa  théorie  du  renouvellement 
partiel  et  nous  fera  remarquer  que  du  moment  où  l'on  a  désaccou- 
tumé d'imaginer  un  organisme  soumis  au  renouvellement  intégral, 
on  est  bien  près  d'admettre  que  dans  les  corps  vivants  certaines  par- 
ties se  trouvent  ayant  existé  bien  avant  sa  naissance  et  à  titre  d*élé- 
ments  vivants  ;  qu'une  portion  de  la  matière  non  fluente  est  due  à  Tali- 
mentation  de  l'animal,  qu'une  autre  est  due  à  des  apports  d'une  date 
extrêmement  reculée,  bref,  que  si  nous  héritons  de  nos  ancêtres,  c'est 
qu'avec  leurs  aptitudes  psychiques  et  physiques,  nous  héritons  d*un 
certain  noyau,  véhicule  de  ces  tendances  ancestrales.  Ils  sont  morts, 
nos  aïeux,  mais  ce  noyau,  qui  a  passé  de  père  en  fils  et  qui  passera,, 
au  moyen  de  l'acte  générateur,  du  corps  des  fils  dans  celui  des  petits- 
fils  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'extinction  de  la  race,  a  une  durée  supé- 
rieure à  celle  des  individus  :  ce  noyau,  c'est,  croyons-nous  pouvoir 
dire,  le  génie  de  l'espèce  incarné.  Ajouterons-nous  que  Ton  ne  sau- 
rait pousser  plus  loin  que  M.  Delbœuf  l'idolâtrie  de  la  cause  maté- 
rielle? Dans  sa  très  curieuse  étude  sur  le  Sommeil  et  les  RêveSy  nous 
avons  lu  comment  ce  noyau  se  forme,  se  transmet,  et  en  se  trans- 
mettant se  fragmente  en  laissant  aux  parties  qui  s'en  détachent 
quelques-unes  des  tendances  dont  il  est  le  support.  Dans  la  Matière 
hrute  et  la  Matière  vivante^  c'est  le  même  roman  biologique  et  les 
procédés  en  sont  toujours  les  mêmes.  S'emparant  de  cette  formule 
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spinoziste  et  leibnitienne  tout  ensemble  :  a  Ce  qui  est  dans  l'âme  est 
représenté  dans  le  corps  d,  Fauteur  la  travestit  en  cette  autre  for- 
mule :  «  Ce  qui  persiste  dans  Tordre  spirituel  implique  nécessai- 
rement la  persistance  d'un  substratum  matériel.  >  Voilà  le  nerf 
caché  de  la  philosophie  biologique  de  M.  Delbœuf  :  voilà  d*où  vient 
qu'il  défend  à  notre  corps  de  se  renouveler  intégralement  toutes  les 
sept  années,  voilà  d'où  vient  que  pour  rendre  compte  des  phéno- 
mènes de  transmission  héréditaire  il  imagine  ce  noyau  véhicule, 
cette  parcelle  d'élément  organique  sur  laquelle  est  inscrite  l'histoire 
passée  et  future  de  toute  une  famille,  de  toute  une  espèce. 

£t  maintenant  il  va  nous  dire  le  secret  de  la  mort.  Nous  mourons 
parce  que  la  vie  de  l'individu  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  pro- 
création :  la  mort  vient  quand  la  vie  a  été  transmise  :  Tamour  et  la 
mort  sont  frères,  a  dit  le  poète,  et  M.  Delbœuf  entend  bien  ne  pas 
dire  autre  chose.  Mais  pourquoi  tant  d'êtres  survivent-ils  à  l'extinction 
de  leur  capacité  procréatrice?  «  Par  un  reste  d'habitude  invétérée.  » 
La  nature  leur  accorde  un  sursis,  mais  d'eux  elle  ne  soucie 
guère  :  quand  viendra  l'heure  de  mourir,  j'excepte  bien  entendu, 
ceux  dont  la  mort  est  prématurée,  il  y  aura  beau  temps  qu'ils 
seront  entrés  dans  le  cadre  de  réserve,  disons  mieux,  qu'ils  auront 
reçu  leur  mise  à  la  retraite.  Ne  nous  plaignons  donc  pas  de  la  mort 
et  ne  l'accusons  point  d'arriver  trop  vite  :  félicitons-nous  plutôt 
des  longs  crédits  qu'elle  accorde  à  la  majorité  des  hommes.  Et  puis, 
mourons-nous  au  sens  propre  du  terme?  Oui  et  non  :  oui,  car  l'indi- 
vidu se  dissout;  non,  car  Tespèce  demeure.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  l'individu  c'est  ce  qui  en  lui  est  le  moins  impersonnel,  c'est  le 
type  dont  il  n'est  qu'un  exemplaire  provisoire.  Le  roi  est  mort,  vive 
le  roi  I  Et  qu'importe  cette  mort,  du  moment  que  la  royauté  subsiste  I 
En  un  trimestre  trois  souverains  ont  occupé  le  trône  impérial  d'Alle- 
magne et  les  traditions  de  la  politique  allemande  sont  demeurées. 
n  y  a  donc  quelque  chose  de  supérieur  aux  individus,  quelque 
chose  de  plus  fort  que  la  force  d'un  homme  :  ce  quelque  chose  c'est 
la  tradition  de  la  race,  c'est  le  caractère  de  la  famille  que  l'extinction 
du  dernier  représentant  mort  sans  laisser  d'héritiers   peut  seul 
amener  à  disparaître.  Ainsi,  sans  être  immortels,  nous  sommes 
assurés  de  traverser  plusieurs  siècles  pourvu  qu'il  nous  plaise  de 
détacher  notre  pensée  de  ce  moi  fragile  et  éphémère  et  de  n'attacher 
le  prix  qu'à  l'héritage  dont  nous  sommes  ici-bas  les  dépositaires 
momentanés. 

Cette  doctrine  est  à  la  fois  métaphysique  et  biologique  :  nous  en 
svons  examiné  la  valeur  métaphysique  et  nous  l'avons  jugée  super- 
ficielle. Nous  sommes  bien  près  de  croire  qu'il  en  est  tout  autre- 
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ment  de  la  valeur  biologique,  qu'il  y  a  plus  que  des  qualités  d'ima- 
gination dans  les  idées  nouvelles  sur  la  transmission  de  la  vie,  sui* 
la  persistance  des  caractères  de  la  race  :  nous  pensons  aussi  que^ 
cette  tentative  d'expliquer  la  mort  par  a:   la  différenciation  des 
organes  3>,  mériterait  l'honneur  d'une  discussion  sérieuse,  mais  ïR. 
faudrait  être  naturaliste  pour  Tentreprendre.  Contentons-nous  d^ 
l'exposer. 

Les  êtres  inférieurs,  on  le  sait,  se  reproduisent  par  segmentation^ 
Au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  1 
modèle  de  génération  se  complique.  Chez  les  monères,  il  n'y 
point  mort,  à  proprement  parler,  puisqu'il  n'y  a  point  de  cadavre:  i 
y  a  multiplication  par  division  ;  il  y  a  perte  d'individualité  consciente^ 
Au  lieu  d'une  monère  nous  en  avons  maintenant  deux;  du  poin 
de  vue  mental,  on  peut  les  définir  deux  nouveau-nés  (la  mère  est^ 
morte,  son  individualité  consciente  a  disparu).  Du  point  de  vue^ 
physique,  rien  n'a  disparu  au  contraire.  Passons  des  organismes^ 
simples  aux  organismes  complexes  :  là  se  trouve  une  multiplicité* 
d'organes  et  par  suite  une  multiplicité  de  fonctions.  Ces  fonctions 
varient  en  importance. 

La  fonction  génératrice  est  celle  dont  l'importance  prédomine; 
les  autres  n'existent  qu'en  vue  de  celle-là.  Comment  s'accomplit  la 
génération  ?  Entre  la  génération  par  sexualité  et  la  génération  par 
flssiparité  l'écart  paraît  immense,  il  n'est  qu'apparent.  Tout  à  l'heure 
nous  voyions  une  seule  monère  produire  deux  rejetons  sans  laisser 
de  cadavre  :  chez  les  êtres  riches  en  organisation,  il  y  a  cadavre; 
mais  dans  ce  cadavre,  plus  rien  ne  reste  de  ce  qui  s'est  transmis 
dans  l'acte  générateur  *.  Le  «  noyau  ancestral  »  a  changé  de 
demeure.  Mais  puisqu'il  s'est  déplacé,  qu'il  a  passé  d'un  organisme 
dans  un  autre,  celui  où  il  n'est  plus  peut  disparaître.  Si  la  fonction 
génératrice  était  la  seule,  la  génération  s'opérerait  par  division  et  il 
n'y  aurait  point  de  cadavre,  sauf  accident  imprévu  ou  destruction 
brusque,  parce  que  le  passage  de  l'état  de  corps  vivant  à  l'état  de 
corps  mort  entraînerait  la  disparition  de  la  fonction  et  par  suite 
celle  de  Tespèce.  Du  moment  qu'à  cette  fonction  d'autres  s'ajou- 
tent, du  moment  qu'autour  du  noyau  des  organes  se  forment  pour 
le  protéger  et  le  défendre  contre  les  influences  destructives,  la  vie 
de  l'individu  doit  durer  tant  que  persistera  l'aptitude  à  trans- 
mettre la  vie.  Une  fois  cette  aptitude  éteinte,  l'individu,  ayant  rempli 

1. 11  faut  en  excepter,  bien  entendu,  le  cas  des  morts  prématurées,  qui  sont 
de  véritables  destructions,  comme  le  serait,  par  exemple,  la  destruction  d'une 
monère  dont  on  arrêterait  ainsi  brusquement  révolution.  Dans  ce  cas.  il  serait 
vrai  de  dire  qu'il  y  a  cadavre. 
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ïaUclie,  devra  céder  la  place  à  de  plus  clignes  de  vivre.  La  mort  a 
doDc  pour  cause,  d'une  part  la  multiplicité  des  foiictious  organiques, 
de  l'autre,  leur  subordination  à  la  ronction  génératrice.  Entre  la  mort 
d'uae  moriêre  et  la  mort  des  parents  alTaiblis  par  Vàge^  les  choses  se 
passent  à  peu  près  de  même  :  là,  l'indivitlu  psychique  meurt,  la 
substance  organique  reste  et  s'accroit  par  l'addition  d'une  matière 
HDurelle;  ici  l'individu  psychique  meurt  et  aussi  l'individu  physio- 
logique parce  que  l'existence  de  cet  individu  physiologique  n'a 
d  importance  qu'en  vue  de  la  protection  du  noyau  :  celui-ci  change 
desiège  et  chaque  fois  qu'il  se  déplace  il  se  segmente;  dans  ce  eus 
camnie  dans  le  cas  de  la  tnonëre,  au  lond,  il  y  a  fîssiparité.  Sans 
doute  le  germe  transmis  enveloppe  une  muliplicité  virtuelle  de  Jbnc- 
IJonset  d'organes  destinés  à  une  évolution  et  à  une  différenciation 
progressives;  il  n'importe,  dans  cette  particuiij  elTruyante  de  petitesse. 
l'iiaagination  du  biologiste  apertoit  tout  un  monde  eu  raccourci; 
ccUe  molécule  n'est  pas  un  atome,  mai^  une  colonie  d'atomes,  elle 
£st  camme  l'organisme  de  l'adulte  dont  la  matière  est  en  partie 
fluenle,  en  partie  stable,  puisqu'elle  porte  en  ello  les  traits  caracté- 
risUques  de  la  race  et  les  traits  caractéristiques  de  l'individu 
futur. 


» 


On  ne  s'étonnera  pas  de  nous  entendre  dire  que  l'imugination  du 
lecteur  a  peine  à  suivre  celle  du  philosophe,  et  que  M.  Delbœuf  est 
p'iis  prompt  à  persuader  qu'à  convaincre;  on  se  surprend  lui  don- 
Qsjitruison  avant  de  l'avoir  compris;  la  simplicité  de  ses  explications 
ÊSt  contagieuse,  et  l'on  a  peine  à  se  ressaisir,  no»  seulement  pour 
ewminer  ce  qu'elles  valent,  mais  encore,  et  ceci  est  plus  grave,  pour 
se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'elles  contiennent  d'ingénieux  ou  de 
profond,  de  plausible  ou  de  décidément  inacceptable.  On  se  perd 
^sèment  dans  cette  longue  suite  de  conjectures,  où  les  faits,  s'ils 
tiennent  une  grande  place,  n'en  tiennent  pas  assez  pour  apaiser  les 
inquiétudes  ou  lever  les  scrupules  du  biologiste  ou  même  du  simple 
Pliilosopbe. 

l^ne  seule  thèse,  une  seule,  d'une  grande  portée,  sachons  le  recon- 
Dallre,  fera  selon  nous  l'intérêt  durable  de  ce  brillant  essai  de  biologie 
S^nérulo.  C'est  celle  qui,  remaniant  le  plan  de  construction  de  l'uni- 
Ters,  lait  devancer  l'inorganique  par  l'organique.  M.  Delbœuf  aura 
*u  des  devanciers,  Preyer  entre  autres,  mais  il  est  allé  plus  loin  que 
l'reyer.  Le  physiologiste  allemand  déclare  que,  à  ses  yeux,  l'origine 
des  choses  se  confond  avec  celle  des  êtres  proprement  dits,  c'est- 
l-dire  des  êtres  vivants.  Le  professeur  de  Liège  fonde  cette  théorie 
KIT  des  bases  nouvelles,  il  l'assoit  sur  ce  principe  de  la  Bxalion  de 
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la  force,  qui  naguère  lui  servait  à  rexplication  de  deux  grands  faits 
psychologiques,  la  mémoire  et  la  liberté. 

Qui  sait?  il  y  a  peut-être  plus  de  cohésion  dans  les  idées  de 
M.  Delbœuf  que  nous  n'en  avions  annoncé  en  commençant.  Parfois 
on  la  soupçonne,  on  la  pressent,  on  se  croit  sur  le  point  de  la  sur- 
prendre, aussi  bien  chaque  livre  confirme  ce  qui  a  été  dit  dans  un 
livre  précédent  et  le  continue  à  quelques  égards.  Et  pourtant  Tunité 
de  la  doctrine  échappe,  et  les  sources  d'inspiration  ont  beau  se  rap- 
procher par  moment,  jamais  elles  n*arrivent  à  se  rejoindre.  La  faute 
pourrait  n'être  point  de  M.  Delbœiif,  mais  de  la  nature  :  n  La  réalité, 
dit  Lotze,  est  plus  riche  que  la  pensée.  i>  Qui  sait  si  elle  n'est  pas  plus 
incohérente  et  si  la  monomanie  de  vouloir  introduire  de  Tordre  et 
de  l'unité  dans  sa  pensée  n'est  pas  la  plus  ordinaire  des  erreurs  en 
philosophie*? 

Cette  monomanie  étant  chez  nous  incurable,  nous  n'en  avons  pas 
moins  pris  plaisir  à  lire  M.  Delbœuf,  et  ce  plaisir  s'est  doublé  chaque 
fois  que  nous  avons  cru  le  comprendre,  ce  qui  a  bien  dû  nous 
arriver  quelquefois  malgré  notre  profonde  ignorance  biologique.  Son 
dernier  ouvrage  est  une  fort  belle  œuvre,  elle  surprend,  elle  décon- 
certe, elle  provoque  dans  Tesprit  du  lecteur  des  résistances  difficiles 
ou  impossibles  à  vaincre.  Nous  en  connaissons  peu  parmi  les  livres 
de  même  volume  et  de  même  étendue  qui  fassent  autant  penser. 

Lionel  Dauriâc. 
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CONTRIBUTION  A  L'ÉTUDE 

DE  LA  DOULEUR  CHEZ  LES  HYSTÉRIQUES 


On  a  constaté  chez  quelques  hystériques  la  persistance  de  la  sensi- 
Ibilité  à  Texcitation  électrique  sur  des  parties  du  tégument  où  tous  les 
<aiutres  modes  de  la  sensibilité  sont  abolis.  L^existence  de  cette  variété 
particulière  de  sensibilité  a  été  observée  en  France  par  M.  Richet  '  et 
avant  lui  par  M.  von  Rabenau  '.  M.  Pitres,  dans  sa  brochure  récente 
sur  l'anesthésie  hystérique,  dit  que  ce  phénomène  n*est  pas  très  rare, 
et  il  en  rapporte  une  observation  nouvelle. 

J*ai  recueilli  quelques  faits  qui  me  paraissent  démontrer  qu'il  y  a  là 
un  problème  fort  intéressant;  mais,  avant  d*exposer  ces  faits,  je  résu- 
merai très  brièvement  les  expériences  de  M.  Richet. 

On  pourrait  croire  à  première  vue  que,  si  un  sujet  hystérique  anes- 
thésique  est  sensible  à  Texcitation  électrique,  cela  tient  en  réalité  à  ce 
que  le  courant  a,  comme  on  le  sait  très  bien,  la  propriété  de  guérir, 
de  supprimer  l'anesthésie  hystérique.  Les  auteurs  se  sont  mis  en  garde 
contre  cette  cause   d'erreur,  en   employant  des  courants   d'intensité 
modérée  qui  éveillent  une  sensation  spéciale  au  moment  de  leur  pas- 
sage, et  qui  laissent  subsister  complètement  l'anesthésie  après  la  clô- 
ture, de  sorte  que  si  on  vient  ensuite  à  piquer  ou  à  brûler  la  région 
du  tégument  où  Ton  avait  fait  l'application  des  électrodes,  le  sujet  ne 
«ent  absolument  rien.  L'anesthésie  subsiste  donc  pour  toutes  les  sen- 
sations autres  que  la  sensation  électrique.   Il  convient  en  outro  de 
remarquer  que,  pour  réveiller  la  sensibilité  électrique,  il  suffit  de  se 
servir  de  courants  de  moyenne  intensité.  Quant  à  l'application  des 
électrodes,  elle  peut  se  faire  de  façons  très  variées.  M.  Richet,  dans  sa 
note,  cite  trois  procédés  différents;  tantôt  il  mettait  un  des  pôles  en 
•rapport  avec  une  région  sensible  et  l'autre  avec  la  région  anesthésique  ; 

*•   Gazette  médicale  de  Paris,  1876,  n®  9. 
•^-   fJeber  die  Sensxhilitdtsstoi*ungen  hei  Hysterischen.  Berlin,  1869. 
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tantôt  il  plaçait  dans  la  main  anesthésique  du  sujet  une  poignée  de 
cuivre,  et  il  promenait  sur  Tavant-bras  anesthésique  un  petit  balai 
métallique;  tantôt,  enfin,  il  faisait  passer  le  courant  par  deux  épingles 
enfoncées  à  peu  de  distance  dans  le  tégument  insensible. 

Il  est  assez  curieux  que,  malgré  le  peu  d'intensité  du  courant  employé, 
le  sujet  ressente  immédiatement  une  sensation  douloureuse  très  vive. 
La  production  de  cette  sensation  douloureuse  qui  a  été  signalée  par 
tous  les  auteurs  semble  nous  montrer  qu'il  ne  s^agit  point  dans  Tespèce 
d'une  sensibilité  tactile  impressionnée  par  lexcitant  électrique.  On  ne 
doit  point  donner  à  cette  sensibilité  particulière,  comme  le  propose 
M.  Pitres,  le  nom  d'électro-esthèsiej  mais  plutôt  celui  d'électro-algésie. 

Cette  simple  modification  dans  le  nom  du  phénomène  nous  permet 
de  l'éclairer  en  le  comparant  aux  sensations  douloureuses  intenses  qui 
se  produisent  chez  certaines  hystériques  à  la  suite  de  Tapplication  sur 
la  peau  de  certaines  substances,  comme  le  fer,  Tor,  largent,  qui  ne 
provoquent  à  Tétat  normal  qu'une  sensation  banale  de  contact.  M.  Pitres 
décrit  ce  trouble  de  la  sensibilité  sous  le  nom  d'alphalgésie;  les  au- 
teurs en  ont  rapporté  de  nombreuses  observations.  Je  ne  soutiendrai 
pas  que  les  observations  ont  toutes  été  bien  prises,  mais  il  en  est  plu- 
sieurs auxquelles  on  peut  se  iier,  et  j'ai  rencontré  moi-même  quelques 
sujets  qui  étaient  alphalgésiques.  Cl....,  par  exemple,  hystéro-épilepli- 
que  du  service  de  M.  Charcot,  est  bien  dans  ce  cas. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'on  peut  éveiller  des  sensations  de 
douleur  intense  chez  certains  hystériques  en  les  soumettant  à  des 
excitations  qui  ne  produisent  aucun  effet  douloureux  sur  la  sensibilité 
d'un  sujet  normal.  11  y  a,  selon  nous,  deux  faits  saillants  dans  les 
expériences  précédentes  :  d'abord,  la  disproportion  entre  l'intensité  de 
l'excitation  et  l'intensité  de  TefTet;  et  ensuite  la  nécessité  d'employer 
des  excitations  d'une  forme  particulière  pour  produire  la  sensation  de 
douleur.  S'il  y  avait  seulement  exagération  de  la  sensibilité  à  la 
douleur,  on  pourrait  donner  à  ce  phénomène  le  nom  d'hyperalgésie  ; 
mais  l'effet  tout  particulier  produit  par  certaines  excitations  telles  que 
l'électricité  et  les  métaux  semble  montrer  qu'il  y  a,  chez  ces  malades, 
une  déviation,  une  altération  de  la  sensibilité  à  la  douleur;  aussi  pro- 
posons-nous de  désigner  ce  trouble  sensitif  le  nom  de  dysalgésie. 

Les  expériences  précédentes  peuvent  servir  d'introduction  à  celles 
que  je  vais  maintenant  décrire.  J'ai  observé,  tout  à  fait  par  hasard, 
la  possibilité  de  provoquer  cette  dysalgésie  dans  une  région  anesthé- 
sique, ou  même  dans  une  région  sensible,  en  employant  des  procédés 
très  simples,  et  qui  diffèrent  absolument  des  précédents. 

Si  on  exerce  une  pression  modérée  sur  une  région  anesthésique  (hors 
de  la  vue  du  sujet)  et  qu'en  même  temps  on  excite  légèrement  une 
région  sensible,  on  produit  une  très  vive  douleur,  que  le  sujet  localise 
précisément  sur  le  point  touché  dans  la  région  sensible.  J'ai  fait  cette 
observation  chez  trois  sujets,  Lavr...,  Sohey...,  et  Dem... 

Dem...,  par  exemple,  est  hémianesthésique  droite.  Exerçons  une  près* 
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sion  sur  sa  main  droite,  pendant  que  celle-ci  lui  est  cachée  par  un 
écran,  et  en  même  temps  promenons  sur  la  peau  de  sa  main  gauche 
sensible  un  pinceau  à  aquarelle;  ce  contact  si  léger  provoque  immé- 
diatement une  douleur  extrêmement  vive  ;   et  l'augmentation  de  la 
pression  qu'on  exerce  sur  la  main  droite  peut  provoquer  une  hyper- 
algésie  extraordinaire  dans  le  bras  sensible.  J'ai  fait  cette  observation 
tout  à  fait  par  hasard.  Les  choses  se  passent  de  la  même  fa^on  chez 
P...   S...,   qui  est  également  hémianesthésique   droite.   Lavr...  est   à 
peu  près  anesthcsique  totale,  mais  elle  présente  à  la  main  gauche  de 
petites  plaques  sensibles  produites  par  le  contact  de  ses  bagues  et  bra- 
celets en  or;  si  on  fait  une  légère  piqûre  sur  ces  ilôts  de  sensibilité,  en 
même  temps  qu'on  presse  sur  les  régions  anesthésiques  environnantes 
il  se  produit  aussitôt  une  douleur  vive,  comme  chez  Dem...  et  P...  S... 
Cette  première  expérience  ressemble  beaucoup  à  Tune  de  celles  où 
M.  Richet  appliquait  un  des  pôles  d'un  courant  électrique  à  la  moitié 
sensible  du  corps  et  l'autre  sur  la  moitié  anesthésique;  nous  ne  faisons 
ici  que  remplacer  le  courant  électrique  par  une  excitation  purement 
tactile,  et  Ton  voit  que  le  résultat  est  absolument  le  même;  une  seconde 
T^ssemblance  très  frappante  entre  les  deux  espèces  d'expérience,  c'est 
que,  dans  les  deux  cas,  on  ne  se  sert  que  d'excitations  très  modérées. 
Ajoutons  que  si  nous  répétons  chez  les  deux  sujets  précédents  Texpé- 
jience  même  de  M.  Richet,  c'est-à-dire  l'application  de  deux  électrodes 
mur  les  deux  moitiés  du  corps,  nous  obtenons  rigoureusement  le  même 
irésultat  que  lui. 

En  second  lieu,  on  peut  provoquer  la  même  réaction  douloureuse. 
en  portant  les  deux  excitations  simultanément  sur  une  région  anesthé- 
sique, à  la  condition  toutefois  que  les  excitations  aient  une  forme 
différente,  par  exemple  en  associant  une  pression  et  une  piqûre. 

Chez  quelques  sujets,  un  courant  faradique  très  intense  et  très  dou- 
loureux ne  produit  aucune  sensation  dans  la  région  anesthésique,  mais 
si,  pendant  que  le  courant  passe,  on  exerce  une  légère  pression  avec 
le  doigt,  ou  si  on  pince  la  peau  dans  la  même  région,  le  phénomène 
douloureux  se  produit  instantanément. 

C'est  ce  que  nous  observons  par  exemple  chez  Lavr...;  elle  ne  perçoit 
pas  le  courant  électrique  dans  la  région  anesthésique,  quand  l'écarte- 
ment  des  deux  bobines  de  l'appareil  à  chariot  est  au  minimum  et  l'in- 
tensité du  courant  induit  est  au  maximum;  elle  éprouve  au  contraire 
une  vive  douleur,  quand  le  courant  est  beaucoup  moins  intense,  et 
qu'en  même  temps  on  fait  une  légère  piqûre  à  la  peau. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ces  réactions  ne  s'observent  pas  indiffé- 
remment chez  tous  les  sujets,  que  chez  quelques-uns  on  peut  repro- 
duire toutes  les  expériences,  tandis  que  chez  d'autres  aucune  ne  donne 
de  résultats? 

Je  crois  devoir  souligner  ce  fait  que  la  sensation  produite  n  est  point 
une  sensation  du  toucher,  mais  une  sensation  douloureuse;  lorsque 
rttu^tation  est  faite  en  partie  sur  une  région  sensible,  il  doit  se  pro- 
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duire  vraisemblablement  une  sensation  de  contact  qui  vient  compli- 
quer la  sensation  de  douleur  ;  mais,  dans  tous  les  cas  où  les  deux 
excitations  appartiennent  à  une  région  anesthésique,  la  douleur  est  le 
seul  phénomène  qui  se  produise. 

La  sensation  douloureuse,  quand  elle  est  pure  de  tout  autre  élément 
sensoriel,  c'est-à-dire  quand  elle  se  produit  dans  une  région  anesthé- 
sique, est  presque  toujours  localisée  d'une  façon  très  vague  et  très  con- 
fuse; le  sujet  qui  se  plaint  vivement  de  cette  douleur  est  incapable 
d'indiquer  avec  précision  le  point  où  l'excitation  a  eu  lieu.  Ce  défaut  de 
localisation  est  important  au  point  de  vue  psychologique;  il  montre  ea 
effet  que  la  douleur  est  un  état  de  conscience  diffus,  sans  contours 
nets,  et  que  par  conséquent  on  ne  peut  pas  le  localiser  avec  la  préci- 
sion qu'on  apporte  à  la  perception  d'une  sensation  tactile. 

J'ai  fait  sur  ce  point  un  très  grand  nombre  d'expériences.  Je  procé- 
dais en  portant  une  excitation  quelconque  sur  une  région  sensible, 
puis  je  renouvelais  cette  même  excitation  en  la  rendant  douloureuse 
par  l'excitation  simultanée  de  la  région  anesthésique.  J'ai  pu  ainsi  éta- 
blir un  parallèle  entre  la  sensation  tactile  indifférente  et  la  sensation 
tactile  douloureuse.  La  douleur  émousse  la  perception  de  la  forme,  du 
nombre  et  de  la  distance  ;  par  exemple,  quand  il  y  a  douleur,  la  sen- 
sation de  la  pointe  d'une  aiguille  ne  peut  plus  être  distinguée  de  la 
sensation  de  la  tête;  les  deux  pointes  de  compas  se  confondent  à  une 
distance  où  le  sujet  les  distinguerait,  si  les  deux  sensations  n'étaient 
pas  douloureuses;  la  localisation  de  la  sensation  devient  moins  précise; 
enfin  la  surface  des  objets  appliqués  sur  la  peau  paraît  aggrandie. 
Cette  curieuse  illusion  est  comparable  à  l'illusion  d'optique,  produite 
par  deux  carrés  égaux,  Tun  noir  et  l'autre  blanc;  le  blanc  paraît  tou- 
jours plus  grand  que  le  noir. 

Afin  d'enregistrer  automatiquement  la  réaction  douloureuse  j'ai 
placé  un  tambour  myographique  sur  les  masses  musculaires  de  la 
région  explorée.  Dès  que  la  douleur  se  produit,  elle  est  accompagnée 
de  mouvements  brusques  dans  la  région  en  expérience  ;  ce  sont  des 
mouvements  d'expression  qui  ne  me  paraissent  rien  présenter  de  bien 
particulier,  ils  ont  seulement  l'avantage  de  signaler  la  production  de 
la  douleur  sans  qu'on  soit  obligé  d'interroger  le  sujet  sur  ce  qu'il 
ressent. 

J'ai  pu  constater  à  plusieurs  reprises  que  les  phénomènes  dysal- 
gésiques  produits  par  les  procédés  que  je  viens  de  décrire  sont  suivis 
d'un  retour  temporaire  de  la  sensibilité  dans  les  régions  anesthésiques 
où  Ton  a  fait  l'excitation  mécanique.  Si  l'excitation  a  été  maintenue 
pendant  environ  une  minute,  la  sensibilité  acquise  dure  en  général  une 
vingtaine  de  secondes,  puis  elle  s'efface.  Il  est 'intéressant  de  noter  que 
dans  les  expériences  où  on  ramène  la  sensibilité  d'une  région  anesthé- 
sique au  moyen  de  courants  électriques,  le  premier  effet  qui  se  produit 
sur  la  sensibilité,  et  qui  en  indique  le  retour,  est  une  sensation  crois- 
sante de  douleur,  devenant  bientôt  intolérable,  alors  même  que  le  cou- 
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rant  a  peu  d'intensité.  Il  y  a  là  une  grande  analogie  avec  TefTet  des 
excitations  mécaniques  ;  la  seule  difTérence  est  que  la  douleur  produite 
par  nos  excitations  a  lieu  presque  instantanément,  tandis  que  celle  que 
produit  rélectrisation  n*a  lieu  qu'au  bout  de  quelques  minutes.  C'est 
ce  que  nous  avons  pu  constater  chez  plusieurs  sujets. 

La  dysalgésie  peut  exister  isolément  dans  une  région  sensible,  ou 
dans  une  région  anesthésique,  ou  dans  une  région  totalement  analgé- 
sique. C'est  dire  que  les  causes  de  la  dysalgésie  ne  sont  pas  les  mêmes 
que  celles  de  la  douleur  normale.  Cest  la  forme  de  l'excitation  beau- 
coup plus  que  son  intensité  qui  provoque  le  phénomène.  Ainsi,  chez 
Lavr...,  Tanesthésie  à  la  brûlure  est  si  complète  dans  le  bras  gauche 
que  si  Ton  met  à  son  insu  une  allumette  enflammée  entre  ses  doigts 
(côté  anesthésique)  au  moment  où  la  flamme  vient  en  contact  avec  sa 
peau,  la  malade  ne  sent  absolument  rien.  Au  contraire  ;  si  on  fait 
passer  un  courant  faradique  peu  intense  dans  son  bras  anesthésique, 
et  qu*en  même  temps  on  pince  légèrement  la  peau  au  voisinage  des 
tampons,  elle  ressent  immédiatement  une  douleur  très  vive.  Un  indi- 
vidu normal  souffrirait  beaucoup  de  la  première  expérience,  et  n'éprou- 
verait aucune  douleur  pendant  la  seconde.  De  même,  Cl...  ne  ressent 
rien  quand  on  pique  à  plusieurs  reprises  sa  main  anesthésique  avec 
une  épingle,  petite  épreuve  qui  est  très  pénible  pour  un  individu  nor- 
mal, et  au  contraire  elle  souffre  horriblement  si  on  lui  applique  une 
pièce  d'argent  sur  la  main  insensible.  On  peut  donc  dire  que  l'excitant 
qui  éveille  ces  réactions  douloureuses  agit  moins  par  son  intensité  que 
par  sa  forme.  Sans  doute,  lorsqu'on  a  imaginé  une  combinaison  d'exci- 
tations qui  produisent  de  la  douleur,  comme  l'association  d'une  piqûre 
et  d'un  courant  faradique  pour  Lavr...,  si  on  augmente  l'intensité  du 
courant,  on  augmente  par  là  même  la  douleur;  l'intensité  a  donc  de 
Timportance,  mais  elle  est  subordonnée  à  cette  autre  condition  de  la 
forme,  car  un  courant  induit  d'intensité  égale  à  0  ne  produit  rien,  tandis 
qu'un  courant  d'intensité  égal  à  25,  associé  à  une  autre  excitation 
mécanique,  est  très  douloureux  ^ 

En  quoi  consiste  donc  cette  forme  de  l'excitation,  qui  parait  avoir 
tant  d'importance?  Dans  le  cas  où  on  se  sert  du  courant  électrique  ou 
d'un  métal,  il  est  à  peu  près  impossible  de  répondre  à  cette  question, 
car  nous  no  pouvons  pas  analyser  l'excitation  ressentie  par  le  sujet. 
Il  n'en  est  peut-être  pas  de  même  dans  nos  expériences  personnelles. 
Nous  avons  vu  que  le  trait  commun  de  toutes  ces  expériences  consiste  dans 
la  combinaison  de  deux  excitations  hétérogènes  ;  par  exemple,  on  fait 
une  piqûre  simultanée  au  bras  sensible  et  au  bras  anesthésique  ;  il  se 
produit  d'une  part  une  sensation  tactile  consciente,  indolore  —  et 
d'autre  part  une  sensation  tactile  inconsciente;  donc  deux  sensations 

1.  Dans  Tapparell  de  Dubois-Reymond  dont  nous  nous  sommes  servi,  la  gra- 
duation est  telle  qae  le  0  correspond  à  la  distance  minimum  des  deu.\  bobines. 
et  par  suite  à  Tintensité  maximum  du  courant  induit.  C'est  du  reste  la  gradua- 
tion ordinaire. 
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qui  diffèrent  par  leur  caractère  conscient;  la  combinaison  des  deux 
donne  une  sensation  douloureuse  consciente.  Dans  d'autres  cas,  les 
deux  sensations  tactiles  sont  également  inconscientes,  mais  elles  diffé- 
rent par  la  forme  de  Texcitant,  qui  est  pour  Tune,  par  exemple,  une 
pression,  et  pour  Tautre  une  piqûre  ;  ici  encore  l'addition  de  deux  sen- 
sations indolores  produit  de  la  douleur.  Il  en  est  de  même  dans  le  cas 
où  l'on  combine  un  courant  électrique  et  une  piqûre.  Au  contraire, 
dès  qu'on  emploie  deux  excitations  homogènes,  comme  deux  pointes 
de  compas,  appliquées  à  peu  de  distance  sur  un  tégument  anesthésique, 
il  ne  se  produit  plus  rien. 

Je  ne  chercherai  pas  dans  les  observations  des  autres  auteurs  jus- 
qu'à quel  point  on  pourrait  établir  que  toutes  les  fois  que  la  réaction 
douloureuse  |s'est  produite  il  y  a  eu  combinaison  de  deux  excitations 
hétérogènes.  La  question  est  à  peine  ébauchée,  et  mérite  d'être  éclair- 
cie  par  des  recherches  nouvelles.  Je  me  borne  pour  le  moment  à  signa- 
ler son  importance,  car  elle  touche  à  la  théorie  physiologique  de  la 
douleur. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'oeil  général  sur  les  différentes  formes  que 
présente  la  sensibilité  à  la  douleur  chez  les  hystériques,  nous  arrivons 
à  en  distinguer  quatre. 

D'abord,  l'algésie,  qui  peut  exister  soit  dans  un  membre  sensible 
soit  dans  un  membre  anesthésique. 

En  second  lieu,  l'analgésie,  qui  peut  également  s'associer  avec  d'au- 
tres troubles  de  la  sensibilité  ou  exister  seule. 

En  troisième  lieu,  l'algésie  inconsciente,  dans  laquelle  le  sujet  n'a 
pas  conscience  de  la  douleur,  mais  exécute  inconsciemment  des 
mouvements  de  défense  et  de  fuite  *. 

Et  entin,  en  dernier  lieu,  la  dysalgésie,  qui  peut  exister  isolément  ou 
se  combiner  diversement  avec  les  autres  troubles  de  la  sensibilité. 

Alfred  Binet. 


1.  Voir  notre  travail  sur  les  Altérations  de  la  conscience.  {Reinte  philosophique, 
février  1889.) 
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La  5T  Assemblée  générale  annuelle  des  membres  fondateurs  et 
donateurs  de  Perkins  fnstitittion  a  été  fort  remarquable  &  un  double 
titre.  —  D'abord,  Laura  Bridgman  entrée  il  y  a  cinquante  ans  dans 
l'asile  célébrait  cet  anniversaire  :  dans  un  grand  hall  décoré  de 
teotureset  enguirlandé  de  fleurs,  les  maîtres  et  les  élèves  de  l'éta- 
blissement offrirent  leurs  félicitations  &  Laura;  celle-ci,  visiblement 
touchée  de  toutes  ces  sympathies  que  lui  traduisait  à  mesure  son 
professeur,  épela  h  son  tour  quelques  remerciements  émus,  et  la 
cérémonie  s'acheva  par  un  beau  solo  d'orgue  auquel  ta  sourde- 
muette  prit  le  plus  grand  plaisir,  car  elle  perçoit  et  comprend  '  la 
musique  par  le  rythme  et  l'arrangement  des  vibrations  du  plancher. 

Sfajs  l'événement  capital  de  la  session  a  été  l'exhibition  d'une 
antre  sûui'de-muelte-aveugle,  la  petite  Helen  A.  Keller,  âgée  de 
hnit  ans.  L'enfant  émerveilla  l'assistance  par  sa  bonne  grâce,  son 
enjouement,  son  naturel  exquis,  s  Elle  lut  de  sa  main  gauche,  avec 
aisance  el  rapidité,  une  petite  histoire  et.  dans  le  même  temps,  la 
traduisit  de  l'autre  main  h  son  professeur  qui  l'interpréta  aux  specta- 
leurs  ravis.  »  Elle  mimait  ce  récit  avec  une  telle  abondance  de 
E«iles,ï  une  expression  tellement  éloquente  de  tout  le  corps  qu'elle 
parut  véritablement  inspirée  i>. 

Helfin  A.  Keller  est  née  en  1880,  h  Alabama.  Privée  dès  l'âge  de 
dit-neuf  mois  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  c'est  au  mois  de  mars  1887 
seulement  qu'elle  fut  confiée  par  sa  famille  aux  soins  de  miss  Anna 
SulLïm,  élève  et  amie  de  M.  Anagnos,  le  directeur  de  Perkins  Iitsti- 
'"'ion.  Le  jeune  professeur  se  mit  à  l'œuvre  et  entreprit  de  refaire 
*w  Hélène  la  fameuse  expérience  que  son  illustre  devancier,  le  doc- 
leor  Howes,  avait  tentée  sur  Laura  Bridgman  avec  la  réussite  que 
lOQBait.  La  tâche  était  singulièrement  facilitée  par  cela  même  que 

l-0'«p[È8  le  Fifty-Secenth  atinual  Re/iort  of  Ibe  Truslee»  of  Ihe  l'erl/in."  Inilila- 
Hm  and  ViumchumlU  SeKool  for  thr  Blitut,  septembre  ISSU. 

î-  Ou  plulùl  ;  contprenail:  Lsura  Bridgmaa  est  morte  le  2i  mat  ilernier.  !i  i:ia- 
qniMe-Deuf  on  a. 
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la  voie  était  ouverte,  les  procédés  connus  et  leur  efficacité  vérifiée. 
De  la  sorte,  bien  des  tâtonnements  ont  pu  être  évités.  Au  surplus, 
rintelligence  peu  commune  du  sujet,  servie  par  une  curiosité  tou- 
jours en  éveil  et  par  une  ardeur  pour  Tétude  que  Ton  doit  sans  cesse 
modérer,  offrait  un  terrain  admirablement  propice.  Et  c'est  ainsi 
qu'après  huit  mois  la  petite  infirme  pouvait  passer  de  l'usage  de  la 
troisième  personne  («  Hélène  veut  du  lait  »)  à  l'emploi  de  la  première 
{a  je  veux  du  lait  y>),  et  après  cinq  mois  seulement  écrire  ces  lettres 
étonnantes  dont  le  rapport  nous  donne  la  reproduction  auto- 
graphiée . 

M.  Ânagnos  nous  apprend  que  ce  pendant  Tannée  écoulée  son 
vocabulaire  s'est  enrichi  de  trois  mille  mots  i>.  Bien  qu'au  premier 
regard  un  tel  chiffre  puisse  paraître  excessif,  il  faudrait,  avant  de 
le  contester,  savoir  combien  de  mots  comprend  le  vocabulaire  d'un 
enfant  de  huit  ans,  et  surtout  tenir  compte  de  la  remarquable  intel- 
ligence d'Hélène  et  des  circonstances  tout  à  fait  particulières  dans 
lesquelles  elle  s'est  trouvée  placée. 

Comme  L.  Bridgman,  elle  goûte  beaucoup  la  musique  qu'elle  per- 
çoit de  la  môme  manière,  ce  L'été  dernier,  dit  M.  Anagnos,  assistant 
à  un  de  nos  concerts  hebdomadaires,  elle  fut  tellement  enlevée  par 
la  cadence  de  la  musique  qu'on  eut  beaucoup  de  peine  à  l'empêcher 
de  danser.  :»  Aussi  bien  elle  adore  la  danse,  que  lui  ont  apprise  ses 
petites  compagnes.  —  Son  cerveau  est  continuellemejit  en  travail; 
et,  soit  qu'elle  lise,  soit  qu'elle  réfiéchisse,  soit  qu'elle  dorme,  tou- 
jours et  invariablement  elle  épelle  avec  ses  doigts  ses  perceptions, 
ses  pensées  ou  ses  rêves.  —  Par  l'habitude  elle  a  acquis  une  grande 
dextérité  dans  le  maniement  de  l'alphabet  tactile;  grâce  aux  sym- 
boles abréviatifs  qu'elle  s'est  créés,  elle  lit  et  s'exprime  avec  une 
rapidité  surprenante.  Un  des  traits  les  plus  curieux  de  sa  nature  est 
son  instinct  d'imitation  :  souvent  il  lui  arrive  d'émettre  des  sons 
gutturaux,  comme  si  elle  chantait;  d'autres  fois  elle  se  penche  sur 
un  volume  d'un  air  absorbé  et  feint  de  lire  en  remuant  les  lèvres. 
Elle  peut  encore  reproduire  avec  beaucoup  d'exactitude  le  geste  et 
l'attitude  d'une  statue  qui  frappe  son  attention. 

Au  moral,  c'est  une  enfant  d'un  excellent  naturel,  patiente,  affec- 
tueuse, pleine  de  bonne  humeur.  Elle  est,  ajoute  le  rapport,  c  pure 
comme  le  lys  de  la  vallée,  innocente  et  gaie  comme  les  oiseaux  de 
Tair  et  les  agneaux  des  champs  ».  A  ce  ton  il  ne  serait  pas  impossible 
de  deviner,  si  l'on  ignorait  ce  détail,  que  l'excellent  directeur  est  un 
compatriote  de  Pindare  :  il  ne  se  possède  pas,  l'enthousiasme  le 
possède,  et  son  récit  est  une  ode  bien  plus  qu'un  procès -verbal. 
Tout  à  l'heure  il  déplorait  ainsi  le  malheur  de  la  petite  infirme  : 
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c  Elle  ne  pouvait  plus  entendre  le  chant  des  oiseaux  et  le  doux  babil 
de  sa  mère  aimante;  elle  ne  pouvait  plus  voir  la  beauté  des  fleurs  et 
le  visage  souriant  des  gens  de  son  entourage.  y>  Voici  maintenant 
comme  il  célèbre  sa  délivrance  :  «  Le  petit  prisonnier  fut  triom- 
phalement délivré  et  devint  tout  d*un  coup  citoyen  du  monde.  » 
Après  cela,  lorsqu'il  déclare  gravement  et  simplement  :  «  Il  n'y  a 
pas  la  moindre  exagération  dans  tout  ce  qui  a  été  dit  au  sujet 
d'Hélène,  »  on  est  tenté  de  n'en  rien  croire,  tant  l'assertion  paraît 
extraordinaire.  Mais  toute  méfiance  disparaît  si  l'on  prend  le  rapport 
simple  et  lumineux  de  miss  Sullivan.  Nous  en  détachons  les  points 
les  plus  importants,  et  Ton  verra  que  l'exaltation  de  M.  Anagnos 
peut  en  une  certaine  mesure  se  justifier. 

Un  premier  rapport,  l'an  dernier,  avait  donné  un  résumé  rapide 
des  progrès  d'Hélène  Keller  depuis  le  2  mars  jusqu'au  l"*»"  octobre 
1887;  celui-ci  le  continue  et  nous  conduit  jusqu'au  ï*"^  octobre  1888. 
Pendant  toute  Tannée  dernière,  Hélène  a  joui  d'une  santé  parfaite; 
elle  est  devenue  grande  et  forte  pour  son  âge.  L'examen  de  ses  yeux 
^t  de  ses  oreilles  par  des  spécialistes  autorisés  a  démontré  d'une 
façon  péremptolre  qu'elle  est  incapable  d'éprouver  la  moindre  sen- 
sation de  lumière  ou  de  son.  Les  autres  sens  ont  fait  des  progrès 
visibles,  et  tout  d'abord  le  goût  et  l'odorat.  On  ne  peut  dire  au  juste 
en  quelle  mesure  ces  deux  sens  servent  à  Hélène  comme  moyens 
d'information  pour  connaître  les  qualités  physiques  des  corps.  Tou- 
tefois il  paraît  probable  que  pour  elle  chaque  objet  a  sa  marque 
olfactive.  «  En   entrant  dans  une  serre,  sa  physionomie  devient 
radieuse,  et,  guidée  seulement  par  l'odorat,  elle  peut  dire  le  nom 
des  fleurs  qui  lui  sont  familières.  t>  Elle  possède  à  un  haut  degré  la 
mémoire  des  odeurs,  qu'elle  imagine  avec  une  vivacité  remarquable. 
€  Souvent  le  parfum  d'une  fleur  ou  d'un  fruit  suffît  pour  lui  rappeler 
quelque  heureux  événement  de  sa  vie  domestique.  »  Ce  sens  qui 
occupe  assez  peu  de  place  dans  Texistence  des  voyants  s'est,  par 
une  sorte  de  balancement,  afflné  chez  Hélène. 

Cette  remarque  s'applique  mieux  encore  au  toucher  qui  est  devenu 
d'une  acuité  et  d'une  délicatesse  tout  à  fait  extraordinaires.  Non 
seulement  elle  est  capable  de  reconnaître  ses  amis  par  le  simple 
attouchement  de  leurs  mains  ou  de  leurs  vêtements,  mais  encore 
elle  découvre  de  la  môme  manière  l'état  d'esprit  des  personnes  qui 
l^entourent,  ayant  appris  à  associer  certains  mouvements  muscu- 
.laires  à  l'idée  de  joie,  de  chagrin  ou  de  tristesse.  A  cet  égard  le  petit 
jEait  suivant  rapporté  par  miss  Sullivan  est  très  instructif  : 

C'était  à  Cincinnati.  Plusieurs  rflédecins  «  essayaient  de  déterminer 
d'une  façon  positive  si  oui  ou  non  Hélène  pouvait  percevoir  les  sons« 
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Toutes  les  personnes  présentes  furent  très  étonnées  de  voir  qu'elle 
distinguait  non  seulement  un  coup  de  sifflet,  mais  aussi  le  moindre 
changement  de  ton  dans  la  voix.  Elle  tournait  la  tête,  souriait,  se 
comportait  en  un  mot  comme  si  elle  avait  entendu  tout  ce  qui  se 
disait.  Je  me  tenais  en  ce  moment  auprès  d'elle,  ayant  ses  mains 
dans  les  miennes.  Pensant  que,  selon  toutes  probabilités,  elle  rece- 
vait de  moi  ses  impressions,  je  plaçai  ses  mains  sur  la  table  et  me 
retirai  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Les  médecins  reprirent 
alors  leurs  expériences,  mais  le  résultat  ne  fut  plus  du  tout  le  même. 
Hélène  demeurait  immobile  au  milieu  d'eux,  sans  montrer  par  le 
moindre  signe  qu'elle  comprenait  que  Ton  continuait.  Sur  ma  prière, 
un  de  ces  messieurs  prit  sa  main  et  Ton  recommença.  Cette  fois  sa 
contenance  se  modifiait  lorsqu'on  lui  adressait  la  parole,  mais  ne 
présentait  pas  un  éclat  de  tous  les  traits  comme  loi'sque  je  tenais 
moi-môme  ses  mains.  » 

Voici  un  autre  fait  plus  curieux  encore  parce  qu'il  suppose  une 
série  de  raisonnements  et  d'inductions  plus  complexes  :  «  Pendant 
que  nous  étions  à  Brewster,  Hélène  nous  accompagna,  mon  amie  et 
moi,  au  cimetière.  Elle  examinait  les  tombes  Tune  après  l'autre  et 
paraissait  heureuse  lorsqu'elle  avait  réussi  à  déchiffrer  un  nom... 
Son  attention  ayant  été  attiré  par  une  pierre  qui  portait  en  relief  le 
nom  de  Florence,  elle  se  laissa  glisser  à  terre  comme  si  elle  regar- 
dait quelque  chose,  puis  tournant  vers  moi  un  visage  altéré,  elle 
me  demanda  :  «  Où  est  la  pauvre  petite  Florence?  »  Gomme  j'esqui- 
vais la  question,  elle  s'adressa  à  mon  amie  :  «  L'avez-vous  beaucoup 
pleurée,  cette  pauvre  petite  Florence?...  Je  pense  qu'elle  est  tout  à 
fait  morte.  Qu'est-ce  qui  l'a  mise  dans  le  grand  trou?  »  Florence 
était  la  fille  de  mon  amie;  mais  Hélène  l'ignorait,  et  ne  savait  môme 
pas  que  mon  amie  eût  eu  une  fille.  A  notre  retour  à  la  maison,  elle 
courut  au  réduit  où  étaient  enfermés  ses  jouets,  prit  une  petite  voi- 
ture et  une  couchette  qu'on  lui  avait  données  pour  mettre  ses  pou- 
pées et  les  traînant  vers  mon  amie,  elle  lui  dit  :  «  Ce  sont  celles  de 
la  pauvre  petite  Florence!  »  C'était  parfaitement  exact,  bien  que 
nous  ne  puissions  comprendre  comment  elle  l'avait  deviné.  »  Les 
émotions  môme  les  plus  légères  sont  de  la  sorte  ressenties  et  réper- 
cutées par  elle  avec  une  grande  force.  C'est  ainsi  que  «  la  première 
fois  qu'elle  entra  dans  un  cimetière,  ses  yeux  s'emplirent  de  lar- 
mes ».  Pourtant  elle  ne  savait  absolument  rien  de  la  mort;  mais  la 
main  de  son  professeur  s'était  involontairement  contractée  d'une 
façon  particulière  sous  Tinfluence  des  idées  tristes  que  suggère  la 
vue  des  tombeaux,  et  ces  mouvements,  dont  miss  Sullivan  ne  s'était 
peut-être  pas  aperçue,  avaient  suffi,  interprétés  par  Hélène,  pour 
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porter  le  trouble  dans  son  esprit,  au  point  d'exciter  ses  larmes. 

Il  semble  bien  qu'elle  pense  toujours  à  Taide  de  mots,  ce  qui  d'ail- 
leurs s'explique  aisément,  étant  donnée  son  éducation,  a:  Du  jour  où 
elle  comprit  que  chaque  objet  a  un  nom,  je  lui  parlai  comme  j'au- 
rais fait  si  elle  eût  pu  m'entendre;  seulement  au  lieu  de  m'adresser 
à  ses  oreilles,  je  m'adressais  à  ses  doigts.  »  Grâce  à  son  excellente 
mémoire  elle  retient  les  mots  nouveaux  avec  une  extrême  facilité. 
€  Étant  allée  à  la  Convention  médicale  de  Cincinnati,  elle  épela  au 
retoui'  à  son  professeur  plus  de  cent  mots  d'une  façon  très  cor- 
recte. »  Son  bagage  s'est  en  outre  accru  d'un  grand  nombre  de  termes 
français,  allemands,  latins  ou  grecs  qu^elle  recueille  avidement 
chaque  fois  que  Toccasion  s'en  présente.  —  Au  début  l'enfant  avait 
une  tendance  marquée  à  n'exprimer  dans  chaque  phrase  que  les 
mots  importants  (Hélène  lait;  Hélène  dormir);  l'éducation  Ta  cor- 
rigée sur  ce  point,  comme  elle  Ta  habituée  à  varier  et  à  nuancer  ses 
phrases. 

Maintenant,  tous  ces  mots,  comment  les  apprend-elle?  Pour  ce 
qui  est  des  termes  concrets,  rien  de  plus  simple.  On  lui  fait  toucher 
un 'objet  en  le  lui  nommant.  Son  idée  de  l'objet  contient  alors  uni- 
quement la  sensation  tactile  éveillée  par  l'objet.  Une  pomme,  par 
exemple,  est  une  chose  ronde,  lisse,  sans  angles,  donnant  une  cer- 
taine impression  de  chaleur  ou  de  froid.  Puis,  peu  à  peu,  Tidée  se 
complète  par  Tadjonclion  d'éléments  nouveaux,  à  mesure  que  des 
propriétés  nouvelles  sont  découvertes  :  la  pomme  a  croît  sur  les 
arbres,  qui  croissent  dans  les  vergers;  quand  les  pommes  sont 
mûres  elles  tombent  sur  le  gazon;  elles  ne  rebondissent  pas;  elles 
roulent  comme  une  balle;  la  pulpe  en  est  douce  et  juteuse;  nous 
maugeons  la  pulpe  des  pommes;  j'aime  les  pommes  ».  —  Les  mots 
abstraits  ont  été  appris  et  compris  de  la  même  manière,  «  bien  plus 
par  association  et  répétition,  nous  dit  miss  A.  Sullivan,  que  par  mes 
explications  propres  10.  Voici  quelques  exemples.  Hélène  brise  un 
jour  une  poupée  qu'elle  aimait  beaucoup,  et  se  met  à  pleurer.  «  Je 
lui  dis  :  Le  professeur  est  chagrin.  »  Après  quelques  répétitions  de 
ce  mot  dans  des  circonstances  analogues,  elle  a  appris  à  l'associer 
à  l'état  affectif  correspondant.  —  «  Le  mot  aimer  a  été  acquis  par 
association  avec  des  caresses.  »  —  <  Un  jour  je  lui  posai  une  ques- 
tion fort  simple  à  laquelle  elle  pouvait  fournir  une  réponse  conve- 
nable. Elle  commença,  selon  la  coutume  des  enfants,  par  répondre 
au  hasard.  Je  la  grondai  et  elle  demeura  immobile  montrant  claire- 
ment par  l'expression  de  son  visage  qu'elle  essayait  de  réfléchir.  Je 
touchai  alors  son  front,  et  j'épelai  :  «  Réfléchissez.  :»  C'était  la  pre- 
mière Ibis  que  j'employais  ce  mot;  mais  la  connexion  avec  l'acte  de. 
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méditer  était  si  forte  qu'Hélène  sembla  être  plus  vivement  impres- 
sionnée que  lorsque  je  place  un  objet  dans  sa  main  en  le  lui  nom- 
mant. Depuis  lors  elle  emploie  toujours  le  mot  «  réfléchir  i>  d'une 
manière  intelligente.  :ù 

Un  dernier  exemple  montrera  mieux  encore  la  genèse  des  idées 
abstraites  dans  son  cerveau.  Il  s'agit  de  Tidée  de  la  mort.  Antérieu- 
rement à  la  visite  au  cimetière  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
Hélène  avait  tenu  dans  ses  mains  un  oiseau  et  un  poussin  morts.  A 
ce  moment,  pour  elle,  être  mort  c'était  être  immobile  et  rigide,  rien 
de  plus.  Peu  après,  elle  allait  voir  régulièrement  un  cheval  malade 
dont  les  hennissements  plaintifs  la  remplissaient  de  chagrin;  un  jour 
on  lui  apprend  que  le  cheval  est  mort  :  on  Ta  abattu,  puis  enterré; 
la  mort  a  dû  lui  apparaître  alors  comme  quelque  chose  de  doulou- 
reux; cette  impression  s'est  renforcée  après  qu'on  Teut  conduite 
deux  fois  dans  un  cimetière.  Peu  à  peu  par  la  conversation  et  la 
réflexion  son  idée  s'est  précisée;  elle  la  résume  ainsi  dans  une  lettre 
qu'elle  écrivait  à  sa  mère  au  sujet  de  Florence  :  «  La  pauvre  petite 
Florence  est  morte.  Elle  était  très  malade  et  elle  est  morte.  Mrs  H. 
pleura  beaucoup  sa  chère  petite  fille.  Elle  est  dans  la  terre,  dans  un 
grand  trou,  et  elle  est  pourrie,  et  elle  est  glacée.  »  On  voit  ici  très 
clairement  les  étapes  successives  que  parcourt  sa  représentation  : 
elle  s'est  formée  lentement,  par  une  accumulation  d'expériences 
ayant  toutes  un  caractère  commun,  à  savoir  d'être  exprimées  par  le 
même  mot.  —  Quant  aux  noms  abstraits  des  couleurs  qui  revien- 
nent assez  fréquemment  dans  ses  lettres  (ce  la  petite  Mildred  a  les 
yeux  profonds  et  bleus;,  ses  joues  sont  rosesy  ses  cheveux  luisants  et 
dorés  »),  on  aimerait  savoir  quelle  signification  Hélène  leur  attri- 
bue; le  rapport  est  muet  sur  ce  point.  Peut-être  n'ont-ils  pour  elle 
aucun  sens;  cela  est  assez  douteux;  il  semble  plus  probable  qu'ils 
en  ont  un,  mais  totalement  différent  du  nôtre,  et  qu'ils  répondent 
à  des  qualités  des  objets  que  nous  ne  percevons  pas. 

Une  grande  partie  de  l'année  a  été  employée  à  des  voyages,  à  des 
visites  et  à  des  leçons  de  choses,  un  peu  à  l'aventure,  la  nervosité 
d'Hélène  ne  permettant  pas  de  l'astreindre  à  un  programme  régulier 
et  systématique.  «  J'ai  essayé,  écrit  son  professeur,  d'étendre  les 
limites  de  son  intelligence,  d'élargir  le  champ  de  ses  expériences,  et 
de  lui  faciliter  de  plus  en  plus  le  commerce  avec  ses  semblables; 
je  me  suis  constamment  efforcée  de  la  rendre  capable  de  causer 
sains  difficulté  avec  les  personnes  à  qui  l'alphabet  tactile  est  devenu 
familier,  et  d'écrire  ses  pensées.  Dans  ce  but  je  l'ai  fortement  en- 
couragée à  tenir  un  journal  de  ses  actions.  »  —  Son  ardeur 
pour  l'étude  n'a  fait  que  s'accroître  et  l'on  a  dû  supprimer  les 
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letons  d'arithmétique  qui  la  passionnaient  trop  et  la  fatiguaient. 

Die  est  fort  bien  douée  du  côté  de  l'imagination.  Un  jour  elle 
reconnut  immédiatemeiTt  un  singe  empaillé  ;  cependant  elle  ne  con- 
naissait ces  animaux  que  par  les  descriptions,  minutieuses  il  est 
vrai,  qu'on  lui  en  avait  faites.  Une  autre  fois,  rapporte  son  profes- 
seur, I  j'essayai  de  lui  peindre  l'aspect  d'un  chameau,  mais  comme 
on  ne  nous  permit  pas  de  toucher  à  l'animal,  je  craignais  qu'elle  ne 
se  fil  une  idée  peu  exacte  de  sa  forme.  Quelques  jours  après,  cepen- 
dant, comme  j'entendais  du  bruit  dans  la  salle  d'étude,  j'accourus  et 
jetrnuvai  Hélèneù  quatre  pattes,  avec  un  oreiller  sur  le  dos  figurant 
UDe  double  éminence;  entru  les  deux  bosses  elle  avait  placé  sa  pou- 
pée, et  se  promen.iit  gravement.  Je  lui  demandais  ce  qu'elle  faisait 
là:  I  Ab!  me  dit-elle,  je  suis  un  bien  amusant  chameau,  t 

Chose  curieuse,  au  rebours  de  ce  qui  arrive  presque  toujours  chez 
les  aveugles,  «  elle  apprécie  assez  mal  les  distances  et  les  rapports 
déposition  entre  les  objets.  Je  l'ai  vue  souvent  faire  plusieurs  fois 
le  tour  d'une  chambre  S  la  recherche  d'un  objet  qu'elle  avait  posé 
quelques  minutes  avant  sur  une  chaise  ou  sur  une  table.  > 

Celte  aptitude  se  trouve  au  contraire  développée  à  un  rare  degré 
chei  UD  autre  petite  sourde-aveugle,  Edith  M.  Thomas,  récemment 
Entrée  à  l'Asile  de  Boston,  et  à  qui  le  Happort  consacre  quelques 
psges.  Edith  n'a  d'ailleurs  rien  de  commun  avec  Hélène  que  l'Age 
«l'inflrmité;  le  reste,  caractère  el  développement  mental,  diffèrent 
absolument.  En  raison  de  ces  divergences,  la  comparaison  serait 
'nslruclîve.  Nous  ne  le  ferons  pas  aujourd'hui  el  nous  attendrons  le 
prochain  rapport  qui  nous  apportera  san»  aucun  doute  les  éclaircis- 
iemenls  attendus.  Nous  ne  raconterons  pas  non  plus  tous  les  inci- 
denls  du  voyage  d'Hélène,  sa  visite  au  président  Oleveland  et  au 
professeur  Graham  Bell,  son  séjour  au  bord  de  la  mer,  puis  au  A'itt- 
'^^''garten  de  Boston,  etc.  :  cela  serait  inutile.  Nous  bornons  ici  cette 
analyse.  Nous  voulions  indiquer  simplement  les  points  qui  touchent 
'l'une  manière  directe  à  la  psychologie.  Ce  que  nous  avons  rapporté 
suffit  pour  montrer  l'intérêt  des  problèmes  que  l'histoire  d'Hélène 
*■  Keller  soulève,  et  qu'une  observation  prolongée  el  plus  minu- 
tieuse pourra  résoudre, 

L.  BÉLUGOU. 
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Alfred  Fouillée.  La  morale,  l'art  et  la  religion  d'après  M.  Guyau. 
(Félix  Aloan,  1889.) 

Le  livre  que  M.  Alfred  Fouillée  vient  de  consacrer  à  la  mémoire  de 
son  ami  n'est  pas  seulement  un  monument  funéraire  et  littéraire  d'un 
style  exquis,  où  sur  le  buste  du  philosophe  il  a  tressé  en  couronne 
les  plus  belles  fleurs  du  poète;  c'est  avant  tout  un  document  philoso- 
phique de  la  plus  grande  valeur,  un  résumé  magistral  de  toute  révo- 
lution mentale,  harmonieusement  continue,  à  laquelle  nous  devons  la 
Morale  anglaise  contemporaine,  la  Morale  d'Epicure y  V Esquisse  d*une 
morale,  les  Problèmes  de  Vesthétiquef  YIrréligion  de  l'avenir.  L*unité 
profonde  de  cet  esprit  qui  s'est  répandu  beaucoup  sans  jamais  se  dis- 
perser, éclate  sans  effort,  par  cette  condensation  lumineuse.  Non  pas 
éclectique  et  oscillante,  encore  moins  sceptique,  mais  synthétique  et 
symphonique  au  plus  haut  degré,  cette  pensée  nous  charme  irrésisti- 
blement par  son  accord  unique  et  avec  elle-même  et  la  réalité,  et  avec 
le  cœur  et  le  caractère  de  Thomme,  et  avec  les  plus  heureux  dons  de 
l'imagination  créatrice.  De  là  cette  grâce  singulière  qui  n'est  point 
celle  du  scepticisme  et  de  l'ironie,  mais  celle  de  l'harmonie  et  de  l'en- 
thousiasme platonique  ou  fénelonien.  Il  y  a  de  Fonction  pieuse  dans  ce 
prédicateur  de  ce  qu'il  appelle  Virrèligion;  c'est,  dans  une  lampe  anti- 
que, de  l'huile  chrétienne  qu'il  a  brûlé  toute  sa  vie.  Et  quelle  vie  belle 
et  pure,  si  courte  et  si  pleine,  si  heureuse  jusque  dans  la  mort!  Si  pri- 
vilégiée après  la  mort  même,  par  sa  survivance  en  une  amitié  si  rare, 
où  s'est  complétée  son  harmonie! 

Il  en  aura  été  de  Guyau  comme  de  ces  jeunes  peintres  dont  TcDuvre, 
déjà  grandement  louée  de  leur  vivant,  n'attend  que  leur  mort  pour  faire 
son  assomption  glorieuse  au  ciel  de  Tart.  Le  moment  est  venu  pour 
cette  haute  pensée,  pour  cette  âme  noble  entre  toutes,  de  rayonner  de 
tout  son  éclat  et  de  susciter  ses  pareilles.  A  ce  rayonnement  désirable, 
et  déjà  commence,  si  je  suis  bien  informé,  aura  beaucoup  servi  l'ou- 
vrage de  M.  Fouillée.  —  Guyau  n'était  pas  un  piétiste  ni  un  quiétiste, 
il  s'en  faut;  c'était  un  penseur  de  ferme  raison;  mais  l'idée  maîtresse 
qui  anime  et  domine  toutes  ses  recherches  et  qui  lui  a  paru  la  plus 
propre,  non  sans  motifs,  à  embrasser  Tart,  la  morale,  la  religion,  sous 
un  même  point  de  vue,  ne  lui  a-t-elle  pas  été  inspirée  par  son  âme 
généreuse?  N'est-ce    as  une  sorte  de  saint  laïque,  et  des  plus  parbltoi 
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dont  M.  Fouillée  a  été  le  trop  discret  hagiographe?  Supposez  qu'une 
nature  de  cet  ordre  eût  apparu  sur  les  rives  du  Gange  au  lieu  de  se 
déployer  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  :  nul  doute  qu'elle  n'eût  été 
saluée  comme  la  réincarnation  de  quelque  ancien  dieu  métaphysicien, 
et  que  son  tombeau  n'eût  fait  des  miracles.  Tout  d'abord,  Guyau  a  été, 
on  le  sait,  un  vrai  prodige  de  précocité.  A  dix-neuf  ans,  avec  son  beau 
Mémoire  couronné,  il  apparaît  au  milieu  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  comme  un  adolescent  inspiré  parmi  les  «  Docteurs 
de  la  Loi  »,  non,  certes,  pour  faire  la  leçon  à  ses  maîtres,  il  en  eût  trop 
coûté  à  sa  modestie,  mais  pour  les  émerveiller  de  son  savoir.  Et  à 
trente-trois  ans,  il  meurt,  après  avoir  passé  toute  sa  vie  à  formuler  ou 
à  pratiquer  un  nouvel  évangile,  fondé  en  somme,  comme  l'autre,  sur 
l'omniscience  et  la  toute-puissance  de  l'amour. 

La  nécessité  interne  qui  pousse  toute  vie  à  s'épancher,  à  se  dépenser 
au  dehors  et  en  autrui,  ne  serait-ce  que  pour  faire  le  meilleur  place- 
ment d'elle-même,  le  meilleur  ensemencement  plutôt  :  telle  est  la  force 
universelle  à  laquelle  il  demande  l'explication  du  beau,  du  bon,  du  vrai, 
du  social  en  tout  et  pour  tout.  Je  ne  le  contredirai  pas  en  ceci  ;  le  fond 
de  tout  être  est  assurément  une  ambition  extraordinaire  qui  l'oblige  à 
sortir  de  soi,  et  rien  ne  lui  est  plus  essentiel  que  de  viser  au  delà  de 
son  essence  même.  Tout  vient  de  l'infinitésimal  et  tend  à  l'infini,  tout 
ce  qui  est  le  plus  généralement  répandu  a  commencé  par  être  une 
petite  particularité  qui  s'est  universalisée  par  degrés  et  n'a  pu  y  par- 
venir qu'en  bondissant  bien  des  fois  par-dessus  sa  limite.  Il  en  résulte 
la  condamnation  la  plus  absolue  de  Tégoisme  utilitaire,  Guyau  a  bien 
raison.  Le  plus  impérieux  besoin  de  la  vie,  par  exemple,  est  le  besoin 
<le  vouloir,  et  d'un  vouloir  proportionné  au  savoir  et  au  pouvoir  ;  d'où 
«uit  l'impossibilité  de  s'enfermer  dans  un  petit  but  égoïste  quand  l'in- 
^telligence  s'est  ouverte.  —  Seulement  je  crois  que  la  formule  de  Guyau, 
pour  avoir  le  droit  de  donner  tout  ce  qu'il  attend  d  elle,  demanderait  à 
^tre  complétée.  J'y  suis  quelque  peu  intéressé,  je  l'avoue,  car,  en  la 
tirant  un  peu  à  moi,  je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  participer  ma  propre 
manière  de  voir  à  la  séduction  de  la  sienne. 

Parlons  d'abord  de  l'application  de  son  point  de  vue  à  la  morale* 
L'expansion  de  la  vie  :  cela  est  doublement  vague.  Il  reste  à  préciser 
l'idée  d'expansion  et  aussi  l'idée  de  vie.  En  premier  lieu,  expansion, 
est-ce  que  cela  signifie  le  développement  de  l'être  ou  sa  reproduction 
en  autrui? —  Les  deux,  semble-t-on  nous  répondre.  «  L'accroissement  de 
la  vie  et  son  élargissement  au  dehors  »  nous  sont  présentés  comme  la 
seule  règle  possible  de  la  conduite  dans  la  doctrine  de  l'évolution. 
Le  malheur  est  que  cet  accroissement  est  le  plus  souvent,  dans  une 
certaine  mesure  au  moins,  opposé  à  cet  élargissement.  L'insecte  meurt 
d'avoir  engendré;  la  paternité  copieuse  ne  s'obtient,  en  ménage,  que 
moyennant  la  gène  et  les  privations  des  parents.  Il  faut  donc  choisir 
parfois  entre  les  deux  buts  qui  nous  sont  donnés  comme  parallèles  et 
'9ui  en  réalité  peuvent  se  combattre.  Nous  croyons  nous  conformer  à  la 
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pensée  de  notre  auteur  en  optant  pour  le  second.  Mais  sur  quoi  s'ap- 
puyer pour  motiver  logiquement  cette  option?  Sur  une  idée  qu'on  s'est 
faite  ou  qu'on  vous  a  faite  de  la  fin  générale  des  choses,  et  sur  un  désir 
qu'on  éprouve  de  s'y  orienter.  Nous  voilà  en  pleine  religion  ou  en 
pleine  métaphysique.  N'importe,  allons  toujours.  Guyau  dit  très  bien, 
quelque  part,  pour  faire  rentrer  la  notion  de  fin  dans  celle  de  cause,, 
que  toute  cause  est  sa  propre  fin.  Autrement  dit,  produire,  c'est  se 
reproduire.  Nous  dirons  donc,  non  pas  que  l'expansion  mais  que  la 
répétition  extérieure  de  la  vie  est  la  règle  de  la  morale.  Entendu  en  ce 
sens,  mais  en  ce  sens  exclusivement,  le  besoin  d'expansion  vitale  justifie 
logiquement  le  sacrifice  de  la  vie  quand  il  est  nécessaire  à  sa  fécondité. 
Encore  faut-il  expliquer  ce  qu'on  entend  par  vie.  Si  par  là  on  veut  dire 
l'accomplissement  de  toutes  les  fonctions  naturelles  ou  sociales  de  l'in- 
dividu, on  passe  à  côté  de  la  grosse  difficulté  que  soulève  le  choix  à 
faire  entre  les  fonctions  sociales  et  les  fonctions  naturelles  quand  les 
uns  s'opposent  aux  autres,  quand,  par  exemple,  la  culture  cérébrale 
d'un  certain  ordre  ne  saurait  s'acheter  chez  les  descendants  auxquels 
on  se  sacrifie  que  moyennant  un  certain  affaiblissement  corporel. 
Jugeons  la  vie  sociale  de  l'individu  supérieure  à  sa  vie  physique,  aus- 
sitôt le  problème  est  résolu.  Précisée  de  la  sorte,  la  formule  de  Guyau 
permet  d'affirmer  avec  vérité  qu'il  n'est  nullement  contradictoire  de 
poursuivre  par  sa  mort  même  la  reproduction  de  sa  vie  la  plus  haute. 
C'est  ce  qu'ont  fait  tousses  inventeurs  qui  se  sont  immolés  au  succès, 
lisez  à  la  répétition  sociale,  de  leur  idée  mère.  C'est  sans  doute  ce  qu'a 
fait  Guyau  lui-même. 

Est-ce  tout?  Non.  L'idée  à  laquelle  nous  sentons  le  besoin  de  nous 
dévouer,  c'est  d'ordinaire  le  dessein  de  propager  notre  foi,  notre  forme 
sociale,  et,  en  ce  sens,  d'épancher  notre  vie  sous  sa  forme  la  meilleure* 
Mais  nous  pouvons  aussi  nous  consumer  à  la  poursuite  d'un  but  diffé- 
rent, d'un  but  qui  consiste  dans  des  découvertes  à  faire  et  non  dans  la 
propagation  des  découvertes  déjà  faites.  L'attrait  de  l'inconnu,  si  élo- 
quemment  exprimé  par  Guyau,  n'est-il  pas  éminemment  propre  à  sou- 
lever des  élans  de  générosité  héroïque?  Complétons,  par  suite,  notre 
tormule,  et  disons  que  la  répétition  et  la  variation  de  notre  vie  jugée 
supérieure  constituent  toute  la  moralité  humaine.  Il  était  essentiel  de 
faire  ces  distinctions. 

Un  cas  d'une  importance  indéniable,  mais  parfois  exagérée,  est  celui 
où  l'acte  vital  suprême,  le  dessein  majeur  auquel  on  se  sacrifie,  consiste 
à  faire  plaisir  aux  autres  hommes  ou  à  leur  éviter  une  douleur.  Si,  au 
lieu  des  autres  hommes,  il  s'agissait  d'un  seul  autre  homme,  pourquoi 
serait-il  rationnel  de  sacrifier  notre  bonheur  à  la  réalisation  du  sien,  à 
moins  que  nous  n'aimions  cette  personne  profondément?  Ici  l'amour 
est  la  condition  indispensable  et  la  seule  justification  logique  du  saori* 
fice.  Mais,  s'il  s'agit  de  nous  infliger  une  douleur  pour  épargner  usk9r 
douleur  pareille  à  un  groupe  considérable  de  personnes,  à  notre  familto» 
à  notre  ville,  à  notre  patrie,  ne  semble-t-il  pas  que,  indépendammenl 
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de  toute  alTection,  et  par  le  fuit  mênie  que  nous  pensoiiâ  aux  souf- 
fnoces  à  détruire,  que  nous  les  nombrons,  que  nous  sommes  forcés  de 
Im juger  numériquement  supérieures  à  notre  souffrance  propre,  nous 
eomnus également  forces  de  juger  rationnelle  la  production  de  celle-ci 
ea  vue  de  la  destruction  de  celles-là.  et,  par  suite,  de  vouloir  ce  but  dès 
quenous  l'avons  conçu,  c'est-à-dire  de  nous  approprier  comme  notre 
acKviulsupréine  la  pensée  de  celte  abnégation,  de  ce  dépouillement 
volMtïire?  Ainsi  naît  en  nous  fatalement,  dans  la  force  de  l'iige,  quand 
If  besoin  de  volonté  est  intense  et  demande  au  jugement  sa  voie,  un 
dcilr  «upûrieur  qui,  contraire  à  nos  désirs  égoïstes,  s'accorde  avec 
(eut  de  DOS  semblables.  Mais  cette  voie  n'est  pas  la  seule  qui  abou- 
tisse i  la  conciliation  des  déairs.  Plus  espanBive  encore,  sinon  aussi 
gènérenae,  est  une  existence  vouée  à  la  réussite  d'un  projet  quelcon- 
que, utile  ou  non  à  grossir  la  somme  du  bonbeur  général,  mais  répon- 
dant au  désir  général  bien  ou  mat  inspiré.  Notre  but  peut  être,  non  de 
oiutliplier  les  plaisirs  des  ?ens,  mais  de  multiplier  leurs  connaissances, 
même  douloureuses  et  désespérantes,  leurs  besoins,  même  irréalisa- 
bles entièrement  ;  et,  si  ce  désir  est  aussi  le  leur  ou  si  nous  parvenons, 
n'importe  comment,  à  le  leur  faire  partager,  tes  historiens  ne  manque- 
ront jamais  de  dire  plus  tard  que  noua  avons  travaillé  dans  le  sens  du 
progrà».  Quand  Napoléon  prépare  la  descente  en  Angleterre  avec  le 
concours  enthousiaste  de  ses  sujets,  quand  Bismarck  rétablit,  aux 
awJamacions  des  Allemands,  l'fclmpire  germanique,  est-ce  que,  dans  ces 
l'iKiiri  de  despotes,  égoisme  et  altruisme  ne  concourent  pas  aussi  puis- 
''"■unent  que  dans  l'âme  d'un  saint  Vincent  <le  Paul  prenant  plaisir  à 
faire pjaisirï  jJera-ce  une  raison  pourtant  de  juger  la  moralité  des  pre- 
fuierg  égale  à  celle  du  troisième  ?  Kt,  si  nous  devons  répondre  négati- 
"ment,  n'est-ce  pas  la  preuve  que  la  formule  de  Uuyau,  même  recti- 
S^e, n'est  pj|g  le  dernier  mot  de  la  morale?  —  11  y  manque  quoi?  L'idée 
'ota^  du  devoir.  Si  Guyau  a  rejeté  cette  antique  notion,  c'est  peut-être 
P^e  que,  en  ne  faisant  pas  à  la  Qnalité  sa  place  légitime,  il  a  ôté 
•"ivance  au  devoir  la  seule  source  positive  d'où  il  l'aurait  vu  découler, 
Le  rapport  du  moyen  ii  la  lin  est  le  genre  dont  le  devoir  est  une  espèce 
'<>Dlt  fait  singulière,  qui  se  montre  quand  la  lin,  née  en  nous  sans 
"""s,  suggérée  autoritairement  par  l'exemple  de  notre  milieu,  incons- 
ciente et  .'Souveraine,  devient  en  quelque  sorte  pratiquement  absolue, 
''^'nnie  les  astronomes  disent  que  la  distance  des  étoiles  à  la  terre  est 
P'utiquemenl  intinie.  La  prétention  de  fonder  la  morale  sur  la  seule 
volonté  de  l'individu,  sur  un  désir  librement  choisi  par  l'individu,  est 
*"'f.  je  crois,  chimérique.  Il  y  aura  toujours  dans  la  moralité,  même 
'^plus  intelligente  et  la  plus  civilisée,  une  part  nécessaire  d'obéissance 
pns«ive  â  un  décret  non  motivé,  à  un  commandement  à  la  fois  intérieur 
6t supérieur;  —  et  il  n'y  a  rien  là  que  le  positivisme  doive  proscrire, 
*  il  sait  le  rôle  nécessairement  joué  en  sociologie  par  ces  communica- 
tions incessantes  de  personne  à  personne  que  la  nouvelle  psychologie 
commence  à  déchiffrer.  Personne,  ce  nous  semble,  n'était  mieux  pré- 


186  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

• 

paré  que  notre  auteur  à  expliquer  les  titres  positivistes  de  Tidée  d'obli- 
gation et  à  montrer  leur  force,  au  lieu  de  chercher  à  s*en  passer  :  il  lui 
eût  suffi  de  faire,  en  morale,  un  plus  large  emploi  de  ce  point  de  vue 
sociologique  qu'il  a  eu  le  mérite  d'importer  en  esthétique  et  en  mytho- 
logie comparée  et  qui,  sous  sa  plume,  a  renouvelé  ces  deux  sciences.  — 
On  nous  objecte,  il  est  vrai,  que  le  devoir  ainsi  compris  est  une  sorte 
crinstinct  moral  et  que  le  caractère  de  tous  les  instincts  —  c'est  un 
des  grands  principes  secondaires  de  Guyau  —  est  de  se  détruire  en 
devenant  conscients,  lorsque  du  moins  la  conscience  y  découvre  une 
opposition  avec  quelque  instinct  plus  fondamental.  Toutefois  cette 
règle,  si  ingénieusement  développée  qu'elle  puisse  être,  est  loin  d'être 
sans  exception,  et,  pour  n'en  citer  qu'une  seule,  je  ne  m'aperçois  guère 
que  les  instincts  criminels,  là  où  réellement  ils  existent,  tendent,  par 
la  culture  de  l'esprit,  à  se  dissoudre  et  à  disparaître.  Au  contraire,  la 
perversité  des  malfaiteurs-nés  semble  se  fortifier,  celle  d'un  Barré  et 
d'un  Lebiez  notamment,  sur  les  bancs  de  l'école.  Est-il  défendu  d'espé- 
rer, par  compensation,  qu'il  en  sera  de  même  des  instincts  généreux  et 
moraux?  Les  plus  braves  officiers,  les  plus  disciplinés,  ceux  qui  se  font 
tuer  le  plus  aveuglément  pour  une  cause  dont  ils  s'interdisent  d'exa- 
miner la  valeur,  pour  une  entreprise  follement  décidée  par  un  ministre 
ou  une  chambre,  ne  sont-ils  pas  précisément  les  plus  instruits?  Où 
a-t-on  vu  finstruction  étouffer,  et  non  épurer  en  l'affermissant,  le  sen- 
timent de  l'honneur?  La  force  de  vivre  en  autrui,  de  mourir  pour 
autrui,  nous  sera  toujours  donnée  tant  que  nous  ne  pourrons  nous 
empêcher  de  sympathiser  avec  autrui,  de  nous  mirer  en  autrui,  de 
refléter  dans  notre  amour-propre  les  jugements  que  nos  semblables 
portent  sur  nous.  Or,  plus  l'intensité  de  la  vie  sociale  s'avivera,  moins 
nous  pourrons  nous  en  empêcher  ^  Ajoutez  que  la  soumission  de  notre 
caprice  personnel  à  l'impérieux  écho  de  la  voix  des  ancêtres  traduite 
en  devoirs  unanimement  reçus,  sauf  les  cas  où  elle  commandera  des 
choses  manifestement  absurdes  ou  contradictoires,  ne  manquera  jamais 
d'une  justification  trop  réelle,  à  savoir  notre  ignorance  de  l'avenir.  Le 
besoin,  en  efTet,  de  formuler  des  règles  générales  de  conduite  ne  se 
fonde-t-il  pas  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  prévoir  les  der- 
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mystiques  pour  comprendre   la  société  humaine  et  ses  nécessités,  parmi  les 

quelles  se  trouve  la  nécessité  même  du  désintéressement?  Plus  Tétre  humain.^ 
deviendra  conscient,  plus  il  aura  conscience  de  la  nécessité,  de  la  rationalité^ 
inhérente  à  la  fonction  qu'il  accomplit  dans  la  société  humaine,  plus  il  se  vem..^ 
et  se  comprendra  lui-même  dans  son  rôle  d'être  social.  »  (Irréligion  de  Vavenir,.m^ 
p.  352.)  Et  plus  loin  :  a  La  réflexion  de  la  conscience  sur  elle-même  ne  dissoute 
vraiment  que  les  Joies  irrationnelles  et,  par  compensation,  elle  dissout  aussi  leatf* 
peines  déraisonnables.  Le  vrai  résiste  à  l'analyse  :  c'est  à  nous  de  chercher  daiMtfS 
le  vrai^  non  seulement  le  beau,  mais  le  bon.  11  existe,  à  tout  prendre,  autant 
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nièrea  conséquences  de  nos  actes?  Si,  malgré  cette  impossibilité,  nous 
voulons  que  nos  décisions  aient  une  raison  suffisante,  les  maximes 
(Dorales  s'offrent  nécessairement  h  nous  comme  des  théorèmes  emprun- 
tés à  une  sorte  de  calcul  des  probabilités  séculaire.  Hi  un  colonel,  par 
eiempte,  pouvait  prévoir  avec  certitude  que  son  obéissance  aux  ordres 
de  son  chef  aura  pour  conséquence  finale  ta  défaite  de  l'armée,  il 
torait  désobéir.  Si  un  jeune  larron,  hésitant  à  commettre  un  vol, 
voyait  clairement  qu'en  déljmtive,  et  de  résultat  en  résultat,  ce  vol 
produira  une  amélioration  du  sort  de  ses  semblables  ou  le  salut  de  l'un 
(l'eoi,  il  devrait  voler.  Un  assassin  devrait  tuer,  s'il  était  sûr,  par  son 
hamlcide,  de  rendre  finalement  service  au  ^enre  humain.  Dans  cette 
bypothèse,  le  devoir  varierait  à  chaque  heure,  d'homme  à  homme,  et 
sérail  unique  pour  chaque  cas.  L'idée  du  devoir  se  confondrait  avec 
celle  du  succès,  tandis  qu'à  présent  l'immense  avantage  d'obéir  au 
devoir  c'est  d'être  dispensé  de  réussir.  La  conduite  morale  serait  donc 
une  suite  de  problèmes  résolus  chacun  à  part  en  vertu  de  données 
concrètes  et  singulières,  au  lieu  de  se  résoudre  par  la  simple  application 
de  quelques  formules  .ilgébriques,  Il  n'y  aurait  plus  de  maximes  pos- 
sibles, puisque  les  maximes  supposent  des  prévisions  qui  se  vérifient 
ou  sont  supposées  se  vérilier  dans  la  majorité  des  cas,  non  dans  tous 
'^9  cas,  et  que  l'on  recommande  de  la  sorte  parce  qu'on  ignore  si  l'on 
se  trouve  ou  non  dans  ce  cas  exceptionnel. 

L'n  somme,  heureuse  ignorance  1  llarement,  très  rarement,  avouons- 
le.  malgré  ce  qui  vient  d'être  dit  plus  haut,  le  sacrifice  de  soi,  s'il  était 
<^<tain  d'avance,  serait  accepté  résolument.  Ce  qu'on  accepte,  c'est  le 
riiqae  de  ce  sacrifice,  et  ici  viennent  se  placer  lumineusement  les  con- 
sidérations aussi  profondes  que  délicates  de  Guyau  sur  le  plaisir  de  ce 
beau  danger.  Alors  le  problème  qui  se  pose  pour  la  moyenne  des 
"loinniaï  est,  par  exemple,  celui-ci  :  je  désire  beaucoup  voir  ma  patrie 
^?ner  cette  bataille,  et  je  suis  certain  que  le  seul  moyen  de  la  gagner 
^<',  pour  moi  comme  pour  mes  camarades,  de  risquer  ma  vie;  cepen- 
'""'i  je  désire  encore  plus  continuer  à  vivre;  que  faire 'i*  Rien  de  plus 
simple;  il  s'agit  d'une  certitude  en  lutte  avec  une  éventualité,  redou- 
table il  est  vrai,  mais  intéressante,  attrayante  même  si  le  danger  plaît 
P*'  lui-même.  Un  bien  certain  peut  très  bien  entrer  en  nous  en  balance 
*'^Kun  mal  jugé  supérieur  mais  simplement  possible,  et  l'emporter  sur 
'*  perspective  de  celui-ci  '. 

Cb  qui  est  grave,  et  ce  que  Guyau  n'ose  pas  s'avouer,  c'est  qu'il  faut 
W  tromper,  s'abuser  soi-même  pour  se  résoudre  i\  certains  sacrilioes, 
•te'eat,  au  fond,  la  vérité  triste  qu'il  cherche  à  se  dissimuler  sous  l'eu- 
fAùmisme  du  risque  métaphysique.  «  L'action,  nous  dit-il,  se  fait  à  elle- 
même  sa  certitude  intérieure.  *  C'est  cela  même.  Nous  devons  travailler 


.      -.  •  Il  est  rare  que  les 
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E  (^mue  tt'une  morale,  p-  SOS.) 


se  prcaenle 
[ain,  loin  de 
u  d'autres  d 


du  tomber  dans  la 
les,  il  y  a  danger.  • 


188  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

courageusement,  sérieusement,  comme  si  nous  avions  foi  dans  rimpor- 
tance  souveraine  de  notre  action,  dans  la  durée  éternelle  de  notre  vie, 
dans  le  succès  assuré  de  notre  cause,  de  notre  patrie,  de  notre  huma- 
nité, dans  la  réalité  permanente  et  indiscutable  de  ce  monde.  Nous 
devons  nous  faire  une  foi  factice  et  illusoire  en  tout  cela.  Que  d'illusions 
nécessaires  *  !  Mais  est-ce  assez  de  l'illusion  et  de  Tignorance?  Si  Ton 
pousse  à  bout  l'analyse,  est-ce  qu'on  n'est  point  conduit  ici  à  la  justifi- 
cation du  mensonge  même?  Au  lieu  de  dire  à  l'individu  :  «  Sacrifie  ton 
intérêt  à  celui  des  tiens  »,  conseil  excellent,  mais  inefficace;  au  lieu  de 
s'adresser  ainsi  à  la  victime  pour  lui  demander  son  propre  holocauste, 
il  semble  plus  pratique  de  s  adresser  franchement  au  sacrificateur  et 
de  dire  à  la  société,  ou  à  la  partie  dirigeante  de  la  société,  comme  l'a 
essayé  Platon  :  «  Élève  les  individus  de  telle  manière  qu'il  se  développe 
en  eux  des  sentiments  propres  à  les  faire  précipiter  dans  la  mort,  s'il  le 
faut  pour  le  bien  public,  »  c'est-à-dire  :  «  Mens  sciemment  aux  enfants, 
persuade-leur  que  le  sort  le  plus  beau,  que  la  gloire  la  plus  enviable  et 
la  plus  immortelle,  que  la  félicité  la  plus  enivrante,  est  de  mourir  pour 
la  patrie,  par  exemple.  »  Or,  nous  savons,  par  l'expérience  des  civilisa- 
tions passées,  par  l'expérience  surtout  de  la  nôtre,  par  les  enseigne- 
ments de  nos  nouveaux  psychologues,  par  nos  essais  même  heureux 
ou  malheureux  en  pédagogie,  nous  savons  que  la  société,  quand  elle 
le  veut  bien,  a  parfaitement  le  pouvoir  d'accréditer  dans  ses  familles  et 
dans  ses  écoles,  par  l'empire  persistant  des  pères  sur  les  enfants  et  des 
professeurs  sur  les  élèves,  telle  erreur  historique,  telle  calomnie,  telle 
légende,  qui  lui  convient.  Elle  peut  aussi  bien,  à  la  condition  de  le 
vouloir,  refondre  ou  retremper  les  sentiments  moraux  moyennant  force 
impostures.  Reste  à  savoir  si  elle  en  a  le  droit  et  le  devoir,  le  droit  et  le 
devoir  de  mentir!  Non,  non,  non,  répéterons-nous  mille  fois,  certes, nous 
autres  philosophes,  qui  nourrissons  en  nous  Tamour  pour  ainsi  dire 
professionnel  de  la  vérité.  Mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  la  société 
dans  son  ensemble,  si  jamais  elle  se  rend  compte  clairement  et  de  sa 
puissance  et  de  l'utilité  pour  elle  d'en  user  comme  il  vient  d'être  dit, 
soit  suftisamment  retenue  par  ce  scrupule,  si  rare  chez  les  plus  tendres 
mères,  de  n'oser  tromper  leurs  enfants.  On  peut  se  demander  au  sur- 
plus si  notre  passion  du  vrai,  née  de  l'illusion  do  croire  à  la  beauté  du 
réel,  à  son  harmonie  et  à  sa  finalité  providentielle,  ne  devient  pas  une 
simple  survivance  à  mesure  que  se  montre  mieux  à  nous  le  caractère 
incohérent,  anarchique,  absurde,  de  la  réalité,  dont  le  vrai  n'est  que 
l'image.  L'amour  de  la  vérité,  ne  serait-ce,  par  hasard,  que  l'amour 
d'une  laide,  le  plus  tenace  et  le  plus  robuste  des  amours,  paraît-il, 
mais,  à  coup  sûr,  le  plus  rare  et  le  moins  aisé  à  généraliser? 

Si  la  morale  de  Guyau,  malgré  sa  profondeur  et  ses  clartés,  parfois 
décevantes  comme  les  transparences  de  la  mer,  se  ressent  un  peu  et 

i.  Illusion  féconde,  illusion  sacrée, 

Mère  des  longs  espoirs  et  des  labeurs  sans  fin! 

{Vers  d'un  phihiophe»] 


ANALYSES. 


FOUILLEE.  La  morale,  l'art  et  la  rcli'jioii. 
jeunesse, 


1  eslhétique  et  sa 
plus  de  bonheur 
jeune,  mais  inlinimetit 
I,  cherche  le  eérieux 
à  penser  qu'il 


lori  heureusement  de  sa  poésie  et  de 
thiSorie  de  religion  s'en  ressentent  aussi, 
enoore.  Partout  il  nous  nppivrait  comme  ui 
péDèlrUDle,  qui,  voulant  prendre  tout  au 
de  tout,  s'attriste  à  ne  pas  le  trouver,  puii 
y  i  Mpoir  de  le  découvrir  un  jour  et  s'endort  pour  l'éternité  dans 
celle  espérance.  —  Quel  charme  d'ingéniosité  poétique  et  vraie  et 
quelle  fécondité  inépuisable  d'apergus,  dans  son  explication  aocio- 
"iorphique  et  non  plus  anlhropomorphique  des  dieux  !  Ce  n'est 
pas  lui  qui  donnera  aux  religions  pour  origine  quelque  hallucination 
L'onlat^ieuae  ou  aux  beaus-arls  le  plaisir  du  jeu.  Ce  n'est  pas  lui 
fion  plus  qui  se  posera  la  question  ironique  de  savoir  si,  après 
tnul,  cerlaines  hallucinations  ne  sont  pas  plus  solides  que  toutes  les 
vérités,  et  si  certains  jeux  ne  sont  pas  plus  sérieux  que  toutes  les 
^airei,  ou  même  si  la  plus  sérieuse  alTaire  de  la  vie  n'est  pas  de 
«amuser.  Quand  vous  voyez  une  jolie  femme  danser,  songez  combien 
elle  s'enlaidirait  en  accouchant,  et  que  peut-être  aucun  de  ses  enfants, 
nesdeces  enlaidissements  n'pùtés,  ne  l'égalerait  en  beauté.  Cela  veut 
dire  que  la  plus  belle  femme  n'est  pas  la  plus  ftconde.  quoi  qu'en  ait 
<)i'  Napoléon  l"  à  Mme  de  Stael,  et  que  la  danse,  ou  tel  autre  jeu 
raputé  frivole,  a  fort  bien  pu  être  le  premier  bel  art,  sans  que  l'esthé- 
tique ait  i  en  rougir.  Le  principe  de  l'expansion  de  la  vie  exige-t-il, 
coniDie  il  le  semble  à  Guyau,  que  l'œuvre  d'art  soit,  autant  que  faire  se 
P*"'.  un  être  vivant?  Dirons-nous  avec  lui  que  ■■  la  machine  qui  res- 
wmhiera  le  plus  à  un  être  vivant  sera  la  plus  belle  '  »,  et  que  «  si  l'art 
"■"aiti  pouvait  produire  des  êtres  vivants  au  lieu  de  peindre  la  vie  », 
'  ""rait  produit  son  chef-d'œuvre  véritable,  dont  tous  ses  chefa-d'œu- 
^^  "ctuels  ne  sont  que  le  simulacre  et  l'avortement?  A  ce  point  de 
:plique  bien  l'importance  esthétique  prêtée  par  Guyau  à 
'Cation  devenue  pour  lui  >  l'art  supérieur  u  ;  mais  on  peut  s'étonner 


''édu, 
■ïu'iJ 
WeJa 


.dus- 


victo 


O'ait  pas  donné  le  premi 
.  à  l'art  de  la  politique, 
fe  sont  la  condition  indispensable  de  l'expansion,  non  seulement 


r  rang,  après  l'éducation,  aux  arts 

L  l'art  militaire  même,  si  la  guerre  et 


.  '*l«.  mais  physiologique  des  peuples.  Or,  il  a  sans  doute 

'^'    ciu 'esthétique  soit  synonyme  d'inutile, 
cert^j 
nelt^ 


est  pas  moins 
que  les  arts  esthétiques  doivent  être  distingués  plus  ou  moins 
:nt  des  arts  simplement  utilitaires.  Guyau  a-t-il  réussi  â  for- 
'^t"  leur  caractéristique?  Malgré  la  délicatesse  et  la  pénétration  de 
^^  "Vues  à  ce  sujet,  il  ne  me  le  semble  pas.  Me  pardonnera-t-on  d'indi- 
quep  ladirection  dans  laquelle,  àmon  avis, on  aurait  le  plus  de  chance 

^-  Il  «  des  consiilérations  aussi  justes  qu'inné  ni  eu  sus  à  cet  égard,  Dolamment 
C^'^i,  que  •  l'idéal  de  l'induBlrie,  étant  l'cconomïe  de  la  force,  est  bien  la  vie; 
caf  c'est  dans  In  vie  que  la  force  est  le  plus  épargnée;  c'est  tft  le  foyer  qui  pro- 
duit le  plu9  en  dépensant  le  moins  •.  Mais  cela  est  surtout  vrai  de  la  vie  8up«- 
fieure,  des  loactions  cérébrales,  et  surtout  des  plus  élevées,  des  plus  spirituelles 

de  tes  fonctions. 
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de  découvrir    la   différence   cherchée?  Je    considère  révolution   des 
sociétés  comme  une  lente  et  difficile  fusion  des  psychologies  indivi- 
duelles en  une  même  psychologie  sociale.  Cela  suppose  trois  choses, 
dont  les  deux  premières  sont  nécessaires,  et  la  troisième  de  luxe,  mais 
néanmoins  d'un  prix  infini  :  Taccord  des  croyances,  —  c'est  la  religion 
qui  s'en  charge  ;  Taccord  des  désirs,  —  c'est  l'œuvre  de  la  morale  ; 
enfin  l'accord  des  sensations  elles-mêmes,  —  et  c'est  la  tâche   des 
beaux-arts.  Il  s'agit  de  superposer,  autrement  dit,  aux  sensations  gros- 
sières et  animales  qui  nous  divisent,  qui  ne  sont  point  communicables 
d'homme  à  homme  par  les  voies  rapides  de  la  vie  sociale,  des  sensations 
raffinées  et  spiritualisées    qui,   devenues   les  notes  dominantes  des 
sensibilités  en  contact,  en  'communication  sympathique,  fassent  d'elles 
un  même  cerveau  résonnant  à  l'unisson.  Ces  sensations  doivent  être 
agréables,  cela  va  sans  dire  ;  sans  cela,  elles  ne  parviendraient  pas  à 
se  propager  par  imitation;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut,  pour  que  le 
but  voulu  soit  rempli,  que  leur  agrément,  combinaison  géniale  d'un 
homme  provoquée  par  les  particularités  de  sa  vie  sociale,  soit,  par 
suite,  de  nature  à  se  répandre  par  la  parole  ou  par  les  autres  procédés 
artificiels  d'expression.  Tous  les  plaisirs  d'espèce  visuelle  et  acoustique 
surtout,  mais  aussi  ceux  d'espèce  inférieure  même,  qu'ils  se  rattachent 
à  la  fonction  de  génération  même  à  celle  de  nutrition,  de  locomotion, 
de  respiration  —  Guyau  n'a  pas  tort  de  vanter  les  qualités  esthétiques 
de  ces  derniers  —  peuvent  entrer  comme  ingrédients  dans  la  fabrica- 
tion mystérieuse  de  ce  charme  complexe  ;  l'essentiel  est  qu'il  soit  fabri- 
qué parce  que  la  société  existe,  et  que,  si  elle  n'existait  pas,  il  ne  l'eût 
pas  été.  Dans  ce  composé,  ce  qui  a  trait  aux  fonctions  de  l'amour 
domine;  il  semble  que  toute  chose  vraiment  digne  du  nom  d'œuvre 
d'art,  poème,  peinture,  statue,  musique,  édifice  même,  se  reconnaisse 
à  une  sorte  de  savourement  amoureux  qu'elle  procure  à  l'œil,  à  l'oreille, 
à  l'imagination,  à  l'esprit  tout  entier  :  jouer  c'est  déjh  jouir  ainsi  spiri- 
tuellement et  socialement  les  uns  des  autres,  et  je  suis  porté  à  croira 
que  les  premiers  hommes  se  sont  rassemblés  pour  s'amuser,  avant  d^ 
songer  à  se  rassembler  pour  agir.  L'inventeur  du  premier  jeu  a  ét^ 
peut-être  Tintroducteur  du  ferment  social  dans  le  monde.  Voyez  les- 
enfants,  cette  image  atavistique  de  nos  ancêtres,  à  ce  qu'on  prétend. 

Le  plaisir  du  jeu  n'est  cependant  devenu  le  plaisir  de  l'art  qu'en 
cessant  d'être  une  surprise  amoureuse  des  sens  et  se  transformant  en_ 
une  habitude  collective  et  consacrée,  en  une  coutume  rituelle  ^  car^pp. 
en  cet  état,  la  religion  s'en  est  toujours  emparée.  Et,  de  fait,  rites 
jeux  sont  congénères  et  synonymes  au  début  des  sociétés;  les  fêtes 
font  partie  du  culte;  les  danses,  les  chants,  les  bas-reliefs  sculptés, 
les  drames,  les  épopées,  concourent  ensemble  à  la  célébration  solen- 
nelle du  dieu  national,  invisible  ou  visible.  Ne  suffit-il  pas,  pour  resti- 

1.  Les  l'ègles  du  goût  sont  purement  et  simplement  la  consécration  de  ces  h&bm 
tildes. 


AWALYSES.  —  FOurLLÉE,  La  morale^  l'art  et  la  religion.  l'Ji. 
tacr  a  l'art  son  caractère  proriindément  aérieus,  de  signaler  sa  anurce 
leMgieuse?  Bnvisagéea  comine  moyen  d'apaiser  la  colère  ou  de  capter 
la  Uveur  du  dieu,  les  solennités  mystiques  ne  sont  qu'une  industrie 
Bu^rteure;  mais,  de  tout  temps,  elles  ont  été  aussi  appréciées  pour 
ellei-iDèniea.  comme  un  beau  spectacle  ou  une  belle  audition,  approu- 
vées par  le  goût  comme  une  joie  honorable,  intense  et  commune;  et, 
sous  ce  dernier  rapport,  elles  ont  été  L'esthétique  en  iJbauche.  Le  culte 
a  île.  pu*  suite,  la  première  forme  de  l'art  industriel,  et,  par  son  côté 
ulûlique,  il  a  peu  â  peu  fa^nné .  discipliné  les  sensibilités  et  les 
imaginations,  pendant  que  les  dogmes  et  les  langues  disciplinaient  les 
intelligences  et  que  les  commandements  divins  ou  royaux  djacipli- 
nsieiit  les  volontés.  Il  a  collaboré  activement  ainsi  avec  la  religion  et 
U  morale  aux  fins  de  la  civilisation,  qui  suppose  l'assimilation  intime 
t  lia  pénétration  réciproque  des  esprits.  En  s'ômancipant  plus  tard  et 
K  développant  séparément,  les  beaux-arts  n'ont  cessé  de  travailler 
dut  le  même  sens.  Nos  peintres  et  nos  architectes,  par  exemple,  ont 
!ait  notre  œil  européen  et,  à  chaque  nouveau  charme  amoureux  qu'un 
peinireou  un  musicien  de  génie  découvre  et  met  en  circulation,  se 
<^euse  la  distinction  qui  nous  sépare,  par  nos  sensations  mêmes,  des 
'Viricains  ou  des  Asiatiques.  Tous  ces  charmes  subtils  ne  grossissent 
pu  ^  junus  le  trésor  de  nos  jouissances  sociales;  beaucoup  n'ont 
qu'une  saison,  et  il  faut  se  hâter  de  les  goûter  dans  leur  Heur,  par 
Sïi^mplo  la  rime-calembour  de  nos  poêles,  comme  il  faut  se  hâter  de 
prendre  certains  remèdes  qui  ne  guérissent  plus  quand  ils  ne  sont  plus 
>  la  mode.  Mais  la  succession  de  ces  beautés  d'un  jour  est  inépuisable, 
et  c'est  en  cela  que  se  montre  la  fécondité  de  l'art,  l'espansion  vraie 
^'  sa  vie  propre.  La  composition  poétique,  artistique,  est  réellement 
ua  amour  et  une  génération,  mais  l'amour  et  ta  génération  d'un  charme 
^prcial.  unique,  combinaison  singulière  de  charmes  antérieurs,  varia- 
liuiLd'un  thème  traditionnel.  Ce  qu'on  appelle  le  mouvement  artistique 
"«littéraire  d'une  époque  est  une  filiation  pareille  de  charmes  originaux 
loui-  à  tour  oimés  et  féconda.  Qu'est-ce  qu'engendrer?  Si  ce  n'était  que 
*f  reproduire,  il  n'en  vaudrait  guère  la  peine;  mais  c'est  se  vririer, 
'■'«l,  moyennant  le  type  de  son  espèce  régulièrement  répété,  susciter 
^s  vraies  inventions  vivantes,  pas  toutes  belles  i  la  vérité,  un  vers 
nouveau  sur  un  mètre  consacré.  De  même,  qu'est-ce  que  composer 
^litliquement?  Ce  n'est  pas  seulement  imiter  la  nature,  simple  moyen 
'I  Usage  de  l'artiste,  moyen  nécessaire  d'ailleurs  puisqu'il  s'adresse  à 
desesprita  et  que  l'esprit  est  un  composé  d'images.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement, non  plus,  se  peindre,  se  reproduire  soi-même  dans  ses  œuvres. 
Ceat,  avant  tout,  par  la  synthèse  de  ces  deux  reproductions,  créer  le 
germe  d'un  attrait  inconnu  et  l'ensemencer  sur  les  sensibilités  ecvi- 
roanantes.  Ainsi  se  forme  à  la  longue  une  sorte  de  ctBnestMsie  sociale, 
qui  est  le  fond  du  plaisir  de  vivre  en  société. 

riiutefoia,   quand  cette    élaboration  des  sens   et  de   l'imagination, 
somme  il  arrive  aux  époques  de  crise  religieuse  et  de  crise  morale, 
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s'opère  en  désaccord  et  non  plus  en  harmonie  avec  Télaboration  des 
croyances  et  des  volontés,  il  semble  que  Tart  redevienne  un  pur  jeu,  mais 
cette  phase  ne  peut  être  que  passagère.  On  en  a  la  preuve,  à  notre 
époque,  par  le  succès  de  Tart  réaliste,  qui,  en  dépit  de  sa  hideur  fré- 
quente, a  eu  du  moins  l'avantage  de  s'appuyer  aux  croyances  scien- 
tifiques du  jour,  seule  religion  en  voie  de  progrès. 

Cela  nous  conduit,  ou  nous  entraîne,  à  demander  avec  Guyau  si  c'est 
bien  la  religion  ou  l'irréligion  de  l'avenir  qu'il  faut  dire.  Il  a  montré, 
sans  doute,  que  les  sociétés  modernes  se  détachent  petit  à  petit,  et  même 
qu'elles  pourront  se  détacher  tout  à  fait,  des  dogmes  et  des  cultes.  Mais, 
après  ce  détachement  complet,  se  trouveront-elles  fortifiées  ou  affai- 
blies? Affaiblies,  je  le  crains,  à  moins  que  les  illusions  religieuses  ne 
soient  remplacées  par  d'autres  sortes  d'illusions,  aussi  flatteuses  notam- 
ment pour  notre  orgueil  et  pour  nos  espérances  posthumes.  Il  en  est 
des  religions  établies  comme  des  armées  permanentes  :  c'est  un  mal  si 
Ton  veut,  mais   un  mal   nécessaire  partout  tant  qu'il  existe  quelque 
part  chez  les  voisins.  Jj'illusion  dans  l'humanité  ne  pourra  désarmer 
impunément  que  lorsque  la  paix  perpétuelle  s'établira.  Nous  sommes 
loin  de  cet  idéal.  En  attendant,  nous  suffira-t-il,  comme  nous  le  pro- 
pose Guyau,  pour  remplacer  le  christianisme,  de  «  courir  le  risque 
métaphysique  »,  et  de  laisser  s'essorer  nos  esprits  en  une  libre  diver- 
sité de  petites   religions    individuelles  appelées   des  systèmes  ?  Non. 
Ce  que  je  retiens,  c'est  la  nécessité  reconnue  par  lui  de  courir  le  risque 
en  question.  Autrement  dit,  il  faudra  toujours,  pour  rester  moral, 
condition  nécessaire  de  toute  société  forte,  embrasser  une  hypothèse 
résolument  et  y  adhérer  avec  une  conviction  pleine,  très  supérieure 
à  son  degré  réel  de  probabilité,  et  cette  conviction,  on  ne  Paura  jamais 
si  l'on  doit  être  seul  à  l'avoir.  Notre  auteur  ne  veut  pas,  il  est  vrai, 
qu'on  s*abuse  ainsi  ;  il  croit  que,  tout  en  ne  me  faisant  aucune  illusion 
sur  les  chances  d'erreur  inhérentes  à  l'hypothèse  choisie  par  moi,  je 
pourrai,  croyant  faiblement  en  elle,  être  capable  de  m'immoler  héroï- 
quement à  cause  d'elle,  sur  la  foi  de  cette  étoile  filante  adoptée  pour 
étoile  polaire.  Mais  cela,  n'est-ce  pas  l'illogique  érigé  en  loi  morale?' 
A  telle  dose  de  foi  correspond  telle  dose  de  dévouement,  ni  plus  ni 
moins.  —  Il  est  inévitable  du  reste  que,  si   un  certain  nombre  de 
systèmes  métaphysiques  se  formulent  à  la  fois  dans  une   société,  la 
concurrence  de  leurs  ambitions  déchaîne  la  guerre  entre  eux  et  fasse 
triompher  lo  plus  fort,  dont  le  triomphe  inaugurera  le  despotisme. 
C'est  inévitable,   puisque,  conformément  à  l'idée  mère  de  Guyau,  le 
besoin  de  se  propager  universellement,  d'épancher  sa  vie  sans  mesure 
est  l'âme  de  tout  système,  comme  de  tout  être.  Au  moins  sera-ce  le 
système  le  plus  vrai  qui  triomphera?  Ce  n'est  pas  sûr;  à  vraisemblance 
égale,  ou  même  inégale,  ce  sera  le  plus  apte  à  nourrir  l'orgueil  du 
moi  et  son  rêve  d'immortalité.  Il  en  sera  ainsi,  du  moins  aussi  long* 
temps  qu'on  sentira  le  besoin  de  rester  fort  pour  lutter  dans  la  bataille 
éternelle  des  nations.  Actuellement,  les  plus  libres  penseurs  d'entre 
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nous  se  bornent  à  nier  faiblement  la  vie  future;  1»  majorité  des  savants 
doute,  voilà  tout.  Je  me  demande  si,  dans  cette  position  même,  il  n'y 
a  pis  un  reste  d'illusion  qui  noua  empêche  de  suivre  jusqu'au  bout 
l'iaduction  des  données  scientifiques.  Sur  la  pente  logique  de  la  néga- 
tion, qu'est-ce  qui  nous  retient,  si  ce  n'est  le  contre-coup  des  affirma- 
tions relig'ieuses,  accréditées  encore  autour  de  nous?  Après  avoir  dû 
aui  religions  notre  ancienne  foi,  ne  leur  devons-nous  pas  notre  doute 
encore?  Mais,  quand,  par  hypothèse,  toute  religion  sera  morte  et  toute 
digue  abaissée  devant  le  courant  de  la  logique  inductive,  le  savant,  si 
dn  moins  la  science  ne  se  transforme  pus  à  fond,  sera  forcé  de  nier 
utégori  que  ment  l'au-delà  de  la  tombe.  Cette  position  scra~t-elle  tena- 
blepour  tout  le  monde,  pour  la  majorité  mùme  ?  .le  ne  puis  croire  que, 
plus  la  vie  humaine  se  fera  douce  et  charmante,  plus  la  résignation  au 
néaal  final  devienne  aisée.  Le  système  philosophique  qui  succédera 
»ii«  religions  aura  charge  d'âmes  comme  elles;  il  devra  veillera  notre 
salut. 

Je  ne  vois  donc  pas  en  quoi  il  différera  essentiellement  d'une  reli- 
gion: surtout  si  l'on  ajoute  qu'il  aura  son  art  à  lui,  comme  chaque 
dogme  a  son  rite.  Et  ainsi  sera  pleinement  restauré  le  sérieux  de  l'art, 
dont  les  pratiques,  malgré  leur  vanité  apparente,  seront  regardées 
comme  les  plus  merveilleux  des  talismans.  Déjà,  pour  un  Leconte  de 
Lisle,  pour  un  Banville,  le  respect  de  la  consonne  d'appui  ou  de  tel 
auire  charme  conventionnel  en  train  de  se  ritualiser,  est  quelque  chose 
de  comparable  a  la  récitation  de  la  syllabe  om  par  maint  ascète  indien. 
Lm  habitudes  chères  à  la  main  de  l'artiste  ou  à  l'œil,  à  l'oreille,  à 
''imagination  du  public,  ont  une  tendance  à  se  cristalliser  en  devoirs 
rituels,  et  si  cette  tendance  ù  notre  époque  n'apparaît  guère  c'est  pour 
■y  être  généralisée  au  point  de  s'y  neutraliser  elle-même.  Il  y  a  des 
ceotaioes  d'écoles  différentes  qui  aspirent  concurremment  h  trans- 
former leurs  tics,  leurs  manies,  en  règles  du  goiit.  Toutes  ces  poéti- 
i|ues  ont  beau  coexister,  elles  n'en  sont  pas  plus  tolérantes  pour  cela. 
Biles  se  combattent,  et  l'une  d'elles  est  destinée  à  rester  seule  ssur  le 
<^l>amp  de  bataille  esthétique. 

'.fr,  si  jamais  on  voit  ainsi  à  une  métaphysique  régnante  s'attacher, 
■'accorder  une  poétique  triomphante,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  man- 
quera d'essentiel  à  ce  catholicisme  d'un  nouveau  genre.  Par  malheur, 
fi  De  vois  pas  trop  non  plus  ce  que  la  pensée  indépendante  aura  gagné 
*  M  changement.  —  Au  surplus,  il  est  bien  possible  que  cette  prévi- 
sion à  longue  portée  ne  se  réalise  pas.  Les  philosophes  ont  tant  de 
peiae  à  se  mettre  d'accord  [  Même  en  s'admirant,  il  faut  encore  qu'ils 
<fi  critiquent.  Mon  article  même  on  témoigne,  puisque,  très  sincère  et 
très  sympathique  admirateur  du  talent  de  Guyau,  je  parais  m'êtrc 
complu  néanmoins  à  marquer  entre  nous  les  divergences  au  lieu  de 
me  féliciter,  comme  je  l'aurais  dû,  de  nos  consonances  sur  tant  de 
points. 
Il  me  reste  à  peine  le  temps  et  la  place  de  louer  le  poète  en  lui.  Ce 
OSE  iiïur.  —  1889.  13 
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n'est  pas  .que  ia  coexistence  ou  Taternance  à  certains  degrés  de  Tap- 
titude  philosophique  et  du  talent  poétique  soit  très  rare,  surtout  dans 
notre  siècle,  ou  elle  devient  assez  fréquente^  chose  bonne  à  noter  au 
point  de  vue  de  mes  conjectures  de  tout  à  l'heure  sur  rharmooîe  future 
de  la  pensée  et  de  l'art.  Baudelaire  va  même  jusqu'à  appeler  quelque 
part  cette  complexité  de  dons  naturels  «  la  forme  banale  de  Torigi- 
nalité  »,  oubliant  qu  on  pourrait  tout  aussi  bien  et  mieux  qualifier  «  la 
forme  originale  de  La  banalité  i  sa  prétention  à  la  singularité  macabre 
ou  telle  autre  excentricité  voulue,  plus  bruyante  que  brillante,  de  ses 
imitateurs  contemporains.  Mais,  chez  notre  auteur,  les  deux  facultés 
dont  il  s'agit   s'élèvent   ensemble  si  haut,  et,  si  fraternellement,  se 
communiquent  leur  frisson  sacré,  comme  deux  cimes  un  peu  inégales, 
mais  jumelles,  de  peupliers,  que  leur  lien  semble  d'une  espèce  unique, 
aussi  simple  qu'intime  et  profond.  Chez   d'autres ,  il  arrive    que  la 
réflexion  et  l'inspiration  se  succèdent  sans  presque  se  toucher  et  que, 
par  un  effet  de  saturation  bien  connu  des  physiciens,  comme  si  elles 
étaient  deux  couleurs  complémentaires  de  leur  àme,  l'excès  même  de 
la  première  rend  à  la  seconde  toute  sa  fraîcheur,  puis  réciproquement. 
Dans  ce  cas  il  n'y  a  presque  rien   de  commun  entre  les   fantaisies, 
l'humeur,  les  tristesses  ou  les  gaietés  du  poète,  et  les  conceptions,  Tétat 
moral,  les  souffrances  ou  les  joies  du  philosophe.  De  là,  pour  ces  natures 
doubles,  la  nécessité  douloureuse  de  mettre  un  terme  à  leur  schisme 
intérieur,  et,  si  elles  veulent  produire  quelque  chose,  de  sacrifier  un 
jour  leur  poésie  comme  une  branche  gourmande.  Au  contraire,  Guyau 
souffre  et  pense  en  vers  comme  il  pense  et  souffre  en  prose,  à  cela  près 
qu'il  développe  et  analyse  en  vers,  non  sa  pensée,  mais  les  douleurit 
chères  et  subtiles  qu'elle  lui  cause,  tlore  délicate  de  ces  hauteurs,  et 
qu'il  réserve  pour  la  prose  le  détail  de  sa  pensée.  Ainsi  ses  poésies  sont 
comme  la  musique  dont  ses  théories  sont  le  libretto.   Elles  ont   une 
grâce  adolescente,  à  la  Musset,  mais  d'un  Musset  grave,  sans  solution 
de  continuité  ni  caprices,  ni  envolées  non  plus,  paisible  encore  en  ses 
plus  sublimes  et  ses  plus  naturels  soulèvements,  comme  d'une  vague 
méditerranéenne  docile  à  l'attrait  d'un  astre,  non  au  souffle  du  vent 
Du  Musset  profane  peut-être,  elles  ont  eu  le  tort  de  garder  quelque- 
fois  le   négligé  prosodique,  l'hexamètre  librement  croisé,   qui    sied 
moins  bien  à  leur  gravité,  je  ne  dis  pas  la  fière  pauvreté  des  rimes, 
qui   rehausse  leur  distinction.  Licur  insuftisance  plastique,  çà  et  là, 
tient,  je  crois,  aux  idées  de  leur  auteur  sur  l'esthétique.  Dans  ses  vers 
philosophiques,  il  subordonne  tout  à  la  sincérité  et  à  la  transparence 
de  l'expression.  Jamais  poète  de  talent,  jamais  prosodiste  initié  à  tous 
les  secrets  du  métier,  comme  il  l'a  si  bien  démontré  dans  son  admirable 
étude  sur  le  vers  français  moderne,  ne  s'est  moins  joué  avec  les  mots 
et  les  rythmes,  malgré  ses  dispositions  à  exceller  en  ce  jeu  qui  n'est 
point  si  frivole...  N'importe,  je  donnerais  bien  des  volumes  de  nos 
jongleurs  rythmiques  pour  un  de  ses  beaux  vers,  si  nombreux  —  si 
justement  mis  en  lumière  par  M.  Fouillée  —  où  toute  sa  pensée  et 
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toute  son  âme  se  condensent.  Parmi  les  plus  belles  pièces  à  mon  gré, 
je  citerai  particulièrement  le  Luxe,  le  Rémouleur,  surtout  t'Analyse 
spectrale.  Mais  plutôt  faudrait-il  choisir  parmi  ses  morceaux  de  plus 
mol  abandon,  d'élégiaque  lyrisme,  celles  où  il  a  mis  le  fond  de  son 
coeur.  Les  lecteurs  de  poésies  commencent  à  être  tellement  las  de 
voyager  dans  le  lourd  chariot  mal  suspendu  et  sur  le  dur  pavé  de 
l'alexandrin  parnassien,  où  ils  sont  secoués  et  assourdis,  qu'il  leur 
arrive  parfois  de  chercher  le  repos  dans  Tabsurde  palanquin  des  déca- 
dents, sans  rythme  ni  raison.  Les  Vers  d'un  philosophe  leur  seront 
une  promenade  en  gondole  vénitienne  errant  tlexueusement,  amou- 
reusement, mais  en  cadence,  en  sa  noirceur  gracieuse,  à  travers  de 
riches  palais  d'idées.  Après  s'être  évertués  pendant  longtemps  à  faire 
difficilement  des  vers  faciles,  et,  dans  ce  but,  à  éviter  les  rimes  en 
relief,  les  sonorités  à  effet,  les  accouplements  hybrides  et  inféconds 
de   mots   ou  d'idées,    les  poètes   se  sont  mis  à  la  queue -leu-lcu  à 
poursuivre  un  autre  idéal,  qu'ils  atteignent  à  merveille  par  des  pro- 
cédés précisément  inverses  :  faire  assez  facilement  des  vers  très  diffi- 
ciles. Affaire  de  mode,  voilà  tout. 

Je  félicite  Guyau  de  ne  s'être  pas  mis  à  la  mode;  mais  cette  remarque 
me  donne  occasion  de  faire  à  ses  théories  sur  l'esthétique  des  vers  le 
seul  reproche  que  je  leur  adresse.  Ici  encore  ce  sociologue  éminent 
n'a  pas  fait  à  la  sociologie .  sa  part  suffisante.  Je  n'ai  qu*à  l'approuver 
pleinement  quand  il  demande  à  la  physiologie,  à  la  psychologie,  à  la 
logique,  la  justification  des  mètres  poétiques,  quand  il  signale  l'ana- 
logie fondamentale  à  cet  égard  entre  l'hexamètre  antique  et  l'alexan- 
drin moderne,  entre  la  rime  et  le  rythme,  et  explique  par  la  loi  phy- 
sique de  c  la  contagion  sympathique  o,la  puissance  d'émotion  inhérente 
à  rharmonie  réglée  des  syllabes.  Mais  cette  explication  sufiit-elle?  Non. 
La  physiologie,  la  psychologie  et  la  logique,  même  coalisées,  ne  sau- 
raient nous  dire  pourquoi  le  point  initial  de  l'évolution  prosodique  au 
moyen  âge  a  été  le  vers  héroïque  de  10  syllabes  et  non  le  vers  de  12, 
pourquoi  le  vers  de  12  s'est  substitué  en  France,  mais  non  en  Espagne 
Qi  en  Italie,  au  vers  de  10,  pourquoi  ce  dernier,  primitivement  (comme 
on  le  voit  par  le  Cantique  de  sainte  Eulalie,  en  langue  romane)  coupé 
indifféremment  par  la  césure  après  le  sixième  ou  après  le  quatrième 
pied  —  liberté  à  mon  sens  très  regrettable  —  a  fini  chez  nous  par  se 
fi^xer  exclusivement  à  cette  seconde  coupe,  rigueur  excessive  et  arbi- 
tiraire  qui  a  bien  pu  contribuer  à  lui  faire  préférer  l'alexandrin.  11  y 
aurait  lieu  à  une  foule  d'et  cœtera.  Au  risque  de  scandaliser  tous  les 
théodore  de  Banville  et  tous  les  Becq  de  Fouquières,  je  me  permets 
^'avancer  —  et  me  fais  fort  de  prouver  —  que  nos  plaisirs  les  plus 
>7'ifs9  les  plus  sincères,  goûtés  à  la  lecture  des  vers,  ont  leur  source  en 
grande  partie  dans  une  tradition  et  une  coutume  —  ce  qui  ne  veut  pas 
^ire  dans  une  convention  —  quand  ce  n'est  pas  dans  une  mode.  Je  ne 
rkie  pas  la  joie  que  causent  à  M.  de  Banville  ses  consonnes  d'appui, 
ot  je  suis  sur  de  sa  sincérité  ;  mais  je  suis  sûr  également  que,  s'il  était 
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né  il  y  a  cent  ans,  il  eût  éprouvé  une  félicité  non  moindre  à  rimep 
faiblement,  à  faire  rimer  des  adjectifs  ensemble,  à  jouer  de  délicates 
variations,  perceptibles  aux  oreilles  aussi  fmes  qu'elles,  sur  le  thème 
de  Talexandrin  classique.  La  préoccupation  d'ôter  aux  règles  les  plus 
arbitraires  de  la  prosodie  toute  couleur  artificielle,  c'est-à-dire  toute 
origine  simplement  inventive  et  sociale,  va  si  loin  chez  Guyau,  à  son 
insu,  que  (p.  234,  en  note,  Problèmes  de  Vesthétique)  il  cherche  et 
croit  trouver  une  raison  logique  et  psychologique  à  cette  singularité  r 
nos  poètes  font  rimer  très  bien,  très  richement  à  leur  point  de  vue, 
court  avec  cour^  coup  avec  cou,  mais  il  ne  peuvent  souffrir  que  le 
pluriel  rime  avec  le   singulier,  par  exemple  murmures  avec  mûre, 
et,  si  quelque  novateur  s'avisait  de  faire  rimer  maintiennent  ou  êou- 
tiennent  avec  chétienne,  il  serait  conspué  par  le  Parnasse  tout  entier. 
Il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  c'est   l'usage,  un  usage  dû  à  l'influence 
contagieuse  —   sympathiquement   contagieuse,  soit,   mais   surtout 
socialement  —  d'un  maître  tel  que  Victor  Hugo,  auquel  il  a  plu  de 
s'imposer  à  lui-même  telle  ou  telle  exigence  de  forme,  et  non  telles 
autres,  en  vertu  des  idiosyncrasies  de  son  goût  personnel.  Guyau 
cependant  est  loin,  en  général,  de  s  agenouiller  devant  le  fait  et  de 
prendre  un  usage  pour  une  loi.  Il  s'est  récrié  contre  l'abus  de  la  rime 
riche,  il  a  bien  vu  que  la  rime,  comme  l'individu,  même  en  ce  siècle 
ploutocratique,  pouvait  avoir  d'autres  mérites  que  sa  richesse,  à  savoir 
sa  fmesse  et  son  cachet^  son  esprit  d'à  propos,  sa  conformité  par  son 
timbre  ou  sa  nuance,  par  son  indigence  même  en  certains  cas,  au  sujet 
traité.  Il  a  cru,  par  exemple,  que  sa  richesse  constante,  sorte  d*emphase 
continue,  ne  convenait  pas  à  la  simplicité  de  ton  exigée  par  les  sujets 
philosophiques.  J'observe  que  M.  Sully-Frudhomme   est  d'avis  tout 
juste  opposé  :  c'est  dans  sa  dissertation  morale  en  sonnets  intitulée 
la.  Justice,  qu'il  a  déployé  tout  le  luxe  millionnaire  de  ses  rimes,  ainsi 
que  dans  le  Bonheur,  cette  dissertation  métaphysique  en  l'air.  Lequel 
a  raison  des  deux?  Sully-Prudhomme  dira  peut-être  que  plus  la  ten- 
ture des  vers  est  sévère  et  lourde,  plus  le  clou  de  la  rime  doit  être 
apparent  et  doré,  puisqu'elle  reste  son  unique  ornement.  Mais  Guyau* 
pourra  répondre  avec  beaucoup  de  vérité  que  ce  clou  est  un  instru- 
ment de  torture,  une  façon  de  crucifier  la  pensée,  il  décrira  les  curieux 
effets  de  la  rime  riche  et  sonore  :  décousu  et  zigzag  de  la  pensée, 
dégoût  de  l'expression  simple  et  vraie,  habitude  de  se  satisfaire  à  peu^ 
de  frais  d'idée  véritablement  originale.  Or  Guyau  aura  beau  parler 
d'or,  le  public  spécial  des  versificateurs  se  détournera  de   lui,  parce 
qu'il  aura  eu  le  tort  impardonnable  de  ne  pas  servir  à  leur  oreille  le» 
accords  faux  accoutumés. 

G.  Tarde. 
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G.  Le  Bon.  —  Les  pnKUiËRBS  civilisationb.  Paris.  1889,  Marpon  et 
Flammarion,  SÎO  p.,  in-i". 

L'ouvrage  du  docteur  Le  Bon  ae  compose  de  deux  parties  distinctes: 
un  traité  de  philosophie  intitulé  Éuohilion  des  civilisa.lions  {p.  1  à  190), 
tt  une  histoire  des  civilisations  des  peuples  antiques  de  l'Orient 
lÉgypliens,  Chaldéens,  Juifs.  Perses  et  Fhéniciens)i.  La  première  est 
la  seule  que  nous  ayons  à  examiner  ici. 

U  thèse  de  M.  Le  Bon  est  très  clairement  exposée.  Le  xix'  siècle 
a  découvert  à  la  fois  les  documents  qui  ont  fait  connaître  les  anciennes 
ciïilisations  et  la  théorie  qui  permet  d'en  comprendre  le  dévelop- 
liment.  Ainsi  ont  été  bouleversées  toutes  nos  idées  sur  les  origines  de 
noire  civilisation - 

On  ne  peut  plus  croire  qu'elle  soit  l'œuvre  du  seul  peuple  grec,  qu'elle 
piwienne  de  qualités  exception  ne  ilea  données  à  une  race  privilégiée 
par  quelque  Providence  bienfaisante.  ■  Une  notion  philosophique  toute 
moderne,  celle  de  l'évolution,  qui  a  complètement  transformé  les  scien- 
ces naturelles  depuis  vingt-cinq  ans,  est  en  train  de  renouveler  entiè- 
rfmentnos  conceptions  historiques.  » 

Ceatde  l'hypothèse  de  l'évolution  que  M.  Le  Bon  cherche  à  déduire 
li^E  loi!  générales  de  Vévolulian  des  cioUisations  (livre  I)  et  les  condi- 
tions qui  agissent  sur  le  développement  des  peuples  (livre  II). 

'<  Une  société  peut  être  considérée  comme  un  organisme  en  voie  de 
développement.  Il  y  a  une  embryologie  sociale  comme  une  embryo- 
logie animale  et  végétale  et  les  lois  d'évolution  qui  les  régissent  sont 
idenllqucB...  Nous  savons  comment  la  nageoire  des  poissons  est  deve- 
Qw  11  membrane  qui  soutenait  dans  l'air  le  ptérodactyle,  puis  l'aile  de 
l'oiseau,  puis  la  patte  du  mammifère  et  enfin  la  main  de  l'homme; 
lembryologie  sociale  nous  montrera  la  série  des  progressions  par 
leB^ueilea  le  mécanisme  merveilleux  des  sociétés  policées  est  sorti  do 
'clal  sauvage,  i 

far  la  comparaison  des  documents  antiques  avec  les  observations 
'■Mueillies  sur  les  sauvages  contemporains  et  sur  les  enfanta,  M.  Le 
^"cherche  à  reconstituer  la  série  des  transformations  des  sociétés.  Il 
P^se  en  revue  la  naissance  et  le  développement  de  la  famille,  du  lan- 
S^^,  des  croyances  religieuses;  du  droit  et  de  la  morale,  de  la  pro- 
preté, de  l'industrie  et  des  gouvernements. 

i*  tableau  ressemble  à  celui  des  Principes  de  Sociologie  de  Spencer. 
Ld  rnle  considérable  y  est  attribué  au  matriarcat  et  à  la  polyandrie. 
Mais  M.  Le  Bon  a  eu  la  prudence  de  ne  pas  introduire  dans  l'histoire  de 
Ja  propriété  la  phase  de  la  propriété  collective  de  la  tribu,  inventée  par 
Sfflurer  et  Summei-  Maine,  propagée  par  M.  de  Laveleye,  et  adoptée  par 
l'école  êvotutionniste  orthodoxe;  il  s'en  lient  à  la  propriété  collective 
àt  la  famille,  trop  bien  prouvée  par  les  documents  pour  être  contestée 
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par  aucun  historien.  —  A  la  religion  M.  Le  Bon  donne  une  base  plus 
large  que  Spencer;  il  la  fait  dériver  de  la  crainte,  de  Tespérance  et  du 
sentiment  de  la  dépendance  :  il  rejette  la  théorie  de  la  mythologie  com- 
parée orthodoxe,  a  qui  fonde  la  religion  sur  le  besoin  d'expliquer  les 
phénomènes  naturels  et  Texistence  du  monde  »  ;  Texpérience  lui  a  mon' 
tré  que  c  les  natures  primitives  ne  cherchent  aucune  explication  aux 
phénomènes  d  :  quant  à  Tenfant  «  il  ne  pose  guère  ses  mille  questions 
que  pour  qu'on  s'occupe  de  lui  ».  A  la  succession  des  religions  (féti- 
chisme, polythéisme,  monothéisme),  M.  Le  Bon  ajoute  «  le  panthéisme 
et  le  boudhisme  athée  »  qui  a  seraient  les  deux  conceptions  religieuses 
les  plus  élevées  auxquelles  il  aurait  été  donné  aux  hommes  d'atteindre  > 
si  la  pratique  de  ces  religions  répondait  à  la  théorie.  Mais  les  religions 
«  ne  valent  absolument  que  suivant  le  peuple  ou  Tindividu  qui  les  pra- 
tique D,  les  plus  élevées  se  déforment  dans  les  esprits  ignorants:  c  Les 
prêtres  orientaux  Tout  mieux  compris  que  nous...  ils  se  gardent  de 
dévoiler  à  la  foule  leur  philosophie  panthéiste  ou  athée...  C'est  que 
l'esprit  oriental  est  plus  apte  que  le  nôtre  à  comprendre  la  loi  d'évolu- 
tion. »  —  La  morale  «  varie  d'une  race  à  l'autre;  il  n'y  a  pas  de  morale 
universelle  »  ;  notre  morale  est  même  contraire  à  la  morale  primitive. 
«  Les  principaux  facteurs  du  développement  de  la  morale  sont:  Futilité, 
l'opinion,  le  milieu,  l'hérédité,  les  sentiments  affectifs*.  »  Les  croyances 
religieuses  n'ont  qu'un  «  rôle  très  secondaire  ». 

Les  gouvernements  sont  nés  de  la  guerre  et  de  l'industrie  dont  l'évo- 
lution a  détermine  à  travers  les  âges  l'évolution  des  institutions  poli- 
tiques ».  Les  croyances  religieuses  ont  exercé  aussi  une  action  très 
considérable,  «  la  volonté  des  dieux  se  retrouve  à  la  base  des  gouver- 
nements ». 

Le  livre  II  est  consacré  à  l'étude  des  facteurs  qui  déterminent  l'évo- 
lution d'un  peuple.  Ce  sont  :  le  milieu,  la  race,  l'aptitude  à  varier, 
l'agriculture  et  l'industrie,   la  lutte  pour  l'existence,  l'influence  des 
grands  hommes,  les  illusions  et  les  croyances. 

C'est  ici  la  partie  la  plus  originale  de  l'ouvrage,  où  sont  consigné^sfc 
les  observations  personnelles  de  l'auteur. 

Aux  historiens  qui  confondent  le  milieu  avec  le  climat,  M.  Le  Ko"^ 
rappelle  les  autres  éléments  du  milieu,  la  configuration  du  sol  et  1^^ 
productions  qui,  pendant  toute  l'antiquité,  ont  déterminé  les  cond>-' 
tiens  d'existence  et  même  les  institutions  sociales.  Les  pays  deîor^^^ 
font  des  peuples  chasseurs,  par  suite  barbares  et  despotiques,  coms^r»* 
dans  l'Amérique  méridionale  (M.  Le  Bon  ajoute  l'ancienne  Gaule);  1^^* 
steppes  produisent  des  tribus  pastorales,  nomades,  organisées  ^* 
familles  patriarcales  et  destinées  aux  émigrations  périodiques. 

Le  milieu  a  dû  agir  surtout  au  début  de  Thumanité,  quand  les 
n'étaient  pas  encore  différenciées;  sur  un  peuple  déjà  formé  iln' 
plus  qu'une  action  très  lente,  à  moins  que  ce  peuple  ne  se  m 

1.  Effectifs  dans  le  texte  p.  Oo  est,  je  pense,  une  faute  d'imprestioQ. 


AHALTSE  S . 


,   LE  BOs.  Les  pri 


vHi  salions. 


mèti 


» 


avec  celui  qu'il  a  trouvé  établi  dans  son  nouveau  milieu,  f  Les  in- 
OuenceB  de  l'hérédité  sont  alors  dissociées  et  en  partie  annulées,  et 
l'solion  du  milieu  recouvre  toute  aa  force,  u  11  en  est  esactemeut  de 
mèmeda  milieu  moral;  les  idées  et  les  sentimcnta  des  émisés  per- 
«itest  dans  leur  milieu  nouveau,  elles  ne  s'affaiblissent  chez  leurs  en- 
fants que  s'ils  s'allient  à  des  habitants  du  paya. 

Lance  s'est  formée  sans  doute  «  au  moyea  de  lents  chauffements 
produits  par  la  variabilité  des  milieux,  par  la  sélection,  et  accumulés 
par  l'hérédité  ».  Mais  en  quoi  consiste  la  race?  Ici,  M.  I,c  Bon  se  sépare 
hardiment  des  anthropologiatea.  «  C'est  en  vain  qu'on  demanderait  aux 
cnraclères  anatomiques  les  moyens  de  différencier  les  peuples.  La  cou- 
kiir  de  la  peau  ou  des  cheveux  la  forme  ou  le  volume  du  or&ne  ne 
donnent  que  des  divisions  fort  grossières.  La  psychologie  seule  permet 
de  préciser   neltement   les  différences   entre   les  races,    o    II  cherche 
donc  le  principe    de   claaaidcation   des  peuples  dans  leur   constitu- 
tion mentale,    n   Les   deux   éléments    fondamentaux...  sont   le   carac- 
l^re  et  ['intelltf;ence.   -   Du  degré  de   l'intelligence  dépend  le  niveau 
*ie  la  civilisation;  de  la  force  du  caractère  dépend  le  succès  de  la  race 
dîna  ie  monde.  M.  Le  Bon  n'a  pas  cherché  à  préciser  le  sens  des  mois 
Cttractère  et  inlelligence:  une  classification  précise  lui  a  paru  inutile 
sans  doute,  pour  comprendre  les   indications  générales  auxquelles  il 
*oulBit  se  borner.  Mais  il  a  tenu  â  insister  sur  le  rôle  prépondérant  du 
'  (caractère  national  d'un  peuple  »  qui  est  <  le  résultat  des  expériences 
*'  'les  actions  de  toute  une  longue  série  d'ancêtres  o.  Chaque  individu 
*uïiil  le  poids  de  la  i  ie  paasoe  de  ses  ancêtres,  il  obéit  à  In  "  voix  des 
'"oru  [^  plutôt  qu'à  sa  raison.  Aussi  o  pour  comprendre  l'évolution  d'un 
f^iple,  faut-il  d'abord  étudier  son  histoire  u.  —  Mais  on  doit  se  garder 
oe confondre  un  peuple  avec  une  ?-ace,-  un  peuple  est  d'ordinaire  la  réu- 
"'"n  de  plusieurs  races.  Quand  le  mélange  a  duré  plusieurs  siècles,  le 
^^''ple  peut  se  transformer  en  une  nouvelle  race  homogène  (M.  Le  Bon 
'"  A    vu  un  exemple  en  Galicie  au  pied  des  Tatras);  mais  il  faut  des 
"^"ditions  spéciales  pour  opérer  cette  fusion.  La  plus  importante  est 
1"^  les  races  à  mélanger  ne  soient  pas  très  dissemblables;  n  jamais  les 
'■'**i8  n'ont  fait  progresser  une  société;  le  seul  rôle  qu'ils  peuvent  rem- 
'^    est  de  dégrader,  en   les  abaissant  à  leur  niveau,  les  civilisations 
~  t  le  hasard  les  a  fait  hériter  d;  au  contraire,  le  mélange  entre  races 
i)v  civilisées  a  produit  les  peuples  les  plus  avancés  du  monde.  La 
'^^ilisatioo,  qui  tend  â  différencier  de  plus  en  plus  les  races,  rendra 
"'^ntôt  impossible  la  fusion  des  plus  avancées  avec  les  plus  arriérées. 
Déjà,  dans  un  même  peuple  civilisé  «  les  difTcrences  sont  formidables  o 
«ntre  les  couches  supérieures  et  les  inférieures.  Le  cerveau  moyen  des 
t^lilisés  augmente  lentement,  tandis  que  la  différence  entre  les  grands 
A  les  ptetits  cerveaux  s'accroit  de  plus  en  plua  vite,  a  Après  des  obser- 
«lions  répétées  bien  des  fois  dans  mes  voyagea  je  suis  arrivé  k  la  per- 
ttiMion  que  les  couches  moyennes  des  peuples  asiatiques,  Chinois, 
Hindoue,  etc.,  ne  sont  pas  inférieures  aux  couches  européennes  curros- 
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pondantes.  »  La  différence  porte  surtout  sur  les  hommes  supérieurs 
au  niveau  moyen  ;  ils  sont  beaucoup  plus  nombreux  en  Europe,  et  ce 
sont  eux  qui  élèvent  le  niveau  de  la  civilisation  occidentale. 

Les  grands  hommes  sont  donc  un  facteur  important  de  la  civilisation 
Mais  ils  agissent  autrement  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  «  Leur 
action  consiste  à  synthétiser  tous  les  efforts  d'une  race  i;  même  les 
inventeurs  ne  font  que  clore  une  série  d'efforts  préparatoires;  les 
grands  hommes  d'Etat,  dont  Hegel  et  Carlyle  ont  voulu  faire  des  demi- 
dieux  qui  dirigeraient  les  destinées  des  nations,  ne  peuvent  que  réali- 
ser les  changements  conformes  aux  besoins  nouveaux  de  leur  peuple. 

Dans  la  seconde  série  des  facteurs  de  l'évolution,  M.  Le  Bon  place 
la  lutte  pour  l'existence  dont  la  forme  principale  est  la  guerre.  «  Loin 
d'être  un  reste  de  barbarie  en  voie  de  disparaître,  la  guerre  semble 
être  une  condition  essentielle  de  l'existence  des  peuples  et  du  dévelop- 
pement de  la  civilisation.  «  La  preuve,  c'est  qu'au  lieu  de  se  perdre, 
l'art  de  la  guerre  s'est  toujours  perfectionné.  La  lutte  prend  aussi  la 
forme  de  la  concurrence  industrielle.  Partout  ce  qui  domine  c'est  «  le 
droit  du  plus  fort  ».  Un  autre  facteur  indispensable  est  l'aptitude  à 
varier.  «  Pour  qu'un  peuple  puisse  progresser,  il  faut  qu'il  puisse  se 
transformer  »  et  en  même  temps  qu'il  continue  «  à  se  plier  à  des  lois 
fixes  ».  C'est  cet  équilibre  qu'il  est  difficile  d'atteindre  :  les  sociétés 
antiques  suivaient  des  coutumes  trop  rigoureuses,  de  nos  jours  «  la 
variabilité  domine  et  amène  des  révolutionâ  ».  Deux  peuples  seule- 
ment ont  su  réaliser  l'équilibre,  les  Romains  et  les  Anglais. 

Le  dernier  facteur  examiné  est  l'action  des  croyances  et  des  illusions. 
C'est  pour  son  idéal  que  l'homme  vit,  lutte  et  meurt;  l'histoire  est  le 
récit  des  efforts  accomplis  pour  atteindre  un  idéal,  l'adorer,  puis  le 
détruire.  «  Les  croyances  sont  très  variées  »  ;  elles  n'ont  de  commun 
que  d'être  de  vaines  chimères...  Les  idées  qui  nous  enflamment  main- 
tenant... sembleront  sans  doute  à  nos  descendants  de  vaines  ombres... 
Ombres  sans  doute,  mais  ombres  toutes-puissantes  dont  l'humanité  ne 
saurait  se  passer.  »  Le  pessimisme  ne  peut  les  anéantir,  il  reprend  lui- 
même  le  langage  et  les  sentiments  de  la  foi.  «  C'est  que  Tafrirmation 
sera  éternellement  plus  humaine  que  la  négation.  »  En  somme,  de  tous 
les  facteurs  du  développement  des  civilisations,  les  illusions  sont  peut- 
être  le  plus  puissant.  «  C'est  une  illusion  qui  a  fait  suririr  les  pyramides 
et  pendant  5000  ans  hérissé  l'Egypte  de  colosses  de  pierre.  C'est  une 
illusion  semblable  qui  au  moyen  âge  a  édifié  nos  gigantesques  cathé- 
drales et  conduit  l'Occident  h  se  précipiter  sur  l'Orient  pour  conquérir 
un  tombeau...  Ce  n'est  pas  à  la  poursuite  de  la  vérité,  mais  bien  à 
celle  de  l'erreur  que  l'humanité  a  dépensé  le  plus  d'efforts.  Les  buts 
chimériques  qu'elle  poursuivait  elle  ne  pouvait  les  atteindre,  mais 
c'est  en  les  poursuivant  qu'elle  a  réalisé  tous  les  progrès  qu'elle  ne 
cherchait  pas.  » 

L'histoire  des  civilisations  de  l'Orient  qui  suit  ce  traité  philoso- 
phique est  un  tableau  animé,  complet  et  généralement  exact,  à  peu 
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près  conforme  aux  histoires  de  Maspero  et  de  Rawliiison;  gà  et  là 
quelques  hypothèses  pour  combler  des  lacunes.  M.  Le  Bon  a  dû 
s'apercevoir  en  l'écrivant  que  l'histoire  des  peuples  de  l'Orient  est 
trop  mal  connue  pour  apporter  une  confirmation  utile  à  l'hypothèse  de 
révolution.  I.e  développement  d'un  peuple  ne  peut  être  étudié  histo- 
riquement qu'au  moyen  de  documents  datés;  or  des  cinq  peuples  d« 
l'Orient  trois  i  Juifs,  Phéniciens,  Perses)  ne  nous  ont  laissé  aucun  docu- 
menlde  date  eûre  et  pour  les  deu.\  autres  nous  n'avons  qu'une  chro- 
iiulûgie  incomplète  et  discutée.  Tout  ce  qu'on  peut  espérer  prouver, 
c'esl  que  no8  connaissances  sur  les  civilisations  orientales  ue  sont  pas 
en  contradiction  avec  la  théorie  de  l'évolution. 

Un  peut  faire  quel(|ue3  réserves  sur  certaines  opinions  de  l'auteur. 

M.  Le  Bon  a  sans  doute  été  préoccupé  de  combattre  la  doctrine  qui 
fait  de  notre  morale  rarfini5e  un  fruit  du  christianisme,  n  C'est  â  tort, 
dil-il,  que  l'on  ferait  marcher  de  pair  chez  un  peuple  le  sentiment  reli- 
^tuiet  le  sens  moral.  »  Mais  ce  qu'il  appelle  sens  moral  n'est  autre 
chose  que  notre  idéal  contemporain  en  matière  de  morale.  Que  cet 
idcal  ne  soit  pas  l'ttuvre  des  religions,  on  peut  le  soutenir.  Mais  il 
n'en  suit  pas  que  d'autres  morales  fondées  sur  un  autre  idéal,  ne 
soient  pu  le  produit  des  croyances  religieuses.  <■  Les  Grecs,  dit  M.  Le 
B(Hi,  non  seulement  ne  faisaient  pas  de  leurs  dieux  la  source  de  toute 
morale,  maie  les  représentaient  comme  fort  immoraux.  ■  Immoraux 
suivant  notre  morale,  mais  non  suivant  la  morale  des  Grecs;  le  Grec 
reljgieuï  (je  ne  parle  pas  des  philosophes),  prenait  justement  pour 
f«gle  de  conduite,  c'est  à  dire  pour  morale,  la  volonté  de  ces  dieux 
que  M.  Le  Bon  trouve  immoraux.  ImmornI  est  un  mot  de  la  langue 
^'ulgaire,  il  n'a  de  sens  scientinque  que  pour  désigner  un  homme  qui 
n'aurait  absolument  aucune  règle  de  conduite.  Il  y  a  ici.  semble-t-il, 
une  îaSdélité  s  la  théorie  de  l'évolution.  «  Non  seulement  la  religion, 
C«t-i|.dire  les  devoirs  des  hommes  k  l'égard  des  dieux,  n'avait  rien  & 
l^re  avec  la  morale,  c'est-ii  dire  tes  devoirs  des  hommes  les  uns 
envers  les  autres;  mais  souvent  les  principes  de  l'une  se  sont  trouvés 
*"  opposition  directe  avec  les  principes  de  l'autre.  Des  religions  qui 
prescrivaient  l'immolation  des  prisonniers  de  guerre  ne  pouvaient  que 
"tarder  l'évolution  de  la  morale,  o  Ces  tournures  de  phrase  pourraient 
laisser  supposer  que  M.  Le  Bon  croit  à  une  morale  unique,  en  contra- 
(liclion  avec  des  religions  particulières?  Ne  aerail-il  pas  plus  exact  de 
P"l«r  des  morales  locales  dont  l'évolution  a  accompagné  l'évolution 
deafïiigiona? 

lï-  Le  Bon  voit  dans  la  guerre  ■>  le  facteur  le  plus  énergique  du 
progrès  0,  l'aiguillon  le  plus  énergique  de  l'intelligence,  »  une  appli- 
cation de  ■  la  sélection  qui  fait  disparaître  les  plus  faibles  et  les  inca- 
pables >.  C'est  une  '  loi  nécessaire...  à  la  fois  clairvoyante  et  aveugle, 
bienfaisante  et  cruelle  >.  —  J'avoue  ne  pouvoir  partager  cet  enthou- 
sissme  pour  la  guerre.  Jusqu'ici,  elle  a  favorisé  non  les  indioiilus  les 
mieux  doués,  ni  même  les  imnples  les  plus  énergiques,  mais  les  Élate 
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qui  ont  le  plus  sacrifié  de  leur  force  à  préparer  la  destruction  de  leurs 
voisins.  Les  Anglais  et  les  Américains,  que  M.  Le  Bon  cite,  à  côté  des 
Romains,  comme  des  peuples  modèles,  ont  dû   la  puissance  de  leurs 
institutions  libres  précisément  à  leur  position  qui  les  a  affranchis  de  la 
guerre  et  des  armées  permanentes.  La  lutte  pour  Texistence  pourrait 
avoir  une  action  salutaire  si  elle  était  un  duel  entre  des  individus  ou 
même  entre  des  espèces;  mais  dans  une  société  où  les  individus  sont 
solidaires,  les  mieux  doués  sont  entraînés  dans  la  ruine  de  leurs  com- 
patriotes. Pour  affirmer  a  priori  que  ces  destructions  soient  avanta- 
geuses à  la  civilisation,  il  faut  croire  à  une  Providence  qui  dirige  les 
événements  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité.  On  n'a  pas  le  droit 
d'invoquer  l'expérience  :  l'expérience  montre  seulement  que  la  guerre 
n'a  pas  empêché  le  développement  des  sociétés;  mais  rien  ne  prouve 
qu'elle  ne  l'ait  pas  retardé. 

On  pourrait  chercher  querelle  à  M.  Le  Bon  sur  sa  théorie  de  l'accu- 
mulation héréditaire  séculaire  à  laquelle  serait  due  l'infériorité  actuelle 
de  la  femme.  (M.  Le  Bon  raisonne  comme  si  la  femme  était  une  espèce 
distincte  de  l'homme;  il  parait  oublier  qu'une  femme  a  eu  exactement 
le  même  nombre  d'ancêtres  mâles  qu*un  homme.) 

On  pourrait  discuter  l'application  de  l'évolution  à  la  politique  pra- 
tique :  tout  changement  de  constitution,  pour  réussir,  doit,  d'après 
M.  Le  Bon,  être  fait  avec  une  extrême  lenteur.  N'y  a-t-il  pas  contradic- 
tions entre  cette  maxime  et  le  fait  signalé  par  M.  Le  Bon  lui-même, 
que  les  transformations  deviennent  d'autant  plus  rapides  que  la 
société  est  plus  civilisée?  Peut-être  serait-il  plus  conforme  à  l'esprit 
expérimental  de  réserver  son  jugement  sur  l'avantage  des  évolutions 
lentes  ou  rapides  jusqu'au  jour  où  nous  saurons  quelle  dose  de  trans- 
formation peut  supporter  chaque  espèce  de  société. 

On  pourrait  aussi  avertir  M.  Le  Bon  que  son  goût  pour  la  métaphore 
l'a  entraîné  jusqu'à  l'anthropomorphisme;  il  lui  est  arrivé  de  diviniser 
la  loi  de  l'évolution.  «  C'est  elle,  dit-il,  qui  par  des  changements  gra- 
duels, à  travers  des  millions  d'années,  fait  d'un  soleil  une  terre  habitée, 
puis  une  lune  déserte  et  glacée;  qui  fait  sortir  l'homme  pensant  des 
ténèbres  de  l'humanité.  —  Il  lui  a  fallu  entasser  des  millions  de  siècles 
pour  transformer  notre  nébuleuse  en  une  planète  habitable...  —  Les 
peuples  ne  choisissent  pas  leurs  institutions  :  la  loi  de  révolution  les 
leur  impose.  » 

Mais  on  aurait  mauvaise  grâce  à  insister  sur  des  critiques  de  ce 
genre  en  présence  d'un  ouvrage  aussi  agréable  à  lire.  M.  Le  Bon  écrit 
dans  une  langue  ferme,  sonore,  imagée,  qui  atteint  parfois  à  la  haute 
poésie, et  souvent  il  trouve  pour  sa  pensée  des  expressions  frappantes. 

Le  livre  est  orné  d'un  grand  nombre  de  gravures,  reproductions  de 
monuments,  fac-similés  d'inscriptions,  scènes  restituées  par  M.  Roche- 
grosse.  On  y  trouve  aussi  ces  belles  photographies  de  types  et  de 
paysages  auxquelles  M.  Le  Bon  a  habitue  ses  lecteurs. 

Ch.  Seignobos. 


.  —  JANET  ET  SÉAILLES.  Htstoire  de  la  philosophie.    203 

Paul  Janet  et  Gabriel  SéaiUes.   Histoire  de  la  philosophie.  — 
Les  Problèmes  et  les  Écoles.  —  M.  Janet  a  eu  l'idée  d'écrire  l'his- 
toire de  la  philosophie  en  racontant  non  plus  l'évolution  des  doctrines  et 
des  écoles,  mais  celle  des  problèmes.  Il  fait  remarquer  dans  sa  préface 
que  cette  conception  est  nouvelle  et  qu'elle  lui  est  personnelle.  Nous 
ne  pouvons  la  discuter  en  passant  :  elle  vaut  toutefois  qu'on  la  discute, 
car,  encore  que  chaque  philosophe  prenne  dans  chacune  des  ques- 
tions importantes  l'attitude  la  plus  conforme  à  sa  nature,  à  ses  habi- 
tudes d'esprit,  à  ses  croyances  ou  à  ses  «  incroyances  >,  il  ne  peut 
négliger  les  solutions  de  ses  prédécesseurs.  Quelque  sympathie  que 
Ton  éprouve,  par  exemple,  pour  la  doctrine  platonicienne  des  Idées, 
un  philosophe  né  de  nos  jours  ne  pourra  platoniser  comme  il  l'eût  fait 
né  avant  Aristote  :  de  même,  si  cartésien  que  Ton  soit  ou  que  Ton  se 
donne,  il  est  bien  difficile  de  ne  tenir  aucun  compte  de  Leibnitz  ou  de 
Kant  et  de  ne  pas  substituer  au  cartésianisme,  tel  qu'il  fut  en  des 
temps  voisins   de  sa  naissance,  le  cartésianisme   tel   qu'il   serait  si 
Descartes  avait  écrit  deux  cents  ans  plus  tard.  Personne  ne  s'avisera 
non  plus  de  croire,  comme  il  semble  que  Platon  y  ait  cru,  aux  idée.s 
séparées  des  choses,  et,  si  l'on  croit  à  la  réalité  de  l'âme  humaine,  ne 
8* avisera  plus  de  refuser  l'âme  aux  bêtes;  personne  non  plus,  s'il  croit 
à  la  distinction  originelle  des  espèces,  ne  s'entêtera  à  les  tenir  pour  inva- 
riables et  réfractaires  à  toute  influence  du  milieu.  Les  grands  hommes 
convertissent  tout  le  monde,  y  compris  leurs  adversaires;  toute  con- 
cession n'implique-t-elle  pas  une  conversion?  Donc,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
les  questions  et  les  problèmes  évoluent,  et,  s'il  est  une  façon  de  les 
poser  et  de  les  résoudre  propre  à  telle  ou  telle  école,  il  en  est  une  éga- 
lement propre  à  telle  ou  telle  époque  :  pour  trouver  un  matérialiste 
façon  d'Holbach  il  faudrait  s'adresser  aux  vieux  médecins  de  cam- 
jpagne  et  encore  on  ne  trouverait  pas  facilement. 

L'idée  de  M.  Janet  est  donc,  en  grande  partie,  incontestable.  Il  a  prié 
31.  Séailles  d'en  réaliser  la  plus  grande  partie  et  l'on  ne  saurait  trop 
louer  M.  Séailles  du  soin,  de  l'exactitude  d'information,  et  surtout  de 
l'intelligence  philosophique  qu'il  a  mise  au  service  de  cette  lourde 
tache.  L'intelligence  des  doctrines  qui  fait  le  bon  historien  est  une 
qualité  dont  la  possession  est  rare;  les  inexactitudes,  quelquefois  même 
les  contresens,  sont  moins  faciles  d'éviter  qu'on  ne  pense.  Autant  qu'il, 
nous  a  été  donné  d'en  juger,  le  livre  sous  ce  rapport  est  à  peu  près 
irréprochable.  Il  a  1084  pages  :  c'est  beaucoup  quand  il  faut  non  seu- 
lement tout  lire,  mais  encore  tout  étudier,  et  le  livre  est  écrit  pour  des 
étudiants.  Mais  il  embrasse  toute  l'histoire  des  progrès  de  la  pensée 
humaine  depuis  Thaïes  jusqu'à  M.  Ravaisson  :  pour  n'écrire  sur  ce 
Bujet  que  1084  pages  les  auteurs  ont  dû  nécessairement  se  borner.  Dans 
la  partie  rédigée  par  M.  Janet  nous  signalons  tout  ce  qui  trait  a  la- 
itiéthode  inductive.  Dans  la  partie  rédigée  par  M.  Séailles^  nous  recom- 
tnandons  l'Histoire  du  problème  des  Idées  générales  :  elle  est  peu. 
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connue,  même  par  les  plus  instruits  des  nôtres  et  M.  Séailles  la  connaît 
bien. 

L.  D. 


0.  Ton  Oizycki.  —  Moralphilosophie,  gemeinverstandlich  dar- 
GESTELLT.  (La  philosophie  morale  mise  à  la  portée  de  tous.)  Leipzig, 
W.  Friedrich,  1  vol.  in-S*',  546  pp. 

Le  nom  de  M.  de  Gizycki  est  déjà  familier  aux  lecteurs  de  cette 
revue.  Ils  le  connaissent  pour  un  des  plus  éminents  défenseurs,  parmi 
les  compatriotes  mêmes  de  Kant,  de  la  morale  empirique.  Les  idées 
exposées  dans  cet  ouvrage  ne  sont  pas  non  plus  entièrement  nouvelles. 
Elles  forment  la  base  des  GrundziXge  der  Moral  du  même  auteur,  et 
quelques-unes  des  plus  importantes  se  trouvent  déjà  indiquées  dans 
ses  ouvrages  sur.  VUtilitarisme  (voy.  Revue  phiLj  juillet  1885,  t.  XX, 
p.  97)  et  sur  les  Conséquences  de  Vévolutionnisme  (voy.  Revue  phil,, 
sept.  1878,  t.  VI,  p.  310). 

Ce  qui  caractérise  la  nouvelle  œuvre  de  M.  de  G.  c'est  qu'elle  ne 
s'adresse  pas  aux  seuls  philosophes  de  profession,  mais  à  une  catégorie 
beaucoup  plus  étendue  de  lecteurs.  Par  ses  allures,  en  effet,  comme 
par  son  contenu,  c'est  presque  un  livre  de  propagande.  M.  de  G.  qu'on 
sent  animé  d'une  très  vivante  conviction,  semble  avoir  pris  à  cœur  de 
travailler  à  remplacer  par  des  principes  moraux  concrets,  dégagés  de 
toute  métaphysique  et  de  tout  dogme  théologique,  des  conceptions  sui- 
vant lui  surannées  et  caduques  plus  propres  à  compromettre  la  morale 
qu*à  la  garantir.  Franchement  libre  penseur  et  franchement  empiriste, 
il  prend  vigoureusement  en  main  la  cause  d'une  morale  purement 
humaine  et  toute  positive.  Très  au  courant  du  remarquable  mouve- 
ment américain  et  anglais  des  Sociétés  de  culture  morale,  familier  avec 
les  patrons  de  cette  œuvre  de  moralisation  indépendante  et  laïque, 
avec  les  F.  Adler,  les  Moncure  Conway,  les  Salter,  les  Stanton  Coit  qu'il 
cite  abondamment,  on  sent  qu'il  a  gardé  de  sa  fréquentation  avec  leurs 
écrits  quelque  chose  de  leur  zèle  de  prédicateurs  et  de  réformateurs. 

De  là  nécessairement  un  double  caractère  du  livre  de  M.  de  G.  :  très 
personnel  par  l'accent  et  la  conviction  agissante,  il  Test  beaucoup  moins 
par  l'originalité  du  contenu,  que  l'auteur  avoue  d'ailleurs  avec  une 
parfaite  modestie  n'avoir  point  cherchée.  Il  aspire  plus  à  convaincre 
qu'à  piquer  la  curiosité  par  des  théories  nouvelles.  Il  écarte  volontaire- 
ment la  critique  historique  des  systèmes,  les  polémiques  d'un  carac- 
tère purement  spéculatif  *.  Mais  s'il  rejette  ainsi,  avec  un  louable 
désintéressement,  toute  apparence  d'érudition,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir 
à  sa  disposition  les  connaissances  les  plus  varices  et  les  lectures  les 

1.  C'est  ainsi  que  Télude  de  la  théorie  kantienne  de  la  liberté  est  rejetée  dans 
un  appendice.  On  remarquera  aussi  que  M.  de  G.,  fidèle  à  cette  méthode,  s'abs- 
tient dans  bien  des  cas  de  nommer  les  représentants  de  certaines  théories  qu'il 
discute. 
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plufl étendues,  ainsi  que  ses  notes  en  témoignent  '.  Si  nous  avions  une 
râervB  à  faire,  elle  porterait  sur  la  composition  un  peu  llottante  de 
certains  chapitres,  et  sur  l'étendue  et  le  nombre,  parfois  excessifs,  des 
citilions.  Mais  dans  son  ensemble  le  livre,  jugé  au  point  de  vue  que 
oouiftvans  indiqué  et  qui  est  celui  de  l'auteur,  est  un  livre  d'une  lec- 
ture tuile  et  attrayante,  instructif  et  clair,  propre  enTin  à  donner  de  la 
moriklilé  un  sentiment  vif,  une  idée  généralement  juste  et  concrète. 

Nous  croyons  pouvoir  diviser  l'ouvrage  en  quatre  parties,  —  I.  Les 
bues  de  la  morale.  —  II.  La  liberté  et  la  responsabilité;  leur  concilia- 
lion  avec  le  déterminisme.  —  III.  La  morale  et  la  théologie.  —  IV.  La 
monleet  la  nature. 

L  —  La  première  partie  que  nous  constituons  avec  les  cinq  premiers 
chapitres,  est  à  proprement  parler  l'exposition  des  principes  moraux 
adoptés  par  M.  de  0.  Ces  principes  sont  de  deux  ordres,  suivant  que 
noiu  considérons  les  actes  eux-mêmes,  leur  nature,  les  règles  et  les 
rwsoQB  du  jugement  que  nous  portons  sur  leur  valeur,  ou  que  nous 
coniidérons  au  contraire  l'agent  moral,  ses  motifs  d'action,  son  carac- 
tère moral  intérieur.  La  moralité  peut  être  envisagée  soit  objectivement 
BOit  subjectivement,  et  l'auteur  établit  nettement  quelque  part  ladifTé- 
rence  des  formes  et  des  règles  de  nos  jugements  moraux  suivant  qu'ils 
portant  sur  la  valeur  des  actea  ou  sur  le  oaractère  des  personnes. 

1-  Il  Dous  faut  d'abord  en  morale  un  principe  directeur,  une  règle, 
un  cHlérium  {Richtschnur}. 

La  L-ooscience  n'y  suiflt  pas,  car  bien  qu'assez  unanimes  dans  les  cas 
lu  plus  ordinaires,  les  diverses  consciences  se  contredisent  encore  fré- 
^amment.  Comment  découvrir  la  règle  cherchée  ?  En  nous  demandant 
qu'elle  est  celle  qui  expliquerait  tous  les  jugements  de  la  conscience 
jiuqae  ttuns  leurs  exceptions  et  leurs  anomalies.  Nous  voyons  ainsi  que 
le  critérium  implicite,  plus  ou  moins  inconsciemment  appliqué  pour 
décider  du  bien  et  du  mal,  est  celui  de  l'intérêt  général.  Dans  les  dis- 
euuions,  dans  les  cas  obscurs,  on  l'invoque  explicitement.  D'ailleurs 
lei  concepts  mêmes  de  bien  et  du  mal  ne  se  comprennent  que  comme 
formule  d'un  rapport,  et,  en  dernière  analyse,  d'un  rapport  à  la  satis- 
faction d'une  sensibilité.  Prendre  le  bien  pour  règle,  c'est  donc  ae  pro- 
po^r  la  plus  grande  satisfaction,  le  plus  grand  bonheur  de  tous.  Les 
vertus  et  les  vices  sont  tes  modes  d'action  considérés  comme  favora- 
bles ou  nuisibles  à  l'intérêt  général.  Les  exceptions  aux  règles  morales 
courantes,  les  conflits  de  devoirs,  la  subordination  des  devoirs,  autant 
de  problèmes  résolus  par  le  même  principe.  Tout  progrès  moral  enlin 
consiste  dans  l'extension  de  ce  principe  dont  l'application,  primitive- 
meut  restreinte  â  une  société  particulière,  limitée,  est  graduellement 

I.  On  pennetlru  touleroia  h  un  lecteur  français  de  regretter,  parmi  les  num- 
breux  noms  cilès,  l'absenct:  de  ceux  de  MM.  Fouillée  el  Guyau,  qu'il  s'allendait 
à  rencontrer  l'un  dans  les  itude;  sur  la  liberté.  l'autre  clans  les  cbapitres  sur  les 
(|uealioDs  religieuses,  d'autant  que  lea  idiïes  de  M.  de  G,  sur  ces  problèmes 
concordent  en  plus  d'un  point  avec  celles  de;  deux  écrivains  français. 
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étendue  à  rhumanité  entière.  Prétendra-t-on  lui  substituer  le  principe 
de  la  perfection?  Mais  c'est  un  principe  purement  formel.  La  perfection 
n'est  que  l'adaptation  à  un  but.  Comment,  dès  lors,  sans  un  cercle  vi- 
cieux, transformer  cette  perfection  elle-même  en  un  but  suprême? 

Au  principe  du  bonheur  général  on  a  objecté  son  obscurité.  A  quoi 
Spencer  a  déjà  fort  bien  répondu  que  Tobscurité  d'une  règle  ne  prouve 
pas  qu'elle  ne  soit  pas  la  règle.  Nous  irions  plus  loin  même.  Où  réside 
cette  obscurité?  Non  dans  le  principe  qui  est  on  ne  peut  plus  clair, 
mais  bien  dans  ses  applications.  Or  la  variété,  la  complexité  de  ces  ap- 
plications tient  évidemment  à  une  cause  indépendante  de  tout  système, 
à  la  complexité  des  conditions  de  la  conduite.  L'obscurité  d'une  règle 
morale  dans  ses  applications  peut  donc  venir  de  ce  qu'elle  est  bien 
adaptée  à  son  objet  et  elle  serait  alors  un  argument  en  sa  faveur. 

D'ailleurs,  remarque  M.  de  G.,  dans  les  cas  ordinaires  on  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  suivre  la  conscience,  car  elle  n'est  autre  chose  que 
le  résumé  des  expériences  humaines  sur  les  conditions  du  bonheur 
social.  Mais  la  conscience  éprouve-t-elle  un  embarras,  il  faut  bien 
remonter  au  principe  et  alors  on  se  posera  une  double  question  :  Est-ce 
mon  intérêt  qui  me  fait  hésiter?  Et  surtout  ;  Qu'arriverait-il  si  tout  le 
monde  en  faisait  autant?  Le  précepte  à  observer  est  donc  celui-ci  :  Agis 
de  manière  que  ta  conduite  puisse  être  universalisée  pour  le  bien  général. 
Le  lecteur  pensera  nécessairement  ici  au  fameux  «  Grundgesetz  »  de 
Kant.  M.  de  G  ne  fait  pas  le  rapprochement.  Il  eût  assurément  été 
curieux  de  signaler  ici  les  analogies  et  les  différences  et  de  faire  voir 
comment,  par  la  voie  empirique,  la  morale  arrive  à  formuler  une  règle 
si  semblable  à  celle  que  Kant  prétend  tirer  de  la  raison  pure. 

M.  de  G.  répond  encore  à  un  certain  nombre  d'objections. Toute  cette 
discussion  est  une  des  parties  les  plus  étudiées  du  livre  et  mérite 
d'être  lue.  Nous  ne  pouvons  qu'en  signaler  les  points  les  plus  intéres- 
sants. 

11  est  dangereux,  objecte-t-on,  de  faire  appel  au  principe  de  Tutlle. 
Non,  répondait  déjà  très  bien  J.  Bentham,  dès  qu'il  s'agit  de  l'utilité 
générale.  Cela  n'est  dangereux  que  pour  les  intérêts  égoïstes  des  pri- 
vilégiés qui  peuvent  craindre  qu'on  ne  s'aperçoive  alors  des  abus  dont 
ils  tirent  profit.  D'ailleurs  écarter  le  principe  de  l'utile  sous  prétexte 
qu'il  serait  dangereux,  n'est-ce  pas  doublement  se  contredire,  puis- 
qu'alors  on  admet  implicitement  le  critérium  de  l'utilité  et  que,  d'autre 
part,  on  déclarerait  contraire  à  l'intérêt  général  la  poursuite  de  l'intérêt 
général? 

Mais,  dira-t-on,  la  conscience  est  la  règle  la  plus  favorable  à  l'intérêt 
général.  D'accord;  mais  d'abord  parler  ainsi  c'est  accepter  le  principe 
qu'on  prétend  rejeter;  puis  si  les  prescriptions  de  la  conscience  sont 
conformes  à  l'intérêt  général,  comment  serait-il  nuisible  d'analyser 
cette  conscience,  de  la  justifier  par  l'intérêt  général,  et  d'ajouter  ainsi 
à  son  autorité?—  Le  principe  de  l'intérêt  général  implique-t-il  Taccepta- 
tion  de  la  maxime  :  La  fin  justifie  les  moyens?  Au  contraire,  il  l'exclut 
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puisque,  si  les  moyens  sont  déclaréB  niauvnis,  c'est  pi'écUôineiU  parce 
qu'une  partie  de  leurs  conséquences  est  cûiilraire  à  l'intérêt  général.  — 
Compromet- il  le  droit  individuel'/  En  aucune  fai;on,  puisque  l'intérêt 
géDéral  exige  le  respeut  des  personnes.  Sur  ce  point,  il  nous  eût  paru 
bon  que  l'auteur  insistât  davantage;  sa  réponse  nous  semble  inaulTi- 
santc  et  le  paraîtra  plus  encore  à  ceux  qui  ne  veulent  pus  entendre 
parler  d'un  [oudement  empirique  du  droit.  Plus  satisfaisante  est  la 
ri'plique  à  une  obji^ction  dc];>  réfutée  maintes  fois  dans  l'école  empi- 
rique, mais  toujours  reprise  avec  la  même  confiance  dans  les  écoles 
idvetaes  :  Le  bonheur  ne  saurait  servir  de  [jrincipe  moral,  car  il  n'a  pae 
(le  valeur  morale.  Qu'est-ce  donc  encore  une  fois  qu'une  valeur  qui  ne 
correspondrait  à  aucune  satisfactioni' 

En  revanche,  noua  trouvons  encore  bien  prompte  la  discussion  de  la 
thèse  évoluUonniete,  qui.  faisant  du  maintien  et  de  l'élévation  du  niveau 
delà  vie  le  principe  de  ia  moralité,  semble  conduire,  avec  la  doctrine 
de  la  sélection,  au  sacrifice  impitoyable  de  l'individu.  C'est  là  asauré- 
iBïntunedes  plus  graves  dillicultés  que  puisse  rencontrer  la  morale 
empirique,  un  des  pointa  où  «lie  semble  heurter  de  front  les  senti- 
ueulsles  plus  profonds  de  la  conscience  morale.  Nous  regrettons  que 
:e  problème  M.  de  G.  ne  se  soit  pas  plus  nettement  et  plus  longue- 
ment expbqué.  Sa  principale  réponse  est  que  la  vie  n'est  pas  bonne 
par  elle-même,  mais  par  le  bonheur  qu'elle  comporte. 

n'est  pas  la  vie,  muis  le  bonheur  de  la  vie  qui  est  un  bien,  on 
wl  amené  à  discuter  la  possibilité  de  ce  bonheur  et  sa  m'gation  parle 
pntimignie.  C'est  ce  que  fait  U.  de  O.  après  avoir,  un  peu  longuement 
peul-ètre,  mis  les  deuT  thèses  en  présence.  Nous  ne  saurions  entrer 
(i^a  le  détail  de  celte  discussion,  bien  conduite  d'ailleurs,  mais  qui 
n'offre  rien  de  bien  nouveau.  Signalons  seulement  les  argumenta  d'ordre 
pratique  qui  paraissent  le  plus  particulièrement  liés  au  point  de  vue 

I  essentiellement  concret  où  se  place  l'auteur  :  si  l'optimisme  béat  d'un 
Caailjde  a  celte  conséquence  fâcheuse  de  nous  faire  oublier  et  mécon- 
'Oailre  les  maux  que  nous  devrions  soulager,  le  pessimisme  n'est  pas 
•jDclaa  dangereux.  Sans  parler  du  découragement  qu'il  eniraine,  il 
tfevrait  aboutir  logiquement  au  mépris  le  plus  absolu  de  la  vie  et  des 
Éitérëts  d'autrui.  Il  est  facile  de  voir  que  M.  de  G.  ne  prend  d'ailleurs 
PM  fort  au  sérieus,  théoriquement  parlant,  la  philosophie  pessimiste. 
Pour  lui  Scbopenhauer  et  ses  .idi^ptes  ne  sont  que  des  «  dyskoles  ■>,  des 
malades  atteints  d'humeur  noire  qu'il  faut  guérir,  plus  que  des  phito- 
aophes  qu'il  faille  réfuter. 
^^  5.  It  ne  sullit  pas  de  déterminer  l'objet  do  l'activité  morale  ;  il  faut  en 
^Blécouvrir  les  ressorts. 

^^kTout  d'abord  il  est  certain  que  l'homme  n'agit  jamais  sans  y  être 

^PlUterminé  par  un  certain  plaîjir.  Auoun  amour,  aucun  dévouement 

o'écbappeâ  cette  loi.  Mais  est-ce  à  dire  que  l'égoïsme  soit  inévitable? 

On  l'a  cru  et  ce  contresens  vient  (l'auteur  l'a  déjà  montré  dans  un 

ouvrage  antérieur)  de  ce  que  l'on  confond  le  côte  représentatif  et  le 
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côté  affectif  des  faits  de  conscience.  En  effet,  nous  sommes  égoïstes  ou 
désintéressés,  non  en  raison  du  plaisir  qui  détermine  notre  action»  mais 
en  raison  de  l'objet,  de  la  matière  de  ce  plaisir.  3i  c'est  notre  propre 
personne  que  nous  avons  en  vue,  c'est  alors  que  nous  sommes  égoïstes. 
Mais  si  c'est  autrui,  comment  prétendre  que  nous  le  soyons  encore? 
Ainsi  l'homme  n'est  point  fatalement  voué  à  Tégoisme.  Aussi  bien  est- 
il  impossible  de  comprendre  la  moralité  sans  sortir  de  Tégoîsme.  Aucune 
sanction  (on  remarquera  que  ce  mot  n'a  pas  ici  rigoureusement  le  sens 
que  lui  donne  par  exemple  l'école  spiritualiste)  n'établit  un  accord  com- 
plet entre  l'intérêt  général  et  l'intérêt  particulier.  Quel  est  dès  lors  le 
sentiment  qui  doit  nous  servir  de  mobile,  quelle  est  la  fin  morale  à  pour- 
suivre {sittlicher  Endzweck)  ?  C'est  la  satisfaction  morale,  la  conscience 
d'avoir  agi  pour  le  mieux.  Seule,  cette  fin  est  accessible  à  tous;  seule, 
elle  est  à  l'abri  des  accidents  de  la  fortune.  Pris  en  lui-même,  le  senti- 
ment du  bien  général  serait  ordinairement  trop  faible  pour  mouvoir 
Tactivité. 

On  s'étonnera  sans  doute  avec  nous  de  voir  la  morale  de  M.  de  0. 
tourner  si  brusquement,  pour  ainsi  parler,  au  subjectif.  A  lire  certains 
passages  on  ne  croirait  pas  avoir  affaire  au  même  moraliste,  qui  a  com- 
mencé par  donner  à  la  moralité  une  règle,  une  fm  objectives.  Sans  doute 
on  peut  distinguer  dans  la  moralité  les  éléments  subjectifs  des  éléments 
objectifs.  Mais  il  est  impossible  de  les  isoler.  Ils  ne  sont  pas  indëpen* 
dants  l'un  de  l'autre.  Or  d'une  manière  générale  nous  ne  trouvons  pas 
que  M.  de  G.  ait  établi  un  lien  assez  étroit  entre  ces  deux  éléments. 
Car  enfin  si  le  but  objectif  de  la  moralité  est  le  bonheur  général,  e& 
quoi  la  conscience,  la  vraie  conscience,  peut-elle  différer  deTamourdo 
bonheur  général,  et  comment  distinguer  la  poursuite  de  la  satisfaction 
morale  de  la  poursuite  du  bonheur  social  ?  L'amour  du  bonheur  général 
est  trop  faible  chez  la  plupart  des  hommes?  Comment  le  désir  de  satis* 
faire  sa  conscience,  c'est-à-dire  de  trouver  une  satisfaction  dans  la 
poursuite  de  ce  bonheur  général,  serait-il  plus  fort?  La  conscience  est 
insuffisante  comme  guide  ?  Sera- t-elle  plus  satisfaisante  comme  mobile? 
N'est-il  pas  singulier,  quand  on  conseille  la  réalisation  d'une  Un  (le 
bonheur  général),  de  chercher  à  l'obtenir  à  l'aide  d'un  mobile  difîéreDt 
de  l'amour  de  cette  fm  même?  Le  mobile  risque  alors  évidemment  de- 
devenir  un  guide,  et  un  guide  médiocrement  sûr,  puisqu'il  a  perdu  sa. 
boussole.  Nous  ne  comprenons  pas  trop  comment,  après  avoir  montré 
dans  le  bien  général  le  critérium  objectif  de  la  moralité,  sa  raison  d'être 
en  somme,  l'auteur  peut  poser  comme  fin  morale  la  satisfaction  de  1» 
conscience.  Ce  n'est  pas  en  vue  de  satisfaire  sa  conscience  qu'on  doit 
travailler  au  bien  social,  mais  en  vue  du  bien  social  lui-même;  la  satis-^ 
faction  subjective  qu'on  en  éprouve  peut  être  un  stimulant,  non  ua 
but,  et  ce  stimulant  lui-même,  encore  une  fois,  n'existe  qu'en  raison 
de  Tamour  même  de  la  fin  poursuivie.  Au  reste,  le  critérium  est  tou-- 
jours  emprunté  à  la  fin;  le  critérium  de  la  valeur  d*un  outil,  c'est  son. 
appropriation  à  la  fin  pour  laquelle  il  est  construit;  si  le  critérium 
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I*  bonne  conduite  est  son  adnptation  au  bonheur  f^énér.il,  o'est  donc  évi- 
demment que  ce  bonheur  général  est  la  seule  vraie  lin  de  la  conduite. 
Dsns  l'analyse  de  M.  de  G.,  il  semble  que  la  réaliaation  du  bonheur 
^Dêral  ne  aoit  qu'un  moyen  pour  l'individu  de  satisfaire  sa  conscience. 
Or.ànolre  sens,  cesl  juste  le  contraire.  La  conscience  n'est  qu'un  moyen 
et  puur  ainsi  parler  un  organe  du  bonheur  général,  organe  que  les 
condilionB  mèinea  de  la  vie  sociale  créent  chez  les  individus  et  a  l'aide 
dui^tiel  la  société  arrive  à  leur  imposer  le  respect  et  même  à  leur  ins- 
pirer l'amour  du  bonheur  général.  Mais  justement  ce  qui  manque  dans 
leipoEition  de  M.  de  G.  c'est  l'explication  des  origines  de  la  conscience. 
Il  toiidnmne  l'intuitlonnisme,  et  cependant,  en  certains  passages,  il 
psrle  de  la  conscience  en  véritable  intuitionniste.  Il  prend  trop  la  con- 
scionce  comme  un  point  de  départ  pour  le  moraliste.  Elle  peut  l'ôlre 
asiurémeni,  mais  à  une  condition  :  c'est  qu'on  la  présente  elle-même 
comme  un  point  d'arrivée,  comme  un  résultat,  autrement  elle  se 
troure  absolument  suspendue  en  l'air  et  on  ne  voit  pas  la  raison  de  son 
ïuloritG. 

Cet»  réserve  faite,  il  faut  reconnaître  que  M,  de  G.  a  mis  du  moins 
clairement  en  évidence  le  rôle  et  l'importance  des  sentiments  morau-i. 
11  montre,  dans  un  excellent  chapitre  l'impossibilité  de  réduire  les 
motifa  moraux  à  la  pure  raison.  <t  La  raison  parle  à  l'indicatif,  non  a 
l'impératif.  ■  Elle  ne  fournit  que  des  formes  logiques  dont  on  ne  peut 
rien  lirer  de  moral.  C'est  liant,  on  le  voit,  qui  sans  être  nommé  est  ici 
vIk.  et  même  atteint,  croyons-nous. 

IL— Dans  la  série  des  chapitres  suivants  (sixième  et  septième  section 
^'tppendicej,  M.  de  G.  reprend  à  un  point  de  vue  surtout  pratique  la 
liiestion  inépuisable  de  la  liberté.  Nous  le  connatsaions  déjà  comme 
■^>olument  déterministe.  Son  but  principal  est  ici  de  faire  voir  que 
non  seulement  la  morale  n'a  rien  â  perdre,  mais  qu'elle  a  tout  à  gagner 
^  ^'adoption  du  déterminisme.  Seul  il  explique  la  responsabilité,  les 
fliiitimenta,  les  promesses,  etc.  ;  dans  l'indèterralnisme  au  contraire  nos 
Mies  cessent  d'être  vraiment  nôtres;  la  responsabilité,  le  mérite,  etc., 
tlCTiennent  inintelligibles.  L'argument  fondamental  est  tiré  de  la  con- 
'uaion  constamment  commise  par  les  partisans  du  libre  arbitre  entre  la 
'''leminafîon  et  la  contrainte:  agir  d'une  manière  déterminée  ce 
''''l  pas  cesser  d'agir  par  soi-même.  Au  contraire,  c'est  alors  seule- 
nieiit  que  l'action  émane  vraiment  do  nous.  On  ne  peut  dire  que  nous 
"«  faisons  ce  que  nous  voulons  que  •  si  nous  voulons  d'après  ce  que 
"DUS  sommes  ■,  suivant  le  mot  de  Schopenhauer.  La  conclusion  est 
"  qu'on  s'efforce  en  vain  de  découvrir  une  opposition  entre  notre 
conscience  logique  et  notre  conscience  morale.  La  morale  n'est  paa 
illogique  ni  la  logique  immorale.  La  loi  de  causalité,  loin  d'être 
eiclue,  est  supposée  par  la  morale,  v 

Iji  critique  que  ,  dans  un  bon  appendice,  M.  de  G.  présente  de  la 
théorie  kantienne  de  la  liberté,  a  ce  mérite  de  ressortir  pour  ainsi  dire 
d  elle-même  du  choc  de  textes  bien  choisis,  et  dont  le  rapprochement 
lOBE  iiviu.  —  1889.  i* 
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atteste  les  incertitudes  et  les  contradictions  de  Kant.  Si  le  noumène 
est  «  hors  du  temps  »,  si  «  rien  n'y  arrive  »,  comment  posséderait-il  un 
pouvoir  consistant  à  c  commencer  de  lui-même  une  série  de  faits  »? 
Admet-on  l'existence  d'u,n  semblable  pouvoir?  Alors, d'une  part,  on  voit 
qu'il  fonderait  simplement  un  indéterminisme  sans  valeur  morale;  puis 
on  se  demande  comment  il  serait  conciliable  avec  le  déterminisme  phé- 
noménal que  Kant  prétend  expressément  maintenir  dans  toute  sa 
rigueur,  quoique,  suivant  la  juste  remarque  du  critique,  il  ait  souvent 
bien  peu  Tair  d*y  croire.  —  Schopenhauer,  plus  logique  et  plus  radical 
que  Kant,  met  la  liberté  dans  Tètre  et  non  plus  dans  l'acte.  Mais  alors 
le  ff  caractère  intelligible  »  n'est  plus  que  la  substance  dont  le  «  ca- 
ractère sensible  »  est  la  manifestation  fatale;  quelle  liberté  prétend- 
Qn  trouver  là?  Au  reste  la  doctrine  du  choix  intemporel  est  doublement 
inintelligible  et  contradictoire;  un  choix  est  un  acte  et  par  conséquent 
Qe  saurait  être  intemporel  :  puis  un  choix  suppose  un  être  qui  choisit 
Qt  comipe,  d'après  Schopenhauer  lui-même,  il  n'y  a  «  pas  d'existence 
sans  essence  »,  et  que  «  l'on  veut  d'après  ce  que  l'on  est  »,  on  ne  voit 
pas  quelle  liberté  comporterait  ce  choix  intemporel. 

m.  —  Les  chapitres  sur  les  rapports  de  la  moralité  et  de  la  théologie 
sont  sans  doute  ceux  qui  en  dehors  du  cercle  des  purs  philosophes 
attireront  le  plus  aisément  ^attention,  et  nous  ne  serions  pas  éloignés  de 
croire  qu'ils  sont  de  ceux  auxquels  l'auteur  attache  Je  plus  d'impor- 
tance. Le  critique  placé  à  un  point  de  vue  purement  spéculatif  pourra 
trouver  qu'on  n'y  rencontre  pas  beaucoup  d'idées  neuves.  M.  de  G,  n'en 
a  point  jugé  ainsi,  et  le  public  auquel  il  s'adresse  l'en  approuvera,  et 
nous  leur  donnons  raison  à  tous  deux.  Une  idée  n'est  pas  vieille  tant 
qu'elle  n'a  pas  encore  triomphé  —  ou  succombé.  Elle  n'est  point  morte 
tant  qu'elle  lutte  et  rencontre  des  résistances.  Elle  n'est  point  banale 
tant  qu'elle  ne  s'est  point  fait  partout  accepter;  il  faut  bien  la  repro- 
duire si  Ton  veut  qu'elle  finisse  par  s'imposer,  et  recommencer  à  frapper 
les  mêmes  coups  tant  qu'ils  n'ont  point  encore  assez  porté. 

Pas  un  penseur  n'en  disconviendra  en  effet,  à  quelque  bord  qu'il 
appartienne  :  la  libre  pensée  a  pris  intellectuellement  une  immense 
extension  ;  moralement  elle  est  restée  bien  au-dessous  de  sa  tâche.  Elle 
n'a  rien  su  organiser.  Il  en  résulte  que  notre  situation  morale  est  carac- 
térisée par  une  singulière  et  dangereuse  contradiction  :  nous  conti- 
nuons, dominés  par  une  convention  sociale  acceptée  ou  subie,  à  faire 
reposer  l'éducation  morale  sur  des  croyances  théologiques,  pendant  que 
notre  critique  ne  cesse  de  battre  en  brèche  ces  mêmes  croyances.  Notre 
culture  intellectuelle  est  en  conflit  avec  notre  culture  morale,  et  nous 
détruisons  d'une  main  ce  que  nous  édifions  de  l'autre.  Que  quelques- 
uns  en  concluent  à  la  nécessité  d'endiguer  le  courant  de  la  libre  pen- 
sée, on  le  sait  et  on  le  comprend,  mais  on  peut  douter  de  la  légitimité 
et  surtout  du  succès  de  la  tentative.  M.  de  G.  adopte  naturellement 
l'autre  terme  de  Talternative;  il  veut  qu'on  abandonne  les  bases  théo- 
logiques de  la  morale,  et  qu'on  en  revienne  à  une  morale  purement 
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humaine.  C'est  h,  cette  œuvre  d'atTr.inchiSBement  que  so  sont  consacrées 
les  bociélés  américaines  de  culture  morale  dont  M.  de  G.  apprécie  BJ 
haulemenl  les  efforts.  Auaai  n'eal-ce  pas  tant  l'insuffisanoe  théorique 
des  [ondements  théologiques  de  la  morale  que  leur  ineinoacité  ou 
même  leurs  dangers  pratiques  qu'il  s'applique  à  montrer. 

Suivant  lui  la  préoccupation  delà  vie  future  paralyse  in  vie  présente 
et  U  dénature,  aflaiblil  nos  alfections  en  nous  Taisant  croire  qu'elles 
oniréteraité  devant  elles.  «  La  sagesse  est  la  méditation  de  la  vie,  non 
de  U  mort  ".dit  Spinoza,  et  les  chapitres  de  M.  de  G.  sont  un  vigoureux 
commentaire  de  cette  pensée.  Pourtant,  ajoute-t-il,  la  pensée  de  la 
l'ion  a,  elle  aussi,  son  utilité;  seulement  au  lieu  de  nous  conduire  à  une 
ïléri le  contemplation  d'un  au-delà  problématique,  elle  doit  au  contraire 
nous  stimuler  à  employer  le  plus  activement  possible  la  vie  présente, 
i  bien  sûrs  de  disposer.  C'est  comme  le  pari 
Dmpromettons  pas  des  intérêts  très  certains, 
trèâ  réels,  pour  des  intérêts  très  incertains,  ai  grands  qu'ils  puissent 
tin.  La  prière,  elle  aussi,  paralyse  l'activité;  elle  atténue  le  sentiment 
de  la  responsabilité  et  substitue  à  des  efforts  efficaces  une  passive  con- 
liïQudans  un  secours  étranger.  I /optimisme  naïf  qui  rapporte  tout  à 
la  providence  est  à  la  fois  pei-nicieux  parce  qu'il  rejette  inévitablement 
sur  Dieu  le  mal  lui-même  et  nous  le  rend  indifférent  ou  même  respec- 
tiible;  et  ingrat  parce  qu'il  reporte  sur  Dieu  aussi  la  reconnaissance 
due  aux  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Ajoutons  enlin  la  déplorable  habi- 
tude de  crédulité  favorisée  comme  une  vertu  par  toutes  les  théologies, 
les  dangers  de  U  croyance  à  la  rémission  des  péchés,  la  substitution 
souTeat  remarquée  de  vertus  théologiques  conventionnelles  aux  vertus 
morale*  vraies,  et  nous  aurons  r<^sumé  les  principaux  griefs  de  M.  de  G. 
ointre  la  morale  théologique. 

^^  réquisitoire  est  sévère.  Mais  M.  de  G,  est  adver.saire  déclaré  de 

tout  compromis;  il  l'est  avec  le  généreux  W.  K.  Clifford,  l'ardent  apôtre 

de  U  sincérité  a.  outrance  dont  il  commente  quelques  belles  paroles 

(Udb  goD  chapitre  sur  le  Peuple  et  la  foi.  Les  fins  politiques  qui,  dans 

Jour  incrédulité,  veulent  maintenir  la  "  religion  pour  le  peuple  «  sont 

^  KUSti  oaifs  que  peu  scrupuleux.  Car  le  temps  est  passé  des  doctrines 

^Bwerétes  réservées  à  une  élite.  Comme  la  vérité,  le  discrédit  d'une 

^~tÊOyaBce  pénétre  inévitablement  jusqu'aux  plus  humbles  rangs  de  la 

foule. 

Toutes  l'es  pages,  on  le  voit,  respirent  une  parfaite  confianco  dans  la 
puissance  et  les  effets  bienfaisants  de  la  vérité,  une  foi  robuste  et 
saine  dans  le  sens  et  le  prix  de  la  vie;  elles  contrastent  heureusement 
avec  les  négations  des  pessimistes  qui  le  réduisent  à  néant,  et  celles 
des  mystiques  qui  le  placent  en  dehors  de  la  vie  elle-même. 

iV.  —  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  théologie  que  M.  de  G.  veut 
affranchir  la  morale,  mais  aussi  de  toute  métaphysique  de  la  nature. 
C'est  l'objet  du  dernier  chapitre  sur  la  nature  et  lu  montte,  qui  rappelle 
en  ptua  d'un  point  la  belle  étude  de  £ituart  Mill  sur  la  même  question. 
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On  a  fondé  la  moralité  sur  la  conformité  à  la  nature.  L'auteur  attaque 
cette  thèse  en  niant  toute  finalité.  La  finalité,  elle  vient  de  nous.  D'ail- 
leurs, la  nature  eût-elle  des  fins,  serait-ce  une  raison  qui  nous  obli- 
geât à  y  collaborer,  si  elles  nous  étaient  contraires?  Nous  travaillerions 
aux  fins  de  la  nature  parce  qu'elles  nous  sembleraient  bonnes,  et  non 
parce  qu'elles  seraient  les  fins  de  la  nature.  —  Restreindra-t-on  cette 
conception  finaliste  à  la  nature  humaine,  la  moralité  consistera-t-elle 
à  suivre  les  fins  de  notre  nature?  Mais  par  naturel  on  ne  pourra  alors 
entendre  ni  le  primitif,  car  c'est  l'imparfait,  ni  le  non  artificiel,  car  en 
un  sens  tout  perfectionnement  gagné  sur  la  nature  est  artifioieL  Ce 
sera  donc  l'idéal?  Mais  alors  la  pétition  de  principe  est  évidente.  La 
nature  n'a  rien  de  moral  ;  c'est  à  nous  de  l'idéaliser.  La  loi  de  sélection 
ne  saurait  nous  remplacer  dans  cette  tâche.  Le  Christ  est  crucifié, 
Socrate  boit  la  ciguë,  Bruno  monte  sur  le  bûcher  :  la  loi  de  sélection 
n'en  est  pas  démentie,  car  ils  n'étaient  pas  les  mieux  adaptés.  Cette 
observation,  pour  intéressante  qu'elle  soit,  soulève  peut-être  plus  de 
difficultés  qu'elle  n'en  résout.  Au-dessus  des  forces  brutes  s'élèvent  dans 
la  société,  dégagées  par  la  vie  sociale  elle-même,  des  forces  morales 
qui  y  jouent  un  rôle  de  plus  en  plus  prépondérant  et  qui,  elles  aussi, 
participent  à  la  sélection.  Comment  la  sélection  opère-t-elle  pour  les 
dégager;  comment  ensuite,  à  la  sélection  brutale  que  M.  de  G.  trouve, 
avec  raison,  moralement  insuffisante,  une  sélection  morale  et  sociale, 
mais  naturelle  encore,  se  superpose-t-elle  ?  Voilà  des  questions  que 
M.  de  G.  provoque  et  auxquelles  il  ne  nous  paraît  pas  donner  une 
réponse  suffisante.  La  lacune  se  sent  d'autant  mieux  qu'il  reconnaît 
l'importance  sociale  de  la  sélection.  Il  affirmait  au  début  que  l'homme 
découvre  la  morale  et  ne  l'invente  pas;  il  affirme  dans  sa  conclusion 
une  certaine  concordance  entre  les  lois  naturelles  et  les  lois  idéales. 
Comment  dès  lors  sépare-t-il  à  ce  point  ici  la  nature  et  la  morale?  Com- 
ment ne  songe-t-il  pas  plutôt  à  montrer  exactement  ce  qu'il  y  a  de 
naturel  dans  la  morale?  Car,  enfin,  si  la  morale  corrige  et  dépasse  la 
nature,  ce  ne  peut  être  qu'en  s'appuyant  sur  elle.  Il  faut  qu'elle  soit  un 
résultat  pour  devenir  un  principe,  un  fait  avant  de  fournir  un  idéal,  un 
produit  avant  d  être  une  cause  ;  il  faut  que  la  nature  la  suggère  avant 
de  pouvoir  être  pliée  à  ses  fins.  D'ailleurs  ce  n'était  plus  ici  la  métaphy- 
sique, mais  la  science  de  la  nature  dans  ses  rapports  avec  la  morale  qui 
se  trouvait  en  question,  et  si  la  première  pouvait  justifier  les  défiances 
de  M.  de  G.,  il  n'en  était  peut-être  pas  de  mémo  de  la  seconde.  M.  de  G. 
ne  nous  semble  pas  avoir  distingué  suffisamment  ces  deux  faces  si 
différentes  du  problème  qu'il  examinait. 

L'auteur  conclut  à  l'indépendance  de  la  morale  et  surtout  à  celle  de 
la  personne  morale.  L'homme  s'appartient  à  lui-même.  Il  n'est  l'instru- 
ment  ni  d'une  divinité  ni  d'une  nature.  «  En  dehors  de  l'homme,  écrit 
M.  de  G.,  la  nature  n'offre  pas  le  caractère  d'un  être  moral.  Cependant 
le  bien  seul  y  est  solide  et  durable,  le  mal  doit  en  disparaître...  Il  n'est 
pas  de  loi  idéale  qui  ne  soit  sanctionnée  par  les  lois  naturelles  de  la  vie... 
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Introduire  le  bien  dans  le  monde  et  l'y  faire  régner,  telle  est  notre  tâche 

que  la  nature  ne  peut  remplir  pour  nous.  Mais  elle  ne  travaille  pas  non 

plus  en  un  sens  contraire  aux  fins  de  la  moralité  et  Ton  peut  la  porter 

k  les  servir.  Sans  doute  le  monde  n'a  point  de  prières  à  recevoir  de 

nous,  mais  il  mérite  de  provoquer  notre  joie,  car  il  est  beau  et  plein  de 

splendeur,  et  le  bien  y  domine.  Quant  au  mal  et  à  la  souffrance,  il  n'en 

est  pas  responsable,  car  il  ne  les  a  pas  voulus.  Et  comme  Thomme  n'est 

pas  l'œuvre  d'un  être  personnel  et  doué  de  volonté,  il  ne  peut  rejeter  sa 

responsabilité  sur  un  tel  être  :  il  reste  seul  l'objet  d'un  jugement  moral. 

-Il  est  indépendant.  Mais  si  ce  n'est  point  un  Dieu  qui  lui  donne  des 

•ordree,  ni  une  nature  qui  lui  impose  des  fins,  sa  conscience  du  moins 

iui  intime  ce  commandement  :  Donne  à  ta  vie  une  fin  morale,  d 

G.  Bblot. 


Snsanna  Rubinstein.   —  Aus   deh  Innenwelt.  Psychologisghe 
Studibn  (Leipzig,  Edelmann,  1888^  211  p.  in-8<>). 

Les  grandes  écoles  de  philosophie,  écrivait  un  critique  allemand  au 
sujet  des  Essays  de  cette  autoresse,  ont  eu  presque  toutes  un  repré- 
sentant parmi  les  femmes  ;  les  néo-platoniciens  ont  eu  leur  Hypatie,  les 
sensualistes  français  leur  Sophie  Germain;  Técole  de  Herbart  possède 
aigourdliui  Susanna  Rubinstein.  Mlle  Rubinstein,  en  effet,  procède  de 
Herbart;  elle  se  rattache  à  ce  maître  par  Volkmann  et  par  Nahlowsky, 
-auxquels  on  verra  qu'elle  emprunte  beaucoup  de  citations.  J'ai  déjà 
parlé  ici  des  seconds  Essais  de  physiologie  et  d'esthétique.  Le  présent 
Tolume  est  formé  de  sept  études,  qui  se  rapportent,  comme  Tindique 
le  titre*  à  notre  monde  intérieur,  —  caractère,  humeur,  sympathie, 
sentiment  esthétique,  sommeil  et  vie  nocturne  de  l'âme,  sensations  en 
-général,  sensations  de  couleurs  concomitantes. 

Ces  études  sont  agréablement  écrites,  et  elles  ne  laissent  guère  à 

•désirer  sous  le  rapport  de  l'érudition.  On  lira  avec  plaisir  les  trois 

premières,  où  Mlle  Rubinstein  analyse  quelquefois  très  finement  les 

<|ualités  des  deux  sexes  :  chez  l'homme,  la  volonté,  qui  est  le  vrai  fonds 

du  caractère;  chez  la  femme,  le  sentiment  (fûhlen),  qui  est  l'essence  de 

Vhameur  (gemûth).  On  trouvera  dans  la  quatrième  une  histoire  des 

-doctrines  esthétiques  très  bien  présentée.  Elle  n'oublie  pas,  dans  cette 

histoire,  de  mentionner  le  beau  travail  de  cette  Sophie  Germain,  dont 

00  a  prononcé  le  nom  en  parlant  d'elle,  travail  qui  offre  avec  la  théorie 

-^tbétique  de  Wundt  une  étroite  parenté,  autant  du  moins  que  Sophie 

^'^noain  a  montré  la  valeur  de  l'idée  d'ordre,  d'unité,  de  symétrie, 

uaoB  les  constructions  diverses  du  génie  humain. 

^'étude  sur  le  som  meil  est  également  intéressante.  L'intention  per- 

f^^^eWe  de  Mlle  Rubinstein  a  été  ici  de  ramener  les  faits  variés  de 

..  ^Pnose,  des  hallucinations  morbides  et  de  la  vision  mystique,  aux 

^  .^^^ents  simples  du  rêve,  c'est-à-dire  à  une  combinaison  des  images 

Posées  dans  les  centres  nerveux  et  qui  échappent  présentement  à  la 
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conscience.  Chemin  faisant,  elle  critique,  avec  raison  selon  moi,  l'ana- 
logie qu'on  a  voulu  établir  entre  les  influences  sociales  et  la  sugges- 
tion proprement  dite.  «  Il  en  est  tout  autrement,  écrit-elle  (p.  156),  de 
Tassimilation  des  opinions  et  des  idées  puisées  dans  la  commune  vie 
historique,  et  de  celles  qui  sont  suggérées  dans  Thypnose.  Celles-là  se 
sont  ajoutées  Tune  à  lautre  lentement,  comme  les  cellules  qui  consti- 
tuent la  croissance  de  notre  corps.  En  outre,  elles  sont  modifiées  et 
repétries  conformément  aux  dispositions  et  au  naturel  de  chacun.  De 
ces  actions  combinées,  aussi  bien  que  des  composants  morphologiques 
des  figures  cellulaires  héritées,  résulte  la  représentation  centrale  de 
l'individualité,  dans  laquelle  la  représentation  suggérée  n'est  qu'une 
transfusion,  et  qui  plus  est  imposée  par  la  contrainte.  En  même  temps 
donc  que  la  suggestion  à  long  terme  semble  être  une  atteinte  inquié- 
tante à  Tordre  humain,  elle  ne  sert  qu'à  augmenter  inutilement  cette 
«  angoisse  »,  qui  est,  selon  la  belle  expression  de  Schelling,  «  le  sen- 
timent fondamental  de  tous  les  êtres  ». 

Dans  son  étude  sur  les  sensations  en  général,  Mlle  Rubinstein  s'ef- 
force d'abord  de  distinguer  les  sensations  (Empfindungen)  des  senti- 
ments {Gefûhle).  Dans  la  sensation  même  elle  distingue  :  le  contenu,  la 
quantité,  le  ton  (retentissement  dans  la  vie  totale  comme  action  d'arrêt 
ou  d'excitation,  comme  peine  ou  plaisir).  Les  nerfs,  dit-elle,  sont  des 
isolateurs,  ils  spécialisent  les  impressions.  Mais  elle  rejette,  avec  Lotse 
et  Wundt,  la  théorie  d'une  «  énergie  spécifique  »  des  nerfs,  proposée 
par  J.  Mûller  et  si  longtemps  acceptée,  et  ne  reconnaît  que  des  états 
nerveux  différents  (Volkmann).  Si  le  contenu  de  la  sensation  dépend 
de  la  conduction  par  les  nerfs,  la  quantité  dépend  de  l'intégrité,  de  la 
santé  de  Torgane.  Quant  au  ton,  elle  reproche  à  Purkinje,  à  Lotse,  à 
Spencer,  et  aux  psychologues  plus  modernes,  Hoffding  et  Krôner, 
d'avoir  attaché  à  la  sensation,  par  l'emploi  de  ce  mot  Ton,  Accent,  le 
caractère  du  sentiment.  Accentuation,  retentissement  (Betonung),  lui 
sembleraient  des  termes  plus  justes;  le  sentiment  est  un  fait  psychique. 
«  Combien,  dit-elle  (p.  171),  il  serait  à  souhaiter  que  Ion  mit  fin  à  cette 
confusion  terminologique,  et  qu'on  adoptât  la  distinction  si  juste  de 
Herbart,  d'après  laquelle  les  sentiments  sont  des  phénomènes  qui 
appartiennent  à  la  vie  représentative.  Le  plaidoyer  de  Nahlowsky  et 
sa  claire  délimitation  des  domaines  du  sentiment  et  de  la  sensation 
sont  plus  convaincants  que  la  vive  polémique  dirigée  contre  elle  par 
Krôner.  » 

Laissons  la  vue,  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat,  et  venons  au  toucher. 
Mlle  Rubinstein  y  reconnaît  deux  couples  de  sens  :  le  premier,  le  sens 
du  toucher  et  le  sens  musculaire,  qui  nous  mettent  en  rapport  actif 
avec  le  monde  extérieur;  le  second,  le  sens  du  corps  (Kôi'persinn)  et  le 
sens  général,  la  céncsthésie  {Gemeingefûlil),  qui  sont  passifs.  Je  ne  dirai 
rien  du  premier  couple,  sinon  que  Mlle  Rubinstein  attribue  à  la  main 
notre  connaissance  de  la  troisième  dimension.  Quant  au  second  couple, 
elle  reconnaît  la  difliculté  de  montrer  la  différence  entre  le  sens  du 
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corps  et  les  sensations  organiques,  ou  plutôt  générales.  Un  n'a  plus 
tibire  ici  à  des  régions  uerveuseR  déterminées,  mais  à  des  groupes  de 
genaalions  reoueillies  un  peu  partout.  Le  sens  du  corps  comprendrait 
ces  états  parrnitemcnt  déiinis,  la  douleur  physique,  la  faim,  U  soif,  et 
d'ïQtres  états  plus  vagues,  ceux  qui  dépendent  des  mouvements  respi* 
tMalm  par  «xemple.  Les  sensations  générales  (1^  GemeingefQlil  de 
Herb»rt)  seraient  la  somme  des  sensations  qui  ne  peuvent  être  ni 
iDfallaèos  ni  dclmies.  C'est  une  suite,  nous  dit  Mlle  Hublnstein,  de 
louB  les  actes  vitaux  :  une  partie  importante  en  est  ligurëe  par  te  tra- 
vail d'âcbange  lié  aux  fonctions  digestives  et  respiratoires.  Ce  n  sens 
général  i  se  renouvelle  sans  cesse  avec  la  vie  elle-même,  et  il  subit 
ïuari  des  variations.  Certaines  iniluences  extérieures,  comme  le  con- 
tact des  vêtements,  peuvent  encore  le  modiOer,  et  c'est  cette  variabi- 
lité qui  justifie  l'emploi  du  mot  sentiment  pour  désigner  ce  qui  est  un 
MO&Il  tious  fait  une  personnalité,  et  il  nous  isole  dans  notre  person- 
lalité,  Ce  qu'il  y  a  de  constant  dans  les  éléments  de  notre  corps  com- 
po» notre  tempérament,  ou  sanguin,  ou  lymphatique;  ce  qu'il  y  a,  de 
chingeant  dans  leurs  relations  détermine  nos  appétits,  nos  tendances. 
Dt  l'état  passager  de  notre  sentiment  vital  résulte  enlin  cette  dispo- 
sitloQ  bonne  ou  mauvaise  dont  Uoethe  s'informait  toujours  avant  de  , 
eeiniQenoer  un  travail,  k  Je  verrai,  écrivait-il  à  Schiller,  comment  l 
esppitg  me  traitent  aujourd'hui,  » 

'^dernière  étude,  concernant  l'éveil  des  sensations  de  couleur  par 
lesïens  voisins,  c'eat-à-dire  le  phénomène  de  la  double  sensation,  n'est 
pu  moins  agréable  it  lire  que  Ica  précédentes.  On  ne  reprochera  point 
*  Mite  Hubinsiein  le  défaut  de  clarté  ou  le  manque  d'informations. 
*'*'ieUe  traite  un  peu  sommairement,  à  mon  avis,  des  questions  qui 
"^?W»lent  une  critique  beaucoup  plus  serrée.  Douée  comme  elle  est  du 
'^"B  psychologique,  et  munie  d'une  science  solide,  elle  pourrait  rendre 
""  *'ériCable  service  en  portant  son  enquête  sur  des  faits  spéciaux,  en 
"ixia  donnant  les  monographies  de  quelques  événements  de  ce  <<  monde 
""*Pieur  .,  où  elle  se  promène  avec  aisance  plutôt  qu'elle  n'y  jette  la 

Lucien  AnnEAT. 


*i'H.  'Vaihinger.  —  Natuiiforschung  und  anuuLE,  etc.  (Ein  Voh- 
^''ag,  etc.  La  Bctence  naturelle  et  l'école.  Discours.)  Keln,  Leipzig, 
i,     '''S'J,  xil-54  p.  in-8". 

Venseignement  des  gymnases  a  été  souvent  attaqué  en  Allemagne, 
f  comme  celui  des  lycées  l'a  été  en  France,  W.  l'reyer,  entre  autres,  a 
,      "l'ri^  contre  lui  une  attaque  des  plus  vives,  en  un  discours  prononcé 

!*WieahBden.  en  1887.  à  l'assemblée  annuelle  des  naturalistes  et  pro- 
(eiseurs  allemands.  L'émincnt  physiologiste,  d'ailleurs,  prête  son  con- 
cours à  une  grande  entreprise  due  â  l'initiative  de  M.  Hugo  Gôring, 
dont  l'objet  est  de  créer  ce  que  M-  OiJring  appelait  d'abord  l'école  de  la 


216  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

vie,  Lebenschule,  et  qu'il  appelle  aujourd'hui  la  nouvelle  «  école  aile 
mande  '  »,  école  d'où  serait  exclu,  comme  vraiment  spécial^  Tancie: 
programme  classique.  Vaihinger  a  répondu  à  Preyer  en  un  discoui 
prononcé  à  Cologne,  le  22  septembre  dernier,  devant  le  même  audi 
toire  ;  il  s'y  place  sur  le  terrain  de  son  adversaire,  et  prétend  justiû< 

les  études  classique  par  la  philosophie  de  la  nature  et  par  celle  d ;e 

l'histoire.  C  est  toujours  la  «  question  du  latin  »,  mais  très  agrandie  f >>t 

portée  cette  fois  au  tribunal  de  l'évolution,  du  darwinisme.  Ainsi  cett 
querelle  pédagogique   intéresse  directement  la  philosophie,  puisque 
s'agirait  d'une  application  des  données  scientifiques  à  Tenseignemei 
public. 

Le  principe  invoqué  par  M.  Vaihinger,  c'est  la  répétition  abrégée  d_  ^ 
la  phylogenèse  dans  l'ontogenèse,  c'est  la  loi  du  développement  paraK.  - 
lèle  de  l'individu  et  de  la  race,  a  L'individu  humain,  écrit-il,  doit 
courir. et  répéter,  dans  son  développement  physique  et  psychique  à 
fois,  les  mêmes  degrés  que  ses  ancêtres  ont  parcourus  lentement  dan  <9 
leur  perfectionnement  séculaire.  L'histoire  de  l'évolution  graduelle  d^ 
l'humanité  s'appelle  aujourd'hui  l'histoire  de  la  civilisation.  Nous  |K>u«- 
vons  donc  déduire,  de  la  loi  biogénétique  fondamentale,  la  loi  psycho— 
génétique,  et  la  formuler  ainsi  :  le  développement  intellectuel  de 
chaque  individu  en  particulier  doit  récapituler  les  stages  historiques 
de  la  culture  de  l'humanité.  »  En  d'autres  termes,  quiconque  veut 
s'élever  au  niveau  de  la  civilisation  moderne  doit  revivre,  en  quelque 
sorte,  les  grandes  époques  de  la  vie  de  notre  espèce,  et  cela  suflit  à 
justifier  l'enseignement  classique  du  gymnase,  quelque  réforme  qu'il 
soit  au  reste  désirable  d'y  introduire. 

Telle  est  la  thèse.  J'ai  le  regret  de  ne  pas  la  croire  inattaquable.  Tant 
que  l'on  reste  dans  la  biologie  pure,  la  loi  du  développement  parallèle 
a  un  sens  très  précis;  elle  porte  sur  des  faits  vérifiables,  et  le  rapport 
qu'elle  exprime,  enfin,  a  son  soutien  dans  la  physiologie.  En  est-il  de 
même  encore,  lorsque  nous  passons  du  physique  au  psychique?  Ne 
sommes-nous  pas  en  danger  de  transposer  le  sens  des  mots,  et  de 
bâtir  sur  une  simple  analogie  plus  qu'elle  ne  peut  tenir?  Preyer,  sans 
doute,  a  emprunté  à  la  physiologie  quelques  règles  pédagogiques  très 
générales  ;  mais  elles  concernent  les  organes  et  les  fonctions,  et  il  n'a 
pas  poussé  la  a  pédagogie  physiologique  »  au  delà  du  terme  où  ces 
deux  mots  s'accouplent  naturellement.  Quant  à  déduire  d'une  loi  bio- 
logique un  programme  d'instruction,  c'est  une  autre  affaire,  et,  sans 
insister  davantage  sur  le  caractère  aventureux  de  ce  procédé,  j'y  vois 
des  difficultés  pratiques. 

Notons  d'abord  une  divergence  capitale  dans  l'interprétation  du 
principe  même  sur  lequel  M.  Vaihinger  s'appuie.  Il  invoque  l'exemple 
des  esprits  les  plus  opposés,  tels  que  Hegel  et  Auguste  Comte,  qui  en 

1.  Die  neue  deuUche  Schuh:ié\  est  aussi  le  litre  d'une  revue  mensuelle  fondée 
par  Gôring  pour  préparer  celle  création,  et  dont  il  veut  faire  un  véritable  •  par- 
lement pédagogique  •. 
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auraient  également  fait  usage.  Or,  que  nous  dit  Comte?  "  L'éducation 
(Je  l'individu,  écrit-il,  doit  essentiellement  reproduire  celle  de  l'espèce, 
au  moins  dans  chacune  de  ses  grandes  phases  successlvee.  a  Et  il  enten- 
dait par  là  que  chacun  de  nous  rei^arde  successivement  le  monde  avec 
les  yeux  du  théologien,  du  métaphysicien,  du  positiviste,  de  même  que 
Vhumanitê  a  passé  par  les  deux  âges  théologique    et  métaphysique, 
av^ntde  venir  à  son  nge  positif.  Mais  cotte  proposition  fameuse,  on  le 
remarquera  sans  peine,  vise  seulement  une  évolution  de  l'état  mental, 
considéré  comme  la  résultante    des  acquisitions,    par  la  vie    ou  par 
l'école,  de  chaque  individu,  Peu  importe  ici  la  valeur  des  •  trois  états  u 
aasignéa  par  Comte  à  cette  évolution.  La  règle  pratique  à  tirer  de  la  loi 
comlienne  concernerait,  en  tous  cas,  la  méthode  et  l'esprit  de  l'ensei- 
^ement,  plus  que  sa  matière.  M.  Vaihinger  me  semble,  au  contraire, 
Mtiïldéter  moins  les  méthodes  que  les  programmes.  Son  principe  ne 
signifie  pas  une  répétition  d'états  psychiques  très  généraux,  dépendant 
en  partie  du  développement  même  de  l'organe  cérébral;  il  signifierait 
peut-être  une  telle  reviviscence  du  passé  par  le  détail,  que  chacun  de 
nous  Mrail,  pour  ainsi  dire,  le  Qrec  des  temps  homériques,  le  Romain 
(lu  siècle  d'Auguste  et  le  chrétien  du  moyen  âge,  avant  d'être  l'homme 
d'un  àjçe  scientifique  et  l'Européen  du  .\ix=  siècle. 

Ce  principe  supposé  accepté,  le  gymnase  et  le  lycée  ne  devraient  pas 
demeurer,  du  reste,  ce  qu'ils  sont.  Borner  toute  la  vie  du  passé  à  la  cul- 
ture gréco-latine  et  au  christianisme,  c'est  d'abord  un  peu  court.  Puis, 
il  n'est  pas  si  exact  d'alTirmer  que  l'enfant  ait  la  plus  facile  intelligence 
"^  contes  homériques  ou  des  histoires  de  Tite-Live,  et  qu'il  entre  tout 
Mturellement  "  dans  la  peau  «  des  vieux  héros;  il  simplifie,  bien  plu- 
H  les  vieilles  histoires:  il  les  met  à  son  point,  et  cela  doit  être,  vu  la 
'li Inculte  où  nous  sommes  tous  de  comprendre  les  conditions  sociales 
''N  temps  antiques,  pour  lesquels  il  noua  manque  cette  expérience  de 
^^  les  jours  que  l'enfant  acquiert  déjà  sur  les  hommes  et  les  choses 
lui  l'entourent.  C'est  une  erreur,  enfin,  de  prendre  en  bloc  la  culture 
^^ue,  par  exempte,  laquelle  dépasse  certainement,  avec  Aristote  et 
^hlmède.  les  débuts  de  Tâge  chrétien,  et  la  loi  de  répétition  pro- 
^Baive  s'appliquerait  mieux  à  revivre  ensemble  tous  les  âges  vraiment 
""Oiochroniques  au  point  de  vue  de  la  civilisation. 

'1  y  aurait  là  sujet  à  des  remarques  intéressantes,  qu'il  ne  m'appar- 
"Oatpas  d'eïposer  ici.  Nous  devons  simplement  dire,  sans  recourir  à 
*''<ïline  loi  biologique  dont  on  s'expose  à  fausser  le  sens  et  à  exagérer 
'  Portée,  que  la  connaissance  de  l'antiquité  grecque  et  latine  importe 
^iours  dans  le  haut  enseignement,  et  qu'elle  est  nécessaire  à  l'intelli- 
^Ace  de  nos  civilisations,  qui  en  sont  venues  et  s'en  inspirent  sans 
^^ae.  Reste  alors  à  débattre  ce  qui  est  proprement  la  question  du 
**>n,  à  savoir  si  l'étude  des  langues  mortes  est  indispensable  à  la  con- 
"^asance  générale  des  sociétés  où  elles  étaient  parlées.  On  arrive  ainsi 
^^i*  questions  de  pédagogie  pratique,  «t  II  s'agit  de  s'entendre  sur  les 
'■inérencea   de  renseignement  général  et  spécial,  sur  les  sacrifices  à 
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faire,  sur  les  diancemenU  à  introduire  daos  dos  programmes,  sur  la 
distribittiofi  même  de  nos  écoles.  Xai  donné  ailleors  mon  hnmlile  avis 
en  ces  matières.  Je  ne  pourrais  aoo^Mer  anjonrdliaî  les  eooclit8ioii% 
on  peu  téméraires  à  mon  sens,  du  sarant  M.  Vailiîngcr,  bien  que  î*i|>- 
précîe  et  respecte  les  sentiments  qui  Font  ooodoit  à  Tooloir  justifier 
notre  Tîeil  enseignement  classique. 

LcciEx  AmnsAT. 


G.  Abate  Lon^o.  —  La  leûge  del  dibitid  in  rispetto  allé  tahis 
LEGOf  bi  XATCBA  'La,  loidu  droU  dans  ses  rapports  avec  les  différentes 
loi^  de  la  nature  t.  Catane.  Martinez,  i6t  p.  in-^'. 

M.  Loneo»  professeur  d'Institutions  de  droit  cÎTil  à  runÎTersité  de 
Catane,  et  auteur  d'un  certain  nombre  d'ourrages  sur  la  pbilosophie 
du  droit*  nous  donne  un  résumé  de  ses  doctrines  sur  les  rapports  du 
droit  avec  les  diflérentes  lois  de  1?  nature. 

L*ouTrage  est  divisé  en  cinq  chapitres  :  1.  Ekudes  critiques  sur  la 

théorie  de  l'évolution.  —  II.  Lliomme  en  regard  des  animaux  înférieiirs. 

Point  de  voe  psychologique  et  point  de  vue  éthique.;  —  111.  Unité  et 

multiplicité  des  lois  de  la  nature.  —  IV.  La  loi  du  droit.  —  V.  Droit 

naturel  et  droit  positif. 

L*auteur  indique  dans  les  lignes  suivantes  de  Tintroduclion  l'idée 
générale  du  livre  :  *  Nous  avons  conçu  la  loi  du  droit  comme  celle  qui 
a  son  domaine  propre  dans  le  champ  de  la  vie  sociale  humaine,  sans 
méconnaître,  en  nous  efforçant  au  contraire  de  mettre  en  relief  Intime 
connexion  entre  cette  loi  et  toutes  les  lois  de  la  nature.  Les  observa- 
tions préliminaires  sur  la  théorie  de  révolution  réussiront  peut-être  à 
établir  cette  conception,  puisque .  malgré  Tunité  idéale  qui  régit  le  phé- 
nomène de  révolution  dans  son  ensemble,  nous  pouvons  être  certains 
de  la  diversité  originelle  des  types  de  l'évolution  elle-même,  et  aussi  de 
ce  fait,  que  dans  Tétat  actuel  du  processus  créateur,  celui-ci  ne  peut 
se  constater  que  dans  le  règne  superorganique  de  Thumanité.  » 

Comme  on  le  voit  déjà  par  ces  quelques  lignes.  Fauteur  n'admet  pas 
la  théorie  évolutionniste  sous  la  forme  où  la  développe  Spencer.  Il  loi 
préfère  la  conception  dynamiste  de  Caporali.  Il  limite  donc  Tinflaence 
des  facteurs  externes  de  révolution  (adaptation,  sélection),  au  profit 
des  facteurs  internes,  de  la  spontanéité  et  du  choix  de  la  «  nature  qui  se 
fait  »,  dont  la  c  nature  faite  ■  n^est  que  la  fixation  et  l'habitude 
acquise.  (Chap.  I.) 

Continuant  à  s'inspirer  de  son  compatriote,  il  prétend  conserver  à  la 
fois  le  monisme,  en  tant  que  les  systèmes  de  rapports  qui  régissent  les 
phénomènes  restent  identiques  à  travers  les  différents  domaines  de  la 
nature,  et  la  variété  réelle,  les  différences  caractéristiques  de  ces  diffé- 
rents règnes  considérés  en  eux-mêmes.  M.  Long^  maintient  donc 
comme  un  système  d'analogies  formelles,  qu'il  analyse,  l'unité  des  lois 
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physiques,  organiques,  psychologiques,  sociales.  C'est  ainsi  qu'il  re- 
trouve partout  la  loi  du  mouvement  selon  la  ligne  de  plus  faible  résis' 
tance  et  selon  la  ligne  de  plus  grande  traction,  (Chap.  III.) 

Mais,  en  même  temps,  il  maintient  les  prérogatives  psychologiques, 
morales,  sociales,  du  règne  humain  sur  le  règne  animal.  Les  idées  du 
beau,  du  bien,  le  sentiment  religieux,  n'apparaissent  véritablement 
qu'en  l'homme  malgré  les  analogies  qui  se  rencontrent  chez  l'animal. 
De  même  le  droit  est  carastéristique  de  la  société  humaine  et  ne  se 
retrouve  pas  véritablement  dans  les  sociétés  animales.  (Chap.  II.) 

Après  avoir  discuté  différentes  formules  du  droit,  notamment  celles 

de  Schœftle  et  de  Schiaturella,  d'une  part;  celles  de  Krause  et  de  Tren- 

delenburg  de  l'autre,  l'auteur  définit  le  droit  :  la  loi  de  limitation  et 

d'intégration  réciproque  et  organique  des  biens  et  des  personnes.  Le 

droit,  comme  pouvoir,  peut  être  considéré  soit  dans  les  rapports  des 

personnes  entre  elles,  soit  dans  les  rapports  des  individus  à  l'unité 

sociale  collective,  au  corps  social.  M.  Longo  reprend  à  ce  propos  la 

théorie  de  Vico  qui  distingue  dans  le  droit,  tant  privé  que  public,  trois 

éléments,  la  souveraineté,  la  liberté  et  la  défense  (dominio,  liberté, 

tntela);  il  lui  reproche  seulement  de  ne  pas  suffisamment  faire  voir 

dans  le  droit  «  un  complexus  de  forces  organiques,  individuelles  et 

sociales,  privées  et  publiques,  qui  d'une  part  se  développent  dans 

leur  sphère  d'action  respective,  d'autre  part  coopèrent  à  l'harmonie  du 

tout  I.  Même  lacune,  et  plus  accentuée  encore  chez  Romagnosi,  qui 

considère  trop  exclusivement  le  droit  comme  ayant  sa  raison  d'être 

dma  l'Intérêt  individuel. 

Considérée  par  rapport  à  la  loi  morale,  la  loi  du  droit  représente 
Taspect  extérieur  et  mécanique  de  l'activité  humaine,  la  loi  morale 
l'aspect  interne  et  dynamique  :  Tune  a  trait  aux  rapports  de  l'individu 
^▼60  son  milieu  social,  l'autre  à  l'idéal  immanent  de  l'être  lui-même, 
^is  l'une  et  l'autre  sont  supérieures  à  la  coutume  et  à  l'habitude,  qui 
wnt  constituées  par  l'activité  humaine  fixée,  devenue  inconsciente  et 
instinctive  (natura  fatta),  tandis  que  le  droit  et  la  morale  représentent 
•les formes  nouvelles  et  meilleures  de  l'énergie  physique  en  regard 
^^  vieilles  habitudes  »  (natura  che  si  fa).  D'ailleurs,  quoique  interne, 
^  loi  morale  a  une  valeur  sociale  non  seulement  par  son  action  sur 
les  individus,  mais  aussi  en  tant  que  les  collectivités  elles-mêmes  ont 
l®ur  loi  interne  et  leur  fin  morale.  (Chap.  IV.) 

^  dernier  chapitre  (V)  contient  l'étude  des  rapports  du  droit  natu- 

'^^etdu  droit  positif.  Celui-ci  est  conçu  comme  le  développement  con- 

^^  que  reçoit  celui-là  sous  l'action  de  l'évolution  (facteur  interne)  et 

"®  l'adaptation  (facteur  externe),  facteurs  que  Spencer  a  eu  le  tort  de 

^'ïfendre.  G.  Belot. 
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Philosophische  Studien. 

(Tome  V,  fascicules  2  et  3.) 

0.  KuLPB.  La  théorie  de  la  volonté  dans  la  nouvelle  psychologie 
.(travail  très  important  et  très  complet  où  la  question  est  étudiée  avec 
un  grand  soin).  —  En  psychologie,  les  divergences  d'opinions  ne  sont 
nulle  part  plus  grandes,  qu'en  ce  qui  concerne  la  volonté.  L'auteur 
adopte  comme  sienne  la  théorie  de  Wuudt,  sur  ce  sujet.  Éliminant  de 
son  étude  toutes  les  théories  purement  métaphysiques,  il  divise  les 
.autres  en  deux  grandes  catégories  :  négatives^  positives.  Les  théories 
négatives  considèrent  la  volonté  comme  un  phénomène  complexe  et 
secondaire  qui  peut  se  ramener  à  des  éléments  plus  simples.  Les  théories 
positives  font,  de  la  volonté,  un  troisième  élément  de  la  vie  psyohique 
qui  vient  prendre  place  à  côté  des  deux  autres  reconnus  comme  pri- 
jnitifs,  c'est-à-dire  la  sensation  et  le  sentiment. 

1.  Théories  négatives,  —  Ces  théories  doivent  elles-mêmes  se  ramener 
à  deux  grandes  classes  :  1^  relativement  négatives,  elles  admettent  que 
Ja  volonté,  le  désir  ou  l'effort  constituent  un  phénomène  propre  de  la 
conscience,  différant  des  autres  en  qualité,  tout  en  niant  qu'il  implique 
une  réalité  et  efficacité  propres,  comme  la  sensation  ou  le  sentiment;— 
2^  absolument  négatives,  elles  admettent  que  tout  ce  que  nous  appelons 
volonté  peut,  par  une  analyse  complète,  se  ramener  à  deux  faits  pri- 
-mordiaux  :  sensation,  sentiment. 

Sous  le  premier  titre  (absolument  négatives)  se  classent  les  doctrines 
de  Herbart  et  de  Lipps  qui  admettent,  avec  quelques  différences  de 
détails,  que  les  phénomènes  de  volition  suivent  la  marche  ascendante 
que  voici  :  l'effort,  l'appétit,  la  volonté. 

Sous  le  deuxième  titre  (relativement  négatives),  nous  trouvons  deux 
.groupes  :  les  théories  génétiques  et  les  théories  physiologiques,  i^  Les 
théories  génétiques  considèrent  toutes  les  fonctions  psychiques  comme 
le  résultat  d'une  lente  évolution  partant  des  phénomènes  élémentaires  : 
il  en  résulte  que  les  volitions  ne  peuvent  être  que  le  produit  d'un  long 
développement  qui  a  parcouru  ses  étapes  primitives  dans  la  série  ani- 
male. Telle  est  la  thèse  de  Herbert  Spencer,  qui  les  résout  en  un  com- 
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|iJeïus  de  repréaentationa,  et  de  Horwicz  qui  les  réduit  à  un  complexus 
de  sentiments. —  '2"  Le  point  de  vue  purement  physiologique  est  repré- 
senté par  Steinthal  et  par  Mùnsterberg  {qui  est  du  motoa  celui  qui  a 
publié  le  travail  le  plus  récent  aur  ce  point  en  Allemagne).  Son  livre 
il  été  analysé  dans  la  Reoue  pliitosoptiique,  1888,  t.  XXVI,  p.  ll>7. 

11.  Théories  posilivet  (l'auteur  ne  parle  qu'incidemment  de  Schopen- 
hauer.  Ofiring  et  de  ceux  qui,  ay.-uit  parlé  d'une  volonté  inconsciente, 
m  unirent,  dan  a  leur  manière  de  traiter  la  question,  dea  tendances  méta- 
physiques), —  Ces  théories  se  divisent  aussi  en  deux  groupes.  On  peut 
coordonner  le  phénomène  élémentaire  de  la  volonté  avec  les  autres 
élâls  de  conscience  élémentaires,  de  telle  façon  qu'on  ne  lui  accorde 
qu'une  influence  limitée  sur  le-  phénomène  extérieur  et  intérieur  ;  ou 
au  contraire,  on  lui  attribue  une  importance  considérable.  Il  y  a  donc 
deuï  conceptions  de  la  volonté  :  l'une  élroile,  l'autre  large. 

l'Concept  étroit  de  la  volonté.  Sous  ce  titre, l'auteur  comprend  Lotze 
qui  coniidêre  surtout  la  volonté  comme  détermination  {Rnlsclihixs); 
ceuiqai  la  considèrent  comme  une  spontanéité  dirigée  par  les  senti- 
ments, théorie  qui  trouve  sa  meilleure  cxpresmon  dans  B.iin;enlin, 
Itibot,  dont  la  position  est  mixte,  se  rapprochant  de  la  théorie  relative- 
ment ntçativc  et  formant  une  transition  vers  le  second  groupe. 

-°  Concept  large  de  la  volonté.  L'auteur  établit  loi  deux  catégories, 
l'a  première  est  qualinée  de  logico-mÉlaphysique,  qui  comprend  les 
Ihêories  suivantes  ;  l'effort  comme  phénomène  psychique  élémentaire 
(Benake),  l'instinct  comme  fondement  de  la  conscience  (Fortiage)  ou 
wnrna  manifestation  primordiale  de  l'esprit  (Fichte),  —  La  seconde  est 
IMlifiée  d'empirique.  C'est  celle  de  Wundt  que  l'auteur  expoae  avec 
déMI  d'après  ses  ouvrages.  11  croit  qu'à  cette  théorie  de  l'aperception, 
DD  peut  rattacher  celles  de  Schneider,  de  Hoffding.  de  Ladd. 

J.  Mebkel.  Sur  le  rapport  entre  l'excitation  et  la  sensation.  —  Ces 
Bipériencea  sont  relatives  aux  sensations  de  pression.  L'auteur  a'est 
proposé  de  voir  ai  elles  se  conforment  i  la  loi  de  Weber  et  de  répondre 
^certaines  critiques  récentes  de  Grotenfeld.  11  a  employé  trois  méthodes  ; 

II'  Méthode  des  plue  petite.'i  dilTérences  perceptibles.  On  emploie  deux 
itimulus,  l'un  invariable,  l'autre  que  l'on  fait  varier  depuis  le  moment 
•"i  il  ne  donne  que  le  minimum  de  perception  différenoielle,  jusqu'au 
"wnent  où  il  décroît  assez  pour  qu'on  ne  sente  plus  la  différence.  Le 
P'>ld8,qui  restait  sans  variation  pendant  l'expérience,  a  étéde  CS  grammes 
^SOOO  grammes.  Le  rapport  avec  le  poids  variable  dans  chaque  expérience 
^^tê  constant.  —  2"  Méthode  du  double  stimulus.  On  fait  varier  l'un 
"^  poids  jusqu'à  ce  qu'il  paraisse  le  double  de  l'autre  et  on  le  fait 
''®*^ltre  Jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  paraître  double.  Le  rapport  de  la  loi 
*  Weber,  entre  la  progression  arithmétique  et  la  progression  géomé- 
, "llue,  ae  vérilie.  —  i"  Méthode  des  gradations  moyennes.  Elle  consiste 
**  "iteroaler,  entre  les  deux  stimulus,  un  troisième  que  l'on  fait  croître 
^^roitre  de  l'un  à  l'autre.  Dans  cette  méthode,  entre  en  jeu  un  nou- 
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veau  facteur,  Tinfluence  du  contraste.  Quand  les  excitations  sont  fortes, 
la  sensation  croit  plus  rapidement  que  Texcitation. 

Heerwagen.  Recherches  statistiques  sur  le  sommeil  et  les  rêves. — 
On  a  envoyé  500  questionnaires  et  reçu  106  réponses  qui  se  répartissent 
ainsi  :  113  hommes,  151  étudiants,  142  femmes.  Les  questions  étaient 
fort  nombreuses  [on  peut  se  demander  si,  à  plusieurs  d*entre  elles, 
la  majorité  des  gens  était  capable  de  répondre  avec  précision],  et  les 
réponses  s'accordent  avec  ce  qui  est  connu  depuis  fort  longtemps. 
Voici  quelques-uns  des  résultats  :  plus  on  rêve  souvent,  plus  les  rêves 
sont  vivaces.  Le  sommeil  est  d'autant  plus  léger  que  les  rêves  sont  plus 
fréquents,  La  vivacité  des  rêves  ost  plus  grande  chez  les  femmes.  Il  y 
a  un  rapport  entre  la  continuité  du  sommeil  et  sa  profondeur.  Peu  de 
gens  ont  la  faculté  de  s'endormir  à  volonté,  à  un  moment  quelconque 
du  jour,  etc.,  etc. 

Herbart.  —  Trois  lettres  inédites  adressées  à  F.  A.  Carus. 

WuNDT.  Problèmes  biologiques, —  Ce  travail  forme  un  chapitre  d'un 
ouvrage  sur  la  philosophie  de  la  nature  que  l'auteur  se  propose  de 
publier  plus  tard.  11  étudie  les  questions  suivantes  :  la  stabilité  et  révo- 
lution des  formes  de  la  vie.  Ces  deux  principes  (le  premier  limité  par 
le  second)  sont  à  la  base  de  toutes  les  considérations  cosmologiques. 
Problème  de  l'origine  de  la  vie.  Phénomènes  vitaux  des  organismes  élé- 
mentaires. Il  y  a  une  triple  manière  de  les  interpréter,  suivant  que  Ton 
se  place  au  point  de  vue  chimique, physiologique  ou  psychologique.  Le  fait 
primitif  de  la  division  est  un  phénomène  moteur  qui  se  produit  pour 
la  première  fois  sous  la  forme  de  la  contraction  du  protoplasma.  Dans 
les  périodes  ultérieures  de  son  développement,  cette  contraction  ayant 
manifestement  le  caractère  d'un  phénomène  psychophysique«  en  vertu 
du  principe  de  continuité  dans  le  développement,  nous  devons  admettre 
que  ce  caractère  existait  déjà  dans  le  phénomène  primitif  de  division 
et  de  contraction;  en  ce  sens,  on  doit  le  considérer  comme  un  acte 
simple  de  volonté  accompagné  de  sensation  et  de  sentiment. 

Développement  des  formes  complexes  de  la  vie  :  génération  sexuelle. 
Combinaison  des  parties  en  organismes  composés  (protozoaires,  méta- 
zoaires). Problème  de  la  variabilité  organique  :  diilérenciation  des 
organes  et  des  fonctions.  Problème  de  Thérédité  et  périodicité  du  déve- 
loppement. Les  organismes  développés  et  la  manière  dont  ils  se  règlent 
eux-mêmes  :  mécanisme  des  phénomènes  vitaux. 

KuscHMANN.  De  la  sensation  lumineuse  clans  la  vision  indirecte.  — 
Rarement  nous  usons  d'une  manière  consciente  de  la  vision  indirecte; 
cependant  elle  joue  un  rôle  important  pour  nous  orienter  dans  l'espace, 
marcher,  courir.  Pour  beaucoup  de  travaux,  elle  est  presque  aussi 
importante  que  la  vision  directe,  par  exemple  :  dessiner  et  peindre.  Si 
on  couvre  Tœil,  de  manière  à  ne  voir  que  par  une  étroite  ouverture  et 
à  ne  laisser  tomber  la  lumière  que  sur  le  point  de  la  plus  claire  vision, 
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et  si  on  essaye  de  tracer  des  figures  sur  un  tableau,  quoique  Ton  voit 
très  bien  le  bout  du  crayon,  on  ne  produit  que  des  dessins  informes. 
Si,  RU  contraire,  on  empêche  la  lumière  de  tomber  sur  la/buea,  le  reste 
de  la  rétine  restant  libre,  on  voit  confusément,  assez  cependant  pour  se 
goider  dans  Tespace,  et  l'on  parvient  même  à  produire  des  figures  pas- 
sables. De  même,  pour  lire  et  écrire,  nous  sommes  loin  de  ne  faire 
usage  que  de  la  vision  directe;  on  peut,  avec  un  peu  d'exercice,  arriver 
à  lire  deux  ou  trois  lignes  à  la  fois. 

L'auteur  s'est  proposé  de  soumettre  à  des  recherches  l'acuité  visuelle 
des  diverses  parties  de  la  rétine  et  il  a  obtenu  les  résultats  suivants  : 

La  sensibilité  à  la  lumière  est  plus  grande  dans  les  régions  périphé- 
riques de  la  rétine  qu'au  centre. 

Elle  atteint  son  maximum  dans  diverses  directions  en  partant  du 
centre  et  diminue  ensuite  un  peu  en  allant  en  dehors. 

La  rétine  est  plus  sensible  à  la  périphérie  qu'au  centre  pour  les  mou- 
vements rapides.  Dans  la  vision  indirecte,  il  faut  une  rapidité  plus 
grande  pour  produire  la  fusion  des  divers  secteurs  de  disques  rotatifs. 

Il  est  très  vraisemblable  que  les  articles  externes  des  bâtonnets,  agis- 
sant comme  instruments  catoptriques,  produisent  cette  augmentation 
de  sensibilité  dans  la  périphérie  de  la  rétine  :  ce  qui  expliquerait  le 
mode  de  distribution  des  bâtonnets  et  des  cônes  dans  la  rétine  humaine. 


Notre  collaborateur  M.  Picavet  a  découvert  aux  Archives  de  l'Institut 
les  deux  manuscrits  de  Maine  de  Biran,  sur  V Influence  de  rhabitude, 
qu'un  croyait  perdus  depuis  plus  de  trente  ans.  Le  premier,  mentionné 
^Tan  IXy  est  d'un  disciple  enthousiaste  de  Cabanis  et  de  D.  de  Tracy, 
^'sui  adversaire  du  spiritualisme,  le  second,  couronné  en  l'an  X,  est 
encore  l'œuvre  d'un  disciple,  mais  déjà  plus  indépendant,  de  l'un  et  de 
l'sutre.  Dans  le  livre  imprimé  en  l'an  XI,  réédité  en  184!  par  Cousin, 
Biran  se  défend  d'être  un  adversaire  des  doctrines  qui  admettent  la 
spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme,  l'existence  de  Dieu  ;  il  se  réclame 
do  Condillac  et  de  Bonnet  et  est  déjà  entré  dans  la  voie  qui  le  con- 
duira au  spiritualisme,  puis  au  stoïcisme  et  à  un  christianisme  voisin 
du  mysticisme. 


Le  congrès  international  de  psychologie  physiologique  s'ouvrira  le 
6  août  à  2  heures  (l'après-midi  et  non  le  4  août,  date  précédemment 
fixée),  dans  l'un  des  amphithéâtres  de  la  Faculté  de  médecine. 
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L'ESTHÉTIQUE  CONTEMPORAINE 


LA  MIMIQUE 

DANS  LE   SYSTÈME   DES   BEAUX-ARTS 


11  en  est  aujourd'hui  de  la  science  du  beau  comme  de  toutes  les 
autres  branches  de  la  philosophie  contemporaine.  En  dehors  de  ce 
qui  appartient  à  Thistoire  de  Tart  et  à  la  critique  de  ses  œuvres,  ce 
qui  préoccupe  avant  tout  les  esprits  sérieux  voués  à  cet  ordre  de 
recherches,  c'est  Tétude  psychologique  et  physiologique  des  faits 
qui  doivent  servir  de  base  ou  d'introduction  à  cette  science,  étude, 
en  effet,  nécessaire  à  qui  veut  aborder  des  problèmes  d'une  nature 
4tussi  difficile  et  aussi  délicate  jusqu'ici  imparfaitement  résolus. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'utilité  de  ces  travaux  ainsi 

qae  la  légitimité  de  la  méthode  expérimentale  à  laquelle  ils  sont  dus. 

L'intention  d'ailleurs  de  ceux  qui  la  suivent  et  la  préconisent  est  fort 

louable.  N  est-ce  pas  de  donner  à  cette  science,  la  science  du  beau 

et  la  philosophie  de  l'art,  ce  qui  lui  a  fait,  dit-on,  jusqu'ici  défaut,  le 

ca.ractère  de  certitude  positive  et  réellement  scientifique,  de  l'af- 

ISra^nchir  des  spéculations  abstraites  et  des  théories  a  priori,  qui 

ont  discrédité  les  œuvres  les  meilleures  et  les  plus  brillantes  des 

esthéticiens  le  plus  en  renom  dans  notre  siècle,  comme  aux  âges 

précédents,  de  Kant,  Schelling,  Hegel,  etc.? 

Vous  n'examinerons  pas  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  ces  assertions. 
Qu'on  nous  permette  seulement  de  faire  observer  que,  sans  nuire  à 
elie-mème  et  à  ses  progrès,  une  science  quelconque,  si  positive 
9^*elle  soit,  ne  peut,  à  aucun  moment,  se  désintéresser  des  pro- 
*^*èn[ies  d'une  nature  plus  générale  qui  ont  pour  objet  l'ensemble  de 
ff ^te  science  et  son  organisation  intérieure.  Et,  en  effet,  môme  pour 
"'en  observer  les  faits,  savoir  diriger  les  expériences  et  les  féconder, 
PpUr  s'orienter  de  façon  à  frayer  la  voie  aux  découvertes  futures,  il 
^t  pas  sans  importance  que  le  domaine  de  cette  science  soit  bien 
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délimité,  que  les  parties  qui  la  composent  soient  clairement  et  nette- 
ment distinguées,  que  chacune  d'elles  y  ait  sa  place  marquée,  que  ses 
rapports  avec  les  autres  soient  reconnus  et  constatés,  ce  qui  £ait  de 
l'ensemble  un  véritable  système.  Autrement,  tout  ce  qui  s'élabore 
chez  elle  de  plus  exact  et  de  plus  positif,  non  seulement  ne  peut 
s'appeler  de  la  philosophie,  mais  n'est  pas  môme  de  la  science.  Une 
science  n'est  pas  un  amas  de  matériaux  épars,  plus  ou  moins  labo- 
rieusement amassés  ou  même  habilement  taillés  et  façonnés.  Ce 
nom  ne  lui  convient  qu'autant  que  ceux-ci  ont  été  réunis  et  coor- 
donnés, qu'on  est  parvenu  à  faire  de  ces  faits  la  théorie,  à  l'organiser 
elle-même  dans  son  ensemble  et  toutes  ses  parties. 

Nulle  part  ne  s'est  manifesté  plus  clairement  ce  besoin  d'une 
forme  systématique  et  par  là  vraiment  scientifique. que  dans  cette 
partie  de  la  science  du  beau,  le  plus  généralement  goûtée  et  cul- 
tivée :  la  théorie  des  beaux-arts.  Quiconque  n'est  pas  resté  étranger' 
au  développement  historique  de  cette  branche  de  la  philosophie  de 
l'art,  ne  peut  méconnaître  le  progrès  qui  s'est  accompli  dans  la  clas- 
sification et  la  systématisation  des  beaux-arts  ^ 

Il  n'est  guère,  en  ce  siècle,  d'esthéticien  digne  de  ce  nom,  qui 
n'ait  compris  l'importance  de  ce  problème,  n'en  ait  aperçu  la  portée 
et  les  conséquences.  On  voit  que  ce  n'est  pas  seulement  d'une  divi- 
sion commode  qu'il  s'agit,  mais  d'un  vrai  système  des  arts.  Chaque 
art  particulier  doit  y  avoir  sa  place  et  sa  fonction  distincte.  Lié  aux 
autres  arts  par  un  rapport  de  solidarité  et  de  réciprocité,  il  doit  y 
conserver  son  existence  propre  et  indépendante;  de  sorte  que  de 
toutes  les  parties  se  forme  un  tout  régulier,  à  la  fois  un  et  multiple, 
où  chacune  d'elles,  concourant  au  même  but,  garde  néanmoins  sa 
liberté  dans  ses  limites  respectives  *. 

Le  principe  qui,  malgré  la  divergence  des  opinions,  a  prévalu 
comme  devant  servir  de  base  à  ce  système,  s'énonce  de  diverses 
façons.  Dans  le  langage  ordinaire,  c'est  le  degré  d'expression  dont 
chaque  art  est  capable,  eu  égard  à  la  nature  et  l'étendue  ou  à  la 
puissance  de  ses  moyens  de  représentation.  Une  formule  plus  phi- 
losophique est  celle  de  Yidéalisalïon  progressive  qui  se  remarque 
entre  les  arts  quand  on  les  compare,  et  qui  est  tirée  de  l'essence 
même  de  l'art  comme  ayant  pour  objet  Tidéal.  Par  là  est  marquée 
la  prédominance  croissante  de  Vidée  sur  la  forme  qui,  dans  chaque 

1.  Voir  les  deux  articles  que  nous  avons  publiés  sur  ce  sujet  dans  la.  Revue  phi- 
losophique, août  et  septembre  1883. 

2.  Nous  ne  conuaissons  qu'un  seul  esthéticien,  Lolze,  qui,  dans  son  Histoire  ' 
de  l'esthétique  allemande,  p.  458,  ait   mis  en   doute  l'utilité  de  ce   système.  1 
est  à  regretter  que  sa  méthode  d'exposition  ait  eu  besoin  de  cette  excuse. 
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ai*^,  sert  à  symboliser  l'idée.  Pour  parler  plus  clairement,  c'est  la 
terkdance  qu'a  le  mode  d'expression  ou  de  représentation  {étendue^ 
foT'tne,  catUeur^  sons  tiarmonieux  ou  parole)  à  se  spiritualiser  de 
plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  s'élève  de  degré  en  degré  dans  l'échelle 
des  arts. 

Eq  vertu  de  ce  principe,  chaque  art  occupe  dans  cette  échelle  une 
place  et  un  rang  d'autant  plus  élevés  que  sa  valeur  expressive  ou 
idéalisatrice  est  plus  grande.  Et  cela  résulte  de  la  nature  même  des 
matériaux  qu'il  emploie  et  de  son  mode  de  représentation.  Par  là 
aussi  sont  marquées  son  étendue,  sa  portée,  ses  limites,  ses  condi- 
tions générales  et  particulières. 

Le  système  aujourd'hui  le  plus  généralement  adopté,  et  qui,  selon 
nous,  remplit  le  mieux  ces  conditions,  est  celui  qui  partage  les  beaux- 
SLTia  en  deux  groupes  ou  séries,  dès  longtemps,  il  est  vrai,  reconnus^ 
mais  non  régulièrement  coordonnés  et  gradués.  Le  premier,  celui 
d^s  arts  du  dessin^  a  pour  champ  de  représentation  l'espace.  L'im- 
mobilité caractérise  ses  œuvres.  Celles-ci  s'adressent  à  la  vue  : 
Bignes,  formes,  fîgures,  couleurs,  le  regard  les  saisit  simultanément. 
Le    second  groupe  a  un  tout  autre  mode  de  représentation;  son 
sifi^ne  unique,  le  moyen  dont  il  se  sert  est  le  son,  phénomène  mo- 
bile, instantané,  invisible,  que  perçoit  un  autre  sens,  ï oreille,  et  qui 
par  l'oreille  pénètre  dans  l'âme  et  s'adresse  à  l'esprit,  le  son  soit 
simplement  soumis  aux  lois  du  rythme  et  de  l'harmonie,  soit  articulé 
dans  la  parole.  Ainsi,  immobilité  d'une  part,  mobilité  et  succession 
de  l'autre,  étendue  visible  d'un  côté  ;  temps  invisible  et  durée  suc- 
cessive de  l'autre,  tels  sont  les  caractères  bien  tranchés  qui  distin* 
guent  et  séparent  les  deux  classes  et  servent  de  base  à  la  division 
des  beaux-arts. 

La  première  série  comprend  VArchitecturey  la  Sculpture  et  la  Pein- 
^^re\  la  seconde,  la  Musique  et  la  Poésie  avec  leurs  genres  ou  espè- 
<^^.  Longtemps  la  poésie  forma  un  domaine  à  part;  aujourd'hui  elle 
entre  dans  le  cercle  des  beaux-arts.  Elle  est  l'art  par  excellence.  En 
^e  se  reflètent  les  autres  arts.  A  la  fois  au  sommet,  à  la  base  et  au 
'^eu,  elle  est  l'art  général  dont  les  rayons,  comme  disséminés  en 
toutes  les  autres  formes,  illuminent  l'ensemble.  Elle  n'en  constitue 
P^  moins  un  art  séparé  quia  ses  lois  et  ses  conditions  propres.  Mais 
®^ie  anime  les  autres  et  les  pénètre  de  son  essence.  A  tous  les  degrés 
^Ue  apparaît  comme  leur  but  suprême,  le  lien  qui  les  unit,  l'âme  qui 
les  vivifie.  Elle-même  se  divise  en  plusieurs  genres  ou  espèces  dont 
*^  principales  sont  la  poésie  lyrique,  épique  et  dramatique,  avec 
'eursijç^jgggQjfgg  et  leurs  variétés.  Placé  au  plus  haut  degré,  le  drame 
'^^nit  les  autres  arts  qui,  tous,  par  l'exécution  théâtrale,  concourent 
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à  la  représentation  de  ses  œuvres.  Il  est  comme  la  branche  termi- 
nale de  Tarbre,  la  forme  dernière  et  définitive  de  l'art. 

Tel  est  le  système  aujourd'hui  généralement  admis  par  les  esthé- 
ticiens des  diverses  écoles  pour  la  division  des  beaux-arts  '. 

D'autres  arts  y  ont,  sans  doute,  aussi  leur  place,  mais  simplement 
comme  accessoires  ou  auxiliaires,  ou  mixtes  :  ïart  des  jardins^  la 
gravure,  la  ciselure^  les  arts  décoratifs,  la  mimique  elle-même,  dont 
nous  avons  h  nous  occuper. 

Uart  oratoire,  souvent  classé  parmi  les  beaux-arts,  n'a  pu  se  main- 
tenir dans  ce  cercle.  Tout  au  plus  une  position  limitrophe  a  dû  lui 
être  assignée.  L*éloquence  est  un  grand  art  sans  doute;  on  ne  peut 
être  un  vrai  orateur  sans  être  doué  d'une  imagination  vive  et  puis- 
sante; mais  l'objet  de  cet  art  n'est  pas  le  beau.  Le  beau  n'y  est  qu*un 
moyen;  le  but  c'est  l'utile,  le  vrai  bien,  le  juste.  L'essentiel  n'est  pas 
de  plaire,  mais  de  convaincre  et  de  persuader. 

Parmi  les  moyens  que  Torateur  emploie,  il  en  est,  et  ce  sont  les 
premiers,  les  plus  puissants,  la  logique  et  la  dialectique,  l'art  même 
de  grouper  les  chiffres,  qui  sont  d'une  nature  tout  à  fait  prosaïque. 
L'orateur  est,  si  Ton  veut,  poète  à  sa  façon,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui 
le  fiait  orateur;  il  n'est  pas  au  sens  rigoureux  un  artiste. 

Ce  système  toutefois  n'a  pas  échappé  à  la  critique.  On  lui  a  re- 
proché de  manquer  de  parallélisme  et  de  symétrie.  Le  premier  des 
deux  groupes,  en  effet  (architecture,  sculpture,  peinturé)^  a  trois 
membres;  le  second  (la  musique  et  la  poésie)  n'en  a  que  deux.  De 
plus,  la  transition  de  l'un  à  l'autre  ne  semble  pas  bien  marquée.  Le 
trait  d'union  qui  doit  relier  les  deux  séries  fait  défaut.  Il  y  a  là  une 
lacune  qu'il  serait  désirable  de  voir  combler. 

N'y  aurait-il  pas  un  intermédiaire  capable  d'opérer  la  transition, 
à  la  fois  figuré  et  non  figuré,  simultané  et  successifs  imm^obile  et 
mobile,  et  qui  serait  ce  trait  d'union? 


1.  Ce  système,  on  doit  le  remarquer,  laisse  subsister  Tunité  de  Tari;  c'est  un 
véritable  organisme.  Chaque  membre,  par  conséquent,  y  conserve  avec  son  rôle 
propre  sa  supériorité  relative  et  son  indépendance.  La  hiérarchie  ne  détruit  pas 
l'égalité.  Ainsi,  que  l'architecture  soit  placée  au  premier  degré,  cela  ne  diminue 
ni  son  importance  ni  sa  dignité.  Elle  n'a  pas  moins  ses  conditions  propres  qui 
la  relèvent  et  à  certains  égards  lui  donnent  la  supériorité.  Obligée  de  remuer  des 
masses  pesantes,  de  se  conformer  à  la  destination  des  édifices,  de  s*accomaioder 
au  terrain,  au  climat,  etc.,  elle  emprunte  à  lu  science  ses  règles  et  ses  lois;  elle  a 
pour  elle  l'importante  majesté  de  ses  monuments,  leur  durée,  les  souvenirs 
qu'elle  éveille.  La  sculpture,  par  cela  même  qu'elle  est  renfermée  dans  des  limites 
étroites,  obligée  de  décorer  des  édillces,  a  des  difficultés  d'autant  plus  grandes  à 
résoudre.  Le  génie  y  peut  être  égal  à  tout  autre  génie.  Il  en  est  de  même  du 
peintre,  du  musicien,  du  poète.  La  comparaison  ne  peut  s'établir  là  où  les 
aspects  sont  si  difîérents. 
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C'est  le  problème  que  la  science  a  dû  chercher  à  résoudre  et  dont 
on  a  cru,  en  effet,  avoir  trouvé  la  solution. 

Le  but  serait  atteint,  dit-on,  si,  parmi  les  arts  considérés  jusqu'ici 
comme  accessoires,  mixtes,  auxiliaires  et  subordonnés,  il  en  est  un 
qui  n'ait  pas  été  estimé  à  sa  juste  valeur  et  dont  le  propre  soit  pré- 
cisément de  combler  le  vide  entre  les  deux  groupes  ou  séries.  Cet 
^j  c'est  la  mimique,  art  généralement  classé  par  les  théoriciens 
de  l'axt  parmi  les  autres  arts  comme  simple  auxiliaire,  en  particu- 
^'er  de  la  musique,  de  l'art  théâtral  et  de  l'art  oratoire.  A  ce  titre, 
les  esthéticiens  des  diverses  écoles  l'ont  relégué  à  un  rang  infé- 
neai*^  comme  ayant  un  rôle  mixte  et  subordonné.  Selon  eux,  il  ne 
doit  nullement  figurer  dans  la  catégorie  des  arts  principaux,  libres 
eticàciépendants.  Il  s'agit  de  le  réintégrer,  de  lui  rendre  la  place  et 
l6  i^ng  qui  lui  appartiennent.  Lui  seul  peut  rétablir  la  symétrie  et 
compléter  le  système. 

G^tte  conception  n'est  pas  nouvelle.  En  Allemagne,  plusieurs 
estl^éliciens  distingués  :  Fr.  Thiersch,  Krûge,  Krause,  Kôstlin,  etc., 
^^^îent  déjà  attribué  ce  rôle  à  la  mimique,  comme  art  intermé- 
diaire, sans  s'expliquer  assez  clairement  ni  suffisamment  justifier 
ce  rôle  ^  En  France,  parmi  les  écrivains  célèbres  qui  ont  traité  de 
l'^&'t  philosophiquement  on  pourrait  citer  Lamennais  qui  émet,  dans 
sa  I^hilosophie  de  Vart  (ch.  vi),  la  même  opinion.  D'autres  *,  sans  se 
prononcer  aussi  nettement,  paraissent  se  ranger  de  cet  avis. 

Pour  nous,  nous  le  disons  nettement  d'avance  :  Topinion  ancienne 
^  commune  reste  aussi  la  nôtre.  Nous  persistons  à  regarder  la 
mimique  comme  un  art  secondaire,  n'ayant  d'importance  véritable 
^e  comme  auxiliaire  des  autres  arts,  de  l'art  théâtral,  de  la  mu- 
siciue,  etc.  A  ce  titre,  elle  rend  de  grands  services  et  leur  est  même 
i^^œssaire  ou  indispensable;  mais  elle  ne  peut  prendre  rang  parmi 
1^  beaux-arts  comme  art  principal,  libre  et  indépendant;  ou  alors  sa 
place  est  très  inférieure  dans  Téchelle  des  arts. 

La  question  à  laquelle  les  tendances  de  l'art  dramatique  ne  sont 
pas  sans  prêter  un  caractère  d'actualité,  mérite  d'être  approfondie 
6t  discutée.  Nous  l'essayerons  dans  cette  étude.  Elle  nous  fournira 
l'occasion  de  mettre  en  relief  la  nature  de  cet  art,  la  mimique,  de 
^'^rquer  son  étendue  et  ses  limites,  de  faire  ressortir  ses  avantages 
^  ses  défauts.  On  verra  par  là  pourquoi  et  comment  il  ne  saurait 

*;  Il  faut  y  ajouter  M.  Schasler  qui,  dans  son  Histoire  de  Vesthetique  et  dans  un 
*^^t  spécial  {System  der  Kùnste,  1882),  soutient  avec  conyiction  ccUe  thèse  et 
^^l  nous  aurons  à  apprécier  les  raisons. 

2-  Gh.  Lévôque,  la  Science  du  Beau,  3«  partie,  ch.  v,  202,  2«  édil.  —  Sully  Prud- 
^nirne,  De  Vexpression  dans  les  beaux^arts. 
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avoir  le  rôle  qu'on  lui  assigne  et  quelle  est  la  raison  de  son  infério- 
rité. Il  sera  bon  aussi  d'indiquer  les  services  quUl  rend  et  peut 
rendre  aux  autres  arts  par  ses  rapports  et  son  alliance  avec  eux  et 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'avenir  qui  lui  est  réservé. 

Si  d'ailleurs,  comme  nous  le  croyons,  il  est  une  raison  d*ordre 
philosophique  de  cette  infériorité,  qui  tient  à  son  essence  même  et 
qui  n'ait  pas  été  suffisamment  remarquée  et  appréciée,  nous  nous 
efforcerons  de  la  mettre  en  lumière  et  de  lui  donner  toute  son  évi- 
dence. 

Mais,  pour  arriver  à  la  solution  de  ce  problème,  il  est  nécessaire 
de  rappeler  :  l'^  ce  qu'est  en  réalité  la  mimique  ;  2""  quelle  est  l'étendue 
de  son  domaine;  3""  quelles  sont  ses  formes  principales  et  les  arts 
qui  en  font  partie,  ceux  qui  s'en  servent  comme  d'auxiliaire  indis- 
pensable. Nous  essayerons  de  le  faire  aussi  brièvement  que  possible. 

I 

La  mimique,  en  grec  fA^aridiç,  imitation,  est  la  faculté,  d*abord 
naturelle,  puis  artificielle,  qu'a  l'homme  d'imiter  ou  plutôt  d*ex- 
primer,  par  le  jeu  de  la  physionomie,  les  formes  et  les  attitudes  du 
corps,  par  les  gestes  en  particulier,  les  divers  états,  sentiments, 
passions  qui  se  produisent  dans  son  âme,  ou,  comme  on  dit,  dans 
le  for  intérieur  de  sa  conscience.  Si  Ton  ajoute  à  ces  signes  les 
diverses  intonations  de  la  voix  qui  se  mêlent  à  la  parole  et  aux  gestes 
ou  les  accompagnent,  on  aura  le  vocabulaire,  à  peu  près  complet,  de 
•cette  langue  qui  est  commune  aux  hommes  et  aux  animaux,  mais 
qui,  chez  l'homme,  en  vertu  de  sa  nature  supérieure,  a  un  degré  de 
perfection  que  n'atteignent  pas  les  autres  êtres. 

Nous  n'avons  pas  à  décrire  et  analyser  en  détail  ce  langage  ni  à 
résoudre  tous  les  problèmes  qui  s'y  rattachent,  dont  on  a  cherché  à 
faire  l'objet  d'une  véritable  science  :  la  physiognomonie,  la  mimique 
•et  la  pathognomonie,  et  sur  laquelle  ont  été  publiés  récemment  des 
ouvrages  très  intéressants  *.  Mais  nous  devons  insister  sur  retendue 
de  sa  puissance  expressive,  sauf  à  en  marquer  plus  tard  les  limites. 

On  sait,  en  efl'et,  combien,  tout  muet  qu'il  est,  ce  langage  est 
expressif,  varié,  pathétique,  combien  surtout  est  grande  sa  vertu 
émotionnelle. 

Tous  les  mouvements  de  la  vie  intérieure  s'y  traduisent  et  s'y 

1.  Nous  citerons  en  particulier  :  P.  Mantegazza,  la  Physionomie  et  VExpression 
des  sentiments,  tr.  de  Titalien.  F.  Alcan.  -  Piderit,  la  Mimique  et  la  Physio- 
gnomonie, Ir.  de  rallem.  par  A.  Girot.  F.  Alcan.  —  Darwin,  the  Expression  of 
Emotions. 
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reflètent  comme  dans  un  miroir  parlant.  Il  y  a  une  sorte  d'harmonie 
préétablie  en  vertu  de  laquelle  tout  ce  qui  s'élabore  au  sein  de  Tôtre 
spirituel  retentit  à  Textérieur,  s'y  incame  dans  des  signes  qui  en 
sont  les  symboles  eux-mêmes  vivants  et  animés.  Il  y  a  là  une  ana- 
logie mystérieuse,  qui  est  une  des  énigmes  les  plus  difficiles  à  expli- 
quer à  l'observateur  à  la  fois  psychologue  et  physiologiste,  adonné 
à  1  étude  des  rapports  du  physique  et  du  moral. 

Nous  n'avons  pas,  je  le  répète,  à  résoudre  cette  énigme.  Le  fait 
seul  est,  pour  nous,  à  signaler.  Il  semble  que  l'âme  cherche  à  percer 
son  enveloppe  matérielle  pour  se  rendre  présente  et  visible  dans 
cette  manifestation  d'elle-même,  extérieure  et  sensible.  Chacun  de 
ses  états,  de  ses  actes,  de  ses  pensées,  y  prend  comme  un  visage  et 
un  corps:  omnis  enim  motus  animi  suum  quemdam  habet  vultum 
et  9onum  et  gestum,  dit  Gicéron,  qui,  comme  orateur,  avait  fait  de 
cette  langue  (le  langage  d'action)  une  étude  particulière  et  a  laissé, 
sur  son  emploi,  d'excellents  préceptes,  aujourd'hui  encore  utiles  à 
suivre  et  à  méditer.  Vactioriy  il  l'appelle  a  l'éloquence  du  corps  >  : 
«8t  enim  actio  quasi  corporis  eloquentia  {De  Orat,,  XVII).  Il  en  fait, 
après  Démosthène,  le  premier  ou  le  plus  puissant  moyen  de  l'art 
oratoire.  {Ihid.) 

Telle  est  la  mimique  en  général.  Si  l'on  vient  à  l'analyser,  on  voit 
4^^,  même  en  repos ^  le  corps  humain  dans  sa  forme  totale  est  déjà 
doué  d'une  haute  expression  symbolique.  La  statuaire  et  la  peinture 
savent  s'en  semr  et  l'approprier  à  leurs  œuvres.  De  plus,  chacune 
^^  parties  du  corps,  la  tête,  le  visage,  les  membres,  les  bras  et  les 
"îainsont  leur  mode  d'expression  particulière.  Le  visage  de  l'homme 
surtout  est  l'image  de  l'âme,  imago  animi  vuUus,  Chaque  portion  du 
^sage,  le  front,  le  nez,  la  bouche,  le  menton,  les  joues,  expriment  à 
leur  manière.  Vœil,  0(1  se  montrent,  comme  dit  Platon  {Timée)^  le 
feu  et  la  lumière  de  l'esprit ,  est  avec  raison  appelé  le  miroir  de 
*^me,  animi  index  et  spéculum,  (Gic,  ihid.) 

Si  déjà,  dans  son  immobilité,  le  corps  a  cette  vertu  expressive  ou 
^'pïiflcative,  combien  les  effets  n'en  deviennent-ils  pas  plus  intenses 
^  plus  variés,  plus  clairs  et  plus  déterminés  lorsque  la  machine 
'humaine  vient  à  se  mouvoir. 

L'âme  a-t-elle  besoin  de  transmettre  au  dehors  ce  qu'elle  éprouve 
^mmeon  dit  au  dedans,  de  manifester  ses  émotions,  ses  sentiments, 
^pensée,  sa  volonté;  est-elle  sollicitée  par  quelque  passion,  soudain 
^^  corps  entier  se  meut  et  s'ébranle.  Gomme  un  instrument  docile 
^  **  main  qui  le  presse,  il  vibre  à  l'unisson  de  tous  les  actes  les 
P'^^  intimes  et  les  plus  invisibles  de  la  force  sensible  et  intelligente 
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que  recèle  cet  organisme  et  qui  en  meut  tous  les  ressorts.  Ce  qui  est 
vrai  du  corps  entier  Test  aussi  de  toutes  ses  parties.  Chacune  d'elles^ 
la  tête  et  le  visage,  les  bras,  les  mains,  a  sa  note  et  joue  son  rôle  dans- 
ée concert  qui  s'exécute  pour  les  yeux. 

Mais  ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  la  part  que  prend  ici  la  main. 
La  main,  chez  Thomme,  détachée  du  corps,  libre  de  se  mouvoir  en 
tout  sens,  accomplit  en  particulier  une  fonction  qui  lui  est  propre. 
Spécialement  chargée  d'indiquer  et  de  transmettre  les  ordres  de  la 
volonté,  il  lui  est  donné  de  figurer  ou  de  tracer  dans  l'espace  des 
signes  représentatifs  des  idées.  C'est  par  là  qu'elle  est  un  des  plus 
puissants  moyens  d'expression  que  possède  la  mimique.  A  elle 
appartient  le  geste  ou  le  langage  d'action  proprement  dit.  La  main, 
cet  instrument  des  instruments,  opyavov  6^fav(t}^^  comme  l'appelle 
Aristote;  la  main,  l'ouvrière  de  tous  les  arts,  otnnium  artium  miniS" 
ira,  selon  Cicéron,  a  ici  une  autre  fonction  par  où  elle  tient  de  plus 
près  à  l'intelligence  et  prend  part  à  la  vie  spirituelle.  Associée  k 
tous  les  actes  de  l'esprit,  à  toutes  ses  détermmations,  elle  les  indi- 
que, les  exprime  et  les  transmet. 

Tout  le  corps  lui-même  paraît  comme  s'y  informer  et  s'y  Ggurer: 
gesius  est  conformalxo  quœdam  et  figura  totius  corporis.  (Cic,  de 
ùrat.y  III.)  Tous  les  mouvements,  en  effet,  de  la  passion,  tous  les 
actes  de  la  pensée,  toutes  les  déterminations  de  la  volonté  ont^ 
dans  le  geste  qui  les  traduit  et  les  rend  comme  visibles  à  Toeil,  un 
interprète  capable  de  les  exprimer  dans  leurs  formes  et  leurs  modes 
les  plus  variés,  avec  le  degré  d'intensité,  de  vivacité,  de  profondeur 
qui  les  caractérise  et  les  particularise.  Il  semble  que  l'esprit  se  pro- 
jette au  dehors  pour  dire  et  signifier  tout  ce  qu'il  sent,  pense  et 
veut  à  l'intérieur. 

<L  La  main  commande  impérieusement.  Elle  intercède;  elle  sup- 
plie. La  main  sait  bénir  et  jeter  la  malédiction.  La  main  désapprouve; 
elle  applaudit;  elle  lance  l'injure  et  la  menace.  Elle  se  retire  dédai- 
gneusement devant  un  objet  méprisable  ;  elle  se  montre  afiectueuse 
en  allant  au-devant  d'un  ami.  La  main  appelle  ou  renvoie.  Elle 
affirme  et  dénie.  Elle  interpelle;  elle  écoute;  elle  s'impatiente.  La 
main  exprime  Tétonnement,  l'admiration,  la  crainte,  la  colère,  la 
haine.  En  un  mot  elle  met  en  action  l'expression  du  visage.  » 
(Delestre,  de  la  Physiognomonie,  p.  325.) 

Ceci  est  la  mimique  naturelle;  comment  devient -elle  artificiellel 
Comment  est-elle  un  art  qui  peut  prendre  sa  place  parmi  les  beaux» 
arts?  Ce  point,  pour  nous  capital,  doit  être  précisé. 

Chacun  sait  que  ce  qui  d'abord  est  instinctif  et  spontané  se  bit 
ensuite  intentionnellement  et  avec  réflexion;  il  est  en  notre  pouvoir 
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d'e^Lécuter  tous  ces  actes  à  dessein,  volontairement  et  librement,  de 
les  perfectionner,  de  les  imiter,  de  rendre  par  l'habitude  facile  et 
rapide,  ce  qui  de  notre  part  exigeait  de  Tattention  et  de  reffort.  Inu- 
tile de  s'appesantir  sur  un  sujet  aussi  simple  et  aussi  familier.  Or, 
cela,  nous  le  faisons  pour  une  double  fin  :  1°  soit  simplement  pour 
un  bututile  comme  pour  transmettre  la  pensée,  donner  un  ordre,  etc.  ; 
^  soit  sans  utilité,  rien  que  pour  nous  divertir  et  nous  amuser, 
pour  donner  à  la  force  naturelle  qui  est  en  nous  un  libre  jeu^   un 
développement  harmonieux  el  facile.  Dans  le  premier  cas,  la  mimique 
se  trouvera  classée  parmi  les  arts  utiles  ou  nécessaires;  dans  le 
second,  parmi  les  arts  d'agrément. 

(Test  déjà  quelque  chose.  Mais  la  mimique  prétend  aspirer  à  un 
nng  plus  élevé;  son  ambition  est  de  tenir  une  place,  si  grande  ou 
si  petite  qu'elle  soit,  parmi  les  beaux-arts.  Dès  lors  elle  aura  à  rem- 
plir des  conditions  que  nous  ne  ferons  ici  qu'indiquer,  mais  qui, 
selon  nous,  sont  absolument  nécessaires. 

U  première  est  de  représenter  le  beau  ;  il  y  a  plus-,  de  le  représenter 
d'une  manière  idéale.  La  représentation  de  l'idéal  est  le  but  com- 
mun de  tous  les  arts.  Ainsi  l'imitation  du  réel,  le  plaisir  de  voir 
représentée  ou  imitée  une  chose  réelle,  comme  simple  jeu,  amuse- 
nient.  divertissement  ou  agrément,  ne  sufOt  pas. 

L*instraction  même,  l'enseignement,  le  besoin  d'exercer  nos  facul- 
^)  celui  d'un  développement  harmonieux  et  facile  de  notre  activité, 
^sont  là  encore  des  effets  ou  des  fins  secondaires  et  inférieures.  Pour 
toe  un  art  véritable,  la  mimique  doit  franchir  ces  degrés,  s'élever 
plus  haut,  atteindre  un  autre  but  plus  élevé.  L'homme,  dit  Âris- 
^,  est  le  plus  imitateur  des  animaux,  et  c'est  ainsi  qu'il  explique 
''origine  de  l'art.  (Poét.,  L..).  Mais,  si  c'est  son  origine,  ce  n'est 
P^  son  but.  La  mimique,  à  ce  titre,  serait  le  premier  des  arts,  mais 
^6  plus  borné.  Essayez,  avec  le  geste  et  tous  les  moyens  dont  la 
^nûque  dispose,  le  jeu  de  la  physionomie,  les  attitudes  et  les  mou- 
vements du  corps,  de  représenter  ou  d'imiter  les  objets  de  la  nature, 
'fi ciel  étoile,  l'éclat  du  jour,  le  calme  de  la  nuit,  le  soulèvement  des 
^ots  d'une  mer  agitée  par  la  tempête,  de  donner  l'idée  d'un  paysage, 
OQ  même  de  dessiner  les  formes  d'une  plante,  d'un  animal,  d'imiter 
^  mouvements  et  ses  cris,  vous  verrez  combien  l'imitation  est 
^Dipuissante  ou  bornée.  Il  en  est  de  même  de  l'expression  elle  même 
^^  sentiments  et  des  passions,  des  actes  de  la  vie  humaine,  bien  que 
^  ^it  là  pourtant  le  domaine  propre,  si  riclie  qu'il  soit,  de  la  mi- 
^jî^e,  si  elle  ne  fait  que  représenter  ou  exprimer  le  réel.  On  ver- 
^^  surtout  que  si  c'est  là  seulement  ce  qu'elle  veut,  simplement 
^'^iter  ce  que  nous  voyons  habituellement,  ce  que  nous  retrouvons 
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à  chaque  instant  dans  le  monde  réel,  non  seulement  ses  moyens  sont 
vite  épuisés,  mais  le  spectacle  lui-même  bientôt  nous  ennuie  ou 
très  peu  nous  intéresse.  Nous  en  sommes  bientôt  rassasiés  et  il 
nous  laisse  indifférents. 

C'est  par  l'expression  sans  doute  de  la  vie  humaine,  mais  trans- 
formée et  idéalisée,  que  la  mimique,  comme  tout  autre  art,  devient 
vraiment  un  art.  Celui  qui  imite  ou  représente  doit  mettre  du  sien 
dans  ce  qu'il  imite  ou  reproduit;  Tactivité  créatrice  de  son  esprit 
doit  s'y  révéler  et  y  apparaître.  L'art  véritable  transforme  tout  ce 
qu'il  touche;  il  dépasse  la  réalité  rien  que  par  la  manière  dont  il  la 
traduit  et  l'interprète;  il  la  marque  elle-même  de  son  empreinte  ou 
d'un  cachet  supérieur. 

Ainsi  le  beau,  ]a  représentation  du  beau,  d'une  beauté  idéale 
(et  nous  entendons  aussi  avec  le  beau  tout  ce  qui  s'y  rattache,  le 
gracieux,  le  laid  et  le  comique,  dans  leurs  formes  les  plus  variées), 
conformément  aux  règles  du  beau  ou  de  l'art,  voilà  ce  que  la 
mimique  e]le*même  doit  prendre  pour  objet,  nous  mettre  sous  les 
yeux  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres.  Autrement  le  sanctuaire 
de  l'art  lui  est  fermé.  Il  lui  est  défendu  d'en  franchir  le  seuil.  Elle 
ne  sera  pas  mémo  placée  au  premier  degré,  au  plus  bas  de  réchelle. 

La  conséquence  est  celle-ci  :  la  mimique,  pour  être  un  art  véri- 
table, doit  donner  aux  signes  naturels  qu*elle  emploie  une  plus  haute 
signification.  Formes,  mouvements,  physionomie,  gestes,  auront 
une  expression  plus  vraie  que  l'expression  du  réel;  ils  seront  capa- 
bles de  représenter  ou  de  rendre  sensible  une  idée,  et  cela  confor- 
mément à  la  nature  et  aux  règles  du  beau,  qui  sont  )a  mesure  et 
Vharmonie,  La  pensée  et  le  sentiment  y  seront  plus  manifestes  et 
plus  visibles  qu'ils  n'apparaissent  dans  le  réel.  Bref  la  définition  de 
la  mimique  sera  celle-ci  déjà  donnée  par  un  auteur  ancien  :  l'art 
du  beau  dans  la  voix  et  les  mouvements,  ars  decoris  invocibuset 
in  motibus. 

Dès  lors,  en  effet,  tous  ces  signes  énumérésplus  haut,  ou  matériaux 
de  cet  art,  forme,  maintien,  airs  du  visage  et  attitudes  du  corps,  traits 
de  la  physionomie,  regards,  gestes,  etc.,  prennent  une  expression 
plus  vive,  plus  intense,  plus  claire,  ils  sont  mieux  réglés,  plus  har- 
monieux, en  un  mot  plus  propres  à  représenter  le  beau  en  lui-même 
et  pour  lui-même,  de  même  aussi  tout  ce  qui  sans  être  le  beau  8*y 
rattache  et  en  subit  la  loi,  le  sublime,  le  comique,  le  grotesque,  le 
terrible  et  le  pathétique,  etc.  La  mimique  pourra  exprimer  et  repré- 
senter tous  les  sentiments  de  l'âme,  les  mouvements  de  la  paeeioà^-' 
jusqu'à  un  certain  point  aussi  les  idées.  Elle  sera  capable  de  tegÊlh' 
senter  une  action  dans  toutes  ses  phases  et  ses  péripéties,  son  DMA;-  - 
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soa  dénouement.  De  tous  ces  éléments  réunis  elle  pourra  faire  un 
spectacle  animé,  vivant,  propre  à  satisfaire  les  regards  et  à  intéresser 
Tespritde  celui  qui  le  contemple.  Peut-être  lui  sera-t-il  donné  ainsi 
de  rivaliser  avec  les  autres  arts  et  de  les  égaler  comme  c'est  son 
ambition. 

II 

La  mimique  ainsi  comprise,  quel  champ  lui  est-il  donné  de  par- 
courir? Quelle  est,  autrement  dit,  l'étendue  de  son  domaine?  quels 
sont  ses  espèces  et  les  arts  qui  lui  appartiennent,  qui  relèvent  de  sa 
jaridiction?  ceux  à  qui  elle  prête  un  utile  et  nécessaire  secours?  C'est 
un  point  qu'il  nous  suffira  encore  d'indiquer  pour  le  sujet  que  nous 
avons  entrepris  spécialement  de  traiter. 

1*  La  mimique,  sous  sa  forme  la  plus  simple,  peut  se  borner  à  la 
représentation,  par  un  seul  individu,  d'une  scène  individuelle  ou  d'un 
ouractère  empruntés  à  la  vie  humaine  dont  elle  mettra  sous  nos  yeux 
le  côté  original,  capable  de  nous  intéresser  au  point  de  vue  du  beau, 
do  terrible,  du  tragique  et  du  pathétique,  du  comique  et  du  grotesque 
et  du  ridicule.  Elle  doit  le  faire  en  observant  les  lois  qui  lui  sont 
communes  avec  tout  art  et  celles  qui  lui  sont  propres,  qui  résul- 
tent de  son  mode  particulier  d'imitation  ou  de  représerltation.  Ce 
sera  la  mimique  proprement  dite,  et  son  premier  degré,  la  panto^ 
mtme. 

2*  Mais  le  champ  de  la  mimique  peut  s'étendre  bien  au  delà  de  ces 
^tes.  Outre  ce  qu'il  lui  est  donné  d'exprimer  dans  la  personne 
^'on  individu  avec  ce  seul  moyen,  le  corps  humain,  ses  formes,  ses 
inooTements  et  ses  gestes,  elle  peut,  comme  la  statuaire,  comme  la 
peinture  et  même  comme  la  poésie  dramatique  dont  elle  est  dans 
^'(Ktion  théâtrale  l'auxiliaire  indispensable  pour  la  représentation  ou 
^exécution  de  ses  œuvres,  faire  agir  sous  nos  yeux,  elle  aussi,  plu- 
^^rs  personnages,  former  des  groupes,  arranger  des  scènes,  repré- 
^ter  une  action  complète  dans  sa  complexité  et  son  entier  dévelop- 
pement avec  tous  les  éléments  qui  la  composent.  C'est  alors  un  drame 
Dïoel  qui  se  joue  sous  nos  yeux.  Il  peut  y  avoir  monologue,  dia- 
^e,  succession  de  scènes  variées  et  combinées.  L'action  y  est 
^présentée  dans  tous  ses  moments  et  ses  détails,  ses  phases  et  ses 
P^npéties,  son  nœud,  sa  catastrophe  et  son  dénouement  final. 

I^  mimique  peut,  comme  la  poésie,  avoir  ici  ses  genres  ou  ses 
^^P^ces,  être  tour  à  tour  lyrique,  tragique,  comique,  mêler  tous  ces 
S^&res.  A  ce  degré  elle  peut  rivaliser  avec  l'art  dramatique  comme 
^^ecTart  oratoire,  ainsi  que  son  histoire  en  fournit  des  exemples. 


236  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

S""  Mais  l'œuvre  de  la  mimique  n'est  complète  que  lorsqu'à  cet  art, 
la  pantomime,  s'ajoute  un  autre  art,  qui,  lui-même,  n*e8t  qu'une 
forme  et  une  espèce  de  la  mimique,  l'art  chorégraphique  ou  la.  dame. 

Celle-ci,  la  danse,  se  compose  d'un  ensemble  de  mouvements 
figurés  et  rythmés,  comme  la  définit  très  bien  Âristote,  a/ruMixtJl^oyLim^ 
^uOixcov  {Poét.,  I).  Elle  ofTre  aux  regards  des  formes  élégantes  et  gra- 
cieuses, ou  elle  exprime  des  caractères,  des  actions,  des  sentiments, 
des  passions.  Dans  son  mode  le  plus  simple,  son  but  est  de  donner 
en  spectacle  le  corps  humain  non  comme  le  fait  la  statuaire  en  repos 
ou  immobile,  mais  mis  en  mouvement,  exécutant  des  mouvements 
variés,  harmonieux,  rythmés  et  cadencés,  combinés  avec  les  sons  de 
la  musique  qui  les  accompagne  et  les  régularise,  en  marque  le  temps 
et  la  mesure,  en  redouble  et  renforce  les  effets,  comme  elle  y  ajoute 
les  siens  et  sa  puissance  d'expression;  elle  s'adresse  à  la  fois  aux 
deux  sens  capables  de  percevoir  l'harmonie,  la  vue  et  l'ouïe,  affectés 
surtout  à  la  vie  spirituelle. 

Nous  n'insistons  pas  sur  les  formes  diverses  ou  les  variétés  que  cet 
art  lui-même  peut  nous  offrir.  Ces  mouvements  eux-mêmes  auxquels 
s  ajoutent  les  gestes,  les  attitudes  du  corps,  le  jeu  de  la  physionomie, 
les  regards,  les  airs  du  visage,  etc.,  peuvent  prendre  une  expression 
beaucoup  plus  vive,  plus  pathétique,  avoir  une  vertu  plus  significa- 
tive. On  sait  tout  ce  que  la  danse  est  capable  de  représenter  et 
d'exprimer  surtout  combinée  avec  la  pantomime  et  renforcée  parla 
musique.  Elle  peut  être  ainsi  non  seulement  pathétique,  expressive, 
mais  symbolique,  représenter  elle-même  des  actions,  des  situations, 
des  caractères,  symboliser  des  idées  et  les  dramatiser.  La  danse 
symbolique  avec  ses  divers  genres,  tels  que  les  anciens  surtout  les 
ont  connus,  la  danse  religieuse  elle-même  si  variée,  la  danse  guer- 
rière, orgiastique,  voluptueuse  ou  divertissante,  la  danse  nationale, 
expriment  les  mœurs,  les  caractères,  les  usages  et  l'histoire  entière 
des  différents  peuples.  Envisagée  simplement  comme  art  du  beau 
et  divertissement,  la  danse  alliée  à  la  pantomime  réunit  tous 
signes  et  les  fait  concourir  à  la  représentation  théâtrale;  elle  crée  — 
une  œuvre  d'art,  dont  la  forme  plus  complète  et  la  plus  parfaite,.^ 
le  ballet  pantomime  que  ^  marque  le  point  culminant  de  cet  art. 

La  mimique,  jusqu'ici,  est  considérée  comme  art  indépendant\  on^ 
vient  de  donner  une  idée  de  ses  formes.  Par  son  alliance  avec  d'au — 
très  arts  dont  elle  devient  Vauxiliaire  et  auxquels  elle  est  subor— -* 
donnée,  elle  étend  encore  son  domaine  au  delà  de  ses  propres  limîtes.^- 
Par  là  son  importance,  loin  de  diminuer,  ne  fait  que  s'accroître.  Eile^ 
s'enrichit  en  s'alliant  aux  arts  pour  lesquels  elle  est  non  seulement^ 
d'un  utile  secours,  mais  on  peut  dire  nécessaire. 
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Oe  sujet  sera  traité  plus  tard  lorsque  sera  examiné  le  rapport  de  la 
:s.m inique  avec  les  autres  arts;  il  suffit  ici  de  l'indiquer. 

Tes  deux  arts  principaux  avec  lesquels  la  mimique  contracte 
'âàJliance  la  plus  étroite  sont  la  musique  et  la  poésie.  On  Ta  vu  pour 
isL  musique  en  ce  qui  concerne  la  danse  ou  l'art  chorégraphique.  Il 
est  de  même  du  chant,  quoique  à  un  moindre  degré,  mais  c'est  sur- 
ent la  poésie  dramatique  qui  a  besoin  d'elle;  elle  ne  peut  s'en  passer 
mr  Texécution  de  ses  œuvres.  La  mimique  devient  ici  en  partie 
VactioQ  théâtrale  ;  combinée  avec  la  parole,  elle  est  ce  qu'on  nomme 
le  jm  des  acteurs,  qui  devient  lui-même  une  création,  non  une  simple 
imitation.  On  sait  combien  est  puissant  ce  moyen  qui  accompagne  la 
déclamation  dans  l'exécution  des  œuvres  de  l'art  dramatique. 

L'art  oratoire  ne  réclame  pas  moins  son  concours.  On  n'ignore  pas 
ce  dont  est  redevable  à  cette  éloquence  du  corps  Tart  de  la  persua- 
sion qui  pourtant  ne  devrait  s'adresser  qu'à  l'esprit,  pour  faire  péné- 
trer en  loi  la  vérité,  le  convaincre  par  des  arguments  que  doit  appré- 
cier la  seule  raison,  mais  qui  ne  cherche  pas  moins  à  émouvoir  la 
sensibilité  et  à  frapper  l'imagination  par  les  moyens  les  plus  sensi- 
bles. Les  orateurs  anciens,  Démosthène,  Cicéron,  ont  fait  de  l'action 
le  premier  des  moyens  oratoires. 

IJ  est  d'autres  arts  où  la  mimique,  moins  nécessaire,  a  aussi,  cepen- 
dant, une  part  à  réclamer  et  où  elle  entre  comme  élément  accessoire, 
sinon  essentiel.  Les  uns  sont  des  arts  utiles  ou  secondaires,  mais  où 
la  beauté,  l'élégance,  la  souplesse  et  la  vigueur  des  membres,  la 
liberté  des  mouvements  du  corps  sont  hautement  à  priser. 

Telles  sont  la  gymnastique,  l'équitation,  l'escrime,  etc.  Nous  ne 
parlons  pas  des  jeux  d'équilibre  ou  des  tours  de  force,  qui  sont 
Pbcés  au  plus  bas  de  Téchelle. 

Hais  on  ne  doit  pas  oublier  ce  qu'un  art  tout  autrement  important 
doit  à  la  mimique  :  je  veux  parler  du  grand  art  de  la  vie,  du  moins  en 
^  qu'on  nomme  la  sociabilité.  Pour  quelle  part,  en  effet,  n'entret-elle 
P^»  la  mimique,  dans  cet  art  de  vivre  ou  dans  la  sociabilité,  en  ce 
V^^  est  simplement  de  l'extérieur,  dans  la  politesse  et  les  bonnes  ma- 
ïïJères?  Là  il  s'agit  de  donner  au  corps  lui-même  l'expression  qui 
envient  (irpiTcov),  dans  la  forme,  les  attitudes,  le  maintien  et  les  mou- 
vements qui  correspondent  trait  pour  trait  aux  situations,  aux  mou- 
vements  de  l'âme  à  l'intérieur,  de  mettre,  comme  dit  Platon,  l'âme 
^^  le  corps  d'accord  comme  deux  instruments. 

A  quel  signe,  en  effet,   reconnait-on  un  homme  bien  élevé, 

^^Jngué,  de  bonne  société,  sinon  d'abord  à  son  extérieur  et  à  ses 

^^nières?  N'est-ce  pas  à  son  maintien,  à  sa  tenue,  à  sa  démarche, 

^^  gestes  et  à  tous  ses  mouvements?  Quels  sont  les  signes  visibles 
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de  la  grossièreté,  de  la  bassesse,  des  mœurs  et  des  habitudes  vul- 
gaires ou  ignobles?  N'est-ce  pas  l'extérieur  façonné  par  rintérieur, 
la  gaucherie,  la  lourdeur,  le  poi*t  mal  assuré,  chancelant,  le  maintien, 
les  attitudes?  Tout  cela  peut  être  simulé,  mais  prouve  par  là  même 
le  prix  qu'on  y  attache.  Ce  qui  est  évident,  c'est  que  la  mimique 
naturelle,  qui  peut  être  aussi  artificielle,  est  un  dos  moyens  les  plus 
puissants  de  plaire,  de  charmer,  d'inspirer  la  sympathie  la  plus  vive 
ou  Tantipathie.  Les  femmes,  est-il  besoin  de  le  dire?  excellent  dans 
cet  art  qui  est  comme  inné  chez  elles.  Et  Dieu  sait  jusqu'où  elles  le 
perfectionnent.  Elles  en  possèdent,  on  ne  peut  le  nier,  tous  les 
secrets.  C'est  pour  elles  un  des  plus  puissants  moyens  de  charmer 
et  de  séduire.  Â  quel  point  elles  en  usent  et  abusent,  ce  n'est  pas  de 
notre  sujet.  La  grâce  n'a-t-elle  pas  été  définie  par  un  grand  poète, 
lui-même  esthéticien  (Schiller,  Anmûth  und  Wûrde)^  la  beauté  dans 
le  mouvement?  La  morale  elle-même  n'y  reste  pas  étrangère.  Le 
poète  latin  Ta  dit  :  Graiior  est  pulchro  veniens  in  corpore  vitius. 
a  La  vertu  a  plus  de  charme  quand  elle  apparaît  dans  un  beau 
corps.  » 

III 

Nous  possédons  maintenant  tous  les  éléments  du  problème  qa^ 
nous  nous  sommes  proposé  de  résoudre  :  quelle  est  la  place  que  19 
mimique  doit  occuper  dans  le  système  des  beaux-arts?  Ainsi  conçu  -» 
cet  art  doit-il  être  élevé  au  rang  des  arts  principaux,  libres  et  indé-^ 
pendants  dont  il  serait  appelé  à  compléter  et  régulariser  le  système  "^ 
Ou,  malgré  les  services  qu'il  rend  aux  autres  arts,  malgré  la  fonction 
nécessaire  qu'il  remplit  dans  leur  ensemble  et  les  rapports  qu'K- 
entretient  avec  eux,  doit-il  conserver  la  position  plus  modeste  qi^ 
lui  est  généralement  assignée,  comme  art  accessoire  ou  auxiliaire  ^ 

C'est  ce  qu'il  s'agit  d'examiner. 

Nous  devons  faire  connaître  d'abord  les  raisons  que  font  valoE- 
les  partisans  de  la  mimique  comme  devant  occuper  ce  rang  éler^ 
parmi  les  beaux-arts. 

Le  terrain  sur  lequel  ils  se  placent  est  surtout  celui  de  ¥a^ 
chorégraphique.  C'est  en  effet  le  genre  principal  et  le  plus  compte'^ 
la  musique  s'y  allie  à  la  pantomime,  son  rôle  a  été  le  plus  importai 
et  le  plus  varié  dans  Thistoire,  chez  les  différents  peuples,  à  tous  1  ^ 
degrés  de  la  civilisation.  Aujourd'hui  encore  le  drame  lyrique 
fait  une  place  très  élevée  dans  la  composition  et  la  représentati 
de  ses  œuvres  ^ 

1.  Voir  Richard  Wagner,  (.€uvr(*s. 
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Parmi  les  auteurs  anciens  et  modernes  qui,  sous  ce  rapport,  lui 
sont  favorables,  on  peut  citer  de  grands  philosophes  et  de  graves 
moralistes,  des  écrivains  célèbres,  soit  comme  critiques,  soit  comme 
historiens  de  cet  art,  enfin  des  esthéticiens  distingués  parmi  les 
modernes. 

En  tète  des  philosophes  anciens  qui  lui  attribuent  cette  impor- 
tance, on  sera  peut-être  étonné  de  voir  figurer  le  divin  Platon 
{Lais,  II,  VII)  et  avant  lui  son  maître  Socrate  (Xénophon,  Mem.,  Ban- 
.    quet),  mais  on  sait  quel  rôle  a  joué  dans  toute  l'antiquité  la  danse, 
dans  tous  ses  genres  et  sous  toutes  ses  formes,  religieuse,  symbo- 
lique, guerrière,  orgiastique,  dramatique,  etc.,  la  place  qu'elle  avait 
dans  les  cérémonies  du  culte,  les  fêtes  publiques  et  privées. 

Elle  faisait  partie,  dans  Téducation  athénienne,  de  la  gymnastique 
et  saillait  aux  exercices  du  corps  auxquels  les  Grecs  accordaient 
une  si  grande  importance.  Elle  avait  pour  but  de  donner  de  la  grâce, 
de  la  souplesse  et  de  l'agilité  aux  membres  et  d'ajouter  ainsi  à  la 
beauté  du  corps.  On  conçoit  ainsi  qu'elle  ait  été  en  grande  estime 
même  auprès  des  plus  graves  philosophes. 

On  rapporte  que  Socrate,  qui  avait  été  lui-même  artiste,  le  sculp- 
teur des  Grâces  voilées,  et  qui  sous  Damon  avait  appris  la  musique,. 
se  livrait  encore  à  cet  exercice  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
(yoïr  LacieTij  Eloge  de  la  danse;  Plutarque,  Sympos,) 

La  place  que  lui  accorde  Platon  au  deuxième  et  au  septième  livre 
desixns,  où  il  expose  son  plan  d'éducation,  est  considérable.  Ce  qu'il 
dit  de  sa  nature  et  de  son  origine  mérite  d'être  cité  ici. 

«  Je  dis  qu'il  n'est  aucun  animal  qui,  lorsqu'il  est  jeune,  puisse 

tenir  son  esprit  et  sa  langue  dans  un  état  tranquille  et  ne  fasse  sans 

cesse  des  eflforts  pour  se  mouvoir  et  crier.  Aussi  voit-on  les  uns 

^uter  et  bondir  comme  si  je  ne  sais  quelle  impression  de  plaisir 

les  portait  à  danser  et  à  folâtrer,  tandis  que  les  autres  font  retentir 

''*ir  de  mille  cris  diflférents.  Tout  le  reste  des  animaux  n'a  aucune 

idée  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  ou  du  désordre  dont  le  mouvement 

^  susceptible  et  que  nous  appelons  mesure  et  harmonie.  Pour 

^ous  ces  mêmes  divinités  qui  président  à  nos  fêtes  nous  ont  donné 

*^ec  le  plaisir  ce  sentiment  de  la  mesure  et  de  l'harmonie.  Ce 

^^timent  règle  nos  mouvements,  sous  la  direction  de  ces  dieux,  et 

^ous  apprend  à  former  ensemble  une  espèce  de  chaîne  par  l'union 

^^  nos  chants  et  de  nos  danses.  De  là  le  nom  de  chœur,  dérivé 

^^turellement  du  mot  qui  signifie  joie,  /àpa.  La  chorée  embrasse  le 

^^^nt  et  la  danse.  Une  bonne  éducation  consiste  donc  à  savoir  bien 

^^^nter  et  bien  danser.  »  (LoiSj  II.) 

Platon  n'isole  pas,  on  le  voit,  les  deux  arts,  la  musique  ou  le  chant 
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et  la  mimique  ou  la  danse;  mais  celle-ci  n'est  pas  moins  considérée 
comme  un  art  principal,  nullement  auxiliaire,  et  subordonné. 

Ailleurs,  Platon   énumère  les  difTérentes  espèces  de  danse.  IL 
rejette  et  proscrit  la  danse  voluptueuse  ;  mais  il  conserve  la 
sévère  et  noble,  gracieuse  imitation  selon  lui  d'un  beau  corps 
expression  des  sentiments  d*une  âme  bien  réglée. 

Âristote,  qui  donne  aussi  à  la  musique  une  si  grande  place 
son  plan  d'éducation  {Polit,  j  VII),  ne  parait  pas  aussi  favorable  à 
danse.  Du  moins  il  en  parle  peu.  Mais  dans  sa  Poétique  elle  figu 
parmi  les  autres  arts,  comme  art  d'imitation,  joignant  au  rythmi 
la  pantomime.  Ailleurs  il  l'assimile  aux  autres  arts;  comme  eux  ell 
Imite  les  objets  ou  plus  grands,  ou  plus  beaux,  ou  moins  beaux,  o 
tels  qu'ils  sont.  {Poëtiquey  II,  §  3.) 

Si,  des  anciens,  nous  passons  aux  modernes,  on  ne  s'étonnera 
de  trouver,  parmi  les  panégyristes  de  cet  art,  quelques-uns  de 
représentants,  artistes  eux-mêmes,  qui  s'y  sont  rendus  célèb 
comme  compositeurs  et  ont  essayé  d'en  donner  la  théorie  et  d'en 
poser  les  règles,  de  même  que  l'on  compose  une  poétique  pour  la 
poésie,  une  rhétorique  pour  l'éloquence  et  l'art  oratoire. 

Parmi  les  auteurs  qui  ont  entrepris  cette  œuvre  et  ont  consigné 
ces  règles  dans  leurs  écrits,  il  convient  de  distinguer  surtout  Noverre, 
l'artiste  et  le  compositeur  le  plus  renommé,  auteur  de  chefe-d'œuvre 
en  ce  genre  à  la  fin  du  dernier  siècle,  l'ordonnateur  des  fêtes  du 
Petit-Trianon,  compositeur  de  ballets,  de  Gluck  et  de  Piccini.  Il  a 
laissé  sur  son  art  un  traité  curieux  *  où  le  talent  littéraire  ne  fiEiit 
pas  défaut;  il  s'y  révèle  même,  on  peut  le  dire,  un  certain  esprit 
philosophique  qui  fait  honneur  à  l'esthéticien  de  la  danse. 

L'ouvrage,  à  tous  ces  titres,  mérite  de  fixer  l'attention.  L'au- 
teur y  soutient  précisément  cette  thèse  que  Tart  chorégraphique 
a  le  droit  d'être  mis  au  rang  des  arts  principaux,  et  cela  aux  mêmes 
titres,  et  par  les  mêmes  motifs.  En  particulier,  on  le  compare  à  la 
peinture  et  à  la  poésie.  II  est  curieux  de  voir  ses  raisons  et  comment 
il  s'exprime  à  ce  sujet. 

V  La  danse  est  une  véritable  peinture  animée]  elle  est  de  plus  un 
véritable  drame  capable  de  représenter  ou  d'exprimer  tout  ce  que- 
le  drame  et  la  peinture  représentent  aux  yeux  et  à  l'ouïe  parle  dessin, 
les  couleurs  ou  par  la  parole  :  les  actions  et  les  passions,  les  senti- 
ments et  les  mouvements  de  Tâme,  les  idées,  etc.,  etc.  Elle  est  sou- 
mise, de  plus,  aux  mêmes  règles  que  les  autres  arts  et  elle  doit  en 


1.  Lettres  sur  les  arts  imitateurs,  sur  la  Da/isc  en  particulier,  par  Novenre,  pen- 
sionnaire du  Roi  et  mailre  des  ballets  de  l'Empereur,  1782,  n°  i,  in-8*.  Paris. 
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rer^^pHr  les  conditions.  Le  baUet  payiiomimique,  tel  qu'il  doit  être 
Go^^Çu  et  exécuté,  doit  recevoir  toutes  les  parties  de  Taction  drama- 
ti^jmie.  »  Ainsi  compris  et  réalisé,  cet  art  a  la  dignité  des  autres  arts. 
If  ^is  il  doit  être  purifié  de  ses  accessoires  qui  lui  sont  étrangers, dont 
rai.l>  fiance  le  compromet,  qui  le  gâtent  et  le  corrompent,  en  font  un 
p«ji.v  divertissement,  ou  un  danger  pour  les  mœurs,  un  instrument 
d^   volupté,  ou  un  agent  de  corruption  chez  les  peuples  civilisés. 

Sa  définition  du  ballet  est  à  remarquer  :  a  Le  ballet  est  un  tableau 
omjL  plutôt  une  suite  de  tableaux  liés  entre  eux  par  Faction  qui  fait  le 
sujet  du  ballet.  La  scène  est,  pour  ainsi  dire,  la  toile  sur  laquelle  le 
coiDposileur  rend  ses  idées;  le  choix  de  la  musique,  la  décoration, 
le  costume  en  sont  le  coloris;  le  compositeur  est  le  peintre.  Si  la 
nature  lui  a  donné  ce  feu,  cet  enthousiasme,  âme  de  tous  les  arts 
imita.teurs,  l'immortalité  ne  peut-elle  pas  lui  être  assurée?  » 

Lo  ballet  est  lié  essentiellement  à  la  pantomime.  Celle-ci  en  fait 
partie  intégrante,  et  c'est  par  elle  surtout  qu'il  produit  ses  effets. 

c  l,e  ballet  bien  composé  est  une  peinture  vivante  des  passions, 
des  ïnœars,  des  usages,  des  cérémonies  et  des  costumes  de  tous  les 
peuples  de  la  terre.  Gonséquerament  il  doit  être  pantomime  dans 
toii3  les  genres  et  parler  à  l'âme  par  les  yeux.  Est-il  dénué  d'expres- 
sion, de  tableaux  frappants,  de  situations  fortes,  il  n  offre  plus  alors 
<iu*uii  spectacle  froid  et  monotone. —  Les  ballets  étant  des  représen- 
^^îons,ils  doivent  réunir  toutes  les  parties  d'un  drame.  Les  sujets 
que  Ton  traite  en  danse  sont,  pour  la  plupart,  vides  de  sens  et  n'offrent 
Vi^Un  amas  confus  de  scènes  aussi  mal  cousues  que  désagréablement 
induites.  > 

La  conclusion  est  que  la  danse,  grâce  à  la  pantomime,  peut  riva- 
*^r  avec  la  peinture  et  avec  la  poésie. 

I«a  mimique  est  aussi  une  langue.  Elle  a  son  vocabulaire  et  son 

^^^ionnaire;  elle  a  sa  grammaire.  «  Qu'un  homme  de  génie  arrange 

^  lettres  (de  cet  alphabet),  elle  cessera  d'être  muette.  Elle  parlera 

^Vec autant  de  force  et  d'énergie  (que  la  poésie),  et  les  ballets  alors 

Partageront  avec  les  meilleures  pièces  du  théâtre  la  gloire  de  toucher, 

^'^ttendrir,  de  faire  couler  les  larmes,  d'imiter,  de  séduire  et  de 

f^laire^  dans  les  genres  moins  sérieux.  La  danse,  embellie  par  le  sen- 

^^ nient  et  conduite  par  le  talent,  recevra  enfin,  avec  les  éloges  et  les 

applaudissements  que  toute  l'Europe  accorde  à  la  poésie  et  à  la  pein* 

^**e,  les  récompenses  glorieuses  dont  on  les  honore  *.  »  (/bid.,p.23.) 

(-•es  historiens  de  la  danse  ne  sont  pas  moins  favorables  que  les 

^  ^*  Noa  savons  cité  ces  passages,  parce  que  c'esl  ce  qui  a  élé  dit  de  plus  clair  et 
w^  plus  conyaincu  en  faveur  de  la  danse  ou  de  la  mimique  conjme  devanl  être 
*^*^^^-t.aa  premier  rang  parmi  les  arts,  à  côté  de  la  peinture  et  de  la  poésie. 

TOMB  zxviii.  —  1889.  i6 
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théoriciens.  Naturellement  ils  ont  dû  mettre  en  relief  son  rôle  chez 
les  différents  peuples  anciens  et  modernes  à  toutes  les  époques.  Us 
y  ont  ajouté  des  considérations  sur  la  manière  dont  elle  pourrait 
reprendre  le  rang  et  l'importance  qu'elle  semble  avoir  perdus  dans 
Topinion,  et  Tespèce  de  déchéance  qu'elle  a  subie  depuis  qu'elle  est 
devenue  un  art  distinct  ou  un  simple  divertissement. 

Parmi  les  écrits  publiés  en  ce  genre  au  dernier  siècle,  il  en  est  on 
que  nous  devons  citer  particulièrement  et  dont  la  lecture  est  très 
intéressante  :  la  Danse  ancienne  et  moderne^  traité  historique  de  la 
Dame  en  i754,  par  de  Cahusac  (3''  volume,  1754),  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  belles-lettres  de  Prusse.  L'auteur  a  la  préten- 
tion d'extraire  de  son  histoire  des  règles  et  de  donner  ce  qu'il 
appelle  une  Poétique  de  la  danse. 

Le  programme  seul  du  livre  suffira  à  donner  une  idée  de  l'espn^ 
dans  lequel  il  est  composé.  Notre  historien,  après  avoir  fait  l'histoire 
de  la  danse  chez  les  différents  peuples  aux  diverses  époques,  rappel-^ 
les  vues  sur  ce  sujet  des  philosophes  et  des  législateurs  qui  ont  cr^ 
devoir  s'en  occuper,  examine  et  qualifie  les  diverses  espèces  d^^ 
danse  (danse  religieuse  ou  sacrée^  danse  guerrière^  danse  théâtrale 
mimesy  pantomime,  etc.).  Après  nous  avoir  fait  connaître  le  pli^ 
haut  point  de  gloire  de  cet  art,  chez  les  Romains,  il  indique  ensuit;^ 
les  causes  de  sa  décadence;  il  expose  les  preuves  de  sa  perfectic^^ 
dans  la  danse  ancienne;  il  passe  rapidement  sur  le  moyen  âge 
arrive  à  la  Renaissance  des  arts;  il  reprend  alors  son  panégyrique 

Cette  Renaissance  est  l'origine  des  ballets,  ballets  moraux^  ballet 
houffonSy  moralités^  fêles  à  la  cour,  bals,  bals  masqués,  mascarade^ 
bals  publics,  etc.  II  indique  aussi  les  vices  qui  ont  amené  la  décadence 
de  l'art  dont  il  raconte  l'histoire,  et  conclut  à  sa  réhabilitation  et 
sa  réformation.  Il  combat  les  préjugés  contre  la  danse  en  actio^C 
Comme  Noverre,  il  donne  des  preuves  de  la  possibilité  de  lui  rendre 
sa  supériorité.  Il  énumère  ses  avantages  et  finit  également  par  ^ 
théorie.  Vient  alors  ce  qu'il  appelle  la  poétique  de  la  danse.  Il  ^S 
trace  les  règles  principales  et  donne  ses  préceptes  comme  codcIs— = 
sion  de  son  exposé  historique. 

Nous  avons  déjà  nommé  la  plupart  des  esthéticiens  modernes  qj 
ont  soutenu  à  peu  près  la  même  thèse  dans  les  livres  consacrt 
la  théorie  des  beaux-arts. 

Parmi  ceux  qui  ont  formulé  leur  pensée  d'une  façon  systématiqi 
nous  mentionnerons  seulement  Suizer  qui,  dans  son  Dictiontiaire 
heaux-arts  (articles  Ballets,  Pantomime,  Mimique),  a  cru  devoir  : 
mer  à  peu  près  ce  qui  vient  d'être  dit  de  plus  favorable  par  les  dei 
auteurs  précédents  en  faveur  de  la  mimique  dans  ses  genres  prince 
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paun.  Loi  aussi  pense  que  le  ballet  pantomimique  peut  être  con- 
sidéré comme  œuvre  d*ai*t  indépendante  et  libre  et  que  la  danse 
doit  être  mise  au  rang  des  arts  véritables.  Ses  raisons,  du  reste,  ne 
sont  guère  que  celles  déjà  données  par  Noverre,  qu'il  cite  à  l'appui  de 
son  opinion.  Il  convient  que,  telle  qu'elle  est,  la  danse  ne  peut  pré- 
tendre à  cet  honneur;  mais  il  croit  qu'il  n'est  pas  impossible  d'enno- 
blir cette  partie  de  Tart  théâtrale,  «  et  de  donner  un  rang  distingué 
an  ballet,  parmi  les  œuvres  du  goût  ».  (T.  I,  p.  23.) 

Nous  devons   renoncer  à  faire  connaître  l'opinion    des  autres 
théoriciens  de  Tart,  soit  philosophes,  soit  esthéticiens  des  diverses 
écoles.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  savoir  ce  qu'en  pensent  Kant 
et  les  kantistes,  aussi  les  auteurs  qui  depuis  Kant  tels  que  Krug, 
Krause,  Ast.  F.  Thiersch,  placent  aussi  la  Mimique  parmi  les  arts 
principaux,  sans  toutefois  leur  assigner  le  même  rang.  La  plupart 
éviient  de  se  prononcer  sur  ce  point  délicat,  la  valeur  et  la  portée 
de  cet  art.  Ils  la  considèrent  simplement  comme  un  anneau  intermé- 
diaire dans  la  série  des  arts,  mais  sans  la  séparer  nettement  des  arts 
auxquels  elle  est  associée  comme  accessoire  ou  intermédiaire. 

Ce  que  nous  devons  faire,  c'est  de  soumettre  à  la  critique  les  rai- 
sons qui  viennent  d'être  alléguées  par  les  partisans  de  cet  art  comme 
Art  principal,  d'en  peser  la  valeur  et  de  voir  si  elles  sont  sufOsantes 
pour  justifier  l'opinion  émise,  au  début,  sur  la  mimique  et  la  place 
qu'elle  doit  occuper  dans  le  système  des  beaux-arts. 

IV 

Dans  l'examen  de  la  thèse  que  soutiennent  les  partisans  de  la  mi- 
iQi<jpie,  nous  devons  d'abord  écarter  la  raison  tirée  de  sa  nécessité 
de  rétablir,  à  Taide  de  cet  art,  la  symétrie  entre  les  deux  groupes  prin- 
cipaux qui,  par  leur  ensemble,  forment  le  système  des  beaux-arts. 

L'argument  *  ne  nous  parait  pas  sérieux.  C'est  d'ailleurs  préjuger 
^*  question.  Cette  lacune,  que  l'on  signale,  existe-t-elle  ?  La  nature 
^•elle  obligée  d'obéir  à  cette  loi  de  symétrie  parfaite  qui  est  dési- 
rable dans  nos  systèmes?  C'est  pousser,  selon  nous,  un  peu  loin 
l'amour  du  parallélisme  que  de  vouloir  à  toute  force  l'établir  là  où 
^  réalité  il  n'existe  pas.  Bien  que,  entre  la  danse  ou  la  mimique  et 
1^  sculpture  il  y  ait  une  analogie  dès  longtemps  signalée,  qui  a  fait 
MH^ler  la  danse  une  «  sculpture  en  mouvement,  ou  bien  encore  une 
P^iuture  animée  >,  on  ne  peut  s'autoriser  de  ces  métaphores  pour 

.  *•  Voir  Max.  Schasler,  SysL  der  Kùnste.  —  Zeilschrift  fur  Phil.  und  PhiL  Kri- 
'«cA.  1886. 


244  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

vouloir  ériger  la  mimique  en  art  principal  et  demander  qu 
vis-à-vis  à  la  sculpture  ou  à  la  peinture  dans  le  chœur  des 
Ton  nous  permet  à  nous  aussi  cette  métaphore,  nous  dû 
dans  cette  sorte  de  contredanse  que  Ton  fait  jouer  aux  d( 
des  arts,  il  serait  à  prouver  que  ce  côté  est  départi  à  la  mie 
Il  est  une  autre  considération  plus  sérieuse  sur  laquelle 
parait  aussi  beaucoup  trop  insister.  Si  cet  art,  nous  dit-on  (] 
la  mimique,  a  occupé  jusqu*ici  un  rang  d'infériorité  parmi 
cela  tient  surtout  au  défaut  de  fixation  de  ses  œuvres.  Un  c 
tères,  en  effet,  de  Tart  mimique,  c'est  que  son  œuvre  ne  i 
mais  disparaît  à  mesure  qu'elle  se  produit.  Le  temps  Yemi 
entière.  Il  n'y  a  pas  de  gamme  ou  d'alphabet  pour  la  fixer  o\ 
comme  pour  la  musique  ou  la  poésie. 

Cela  est  très  vrai;  mais  à  quoi  cela  tient-il?  On  ne  le  di 
ne  dit  pas  non  plus  le  moyen  de  remédier  à  un  tel  incoi 
Longtemps,  il  est  vrai,  il  en  fut  de  même  de  la  musique. 

Aussi  toutes  les  grandes  compositions  de  la  musique 
sont  perdues.  Mais  celles  de  la  musique  moderne  sont  noU 
tes,  et  par  là  impérissables.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Ta 
graphique  et  mimique.  Les  chefs-d'œuvre  de  cet  art  ont  ] 
monuments  si  intéressants  n'ont  pas  même  laissé  de  ruinei 
periere  ruinœ.  Pourquoi,  dit-on,  le  moyen  de  fixation  ne  ser 
trouvé?  Lavater  l'a  essayé,  non  sans  succès,  pour  la  physiog 
et  la  pathognomonie.  Par  malheur,  il  ne  représente  la  i 
que  dans  un  seul  instant,  non  dans  la  succession  de  ses 
ments.  Mais  le  moyen,  dit-on,  peut  être  perfectionné  *. 

1.  Plusieurs  tentatives  ont  été  faites  à  ce  sujet,  en  particulier  pour 

d*où  le  nom  de  chorégraphie  donné  à  ces  essais  :  art  iVffcrire  la  dans 

figures  et  les  pas  au  moyen  de  signes  conventiounels.  Le  plus  anciei 

fut  publié  en  1588,  sous  le  titre  d'Orchéxiographie,  par  un  chanoine  de 

Jehan  Tabourot,  sous  le  nom  de  Toinelarbeau.  Plus  tard,  Beauchamp,  o 

ballets  de  Louis  XIV,  et  Feuillet,  maître  de  danse,  publièrent  simultané 

traités  sur  la  chorégraphie.  Il  en  résulta  de  nouveau  un  procès  que 

ment  décida  en  faveur  de   Beauchamp.  Le  livre  :  la  Chorégraphie^  ar 

la  danse,  etc.,  parut  en  17U1.  Les  préceptes  qu'il  contient  ont  été  ado 

modifications  légères,  par  Dupré  et  Noverre.  11  y  a  des  signes  qui  indi 

le  papier  la  position  des  pieds  :  un  petit  cercle  ou  un  petit  noir  indiqu 

du  talon,  et  une  ligne  qui  en  part  marque  la  direction  du  pied  sur  le 

Les  détails  et  la  durée  des  pas  sont  indiqués  pur  des  lettres  ou  par  d 

Le  plié,  le  sauté  et  autres  agréments  des  pas  sont  marques  par  de  petili 

les  tournoiements  par  des  demi-cercles,  quarts  de  cercle  cl  cercles  en 

mouvements  des  bras  sont  également  indiqués  d'avance.  —  L'art  de  la  choi 

est  demeuré  imparfait;  car,  selon  la  remarque  de  Noverre,  •  s'il  indiquera 

pieds  et  les  mouvements  des  bras,  il  n'indique  ni  les  positions,  ni  les 

qu'ils  doivent  avoir,  il  ne  montre  ni  les  attitudes  du  corps,  ni  les  efTacei 

les  oppositions   de   Iti  tête  *>,   {Die t.  des   lettres   et  des  beaux-arts ^  Bat 

Dézobry,  art.  Chorâgrapuie.)  11  y  a  bien  d'aut  e    desiderata  que  No 

signale  pas. 
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qui  est  clair,  c*est  que  le  moyen  n'est  pas  trouvé.  Les  apolo- 
gistes en  gémissent,  mais  qu  y  faire?  proposent-ils  un  remède?  ne 
dî^^nt-ils  pas  que  c'est  un  grand  obstacle  au  progrès  de  cet  art? 
(Scliasler,  t6îd.,i07.) 

"L'Inconvénient  est  réel;  mais  d'où  vient-il?  Ne  tient-il  pas  à  Tes- 
sexice  de  la  mimique?  (Voy.  infra,)  Est-ce  une  mauvaise  chance,  un 
bs^sard  qui  condamne  cet  art  à  n'avoir  pas  de  signes  pour  se  fixer?  En 
attendant,  tous  les  autres  arts  ont  cet  avantage.  La  gravure  éternise 
les  œuvres  de  la  peinture.  La  musique  a  sa  gramme,  sdL  phonographie, 
Eile,  la  mimique,  ne  laisse  rien  après  elle.  Le  temps  dévore  ses  œu- 
^^res  à  mesure  qu'elles  se  produisent.  Elle  n'a  ni  alphabet  ni  gram- 
maire, comme  les  arts  du  dessin. 

J^e  fiait  est  que  la  mimique  est  totalement  dépourvue  des  moyens 
de  r^eproduction  de  ses  œuvres  dont  jouissent  les  autres  arts.  Les 
siennes  disparaissent  sans  laisser  après  elles  d'autres  traces  que 
*^  éloges  enthousiastes  prodigués  à  ses  effets  par  ses  admirateurs 
^  a^s  apologistes. 

^i ,  écartant  ces  raisons  peu  solides,  on  s'attache  à  celles  qui  sont 
'^^llement  sérieuses,  elles  se  réduisent  à  deux  principales  que  font 
valoir  les  apologistes,  soit  théoriciens  soit  historiens,  de  cet  art  :  1**  un 
^"ISOment  direct  tiré  de  la  puissance  expressive  ou  représentative  de 
*^  n^imique;  2"'  un  argument  indirect  ou  historique  emprunté  au  rôle 
^^  cet  art  a  joué  chez  tous  les  peuples,  à  toutes  les  époques.  Tous 
deui[  doivent  être  soumis  à  un  examen  critique. 

"l**  Quelle  est,  au  juste,  la  valeur  du  langage  mimique?  quelle  en 
"^^  Importée,  quelles  en  sont  les  limites? 

^*6st  le  point  capital  à  examiner. 

,  Quand  on  dit  que,  par  sa  puissance  d'expression,  la  mimique  peut 

^^liser  avec  les  autres  arts,  avec  la  musique,  avec  la  peinture,  on 

^^*ïlmet,  selon  nous,  une  équivoque  et  on  est  dupe  d'une  grossière 

^^^eur.  On  tombe  du  moins  dans  une  exagération  telle  que,  si  Ton 

*^^tid  la  chose  à  la  lettre,  elle  devient  môme,  on  peut  le  dire,  abso- 

^*ïïent  ridicule.  Il  en  est  ainsi  dès  qu'on  vient  sérieusement  à  y 

^^Oéchir. 

Héduite  à  ses  propres  moyens,  privée  des  intonations  de  la  voix 

ï^^r  laquelle  elle  s'associe  à  la  parole,  cette   langue   muette,  la 

^^imîque  proprement  dite,  est  en  effet  beaucoup  moins  riche  et  sur- 

^Out  beaucoup  moins  claire  qu'on  ne  se  l'imagine.  Ce  qu'il  lui  est 

'ïonné  d'exprimer,  elle  le  rend  sans  doute  avec  beaucoup  de  vivacité 

^1  d'intensité.  Son  vrai  caractère  et  son  avantage  est  surtout  d'être 

éminemment  pathétique.  Mais  c'est  tout,  au  delà  de  ces  étroites 

limites,  son  impuissance  est  radicale.  Cela  tient  surtout  aux  maté- 
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riaux  ou  aux  signes  qui  composent  son  vocabulaire.  Quels  sont  cei 
matériaux  ou  ces  signes?  Les  formes,  les  mouvements,  les  gestes 
les  attitudes  du  corps,  le  jeu  de  la  physionomie,  etc.  Tous  ce 
signes  séparés  ou  dans  leur  ensemble  manitestent  les  divers  étaU 
sentiments,  passions  de  Tâme,  qui  se  traduisent  ainsi  au  dehoi 
comme  en  un  vivant  tableau.  Or,  ce  langage  naturel  qui  s  adress 
aux  yeux,  si  on  le  considère  seul,  séparé  de  la  parole  et  du  chan 
dans  ce  que  par  lui-même  il  exprime,  on  verra  qu'il  est  très  born< 
Il  l'est  surtout  comme  mode  de  représentation  de  la  pensée. 

Sous  ce  rapport,  il  est  excessivement  pauvre,  indéterminé,  équi 
voque  môme.  Il  représente  bien  les  situations  générales  de  ràin< 
mais  il  est  incapable  de  les  analyser.  Il  ne  peut  exprimer  une  seul 
pensée  avec  la  clarté  précise  qui  est  nécessaire  pour  que  Tesprit  ] 
comprenne.  Les  sourds-muets  en  sont  un  exemple  frappant. 

Allié  à  la  parole,  il  fait  merveille.  Séparé  d'elle,  il  ne  peut  la  so[ 
pléer.  Il  raccocnpagne  dans  sa  marche  successive,  il  la  renforce,  i 
répercute  et  la  transpose,  si  Ton  veut;  il  la  rend  presque  visibi 
dans  ses  mouvements  les  plus  variés  et  ses  nuances  les  plus  dëli 
cates.  Mais,  je  le  répète,  seule  et  par  elle-même,  la  mimique  ne  pei 
exprimer  les  idées,  les  actes  intérieurs  de  Tesprit.  Toutes  ses  opér? 
tiens  lui  échappent.  Sous  ce  rapport  son  impuissance  est  radicale  ( 
manifeste. 

C'est  le  langage  de  la  passion  et  du  sentiment,  nous  dit-on.  Sai 
doute  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  celui  de  l'intelligence  et  c 
la  pensée.  Exprimer  des  idées,  les  actes  de  l'esprit,  les  opérations  c 
l'intellect,  les  noter,  les  fixer,  les  décomposer,  démêler  et  déroul 
sous  nos  yeux  toute  celte  trame  des  conceptions  de  rintelligence 
du  raisonnement,  traduire  clairement  les  actes  de  la  volonté  q 
s'y  joignent  ou  les  suivent,  il  ne  le  peut.  Tout  cela  est  exciusiv 
ment  du  ressort  de  la  parole  ou  du  discours. 

Ce  langage,  le  langage  d'action  ou  de  la  mimique,  est  commun 
l'homme  et  à  l'animal.  L'homme,  il  est  vrai,  le  parle  supérieuremen 
il  peut  le  rendre  artificiel,  le  simuler,  le  modifier,  le  varier,  le  p€ 
fectionner ;  mais  il  ne  saurait  lui  faire  rendre  plus  qu'il  ne  peutdonnc 
lui  faire  franchir  les  étroites  limites  qu'il  est  incapable  de  dépasse 

On  a  beau  le  vanter,  le  comparer  à  un  autre  langage,  au  langaj 
véritable,  on  n'aboutit  qu'à  des  analogies  forcées,  k  de  pures  met 
phores  ou  à  des  hyperboles.  La  comparaison  devient  même,  si  i 
la  pousse  un  peu  loin,  ridicule. 

Faut-il  prendre  au  sérieux  ce  que  dit  Cassiodore  de  la  mimiqu 
qu'elle  est  une  musique  muette,  qu'elle  parle  la  bouche  fermée,  o 
clanso  loquiiut\  qu'elle  représente  mieux  par  les  gestes  ce  qi 
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raconte  la  langue,  narrante  lingua^  ou  ce  que  la  trame  de  récriture 
peim't  nous  faire  connaître,  aut  scripturse  textu  possit  cognoacil  Pour- 
suivions la  métaphore  :  que  dire  de  la  loquacité  des  mains,  des  doigts 
qiû  ont  une  langue,  du  silence  plein  de  cris,  loquacissimas  manus, 
Itr^^uosoa  digiiosj  silentium  clamosum't  II  faut  pardonner  ce  gali- 
lasitias  prétentieux  à  un  écrivain  demi-barbare  de  la  décadence 


roKnaine  ' 


Ce  qui  trompe  ici,  c'est  que  Ton  prend  la  mimique,  non  en  elle- 
Qk^me,  mais  associée  au  chant,  à  la  musique  ou  à  la  parole  surtout, 
qm,  lui  communique  sa  clarté,  lui  donne  sa  signification  précise,  qui 
permet  de  suivre  le  mouvement  de  la  pensée  et  de  Taction  dans  son 
cours,  d'analyser,  de  détailler  les  sentiments,  les  idées,  etc. 

Bfais  la  pantomime,  réduite  à  elle  seule  et  à  ses  moyens  propres, 
rtn^ueite  en  un  mot,  n'a  plus  cette  valeur  expressive. 

Les  exemples  choisis  par  lesquels  on  célèbre  le  triomphe  de  cet 
artdanssest^irttiosesles  plus  renommés,  soit  anciens,  soit  modernes, 
froidement  examinés,  le  prouvent  avec  la  dernière  évidence. 

Qoaod  on  entend  dire  de  Tacteur  Roscius,  l'ami  de  Gicéron,  qu'il 
traduisait  toute  une  harangue  de  l'orateur  romain  (je  crois  la  Milo- 
nienne)  et  qu'on  prend  cette  hyperbole  à  la  lettre  (voy .  Du  Bos,  p.  251), 
00  est  dupe  d'un  mensonge  grossier  qui,  sous  le  couvert  d'un  mot 
^ague  et  ambigu,  a  traversé  les  siècles.  Un  instant  de  réflexion 
suffît  pour  montrer,  si  on  le  prend  à  la  lettre,  ce  qu'a  d'absurde  et 
d'impossible  le  fait  raconté  contenu  dans  cette  phrase  banale  tant 
de  fois  répétée.  Que  pouvait  faire  Facteur  ami  de  Gicéron,  qui  repro- 
duisait aux  yeux  émerveillés  sa  harangue  par  le  jeu  de  sa  panto- 
ise? Traduire  en  réalité  une  seule  phrase  du  discours  parlé  ou 
écrit,  c'est-à-dire  rendre  visibles  et  faire  comprendre  dans  leur 
ordre  successif,  les  idées,  les  pensées,  les  sentiments,  les  images,  etc., 
que  l'orateur  romain  a  mis  dans  son  discours,  de  manière  à  les  faire 
Passer  dans  l'esprit  du  spectateur  comme  la  parole  le  fait  pour  l'au- 
diteur? C'est,  je  le  répète,  simplement  absurde.  Roscius  ne  pouvait 
exprimer,  par  son  jeu  d'acteur,  que  les  situations,  les  sentiments,  etc., 
<laQs  leur  généralité,  que  contient  la  harangue  cicéronienne  ^ 

^»  Hanc  parlem  musiCtT  disciplina  majores   mutam    nominavenmt,   giup   ore 

frustra  loquihir  et  quihusdam  gesiiculationibus  facit  intelligi  quod  vix  nattante 

"Wa  aut  scripturx  textu  possit  cognosci...  loquacissimos  manus,  linguosos  digi" 

j^f  'ilentium  clamosum,  expositionem  tacitam.  (Cassiod.,   Kar.,  I,  10,  cité  par 

^busac,  t  I,  p.  164.)  Batteux  dira  plus  vaguement  :  «  Les  gestes  et  les  tons 

^^^  coinme  le  dictionnaire  de  la  simple  nature.  •* 

*'  Cicéron  le  dit  lui-même  de  Torateur,  qu'il  distingue  à  tort  en  cela  de  Fau- 

"'  •  ^mnes  hos  motus  subsegui  débet  gestus^  non  hic  verba  exprimens^  scenicus, 

jll   ^^^ffersctm  rem,  et  sententiam,  non  démons tratione,  sed  significatione.  {De  Orat., 

'^  '»  U,)  Cf.  Du  Bos,  251. 
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Encore  fallait-il  que  le  sujet  fût  parfaitement  connu  de  ceux  qu 
assistaient  à  cette  représentation.  Si  un  pareil  spectacle  intéressai 
si  vivement  les  Romains  et  s'ils  goûtaient  si  fort  la  traductîoi 
mimique  de  la  harangue,  c'est  qu'ils  la  savaient  par  cœur  et  qpi^ 
leur  mémoire  leur  en  fournissait  le  texte.  Eux-mêmes  étaient  di 
moitié,  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  la  représentation  qui  leur  étai 
donnée.  Autrement,  Tacteur  aurait  eu  beau  gesticuler^  mettre  à  OOQ- 
tribution  tous  les  signes  qui  s'adressent  aux  yeux,  épuiser  tous  les 
trésors  de  son  vocabulaire  mimique,  parler  en  perfection  sa  langue 
il  en  aurait  été  pour  ses  frais  de  pantomime,  d'attitudes,  de  jeu 
de  la  physionomie.  Hormis  les  situations  générales,  il  n'aurait  pu 
été  compris;  il  n'eût  proposé  que  des  énigmes  *. 

Il  serait  oiseux  d'insister  si  de  savants  auteurs  n'avaient  donné 
dans  cette  banalité  et  ne  l'avaient  maintes  fois  reproduite. 

Veut-on  une  démonstration  comique  et  qui  n'est  pas  plus  man- 
valse,  on  n'a  qu'à  relire  la  scène  très  amusante,  dans  Rabelais,  de  la 
dispute  par  signes  entre  Thaumaste  et  Panurge.  La  prétention  d*ex- 
primer  par  la  mimique  ce  que  le  langage  parlé  est  seul  capable  de 
rendre  d'une  façon  intelligible  et  sans  équivoque  y  est  tournée  oo 
ridicule  de  la  manière  la  plus  plaisante ^  {Pantagruel^  liv.  II,  ch.  xvm.) 

Quand  donc  de  ces  exemples  on  a  retranché  ce  qui  est  métapho- 
rique et  hyperbolique,  il  reste  ce  qui  a  été  dit  :  que  la  mimique 
n'exprime  et  ne  peut  exprimer  que  des  situations  générales,  dee 
sentiments  généraux,  des  émotions,  des  passions  dans  leur  déve- 
loppement successif,  mais  toujours  général.  Quant  à  ce  qui  est 
d'ordre  intellectuel  et  s'adresse  proprement  à  l'esprit,  aux  idées, 
aux  actes  d  entendement  ou  de  volonté,  à  leur  suite  ou  leur  enchaî- 
nement logique,  à  la  marche  du  raisonnement,  etc.,  bref  à  tout  c€ 
qui  est  le  fond  du  langage  humain  ou  du  discours,  tout  cela  lui 
échappe  entièrement,  est  en  dehors  de  sa  portée.  Cette  limite  esl 
infranchissable. 

Ceci  s'applique  surtout  à  la  mimique  quand  on  la  compare  aux 
arts  de  la  parole,  à  la  poésie  et  à  l'art  oratoire.  Le  fait  est  qu'il  foui 
singulièrement  en  rabattre  de  cette  prétention  de  l'art  des  gestes, 
tant  vanté  chez  les  Romains,  de  rivaliser  avec  les  arts  qui  ont 
à  leur  disposition  un  instrument  d'une  puissance  expressive  mer- 
veilleuse donné  à  l'homme  seul,  dont  il  abuse  sans  doute,  mais 

1.  Voy.  Du  Bos,  l.  III. 

2.  Je  ne  me  donuerai  pas  la  peine  de  relever  ce  qu'il  y  a  d*exafîérè  dans  les 
exemples  plus  modernes  cités  aussi  à  l'appui  de  la  thèse,  où  il  s'agit  d'une  lnidiic< 
tion  analogue  de  pièces  de  théâtre  par  des  acteurs  célèbres  :  la  Sémiramis  de  Vol* 
taire,  par  Lecain;  les  essais  de  représentation,  à  Sceaux,  des  Horaces  de  Cor- 
neille, elc.  Voy.  Du  Dos,  Eberhard,  etc. 
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qui  est  sa  prérogative,  qui  est  le  vrai  verbe  humain,  reflet  d'un 
autre  verbe,  son  image  affaiblie,  mais  réelle  et  vivante.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  sur  le  terrain  de  la  parole  parlée  ou  écrite,  la  mimique 
ne  peut  pas  même  engager  la  lutte  avec  les  arts  auxquels  on  pré- 
teod  l'assimiler. 

I^  preuve  fournie  par  l'histoire  ne  résiste  pas  mieux  à  l'examen 
que  la  première. 

il  y  a  plus,  de  cette  preuve  que  les  faits  établissent,  il  ressort 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  veut  prouver.  Car:  4°  l'histoire 
montre  que  cet  art,  la  mimique,  la  danse  en  particulier,  au  lieu  de 
croître  en  dignité  et  en  importance  comme  les  autres  arts,  décline 
el  perd  sans  cesse  sous  ce  rapport,  à  mesure  que  1  homme  se  perfec- 
tionne et  devient  de  plus  en  plus  civilisé;  2^  il  n'est  pas  moins 
évident  qu'à  mesure  que  les  autres  arts,  sans  rompre  les  liens  qui 
les  unissent,  se  distinguent  et  se  détachent  les  uns  des  autres,  qu'ils 
acquièrent  une  existence  indépendante  et,  par  là  même,  atteignent 
à  un  plus  haut  degré  de  perfection,  celui-ci,  venant  à  se  détacher  des 
formes  de  la  pensée  avec  lesquelles  il  était  mêlé,  pour  devenir  un 
moyen  de  plaisir,  déchoit  et  tombe  au  niveau  d'un  simple  jeu  ou 
divertissement. 

Un  aperçu  rétrospectif,  avec  quelques  distinctions  faciles  à  saisir, 
Suffira  pour  justifier  cette  double  proposition. 

Si  Ton  jette  un  coup  d'œil  sur  Thistoire  de  tous  les  arts^auxquels 
^^  prétend  assimiler  la  mimique,  la  danse  en  particulier,  on  voit 
î^e  chacun  d'eux,  bien  qu'ayant  été  à  son  origine  et  plus  tard 
^^^lïgtemps  encore  an  service  des  autres  formes  de  la  pensée,  ou 
^'institutions  diflérentes  telles  que  la  religion  et  le  culte,  la  politique, 
1  éducation,  etc.,  sans  s'en  détacher  tout  à  fait,  ni  rompre  le  lien 
^i  Tunil  à  elles  comme  aux  autres  arts,  a  néanmoins  peu  à  peu 
^Dquis  son  existence  propre,  libre  et  indépendante. 

'ï  est  aussi  à  remarquer  que,  dans  cet  affranchissement  progressif, 
*ocun  d  eux  non  seulement  n'a  perdu  de  sa  valeur  et  de  sa  dignité, 
^'^^  qiie  chacun  de  ces  arts  au  contraire  y  a  gagné  plutôt  de  se 
perfectionner  selon  ses  lois  ou  conditions  propres  et  de  se  rapprocher 
"^^ntage  de  son  véritable  objet,  la  représentation  idéale  du  beau, 
^iisi  en  a-t-il  été  de  l'architecture,  de  la  sculpture,  de  la  peinture, 
"®  la  musique  et  de  la  poésie.  En  a-til  été  de  môme  de  la  mimique? 
^*Mle  suivi  cette  loi  du  développement  de  lart?  C'est  précisément 
f^^T  elle  le  contraire.  A  l'origine  elle  n'est  pas  elle-même.  Le  beau, 
^^  moins,  n'est  pas  son  principal  objet;  elle  est  purement  ou  prin- 
^Wetnent  symbolique,  religieuse  ou  nationale,  guerrière,  c'est-à- 
^i*e  affectée  et  subordonnée  à  d'autres  fins  que  la  sienne. 
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Elle  est  faite  alors  pour  exprimer  ou  symboliser  des  idées  qui  ne 
sont  pas  proprement  de  son  domaine,  les  idées  de  rordre  reli- 
gieux, national,  guerrier.  Telle  est  la  danse  primitive  dans  les  tempsr 
anciens,  la  danse  chez  les  Grecs  par  exemple,  caractère  qu*elle  coo^ 
serve  plus  ou  moins  à  mesure  que  Ton  avance  dans  Thistoire. 

Les  danses  sacrées  représentent  des  sujets  de  la  mythologie;  ce- 
sont  des  fables  mises  en  action,  des  scènes  où  figurent  les  dieux, 
les  héros,  etc.  ;  ou  bien  ce  sont  les  révolutions  des  astres,  etc.  La 
danse  alors  fait  partie  du  culte;  elle-même  est  une  de  ses  formes. 
C'est  ainsi  qu'elle  apparaît  dans  les  cérémonies  religieuses,  dans  les 
fêtes  de  Bacchuset  d'autres  divinités(Cybèle,Âpollon,etc.).  La  danse 
guerrière  est  un  exercice  guerrier,  une  représentaiton  des  exploits 
des  héros.  Le  danseur  y  est  armé  de  son  bouclier,  il  brandit  le 
javelot,  etc. 

La  danse  est  aussi  un  exercice  gymnastique  propre  à  donner  plus 
de  souplesse  et  d*agilité  aux  membres.  (Voy.  Platon,  Lois^  II.)  Ce 
n'est  donc  pas  la  danse  en  elle-même  et  pour  elle-même  comme  art 
libre,  appelé  à  donner  le  spectacle  du  beau  (ars  decoris  in  motibus), 
rharmonie  des  belles  formes  et  des  attitudes  gracieuses,  ce  qui 
a  fait  comparer  la  danse  à  la  sculpture  en  mouvement.  Ceci  est 
beaucoup  plus  tardif  ou  accessoire.  Mais  dès  que  cet  art  veut  exister 
par  lui-même  et  pour  lui-même,  qu'arrive-til?  Il  arrive  qu'il  n'est 
plus  qu'un  simple  divertissement,  un  amusement^  un  jeu,  un  com- 
plément, comme  Tenvisage  Plutarque,  du  plaisir  de  la  table  ou  des 
banquets.  (Sympos,) 

Ainsi,  au  lieu  de  suivre  la  loi  de  tout  art,  la  mimique  y  contredit. 
Dès  qu'elle  est  elle-même,  elle  descend  au-dessous  du  niveau  de  l'art 
proprement  dit  ou  elle  est  un  art  tout  à  fait  secondaire,  qui  ne  peut 
prétendre  à  l'égalité  avec  les  autres  arts. 

Et  pourtant,  qui  le  niera?  la  mimique  a  un  rôle  important  à  jouer.. 
Mais  elle  reprendra  son  importance  et  son  véritable  rang  avec  son 
utilité,  c'est-à-dire  quand  elle  deviendra  un  art  accessoire  et  auxi- 
liaire, destiné  à  accompagner  et  seconder  les  autres  arts,  comme 
il  sera  montré  plus  loin.  Par  elle-même,  si  elle  veut  s'isoler,  se 
poser  en  face  des  autres,  son  infériorité  devient  manifeste.  . 

Si  de  ce  point  de  vue  on  vient  à  peser  les  arguments  que  font 
valoir,  de  ce  chef,  les  historiens  ou  théoriciens  de  la  mimique  ou  de 
l'art  chorégraphique,  on  doit  les  trouver  extrêmement  faibles. 

Sans  rappeler  David  dansant  devant  l'arche,  on  nous  cite  Socrate 
qui,  tout  vieux  qu'il  était,  se  livrait  à  cet  exercice.  Un  grave  historien 
même,  M.  Zeller  (Gesch.  der  Phil.  der  Griechen),  y  voit  un  traita 
d'originalité  de  son  caractère  qu'il  trouve  en  cela  prosaïque  (ibid.),. 


BÉNARD.   —  LA  MIMIQUE   DANS  LE   SYSTÈME   DES   BEAUX-ARTS      ^251 

presque  ridicule.  Soit.  Mais  Socrate  le  dit  lui-môme  :  le  beau,  le 
côfl;^  esthétique  n'y  était  pour  rien;  c'était  pour  lui  une  façon  de 
gymnastique  qui  lui  semblait  propre  à  entretenir  la  santé  et  à  con* 
sec^^^er  de  la  souplesse  aux  membres. 

<2uant  à  Platon,  qui  donne  à  la  danse  une  place  si  élevée  dans 
Téclucation,  qu'il  associe  au  chant  dans  les  fêtes  publiques,  c'est  de 
la  pédagogie,  non  de  Tart  proprement  dit  ayant  pour  objet  spécial  le 
besiu,  quoique  pour  un  Grec  le  beau  y  soit  compris.  {Lois^  II, 
VU.)  Hais  on  sait  à  quelles  règles  sévères  cet  art  chez  lui  est  sou- 
mis, comment  il  traite  (ihid.)  la  danse  voluptueuse.  Si  le  mora- 
liste qui  va  jusqu'à  bannir  les  poètes  de  la  République  (liv.  IV) 
nous  semble  injuste  envers  Homère,  Hésiode,  Eschyle  et  les  autres 
poètes,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  tolérant  à  l'égard  des  virtuoses  de 
l'art  chorégraphique. 

Ont   comprendrait  mal  que  la  joueuse  de  flûte  fût  renvoyée  à  la 

fin  dti  banquet  {Symp.),  si  les  danseurs  et  les  danseuses  devaient  y 

*^*t.^r.  Aristote,  que  Noverre  invoque  dans  sa  Poétique  de  la  danse^ 

*^®     ^ratt  pas  se  soucier  de  l'introduire  dans  son  plan  d'éduca- 

*'^^*ï  .  (Polit. j  VIII.)  Elle  y  est  au  moins  oubliée.  Quant  à  Lucien,  on 

^  *    c^u'à  compter  et  peser  les  arguments  de  son  panégyrique,  on 

^®^ï*^  que  tous  s'appliquent  à  la  danse  ancienne,  la  danse  symbo- 

**^^^,  religieuse  ou  mythologique,  guerrière  ou  gymnastique.  Au- 

lent  eût-il  exigé  de  son  parfait  danseur  des  conditions  de  son  art 

nous  trouvons  si  exorbitantes?  Pourquoi  cette  vaste  érudition 

®^   ^Connaissance  des  mythes,  de  Thistoire  et  du  caractère  des  peu- 

P*^^,  etc.?  C'est  sans  doute  que  la  mimique  ou  la  pantomime  doit 

ï^ôpi^ésenter  les  fables,  les  mœurs,  etc.,  qu'elle  est  purement  allé- 

[ue. 

n  raconte  "avec  complaisance  los  merveilles  de  la  pantomime  à 

rine.  On  sait  en  etîet  que  les  Romains  furent  passionnés  pour  ce 

Te  de  spectacle.  Faut-il  les  en  féliciter?  Qui  ne  voit  que  c'est 

^^^iblir  la  thèse  au  lieu  de  la  corroborer?  Ce  peuple  qui,  quoi- 

^^^  ayant  reçu  son  éducation  des  Grecs,  ne  sut  jamais  bien  goûter 

^^^    œuvres  de  Tesprit,  dut,  en  particulier  dans  les  représentations 

^^^âtrales,  préférer  à  ce  qui  en  est  le  fond  et  le  véritable  intérêt,  ce 

^^i  s'adresse  aux  yeux  et  en  est  la  partie  extérieure  et  grossière, 

surtout  ce  qui  éveille  les  émotions  fortes  et  les  passions  sensuelles. 

L'enthousiasme  qu'excitaient  ces  sortes  de  spectacles  où  figu- 

^^ient  comme  acteurs  les  sénateurs  et  les  empereurs,  où  Caligula  et 

^éron  se  faisaient  histrions,  est  un  pauvre  argument  en  faveur  de 

la  thèse.  Mais  dans  les  temps  de  Rome  ancienne,  de  la  vraie  Rome, 

où  l'on  avait  souci  de  la  dignité  romaine,  il  en  fut  autrement.  La 
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maxime  était  celle-ci  :  Nemo  saltat  sohrius.  Une  matrone  n'aurait 
pas  dansé  en  public. 

Les  chefs-d'œuvre  de  la  mimique,  tels  que  les  jouèrent  plus 
les  Bathyle  et  les  Pylade,  étaient,  si  Ton  veut,  des  drames  muets. 
Quel  en  était  le  sujet?  Des  scènes  amoureuses  que  peut-être  le  récil 
de  la  parole  n^aurait  osé  exprimer  ni  faire  entendre  :  les  amours  di 
Bacchus  et  d'Ariane,  avec  les  sous-entendus  et  les  équivoques  d< 
détails  erotiques  que  le  spectateur  devait  deviner.  C'est  là  ce 
charmait  les  regards  du  peuple-roi  à  l'époque  de  la  décadence. 

Voilà  ce  qu'on  a  donné  depuis  comme  les  chefs-d'œuvre  de  cel 
art  qui  méritaient  d'être  admis  et  mis  en  parallèle  avec  ceux  d( 
autres  arls. 

Au  moyen  âge,  on  retrouve  sous  toutes  les  formes  la 
religieuse,  nationale,  etc.  On  arrive  à  la  Renaissance  et  aux  sièdt 
suivants.  L'art  chorégraphique  alors  se  transforme;  il  s'émancipUi 
et  devient  lui-même;  mais  alors  la  danse  apparaît  ce  qu'elle  est^ 
un  simple  divertissement.  Mêlée  aux  fêtes  qui  se  donnent  à 
cour  des  princes,  elle  a  une  grande  place  dans  les  amusement 
par  lesquels  se  manifeste  la  joie  dans  les  réunions  publiques; 
elle  est  déchue  de  sa  dignité  et  de  son  sérieux.  Elle  n'est  plus 
qu'elle  était  quand  elle  avait  un  caractère  religieux,  moral,  etc^ 
Gomme  pur  divertissement,  elle  n'est  même  pas  ce  qu'il  y  a  d^*- 
plus  noble,  et  elle  n'est  toujours  qu'un  accessoire.  La  représen — 
tation  du  beau  chez  elle,  au  théâtre,  dans  les  bals,  etc.,  n'est  pass. 
sans  doute  exclue.  En  cela  elle  est  un  art.  Seulement  cet  art  n^- 
peut  se  maintenir  tout  à  fait  même  sur  son  propre  terrain.  Oi»^ 
dirait  qu'il  a  le  pied  glissant.  Il  ne  peut  éviter  le  danger  qui  luS^ 
fiit  toujours  reproché  et  qui  l'a  fait  toujours  sévèrement  juger*' 
et  blâmer  par  les  moralistes  religieux  et  profanes,  celui  d'exciter^ 
la  passion,  et,  de  toutes  les  passions,  la  plus  dangereuse  et  la  plusP 
inflammable.  Tout  réside  dans  Tatlrait  mutuel  des  deux  sexes,  au  lieu^ 
comme  l'art  pur  l'exige,  de  produire  un  plaisir  plus  noble,  celuL 
de  la  contemplation  désintéressée  du  beau.  Elle  devient  un  art;  mais^ 
comme  Bacon  la  défmira,  un  art  voluptaire,  ars  voluptaria.  {D^^ 
Dignit,  et  Augm,  sciejtt.)  Je  suis  loin  de  nier  qu'il  y  ait  une  dans^ 
chaste,  mais  on  conviendra  qu'elle  est  rare  et  qu'ils  sont  rares  le» 
artistes  qui  la  conçoivent  ainsi  et  la  maintiennent  dans  les  condi- 
tions qu'alors  elle  exige;  qu'il  y  a  aussi  peu  de  spectateurs  capa* 
blés  de  la  goûter  ainsi  et  de  s'en  contenter.  La  plupart  la  trouveront 
froide,  insipide,  ennuyeuse.  Il  n^y  a  qu'à  demander  à  la  jeunesse  de» 
deux  sexes  ce  qu'elle  en  pense. 

Quant  au  ballet  pantomimique  qui,  dit-on  (Noverre,  R.  Wagner), 
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p^ut  être  réformé,  purifié,  que  l'on  veut  soumettre  à  des  règles 
sévères,  nous  savons  ce  qu'on  doit  en  penser  quant  à  sa  puissance 
de  représentation  et  à  son  assimilation  à  la  poésie  et  à  la  musique. 

La  conclusion  est  celle-ci.  Dès  que  la  mimique  ou  l'art  chorégra- 
phique cesse  de  s'allier  à  d'autres  genres  de  représentation,  dès  qu'il 
36 sépare  de  la  forme  symbolique,  religieuse,  guerrière,  etc.,  pour 
se  constituer  en  art  libre  ou  indépendant  ayant  en  lui-même  son 
objet  propre,  la  représentation  du  beau,  il  décline  et  déchoit;  même 
allié  à  la  musique  et  à  l'art  dramatique,  il  perd  son  importance  et  sa 
dignité.  Pur  amusement  ou  divertissement,  il  descend  subitement 
dans  l'échelle  des  arts  et  vient  se  placer  aux  degrés  inférieurs,  où 
il  est  à  peine  un  art. 

II  y  a  plus  :  à  sa  fin  propre  et  qui  devrait  être  la  principale,  se  joi- 
gaont  d'autres  fins  qui  la  remplacent  et  la  font  déchoir  encore  plus, 
le  plaisir  de  la  volupté  sensuelle.  Ce  n'est  plus  la  satisfaction  pure 
et  désintéressée  du  beau  qui  est  son  objet  principal,  mais  d'autres 
plaisirs  d'un  ordre  inférieur  ou  dangereux . 

^ous  n'insisterons  pas  sur  ce  point,  mais  les  apologistes  auront 
*^^^u  faire,  dire  que  cet  art  peut  être  ennobli,  réformé,  corrigé,  purifié 
^^  par  là  placé  au  niveau  des  autres  arts,  cette  nouvelle  katliarsis  ou 
purification  ne  nous  parait  guère  possible  et,  en  tout  cas,  ne  pourrait 
^^ffice  pour  l'élever  au  rang  auquel  il  aspire  dans  le  système  des  arts. 


On  voit  combien  sont  faibles  ou  insuffisantes  les  raisons  en  faveur 
^^  la  mimique  comme  devant  être  rangée  parmi  les  arts  principaux 
dont  l'objet  est  la  représentation  idéale  du  beau,  et  fournir  ainsi  l'an- 
^^U  qu'on  dit  nécessaire  pour  rétablir  le  lien  entre  les  deux  groupes 
^**na  le  système  des  beaux-arts. 

Mais  il  est  une  autre  raison  selon  nous  de  cette  infériorité  qui  n'a 

Pas  ^té  assez  remarquée  et  sur  laquelle  nous  devons  particulièrement 

^^^iater.  Le  point  dont  il  s'agit  ici  intéresse  à  la  fois  l'esthétique  et 

^  <norale.  La  métaphysique  de  Tail  elle-même  n'y  est  pas  tout  à  fait 

^^**^tigère.  Qu'on  veuille  bien  nous  permettre  de  le  traiter  sous  la 

^^nrxe  un  peu  abstraite  qui  convient  à  ces  sortes  de  problèmes. 

t-*^  but  de  l'art,  comme  représentation  du  beau,  est  d'exprimer  la 
^^^i  té  sous  des  formes  sensibles. 

Or,  ici,  en  ce  qui  concerne  la  mimique,  le  signe  représentatif  de 
\*^^equel  est-il?  On  le  sait,  ce  signe,  instrument  de  toute  représenta- 
^^ïx  ou  imitation,  c'est  le  corps  humain^  réel,  présent  et  visible.  C'est 
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lui  qui,  animé  de  l'esprit,  par  ses  fiormes,  ses  airs,  ses  attitudes,  ses 
mouvements  et  ses  gestes,  représente  on  exprime  tout  ce  que  Tartiste 
veut  lui  faûre  dire,  exprimer  ou  imiter. 

Bref,  c'est  la  personne  humaine  elle-même  animant  ce  corps  qui 
nous  est  donnée  en  spectacle,  ou  qui  se  met  en  scène. 

Or,  il  est  à  remarquer  qu'il  n*en  est  pas  ainsi  des  autres  arts  : 
\**  ils  ne  nous  donnent  que  des  apparence*;  2'  tous,  sans  en 
excepter  un  seul^  emploient,  pour  représenter  ces  apparences,  une 
matière  qui  leur  est  étrangère. 

Ainsi  en  est-il.  par  exemple,  de  la  statuaire.  Tart  le  plus  voisin  de 
la  mimif^ue.  Le  corps  humain  nV  est  donné  «{ue  comme  apparence, 
le  plus  souvent  non  colorée.  Cette  apparence  qu'elle  met  sous  nos 
yeux,  qu'elle  façonne  à  sa  manière,  dont  elle  fait  une  image  idéale, 
n'est  qu'un  signe,  un  simulacre.  Ce  signe  {signum)^  c'est  la  statue. 
Ce  n*est  qu'une  forme  confiée  à  la  matière,  à  la  pierre,  au  métal,  au 
bois,  etc.,  et  elle  est  là,  immobile.  Ce  que  fait  la  statuaire,  la  mimique 
ne  le  fait  pas  et  ne  saurait  le  faire.  Au  lieu  de  créer  ou  de  façonner 
ainsi  une  image  de  la  forme  humaine  et  pour  cela  d'employer  une 
matière  étrangère  et  indifférente,  elle  se  sert  du  corps  humain  lui- 
même.  C'est  lui,  le  corps  vivant,  présent  et  réel,  qui  est  le  symbole,  le 
signe  représentatif  de  l'idée:  il  est  l'intermédiaire  direct  entre  le 
spectateur  et  le  spectacle.  L'artiste  mimique  qui  représente  l'idée 
devient  ainsi,  en  quelque  sorto.  l'œuvre  d'art  lui-même.  11  est  cause 
et  eiïet.  tout  à  la  fois  la  matH'n'  et  la  fonnt\  comme  dirait  Aristote. 
Dans  ce  dessein,  se  servant  de  son  corps,  il  le  rend,  il  est  vrai,  plus 
beau  ou  plus  laid,  plus  pathétique  ou  plus  comique.  Il  peut,  s^il  le 
veut,  le  rendre  diiïorme  ou  grotesque,  ou  lui  donner  plus  de  beauté, 
de  grâce  ou  d'élégance,  régler  et  harmoni^r  ses  mouvements.  Il 
met  dans  ses  attitudes,  ses  airs,  son  maintien,  ses  poses  et  ses  gestes, 
plus  de  noblesse,  de  grâce,  etc.  Par  là  il  est  artiste:  mais  il  ne  peut 
toujours  se  séparer  de  son  œuvre.  Celle-ci  reste  attachée  à  sa  per- 
sonne;  elle  prend  sa  place,  l'annule.  Ce  qui  est  pire,  elle  en  fait  un 
mensonge  vivant. 

Tel  est  le  mode  propre  de  représentation  de  la  mimique. 

On  pourrait  croire  que  c'est  pour  elle  un  avantage:  c'est  précisé- 
ment ce  qui  fait  son  infériorité,  ce  qui  l'empêche  d'être  classée 
parmi  les  arts  libres  et  véritables. 

Nous  devons  insister  sur  ce  point  capital,  qui,  au  premier  abord, 
a  l'air  d'un  paradoxe. 

Comme  Ta  dit  très  bien  Aristote,  ce  qui  distingue  l'art  de  la  nature^ 
l'œuvre  d'art  de  la  production  naturelle,  c'est  que  l'artiste  qui  crée 
cette  œuvre  s'en  détache,  que  celle-ci  créée  par  lui  se  sépare  de  lui, 
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acquiert  ainsi  une  existence  propre,  distincte  et  indépendante  S  ce 
<iui  la  rend  durable  ou  permanente. 

Lt*effet  doit  se  séparer  de  sa  cause,  l'œuvre  de  l'ouvrier;  mais,  pour 
cela,  il  lui  faut  une  nature  extérieure  qui  reçoive  et  conserve  la  forme 
et  en  garde  l'empreinte.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  tous  les  autres  arts. 
I^'élément  matériel  qui  sert  à  la  représentation  n'est  ni  l'artiste  lui- 
«lôme,  ni  attaché  à  la  personne  de  l'artiste.  La  nature  le  lui  fournit 
ou  il  le  crée  lui-même.  C'est  la  pierre,  le  bois,  le  métal  ou  une  toile 
«et  des  couleurs.  C'est  aussi  une  gamme  où  les  sons  musicaux  de  la 
^oix  et  des  instruments  sont  notés,  c'est  le  langage  humain  parlé  ou 
^crit,  la  parole  assujettie  au  rythme,  prise  dans  un  idiome  particu- 
lier, lui-même  fixé  et  traditionnel. 

Cette  matière  qui  est  dans  sa  main,  l'artiste  la  travaille  à  son  gré, 
il  Tarrange,  la  taille,  la  sculpte,  la  broie,  l'étend  sur  la  muraille  ou 
sur  sa  toile.  Les  sons  eux-mêmes,  qu'ils  soient  inarticulés  ou  arti- 
culés, sont  fixés.  L'œuvre  ainsi  produite  conserve  et  perpétue  sa 
pensée  :  c'est  la  forme  qu'il  lui  a  donnée.  L'architecte  construit  des 
palais  ou  des  temples,  etc.,  des  édifices  durables;  le  sculpteur  qui 
façonne  le  marbre  ou  l'airain  crée  des  statues  et  des  groupes  que  le 
temps  pins  ou  moins  respecte  ;  le  peintre  a  sa  toile  sur  laquelle  il  trace 
des  lignes  et  dépose  ses  couleurs.  Le  musicien  ou  le  compositeur  a, 
pour  écrire  sa  partition,  des  notes,  signes  dépositaires  des  combinai- 
sons qui  composent  ses  mélodies.  Le  poète  a  sa  langue  maternelle, 
OQ  one  autre  langue  vivante  ou  morte  qu'il  fait  servir  à  Texpression 
de  ses  idées  et  qu'il  façonne  en  vers. 

L'artiste  mimique,  lui,  est  privé  de  tous  ces  moyens;  son  propre 
corps  est  l'unique  médium  avec  lequel  il  lui  soit  donné  d'exprimer  sa 
pensée  et  de  représenter  les  objets.  Bref,  on  peut  dire  que  c'est  de 
son  corps  lui-même  qu'il  joue. 

Il  en  résulte  deux  graves  inconvénients,  sur  lesquels  notre  atten- 
tion doit  se  porter  : 

1^  Le  premier  est  précisément  la  fugitivité  ou  Vinstanianéiié  de 
Vœuvre  mimique,  rimpossibihté  de  lui  assurer  une  durée  autre  que 
celle  du  temps  où  elle  se  produit  sous  l'œil  du  spectateur.  C'est  ce 
qui  excite  les  regrets  des  apologistes  de  cet  art.  Ils  ne  voient  pas  que 
ce  défaut  est  inévitable  et  que  le  mal  est  sans  remède.  Cela  vient 
aussi  de  ce  que  cet  art  est  mixte,  qu'il  se  produit,  à  la  fois,  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  Simultané  et  successif,  mobile  et  immobile, 
il  ne  peut  être  fixé  ni  stéréotypé. 

-   1.  Aristote,  Eth,  à  iVic,  liv.  VI,  ch.  iv. 


256  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

^  La  seconde  conséquence  est  beaucoup  plus  grave  encore  que 
la  première  et  nous  devons  surtout  nous  y  arrêter. 

Là,  en  effet,  est  précisément  le  nœud  de  la  question  que  nous  étu- 
dions. Ce  que  nous  allons  expliquer  et  dire,  le  bon  sens  l'a  toujoui 
senti  et  jugé.  La  science  en  fournit  la  raison.  Cette  raison,  la  voici 

Le  corps  humain  a  été  donné  à  Thomme  pour  qu'il  se  représenti 
lui-même,  non  pour  qu*il  imite  ou  représente  ce  qui  n'est  pas  lui 
ce  qui  n'est  pas  la  personne.  Là  est  la  pierre  d'achoppement  de  1» 
mimique,  ce  que  j'appellerai  son  péché  originel. 

Le  rôle  que  la  personne  humaine  est  appelée  à  jouer  dans  sonexia^^S' 
tence  terrestre  ou  cosmique  est  étroitement  lié  au  corps  qu'elle  anime^^  e- 
Ce  rôle  est  un  rôle  sérieux. 

Cela  étant,  il  est  fait  pour  exprimer  exclusivement  ce  qu'elle  eenW'  -^t, 
ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  éprouve  elle-même,  noc  ^cdd 
ce  qui  lui  est  étranger,  ce  qu'elle  ne  sent  pas  et  ne  pense  pas,  ck  ^^^ 
un  mot  pour  le  feindre  ou  le  shnuler.  Le  fait-elle  sérieusement^  ^^^i 
c'est  mensonge.  D'une  façon  non  sérieuse,  comme  jeuy  amusements  -^^ 
divertissement^  cela  encore  est  permis;  mais  il  est  à  craindre  que  1;  ^  ^^ 
personne,  dans  sa  dignité,  ne  soit  blessée.  La  puissance  dont  om  ^^^ 
usurpe  le  domaine,  y  mettra  ses  restrictions  et  des  conditions. 

Imaginez  un  art  qui  précisément  se  trouve  placé  sur  ce  terraii 
Quelle  sera  sa  place  parmi  les  arls?  Il  est  évident  qu'elle  sera  infé- 
rieure, subordonnée.  Ceux-ci,  libres  dans  leurs  créations,  disposan  j^"^^ 
d'une  matière  indifférente,  à  qui  ils  confient  leur  pensée,  dans  le  bu    ^^^ 
de  la  façonner  à  leur  gré,  créent  tout  un  monde  fictif  d'apparencee^''^^ 
ou  de  symboles  qu'ils  empruntent  à  la  matière,  ajoutant,  comme  dif  -^^ 
Bacon,  l'homme  à  la  nature. 

De  grands  moralistes,  stoïciens,  académiciens,  etc.,   l'ont  dit^     — 
L'homme  est  avant  tout  artiste  de  lui-même,  artifex  sui.  Qui  ose- 
rait dire  qu'ils  n'ont  pas  raison?  Mais  cela  étant  vrai,  qui  ne  voil 
que,  si  elle  a  souci  d'elle-même  et  de  sa  dignité,  il  ne  sera 
permis  à  la  personne  humaine,  sinon  accidentellement,  momenta- 
nément, avec  une  grande  réserve,  de  prêter  son  corps  à  la  repré- 
sentation de  toutes  sortes  de  scènes,  de  caractères,  de  situations,  d< 
prendre  la  figure  de  divers  personnages  fictifs  ou  apparents,  de  lu£ 
faire  exprimer  toutes  sortes  de  sentiments,  de  passions,  d'actionSi. 
L'art  dont  il  s'agit  ne  sera  toujours  qu'un  art  subordonné,  obligé, 
pour  avoir  toute  sa  raison  d'élre,  de  se  mettre  au  service  des  autra» 
arts.  Il  ne  pourra  compter  lui-même  parmi  les  arts  libres  et  indé-^ 
pendants;  ou  alors  il  sera  au  plus  bas  degré  de  l'échelle. 

Il  y  a  là,  disons- nous,  un  obstacle  infranchissable  qui  empêchent 
toujours  la  mimique,  comme  art  indépendant,  d'être  classée  parmi 


BÊHAItO.    —  LA   MIHIQDB   DANS   LE   SISTËHB   DBS   BBAUX-ABTS      WJ 

Jfi8  arts  priacipaux,  supérieurs  et  véritables.  Ce  sera  toujours  un 
j'eu^  UD  amiaement,  un  divertiasement,  affecté  &  des  fins  inférieures. 
Elle  ne  peut  racheter  cette  infériorité  qu'en  s'alliant  à  des  arts  plus 
nobles,  en  se  mettant  à  leur  service,  comme  elle  le  fait  en  s'associant 
&  la  musique  ou  &  la  poésie,  au  drame,  à  l'art  oratoire,  etc. 

DeeobjecUODS  peuvent  être  faites;nous  croyons  pouvoiry  répondre. 
!*>  Le  chant  n'est-il  pas  dans  le  même  cas  que  la  mimique?  — 
^'abord  la  musique  elle-même  y  est  associée  à  la  parole.  —  Nous 
P&rlona  de  la  mimique  proprement  dite,  de  la  mimique  muette,  de  la 
Kkantomime  et  de  la  danse  ou  de  l'art  chorégraphique.  I^e  chant  nous 
introduit  déjà  dans  un  tout  autre  domaine,  celui  de  l'art  musical. 

Encore  faut-il  que  la  distinction  soit  f^ite  et  maintenue  entre  le 
Compositeur  et  le  chanteur,  sans  compter  la  part  du  poète;  le  chan- 
^ur  comme  artiste  n'est  qu'exécutant. 

ï*  Une  objection  plus  sérieuse  a  été  formulée  par  un  philosophe 
«distingué,  lui-même  esthéticien  et  théoricien  de  l'art  : 

c  De  ce  que  l'artiste  mimique,  dit  Krause,  doit  faire  de  son  corps 
DQ  moyen  pour  représenter  une  beauté  indépendante  de  sa  per- 
sonnalité, il  n'en  résulte  pour  cela  nullement  un  abaissement  de  sa 
propre  personnalité;  car  devenir  un  moyen  pour  que  le  beau  soit 
réalisé,  cela  confère  plutôt  un  honneur,  s'il  est  vrai  que  le  beau 
c'est  le  divin.  Si  donc  l'artiste  mimique  maintient  d'ailleurs  la 
dignité  de  son  caractère  dans  sa  vie  et  si  le  beau  mimique  qu'il 
représente  est  réellement  beau,  la  dignité  de  son  caractère  n'est  pas 
a^blie  par  son  art  mimique.  Au  contraire  quelque  chose  de  par- 
bitement  digne  y  est  ajouté  '.  » 

La  remarque  par  un  côté  est  juste,  mais  le  philoso.ihe  allemand 
De  semble  pas  avoir  bien  compris  la  question  telle  qu'elle  est 
posée.  Sans  doute  l'homme  qui  représente  ou  plutôt  ici  qui  réa- 
lise le  beau  dans  sa  per^nne,  surtout  si  c'est  le  beau  moral,  loin 
de  nuire  &  sa  dignité,  y  ajoute.  Mais  c'est  de  l'art  qu'il  s'agit,  de  l'art 
qui,  comme  simple  représentation,  se  borne  h.  l'apparence.  Celle-ci 
doit-elle  se  confondre  avec  la  personne?  Et  la  personne  véritable 
doit-elle  s'effacer  pour  montrer  ou  représenter  une  autre  personne 
apparente  ou  fictive?  Là  est  toute  la  question.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  que  ce  n'cdt  pas  seulement  le  beau  que  l'art  et  surtout 
l'art  mimique  représente;  c'est  aussi  le  laid,  le  comique,  le  grotes- 
que,  le  bas,  le  vulgaire,  toutes  les  formes  du  grotesque  et  du  comi- 
que. Convient-il  à  la  personne  morale  de  prendre  ou  de  revêtir  tous 

(.  Vortei.  àber  Aeilhrlit.,  p.  221. 
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ces  rôles?  de  se  prêter,  sans  préjudice  pour  sa  dignité,  à  la  représen- 
tation de  toutes  ces  formes  ou  de  ces* caractères? 

Vous  condamnez  donc,  nous  dira-t-on,  l'action  théâtrale.  —  Non, 
mais  nous  la  mettons  à  sa  place  et  à  son  rang.  Ce  n'est  toujours 
qu'un  art  secondaire  et  auxiliaire.  Ici,  comme  pour  le  chant  dans 
la  musique,  il  y  a  à  distinguer  la  composition  et  l'exécution.  Iol 
composition  appartient  au  poète.  L'acteur,  quel  que  soit  son  talent, 
son  génie  même,  si  l'on  veut,  n'est  toujours  qu'un  interprète.  S'il 
crée  des  rôles,  c'est  toujours  pour  représenter  d'autres  rôles,  le& 
personnages  qui  sont  sortis  vivants  de  la  pensée  du  poète  auteur 
de  l'œuvre  dramatique,  soit  tragique,  soit  comique.  Mais  ce  n'est  pai^ 
ici  le  lieu  de  traiter  ce  sujet. 

VI 

Il  est  aisé  de  voir,  par  tout  ce  qui  précède,  que  la  mimique,  mal — 
gré  les  raisons  alléguées  par  ses  partisans,  ne  peut  prétendre  ^ 
comme  art  indépendant,  au  rôle  que  ceux-ci  voudraient  lui  voîkt 
assigner  dans  le  système  des  beaux-arts.  Elle  ne  saurait   y  avoi  ^^ 
qu'un  rang  inférieur  et  subordonné. 

Elle  y  apparaît  comme  un  satellite,  non  comme  un  astre  depr^ — 
mière  grandeur  brillant  de  sa  propre  lumière. 

C'est  une  grave  erreur,  en  particulier,  de  croire  que  l'art  choré^  — 
graphique,  séparé  de  Tart  théâtral  où  il  joue  un  rôle  important:  -9 
associé  simplement  à  la  musique,  peut  se  relever  tout  à  fait  de  h 
décadence  où  il  est  tombé  après  avoir  joui  en  d'autres  temps  d'ui 
éclat  emprunté,  alors  que,  mêlée  à  la  religion,  ou  expression  du-* 
caractère  national,  moyen  d'éducation,  etc.,  la  danse  n'était  pas  £"»- 
proprement  parler  elle-même,  mais  une  des  formes  du  culte.  Quan  ^ 
à  la  pantomime,  dès  qu'elle  a  voulu  être,  elle  aussi,  un  art  réel  e^ 
distinct,  elle  s'est  vue  forcée  de  déchoir,  reléguée  parmi  les  art^ 
frivoles  de  pur  agrément,  comme  simple  divertissement  pour  de3 
esprits  grossiers,  ou  alTectée  à  des  fms  encore  moins  nobles   II  a 
été  impossible  de  la  relever  de  cet  abaissement.  Nous  croyons  en 
avoir  donné  la  preuve  et  le  véritable  motif,  la  raison  décisive  et 
péremptoire. 

Mais  si,  mieux  comprise  et  remise  ù  sa  place,  la  mimique  veut 
se  contenter  du  rôle  secondaire  que  sa  nature  lui  assigne  et  qui  eà 
de  se  mettre  au  service  des  autres  arts,  de  leur  prêter  ses  moyens 
d'expression  et  par  là  de  concourir  à  l'œuvre  commune,  elle  reprend 
alors  toute  son  importance  :  c'est  ainsi  que  nous  avons  maintenant 
à  la  considérer. 
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Il  y  a  plus,  il  se  peut  qu'entendue  ainsi,  il  lui  soit  donné,  sinon 
■de  combler  le  vide  que  Ton  regrette,  de  servir  de  trait  (l*union 
entjre  les  deux  séries  des  arts,  des  arts  figuratifs  et  des  arts  figurés 
qui  se  servent  des  sons,  et  cela  par  la  raison  qui  a  été  dite.  Cet 
ar^9  la  mimique,  en  effet  a  la  propriété  de  s'exercer  à  la  fois  dans 
l'ô^pace  et  dans  le  temps,  d'être  simultané  et  successif^  d'offrir  aux 
)reiajc  des  formes  fixes  et  de  produire  des  mouvements  que  la  mu- 
squé accompagne  et  règle,  qu'elle  rend  harmonieux  et  mesurés, 
Id  pouvoir  exprimer  comme  la  poésie  des  passions,  des  caractères 
i   des  actions  dramatiques. 

Adais  ce  que  nous  voulons  surtout  étudier  et  marquer,  ce  sont  les 
OB-ji^ports  de  cet  art  avec  les  autres  arts  dans  les  deux  catégories 
"il  semble  appelé  à  rapprocher, 
f^ous  ne  ferons  d'ailleurs  qu'effleurer  ce  sujet,  qui  comporte  plus 

développements  qu'il  ne  peut  ici  en  être  accordé. 
I^arlons  d*abord  des  arts  du  dessm. 

1. L'art  le  plus  voisin  de  la  mimique  est  sans  contredit  la  Sculpture. 
C*  est  au  point  que  la  danse  a  été  appelée  la  «  statuaire  en  mouvc- 
ir^ent  i,  de  môme  qu'on  a  dit  de  l'architecture  qu'elle  était  une 
musique  pétrifiée  ou  glacée. 

Les  analogies  en  effet  sont  réelles.  La  sculpture  fait  du  corps 
liumain,  comme  la  mimique,  son  objet  principal  et  son  mode  de 
représentation. 

Elle  le  représente  dans  sa  forme  totale  avec  ses  trois  dimensions 
ou  dans  sa  réalité  plastique,  non  comme  la  peinture  qui  n'en  offre 
que  rimage  colorée  étendue  sur  une  surface  plane.  Elle  représente 
^ussi  du  corps  humain  les  formes  variées,  les  attitudes,  le  maintien, 
les  poses,  la  physionomie,  etc.  Sous  ce  rapport,  les  deux  arts  se 
''assemblent,  mais  il  ne  faut  pas  que  cette  ressemblance  fasse 
^^blier  ni  atténuer  les  différences. 

La  sculpture,  comme  la  peinture,  ne  nous  offre  que  des  images  ou 
d^  apparences  et  celles-ci  sont  immobiles.  La  mimique  fait  agir 
01  mouvoir,  sous  nos  yeux,  le  corps  humain  réel  et  vivant.  11  en 
'^Ulte  des  différences  frappantes  et  qui  sont  plutôt  des  oppositions 
^^  où  apparaît  toute  la  supériorité  d'un  des  deux  arts  sur  l'autre. 
^  sculpture,  art  simxdtané  comme  la  peinture,  ne  dispose  que  d'un 
^Ul  moment  de  la  durée;  dans  ce  seul  et  unique  instant  qu'elle 
<*^oifflit  ou  qui  lui  est  donné,  elle  doit  ramasser,  condenser,  le  carac- 
^re,  la  vie  de  ses  personnages,  marquer  le  point  décisif  de  l'action 
Q^*elle  représente.  L'expression  qu'elle  confie  à  la  matière,  au 
niarbre,  au  métal,  pour  cela  doit  être  abstraite,  non  concrète,  avoir 
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une  certaine  généralité  mêlée  à  l'individualité.  Le  sculpteur  est  ÎGtd 
d'abstraire  et  de  généraliser.  Tout  ce  qui  est  trop  prononcé,  trof 
animé,  trop  mouvementé  lui  est  interdit;  un  certain  calme  daof 
le  mouvement  doit  caractériser  ses  œuvres.  G*est  la  loi  de  cet  art 

Tout  cela  est  l'opposé  de  la  mimique,  art  du  mouvement,  succmif 
animé,  individualisé,  pathétique,  dont  le  geste  associé  à  la  phyao* 
nomie  est  le  moyen  principal. 

Quand  on  dit  de  la  danse  qu'elle  est  la  statuaire  en  mouveroeot 
on  fait  une  pure  métaphore,  qui,  prise  à  la  lettre,  serait  un  contre- 
sens. La  statuaire  en  mouvement  serait  une  contradiction  ridicule 
car  précisément  le  mouvement  réel  lui  est  interdit.  S'il  lui  est  doimi 
de  le  simuler,  ce  n'est  qu'avec  la  plus  grande  réserve  et  à  la  ooo- 
dition  de  n'en  donner  que  le  signe.  Dès  que  la  sculpture  abandcmiM 
le  repos,  elle  n'est  plus  elle-même.  Mise  en  mouvement,  la  stator 
sortant  de  son  piédestal  est  un  fantôme  propre  à  effrayer  les  enbnti 
s'il  était  pris  au  sérieux.  Qu'on  se  figure  que  tout  à  coup,  obéiflflam 
à  la  baguette  magique  d'un  enchanteur,  les  personnages  d'un  moséi 
d'antiques  quittent  leur  socle  et  sous  nos  yeux  se  meuvent,  la  dasM 
macabre  qu'il  leur  ferait  exécuter  convertirait  la  salle  en  un  théètn 
de  marionnettes.  Précisément  le  problème  de  la  sculpture,  n^est-oc 
pas  d'immobiliser  le  mouvement,  de  représenter  le  mouvemeni 
dans  ce  qui  est  en  repos,  la  matière  pesante  et  immobile?  Étenrâei 
la  durée,  enlever  au  temps  ce  qui  est  le  temps  même,  la  dnr6( 
successive,  c'est  le  triomphe  de  l'art.  La  merveille  est  de  réalise] 
cet  idéal.  La  statue  immobile  dans  son  calme  et  son  mutisme,  noi 
colorée,  froide,  inanimée  si  l'on  veut,  mais  exprimant  la  vie,  accom 
plit  ce  prodige.  Dans  un  seul  moment,  dans  un  unique  symbole,  ell 
met  sous  nos  yeux  une  existence  tout  entière  ;  mariant  ensemble  c 
qui  semble  s'exclure  :  la  généralité  avec  l'individualité,  le  repos  o 
l'immobilité  avec  la  durée  successive. 

Cela  n'a  donc  rien  à  voir  avec  Tœuvre  mimique.  Celle-ci  repré 
sente,  il  est  vrai,  aussi  une  action,  un  type,  un  caractère,  une  passioE 
mais  par  un  être  vivant  qui  se  meut  en  tout  sens,  qui  exécute  de 
mouvements  et  des  gestes,  simule  une  action  successive;  celle-c 
une  fois  exécutée,  ne  laisse  rien  après  elle  et  s'évanouit  dans  l'étei 
nelle  durée. 

Veut-on  une  preuve  palpable  de  la  différence  des  deux  arts  :  c 
qui  s'appelle  les  tableaux  vivants  nous  la  fournira.  Et  cet  exempl 
est  a  fortiori^  car  l'immobilité  y  est  simulée.  Il  semble  que  le  sculf 
teur  ici  doive  s'avouer  vaincu.  L'exemple  prouve  aussi  que  ce  n'a 
pas  l'imitation  qui  est  l'objet  de  l'art.  Que  Ton  essaye  de  substiUM 
à  la  pierre  et  au  marbre  le  mensonge  de  la  réalité  vivante.  U  y  «  ] 
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QQ  individu  ou  plusieurs  individus  vivants  simulant  des  groupes  ou 
des  personnages,  dans  la  pose,  les  attitudes  et  les  formes  que  la 
statuaire  elle-même  exécute.  Le  regard  sans  doute  sera  satisfait, 
car  la  similitude  est  parfaite.  Il  se  trouve  qu'un  pareil  spectacle, 
M  pour  repaitre  les  yeux  d'un  public  grossier,  choque  le  sens  de 
Tart  et  répugne  au  goût  plus  cultivé.  L*amateur  s'en  détourne.  Dès 
que  Fon  soupçonne  la  vie  sous  cette  apparence  de  pierre,  le  charme 
est  détruit;  Tillusion  elle-même  fait  tort  à  la  réalité.  Cette  mimique 
elle-même  immobile,  qui  cherche  à  simuler  la  sculpture  véritable, 
en  alliant  la  vie  à  ce  qui  n'a  pas  de  vie,  mais  ce  qui  doit  être  le 
symbole  idéalisé  de  la  vie,  est  repoussant.  Les  deux  arts  se  détrui- 
sent en  voulant  s'imiter. 

Mais  si,  au  lieu  de  vouloir  se  copier  ou  rivaliser  entre  eux  par  des 
moyens  qui  leur  sont  propres  et  se  contredisent,  les  deux  arts  con- 
sentent à  s'allier  et  à  s'entr'aider,  chacun  d*eux  reprend  son  impor- 
tée et  rentre  dans  ses  droits,  comme  il  est  maintenu  à  sa  place  et 
à  son  rang  parmi  les  arts. 

La  sculpture,  comme  la  peinture,  doit  étudier  le  corps  humain,  ses 
formes  les  plus  variées,  ses  airs  et  ses  attitudes,  le  jeu  de  tous  ses 
membres,  la  physionomie,  le  maintien,  les  regards,  les  gestes,  les 
poses,  etc.  Y  insister  serait  une  banalité.  Or,  la  mimique  qui  en  fait 
Bon  objet  spécial,  même  comme  art,  peut  lui  être  d'un  très  utile 
secours.  La  sculpture  grecque  n'est  devenue  la  plus  belle,  comme 
l'on  sait,  que  parce  qu'elle  a  su  non  seulement  copier  la  nature  qui 
était  autour  d'elle,  mais  profiter  de  l'art  mimique  et  de  ses  progrès. 
L'artiste,  la  prenant  pour  base,  s'est  élevé  au-dessus  d'elle;  il  a  su 
créer  des  types  de  beauté,  de  grâce  ou  de  sublimité  qui  n'étaient  pas 
donnés  tout  à  fait  par  la  vue  de  la  réahté  vivante.  Or,  ici,  la  mimique 
telle  qu'elle  s'était  développée  et  perfectionnée  chez  ce  peuple 
d'artistes,  passionné  pour  le  beau,  dans  les  fêtes  et  les  cérémonies  du 
coUe,  les  exercices  gymnastiques  qui  faisaient  partie  de  Téducation 
st  de  la  vie  nationale,  était  destinée  à  fournir  aux  sculpteurs  et  aux 
peintres  des  modèles  déjà  idéalisés.  Qui  peut  dire  aussi  ce  que  les 
vtistes  grecs,  les  sculpteurs  ^  et  les  peintres,  ont  emprunté  à 
f^tion  théâtrale,  à  la  représentation  des  œuvres  dramatiques,  bien 
V^e  les  acteurs  n'aient  eu  que  des  masques,  eux-mêmes  empruntés 

i*  'Les  Grecs  avaient  lellcment  perfectioané  leur  danse  par  rapport  à  l'imitation 
^PU8ion8,que  les  sculpteurs  les  plus  habiles,  à  ce  que  nous  apprend  Athénée, 
M  croyaient  pas  perdre  leur  temps  en  allant  étudier  et  môme  dessiner  les  diffé- 
"^tM  attitudes  que  prenaient  les  danseurs  dans  les  spectacles  publics;  et  ils 
Paient  ensuite  d'exprimer  vivement  ces  attitudes  dans  leurs  figures,  qui  doi- 
^tsans  doute  à  ce  secours  emprunté  de  la  danse  leurs  plus  grandes  beautés.  ■ 
(Bic4rd,  irad.  de  Plularque,  t.  III,  p.  494,  noie.) 
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à  la  sculpture,  et  que  le  jeu  de  la  physionomie  n'y  pût  être  exprimé  *? 
Nous  n'avons  pas  à  traiter  ce  sujet,  mais  à  montrer  TalUance  des 
deux  arts  et  la  subordination  de  l'un  à  l'autre. 

Quant  à  Tartiste  mimique,  à  Tacteur  ou  à  l'orateur,  bien  des 
exemples  prouvent  qu'il  ne  leur  est  pas  inutile  d'étudier  à  leur 
tour  les  œuvres  de  la  statuaire  pour  apprendre  à  mieux  connaître 
le  secret  des  formes,  des  poses,  des  attitudes,  du  maintien  et  des 
gestes,  tout  ce  qui  peut  donner  de  la  beauté,  de  la  noblesse,  etc. 

II.  Ce  qui  est  vrai  de  la  sculpture  l'est  également  de  la  Peinture, 
Entre  elle  et  la  mimique  les  rapports  sont  réels.  Les  deux  arts 
semblent  encore  ici  davantage  se  rapprocher. 

L'objet  qu'ils  représentent  est  en  grande  partie  le  même.  Ce  que 
la  peinture,  dans  les  tableaux,  de  préférence  et  principalement 
exprime  ou  représente,  n'est-ce  pas  Thomme  et  la  vie  humaine,  la 
figure  humaine,  les  scènes  de  la  vie  humaine,  c'est-à-dire  ce  que  la 
mimique,  à  son  tour,  également  exprime,  imite  ou  représente?  Il  y 
a  plus  :  grâce  à  ses  moyens  de  représentation,  la  peinture  abandonne 
ce  calme  ou  ce  repos  relatif  qui  caractérise  les  œuvres  de  la  sculp- 
ture. Elle  est  beaucoup  moins  abstraite  et  moins  simple,  moins 
générale  et  plus  concrète. 

Le  mouvement,  l'action,  la  passion,  l'expression  pathétique  y  sont 
beaucoup  plus  fortement  accusés.  L'individualité  est  beaucoup  plus 
marquée  dans  les  personnages. 

Les  scènes  de  la  vie  humaine  y  apparaissent  en  un  cadre  plus 
étendu,  y  sont  plus  variées,  plus  multipliées;  elles  apparaissent  avec 
tous  leurs  détails  et  leurs  accessoires.  Le  peintre  a  ici  un  moyen  de 
représentation,  la  couleur,  qui  rend  avec  plus  de  vivacité  la  réalité, 
l'intensité  de  la  vie. 

Par  là,  en  effet,  la  peinture  et  la  mimique  se  rapprochent  et  offrent 
des  points  réels  de  ressemblance;  mais  ceux-ci  ne  doivent  pas  faire 
oublier  les  différences  qui  les  séparent  et  qui  rendent  l'un  des  de^* 
impuissant  à  remplacer  l'autre  et  l'obligent  à  se  subordonner. 

Comme  tous  les  arts  du  dessin,  la  peinture  ne  donne  que  des  app*' 
rences.  Les  objets  sont  distribués  sur  une  surlace  plane  qui  ne  d^** 
être  vue  et  contemplée  qu'en  face  et  d'un  seul  côté.  L'appareO^* 
qu'elle  met  sous  nos  yeux  n'est  qu'une  simple  surface  colorée. 


1.  •  La  datise  vùmique  devrait,  à  proprement  parler,  servir  de  base  à  tous 
arts  figuratifs.  Si  le  charme  qu'elle  exerce  sur  les  sens  est  très  vif,  il  est  motO^ 
lané  et  fugitif.  Aussi  cet  art.  pour  produire  ce  charme,  doit  pousser  ses  woy^^- 
à  Textrême.  C*est  là  ce  qui  elTraye  iieureusement  les  artistes.  Cependant,  avec   ^ 
la  prudence  et  de  la  circonspedion,  ils  trouveraient  ici  beaucoup  &  prendra" 
(Goethe,  Maximes  et  H^flexions^  p.  85,  tr.  fr.  ) 
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objets,  les  figures  et  les  scènes  qu'elle  représente  sont  distribués 
dans  l'espace  de  manière  à  faire  illusion.  Elle  a  pour  cela  des 
moyens  qui  font  défaut  à  la  sculpture  :  la  perspective,  le  coloris,  le 
jeu  de  la  couleur  et  des  ombres,  la  magie  du  clair-obscur,  etc. 

Rien  de  tout  cela  ne  doit  être  demandé  à  la  mimique.  Celle-ci  se 
borne  à  nous  montrer,  dans  un  espace  réel,  le  corps  humain  lui- 
même  réel,  animé,  mis  en  mouvement,  variant  le  jeu  de  la  physio- 
nomie et  des  gestes.  Et  chez  elle  tout  se  succède,  rien  ne  persiste, 
tout  s  écoule  et  disparaît. 

Comme  la  sculpture,  la  peinture  dont  le  mode  de  représentation 
dans  l'espace  est  simultané,  ne  peut  disposer  pour  Taction  qu'elle  met 
sous  nos  yeux  que  d'un  seul  moment.  L'instant  décisif  et  significatif 
est  celui  où  Taction  se  concentre,  où  le  passé,  l'avenir  et  le  présent 
semblent  se  confondre.  Cela  parait  une  infériorité.  On  a  pu  voir 
que  c'est  la  grande  supériorité  de  Tart,  le  privilège  qu'il  a  de  donner 
la  fixité  à  ce  qui  n'en  a  pas,  d'arrêter  le  temps  dans  sa  marche. 
Cest  co  qui  force  l'esprit  lui-même  du  spectateur  à  s'arrêter,  à 
concentrer  son  regard  sur  cet  unique  moment.  Si  l'infériorité  existe, 
l'art  y  supplée  par  des  moyens  qui  sont  à  lui,  qui  ne  trompent 
pas  pour  cela  le  spectateur. 

Mais  si  l'avantage  reste  à  la  peinture  et  si  la  mimique  comme  art 
ne  peut  rivaliser  avec  elle,  on  aurait  tort  de  méconnaître  les  ser- 
vices qu'elle  peut  rendre  à  la  première  et  qu'elle  lui  rend  en  effet, 
sans  que  celle-ci  lui  en  tienne  toujours  bien  compte  et  lui  soit  tou- 
jours assez  reconnaissante.  Les  plus  grands  peintres  ont  su  eux- 
mômes  le  reconnaître  '.  Je  parle  d'abord  de  la  mimique  naturelle 
due  le  peintre,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  se  dispenser  d'étudier,  et  qu'il 
doit  reproduire,  quoiqu'il  le  fasse  toujours  avec  choix  et  en  artiste. 
Dès  que  le  peintre  abandonne  la  nature  morte,  qu'il  se  propose, 
de  fixer  sur  la  toile  les  traits  de  la  nature  vivante,  ceux  de  la  figure 
humaine,  en  particuher,  alors  il  lui'est  indispensable  d'étudier  dans 
tous  les  détails  ce  que  la  mimique  elle-même  exprime  et  représente. 
Il  va  sans  dire  que  le  peintre,  en  observateur  consommé,  doit  s'être 
approprié  tous  ces  signes  de  la  physionomie  et  du  geste  dans  toutes 
situations,  actions,  qu'il  veut  transporter  sur  sa  toile.  Ses  modèles 
eux-mêmes  n'y  suffisent  pas.  Il  faut  qu'il  les  ait  pris  autrement 
dans  leur  réalité  naturelle  et  vivante,  tels  que  les  scènes  les  plus 
Variées  de  la  vie  humaine  peuvent  seules  les  lui  oiTrir  '. 

Le  peintre  arrange,  distribue  et  coordonne,  comme  il  veut,  les 


i.  Voy.  Le  Brun  cl  Léonard  de  Vinci,  cités  par  Piderit  :  la  Mimique,  p.  29. 
2.  Voy.  Léonard  de  Vinci. 
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objets  dans  l'espace.  Il  les  colore  à  sa  guise.  La  mimique,  art  suc- 
cessif, rivée  à  un  corps  vivant,  dont  elle  ne  peut  se  séparer,  Q*a 
aucun  de  ces  moyens.  Elle  est  obligée  de  varier,  de  répéter  sans 
cesse  les  mômes  mouvements,  et  ses  mêmes  signes  sans  pouvoir 
les  fixer  ni  les  perpétuer.  Il  ne  faut  donc  pas  plus  prendre  à  la  lettre 
ce  que  ses  prôneurs  nous  disent,  que  Tceuvre  d*art  mimique  oim 
chorégraphique  est  un  tableau  véritable  ou  une  suite  de  taÂ)leaux 
(Noverre),  et  que  tout  ce  que  la  peinture  représente  la  mimique  peut 
aussi  le  représenter.  Ce  sont  là  de  pures  métaphores. 

Ce  n*est  pas  seulement  la  mimique  naturelle;  la  mimique  artifi- 
cielle réduite  en  art  lui  sera  non  moins  utile.  Celle-ci  a  ses  maîtres, 
elle  a  même  ses  artistes  de  génie  qui  y  excellent.  Non  contents  du 
réel,  ils  savent  idéaliser  et  faire  produire  à  l'art  les  plus  grands  efléts. 
L'acteur,  l'orateur  seront  ses  modèles. 

De  leur  côté,  ces  derniers,  l'orateur  et  l'acteur,  ne  peuvent  que 
gagner,  à  consulter  le  peintre  et  à  imiter  ses  tableaux.  L'étude  des 
grands  maîtres  atteste  cette  réciprocité.  Le  peintre  ne  croira  pas 
rabaisser  son  art  en  se  mettant  à  l'école  de  Tartisle  mimique,  en 
utilisant  pour  son  art  ce  qu'il  peut  emprunter  d'un  autre  art,  quoi- 
qu'on respectant  ses  limites  qu'il  n'est  jamais  permis  de  franchir. 

L'histoire  de  l'art,  si  Ton  observe  la  manière  dont  se  sont  formés 
les  grands  peintres,  comme  aussi  les  grands  orateurs  et  les  acteurs 
les  plus  célèbres,  confirmerait  cette  hypothèse. 

III.  On  peut  se  demander  quel  rapport  peut  avoir  la  mimique  avec 
ï Architecture,  La  distance  est  en  eflet  plus  grande.  Il  est  permis 
néanmoins  de  signaler  encore  quelques  analogies.  Il  faut  bien 
qu'elles  soient  réelles,  puisque  le  langage  les  a  consacrées.  Ne  dit-on 
pas  d'un  édifice  qu'il  est  majestueux,  hardi,  sévère,  imposant,  qu'il 
est  élégant,  riant,  gracieux?  Ces  épithètes  empruntées  à  la  forme 
humaine,  au  maintien,  aux  attitudes  du  corps,  aux  airs  mêmes  de  la 
physionomie,  se  multiplient  quand  de  l'aspect  total  on  passe  aux 
différentes  parties  ainsi  qu'aux  ornements  qui  le  décorent  et  en  sont 
la  parure.  Prenez-le  dans  chacune  de  ses  parties,  ses  colonnes,  son 
entablement,  sa  frise,  ses  ouvertures,  etc.,  vous  verrez  la  langue 
de  l'architecture  s'enrichir  de  mots  qui  sont  tous  empruntés  au 
vocabulaire  de  la  mimique.  Cette  colonne  a  la  taille  élancée,  svelte; 
elle  porte  son  chapiteau  avec  aisance  et  avec  grâce  elle  est  parée, 
coquette,  etc.  Celle-là  est  lourde,  pesante,  trapue;  elle  n'est  plus 
libre.  Le  comique  et  le  baroque  ne  font  pas  tout  à  fait  défaut.  Le 
style  rococo  en  est  un  exemple. 

Toutes  les  épithètes  qui  conviennent  à  l'architecture  sont  tranqMir- 
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tées  de  la  mimique;  elles  font  allusion  aux  qualités,  aux  formes,  à  l'ex- 
pression de  la  figure  humaine;  elles  symbolisent  les  manières  d'être, 
les  caractères,  les  divers  états  de  la  personne  humaine.  Tant  il  est 
▼rai,  comme  on  l'a  dit  Goethe  (Maximes  et  Réflexions),  que  l'art 
est  essentiellement  anthropomorphique. 

Les  divers  styles  de  l'architecture  nous  fourniraient  une  nouvelle 
preuve.  CSiacun  d'eux,  en  effet,  se  caractérise  et  se  distingue  de  la 
laème  façon  par  les  qualités  morales  qu'il  rappelle  et  qu'il  est  propre 
à  exprimer.  Le  style  dorien,  grave,  sévère,  annonce  la  force  et  la 
puissance.  Le  style  ionien,  gracieux,  élégant,  a  quelque  chose  aussi 
(fui  rappelle  les  mœurs  de  la  voluptueuse  lonie.  Le  style  corinthien 
est  riche,  pompeux,  majestueux.  Pourquoi  la  torsade  est-elle  plutôt 
de  mauvais  goût?  N'est-ce  pas  qu'elle  est  contournée,  mouvementée, 
qu'elle  semble  s'agiter  et  se  tordre  sous  nos  yeux,  ce  qui  contredit 
le  calme  de  cet  art?  Il  y  aurait  bien  d'autres  analogies  à  signaler  si 
l*on  voulait  considérer  le  caractère  symbolique  de  l'architecture 
dans  son  rapport  avec  le  climat,  le  milieu,  le  caractère  et  l'esprit 
national  des  différents  peuples,  la  destination  religieuse,  civile,  mili- 
taire des  édifices. 

Ce  qu'il  fallait  montrer  ici,  c'est  que  l'art  qui  emprunte  le  plus  à 
la  nature  morte,  qui,  par  la  matérialité,  la  rigidité  et  la  régularité  de 
ses  lignes  et  de  ses  formes,  s'éloigne  le  plus  de  la  nature  vivante, 
oflire  aussi  en  spectacle  à  l'homme  sa  propre  image  idéalisée,  comme 
Qo  reflet  de  son  âme  et  de  ses  idées.  Ce  que  la  mimique  exprime  direc- 
^ment,  immédiatement,  dans  le  corps  vivant,  elle  le  représente  indi- 
rectement, symboliquement,  comme  simple  écho  de  la  vie  spirituelle. 

IV.  C'est  surtout  avec  les  arts  de  la  deuxième  série,  la  Musique  et 
^^PoésiCy  que  la  mimique  contracte  une  étroite  alliance.  La  raison  en 
baisée  à  concevoir.  Les  arts  du  dessin  sont  les  arts  de  la  vue;  l'im- 
mobilité caractérise  les  images  qu'ils  offrent  à  nos  regards.  La  mimi- 
9tie,  elle  aussi,  s'adresse  à  la  vue  ;  les  formes  du  corps  humain  en 
^pos,  le  maintieil,  la  physionomie  jouissent  d^une  certaine  immobi- 
Uté.  Toutefois  son  mode  de  représentation  est  le  mouvement.  Le 
B^te,  son  moyen  principal,  est  un  acte  successif,  un  mouvement.  La 
clause  est  un  ensemble  de  mouvements  rythmés  et  cadencés.  Le  jeu 
<le  la  pantomime  est  du  même  genre.  C'est  un  spectacle  également 
•u^cww/;  le  propre  du  mouvement  est  de  s'accomplir  à  la  fois  dans 
^'espace  et  dans  le  temps.  Sous  ce  rapport,  la  mimique  est  un  art 
naixte  ou  mitoyen.  C'est  pour  cela  qu'il  doit  servir,  dit-on,  d'inter- 
ix^édiaire  entre  les  deux  groupes  ou  séries,  être  le  trait  d'union  qui 
les  réunit  et  rétablit  entre  eux  l'unité.  On  ne  saurait  y  contredire. 


1  ^^ 
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Mais  cette  participation  est -elle  un  avantage  oq  une  infériorité'? 

G*est,  disons-nous,  une  infériorité.  ^  ^ 

La  mimique,  par  son  mode  de  représentation,  appartient  enooT'^ 
au  monde  des  formes  visibles;  la  musique  rompt  entièrement  ave 
le  monde  matériel  des  formes.  Le  son  est  de  sa  nature  inviâbl 
quoiqu'il  soit  dû  à  la  vibration  d'un  corps  ou  d'un  milieu  sonore,  i 
musique,  sous  ce  rapport,  comme  on  l'a  dit  Hegel,  est  bien  plii^s^  ^ 
près  du  monde  de  Fume  ou  de  l'esprit.  Elle  est  aussi  plus  idéale,  piur^  ^ 
pathétique  et  plus  expressive.  Elle  est  Tart  véritable  du  sentiment 
comme  déjà  l'avait  reconnu  Aristote.  {Problèmes,  Politique^  VIIL) 

La  mimique  (la  danse  et  la  pantomime)  exprime  bien  aussi  de^^ 
sentiments,  des  passions,  des  caractères,  des  actions;  mais  c'est^ 
toujours  par  des  formes;  elle  se  sert  d'un  instrument  matériel,  le^^  v, 
corps  animé,  visible.  Or,  ici,  la  supériorité  d'expression  est  celle  de  -^^•^ 
l'invisible  sur  le  visible,  du  moins  matériel  ou  du  plus  spirituel  $ur 
ce  qui  est  matériel  et  visible.  La  mimique  ne  peut  donc,  sous  ce 
rapport,  rivaliser  avec  la  musique.  La  mimique  frappe  plus  directe- 
ment les  sens,  elle  excite  ou  irrite  davantage  la  sensibilité  physique, 
mais  par  là  môme  elle  se  tient  beaucoup  plus  à  la  surface  de  Tàme. 
Et  voilà  pourquoi  elle  charme  les  esprits  grossiers  ^  La  musique, 
l'art  des  sons  harmonieux,  s'adresse  à  l'oreille,  mais  par  l'oreille  à 
l'âme  et  au  sentiment;  la  musique  qui,  comme  la  parole,  se  sert  du 
signe  inétendu,  invisible,  du  son,  pénètre  bien  plus  avant  dans  l'Ame 
et  ses  profondeurs;  elle  y  fait  résonner  des  cordes  intimes  que  la 
mimique  effleure  à  peine  et  d  autres  que  celle-ci  ne  connaît  pas;  on 
peut  dire  qu'elle  envahit  l'âme  tout  entière.  Elle  engage  avec  elle 
un  dialogue  où  elle  lui  raconte,  en  sa  langue,  ses  joies  et  ses  souf- 
frances, ses  luttes  et  ses  combats,  ses  tristesses,  ses  angoisses,  ses  ^^^ 
aspirations,  ses  tourments,  ses  défaites  et  ses  triomphes.  Elle  la  -^^^ 
plonge  dans  des  ravissements  infinis.  Elle  évoque  tout  un  monde  ^^ 
d^émotions,  la  délivre  du  poids  ou  de  l'oppression  de  ses  peines,  lui  i  <- 
fait  entrevoir  loin  de  la  terre  les  radieuses  splendeurs  du  ciel.  Elle  ^  ^ 
laisse  en  elle  des  impressions  autrement  durables  et  profondes  que  ^^^ 
celles  qu'on  rapporte  de  la  mimique  aux  plus  beaux  temps  de  son  -^^  ^ 
histoire. 

Mais  cette  subordination  reconnue,  laccord  subsiste  entre  les  deux  .^^  Mi 
arts  et  il  est  facile  de  montrer  cette  alliance  ainsi  que  les  services^^-^^ef 
que  l'un  peut  rendre  à  l'autre. 

Le  chant  d^abord  s'allie  très  bien  à  la  danse  ;  l'art  chorégraphiques  miM 
et  Tart  musical  s'harmonisent  si  bien  qu'ils  ne  peuvent 
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Tun  de  l'autre.  A  rorigine,  la  pantomime  elle-même  faisait  partie  inté- 
grale de  la  danse  ;  l'une  et  l'autre  sont  accompagnées  et  réglées  par  la 
musique.  Même  quand  la  musique  était  toute  religieuse,  ses  mouve- 
ments dans  les  fêtes  et  les  cérémonies  du  culte  s  alliaient  aux  rythmes 
et  aux  chants.  Comme  le  dit  Platon  {Lois,  II),  le  besoin  de  l'harmonie 
s'introduisit  dans  les  mouvements. 

Tous  les  mouvements  de  la  danse  sont  réglés  par  la  musique,  qui 
elle-même  prend  tous  les  caractères  de  la  danse  et  s'harmonise  avec 
elle.  Le  rythme,  la  mesure,  Tharmonie,  la  mélodie  pénètrent  à  la  fois 
les  mouvements  et  les  sons.  La  pantomime  ne  peut  guère  se  passer 
de  la  musique.  Le  ballet  pantomimiqiie,  les  noms  d'orchestre,  d'or- 
<:h€8irique  leur  sont  communs. 

V.  Plus  on  avance  dans  le  système  des  arts,  plus  le  rôle  de  la  mi- 
mique, bien  qu'il  reste  accessoire  et  subordonné,  acquiert  d'impor- 
tance et  devient  nécessaire.  Son  alliance  avec  celui  des  arts  qui  est 
placé  au  sommet,  la  Poésie,  est  manifeste,  et  sa  nécessité  n'a  pas 
besoin  d'être  démontrée.  Il  en  est  surtout  ainsi  de  la  forme  de  cet 
art  qui  est  la  dernière  et  qui  résume  en  elle  toutes  les  autres,  comme 
elle  appelle  à  son  aide  le  concours  de  tous  les  arts,  la  poésie  drama- 
tique ou  le  drame,  dans  Texécution  de  ses  œuvres. 

La  raison  est  également  aisée  à  saisir.  La  mimique,  n'est-ce  pas  le 
langage  naturel  ou  d'action?  Inutile  de  rappeler  ici  ce  qui  a  été  dit 
de  sa  nature  et  de  son  mode  d'expression,  surtout  de  son  caractère 
éminemment  pathétique. 

II  est  donc  tout  simple  qu'ici  le  langage  naturel  s  ajoute  et  s'allie 
au  langage  artificiel  qui  est  la  parole,  que  la  langue  de  la  passion  se 
combine  avec  celle  de  l'intelligence  et  des  idées,  surtout  quand  celle- 
ci  elle-même  est  vivante,  non  fixée  et  immobilisée  par  l'écriture. 
L'art  mimique,  qui  se  marie  déjà  si  bien  à  la  poésie,  à  tous  ses 
degrés,  et  sous  d'autres  formes,  la  récitation,  la  déclamation,  devient 
indispensable  dans  la  représentation  scénique  et  l'exécution  des  œu- 
vres de  la  poésie  dramatique  ou  la  représentation  théâtrale. 

Mais  ceci  devient  tellement  un  lieu  commun  que  nous  n'avons 
pas  à  insister. 

Une  chose  seulement  est  à  remarquer,  c'est  que  la  mimique,  dans 
le  jeu  des  acteurs,  n'est  plus  muette  comme  elle  l'est  dans  la  panto- 
mime et  dans  la  danse.  Les  intonations  de  la  voix  viennent  se  joindre 
aux  gestes,  aux  airs  du  visage,  au  jeu  de  la  physionomie  et  aux  atti- 
tudes du  corps,  comme  à  tout  ce  qui  s'adresse  aux  yeux,  aux  déco- 
rations de  la  scène,  à  la  musique  elle-même,  etc. 
L'oc/eur,  lui-même,  par  là  est  un  véritable  artiste  et  il  peut  être  un 
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grand  artiste.  Il  est  artiste  parce  qu'il  est  un  interprète,  non  un 
simple  copiste  ou  imitateur  d'un  autre  artiste,  le  poète  ou  Tautewr 
de  Toeuvre  dramatique. 

Il  l'est  parce  qu'il  lui  est  donné,  dans  ce  cercle  et  ce  domaine,  h 
lui  aussi  de  créer. 

Lui -môme  crée  ses  rôles  et  par  là  devient  aussi  poète.  C'est  un 
poète  qui  s'ajoute  à  un  autre  poète,  le  traduit,  l'interprète*  et,  dans 
cette  interprétation  inspirée  et  méditée,  peut  déployer  toutes  les 
qualités  supérieures  du  talent  et  du  génie. 

Et  toutefois  les  rangs  entre  les  arts  doivent  encore  ici  être  gardés 
et  maintenus.  Il  n*est  pas  donné  au  plus  grand  artiste  comme  acteu 
(fût-ce  Talma  ou  Lecain),  à  la  plus  grande  tragédienne  (Mlle  Mars), 
de  prétendre  s'égaler  au  vrai  poète,  à  Shakespeare,  Corneille  o 
Molière,  de  même  que  le  plus  habile  chanteur  né  sera  jamais  sur  l 
même  ligne  que  le  grand  compositeur.  La  création  véritable  appar 
tient  toujours  au  poète,  non  à  l'interprète  le  mieux  inspiré  de 
œuvres  ;  au  vrai  musicien,  non  au  virtuose  qui  exécute  les  grand 
compositions  de  Mozart  ou  de  Beethoven. 

Il  y  a  toujours,  d'ailleurs,  l'irrémédiable  défaut  attaché  à  l'œuvrer 
mimique  ou  à  laction  théâtrale,  Timpossibilité  d'être  fixée  et  durable^ 
d'être  identifiée  avec  la  personne  de  l'artiste  et  de  disparaître  avec? 
lui.  Le  grand  acteur  ne  laisse  après  lui  que  son  nom. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  de  ïaction  oratoire.  Outre  que  le  sujet  est^ 
traité  dans  toutes  les  rhétoriques,  nous  ne  saurions  en  parler  ici,  san» 
sortir  du  cercle  où  nous  devons  nous  renfermer. 

VII 

Quel  avenir  est  réservé  à  la  mimique?  Sans  se  mêler  de  prédire, 
on  peut  l'induire,  dans  sa  généralité,  de  ce  qui  précède. 

Comme  art  indépendant,  la  mimique  n'a  rien  à  prétendre,  si  les 
raisons  qui  ont  été  dites  sont  bonnes;  son  vice  originel  l'y  condamne. 

Comme  art  d'accompagnement  ou  secondaire  et  auxiliaire,  il  n*en 
est  plus  de  même.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  reçoive  des  perfec* 
tionnements  nouveaux.  C'est  aux  grands  artistes  eux-mêmes,  aux 
compositeurs  ou  auteurs  dramatiques  et  lyriques,  à  les  chercher  et 
à  les  lui  donner.  (Voy.  R.  Wagner.)  Mais  on  ne  voit  pas  en  quoi  et 
pourquoi  elle  devrait  déchoir  et  perdre  de  son  importance  à  moins 
qu'il  n'en  soit  ce  qui  a  toujours  été,  ayant  pour  complice  le  goût 
dépravé  du  public,  que,  déviant  de  sa  fin,  abandonnant  ses  propres 
lois,  qui  sont  la  garantie  de  sa  dignité,  elle  ne  descende  des  régions 
pures  de  l'art,  qu'elle  ne  se  fasse  ce  qu'elle  n'est  que  trop  somreai, 
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esclave  ou  rinstrument  des  passions  mauvaises,  grossières  et  sen- 
uelles,  comme  cela  fut  toujours  aux  époques  de  décadence  et  de 
^x)rruption,  chez  les  Romains  par  exemple.  Mais  il  en  est  d'elle  en 
^cela  comme  des  autres  arts,  et  c'est  un  sujet  que  n'avons  pas  ici  à 
"traiter. 

C'est,  je  le  répète,  aux  artistes  eux-mêmes  à  maintenir  cet  art  au 
niveau  où  il  doit  être  pour  être  réellement  un  art.  La  danse  chaste, 
pudique  elle-même,  alliée  à  la  musique,  soucieuse  avant  tout  de  ses 
lois,  n'ayant  d'autre  but  que  d'être  noble,  gracieuse,  d'exprimer  le 
beau  dans  la  forme  humaine  et  ses  mouvements,  non  d'exciter  la 
passion  ou  de  symboliser  des  idées  et  des  actes  qui  lui  sont  étran- 
gers, la  danse  ainsi  comprise  et  exécutée  restera  ce  qu'elle  a  tou- 
jours été  ou  doit  être,  un  divertissement  honnête  d'un  gerlre  noble 
faisant  trêve  aux  occupations  sérieuses  et  aux  soucis  de  la  vie,  con- 
tribuant à  la  joie  et  à  la  gaieté  comme  à  l'éclat  des  fêtes  publiques  et 
privées.  Elle  fera  toujours  partie  de  Tart  théâtral  dont  elle  est  un 
élément  intégrant,  mêlée  à  la  musique.  Elle  y  a  sa  place  surtout 
dans  le  drame   lyrique,   aux  intervalles  d'une  action  purement 
idéale,  destinée  à  satisfaire  le  sens  du  beau,  associé  au  merveilleux. 
Étroitement  liée  à  la  musique  qui  règle  et  suit  ses  mouvements, 
elle  accomplit  une  fonction  qui  lui  est  propre,  celle  de  représenter 
dans  le  monde  des  formes  et  pour  les  yeux  ce  que  celle-là  imite 
ou  représente  dans  le  monde  des  sons  qui  charment  l'oreille,  Tune 
et  l'autre  faisant  pénétrer  simultanément  dans  notre  âme,  par  deux 
sens  différents,  le  sentiment  de  l'harmonie  qui  est  son  essence. 
On  ne  voit  pas  pourquoi  elle  ne  se  prêterait  pas  à  des  combinaisons 
nouvelles  de  Tart  dramatique,  cet  art  qui  réunit  en  lui  et  met  à  son 
service  tous  les  autres  arts. 

Doit-elle,  par  exemple,  rentrer  avec  les  chœurs  dans  la  tragédie  et 
^ans  la  comédie,  y  contracter,  avec  elles  et  leurs  genres  ou  espèces, 
^e  nouvelles  alliances?  De  grands  poètes  (Schiller,  Goethe)  l'ont 
pensé  et  Tout  tenté,  non  sans  succès.  Cela  n*a  rien  d'invraisemblable. 
C'est  un  problème  que  nous  laissons  à  résoudre  aux  compositeurs 
€t  aux  auteurs  dramatiques  qui  méditent  une  nouvelle  forme  de 
l'art  :  le  drame  de  l'avenir. 

Ch.  Bênard. 


PHILOSOPHES  ESPAGNOLS 


GOMEZ  PEREIRA 


La  médecine  philosophique  n'a  jamais  été   en  grande  faveiir 
auprès  des  médecins,  si  Ton  en  juge  par  le  petit  nombre  de  ses 
représentants  et  de  leurs  partisans.  Les  hommes  de  Tart  en  générai 
se  soucient  peu  de  la  théorie,  et  beaucoup  de  la  pratique.  Ceux  qui 
prennent  la  profession  au  sérieux,  la  majorité,  s'acheminent  tous 
vers  Tempirisme,  et  deviennent  des  praticiens  purs;  et  ceux  qui 
l'exercent  comme  un  métier  tournent  invariablement  au  charlata- 
nisme. Les  empiriques  se  moquent  du  dogme  et  du  dogmatisme,  et 
ils  croient  avec  la  foi  du  charbonnier,  bien  différents  des  sceptiques 
qui  vivent  de  Tautel,  comme  les  prêtres  incrédules.  Les  sceptiques 
sont  des  philosophes  à  leur  manière,  et  par  cela  même  peu  nom* 
breux;  d'autant  plus  que  le  scepticisme  et  la  pratique  ne  vont  guère 
ensemble.  En  médecine,  comme  à  la  guerre,   il  faut  agir,  saisir 
Toccasion  aux  cheveux,  sauf  dans  les  cas  où  Ton  peut  temporiser 
et  laisser  faire  la  nature,  en  appliquant  la  méthode  expectante,  dont 
la  plupart  des  malades  ne  sentent  point  tout  le  prix.  Quelle  que  soit 
rimpatience  du  patient,  il  doit  se  résigner  à  souffrir,  et  le  médecin 
à  s'abstenir,  plutôt  que  d'enfreindre  le  précepte  :  <c  Être  utile  ou  ne 
pas  nuire.  » 

Les  sceptiques  ont  aidé  les  empiriques  à  discréditer  la  doctrine, 
et  les  charlatans  n  ont  pu  que  gagner  à  ce  discrédit.  C'est  ainsi  que 
le  préjugé  et  l'intérêt  ont  concouru  à  faire  triompher  la  routine.  De 
bonne  heure  le  troupeau  eut  raison  de  Télite.  Aussi  doit-on  quelcjue 
admiration  et  un  peu  de  reconnaissance  aux  quelques  médecins 
anciens  et  modernes  qui  ont  cru  et  prouvé,  par  leur  exemple,  que  la 
médecine  pouvait  et  devait  servir  à  autre  chose  qu'à  traiter  des 
fiévreux  et  à  panser  des  blessés.  Celse  a  parlé  fort  sensément  en 
leur  faveur  dans  cette  belle  préface  de  son  livre  qui  est  une  page 
admirable  de  l'histoire  de  la  médecine.  Chose  curieuse!  C'est  en 
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invoquant  cet  auteur,  que  le  vulgaire  des  médecins  ne  veut  point 
sonfirïr  de   philosophes  dans  la  corporation.  Puisque,  selon  son 
dire,  Hippocrate  sépara  la  médecine  de  la  philosophie,  à  quoi  bon, 
deniandent-ils,  renouveler  l'antique  alliance?  Sans  doute  la  méde- 
cine reçut  d'Hippocrate  sa  constitution  autonome;  mais  Hippocrate 
lui-même  subit  Tinfluence  des  écoles  philosophiques,  puisque  les 
ineillears  des  ouvrages  qui  portent  son  nom  sont  empreints  ou 
imprégnés  des  doctrines  d*iiéraclite,  de  Pythagore  et  d'Empédocle, 
sans  parler  de  la  légende  qui  fait  de  lui  le  disciple  de  Démocrite. 
D'ailleurs,  toute  la  doctrine  des  tempéraments,  base  de  la  vieille 
théorie  médicale,  venait  des  philosophes,  qui  l'avaient  prise  dans 
lescosmogonies  orientales.  Quand  le  réformateur  Asclépiade  substi- 
tua une  médecine  nouvelle  à  lancienne,  qu'il  déQnissait  plaisam- 
Qient  une  méditation  sur  la  mort,  c'est  par  la  philosophie  qu'eut 
lieo  cette  révolution  mémorable.  Ëpicure  lui  fournit  tout  ce  qu'il 
devait  de  bon  à  Leucippe  et  h  Démocrite,  et  les  solides,  représentés 
par  les  atomes,  réclamèrent  leurs  droits  contre  les  humeurs.  Asclé- 
piade, qui  ne  se  payait  pas  de  mots,  quoi  qu'en  dise  Pline,  mit  au 
néant  deux  entités  fictives,  la  Nature  et  l'Ame,  et  débrouilla  le  pre- 
mier le  chaos  des  maladies  mentales.  Sans  lui,  Galien,  philosophe 
de  toutes  les  sectes,  n'eût  pas  écrit  ce  substantiel  petit  traité  de  la 
prédominance  du  physique  sur  le  moral,  qui  brille  comme  un  dia- 
mant dans  le  fatras  de  ses  ouvrages. 

Tous  ces  anciens  maîtres  de  la  médecine  philosophique  pensèrent 
librement.  Il  n*en  fut  pas  de  même  des  modernes,  rivés  au  dogme 
religieux.  Ils  n'en  eurent  que  plus  de  mérite  à  philosopher  malgré 
ce  lest  incommode.  Paracelse,  fou  aux  trois  quarts,  fraya  le  chemin 
à  Van  Helmont,  l'halluciné,  et  Stahl  le  piétiste,  avec  Tanimisme 
aristotélique,  patiemment  revu,  corrigé,  refondu,  fut  le  précurseur 
de  Barthez,  dont  le  vitalisme,  perfidement  travesti,  dénaturé,  démar- 
^Qé  par  ses  prétendus  disciples  et  successeurs,  tendait  à  éliminer 
l'âtne,  ingénieusement  restaurée  par  Descartes,  de  la  médecine  et 
de  la  philosophie.  On  pourrait  dire  de  lui  qu'il  amputa  la  glande 
pinéale.  Jamais  le  cartésianisme  ne  rencontra  de  plus  rude  adver- 
^re,  si  ce  n'est  Locke,  philosophe  naturaliste  et  médecin,  qui  fut 
^  père  ou  le  parrain  de  la  philosophie  du  xv!!!""  siècle,  laquelle  a 
donné  à  la  médecine  philosophique  Cabanis,  Pinel  et  Broussais. 

A  cette  généalogie  abrégée,  il  faut  ajouter  une  branche  collaté- 
rale, à  peu  près  ignorée  des  historiens  de  la  médecine  et  de  la  phi- 
^phie.  Il  est  vrai  que  ces  compilateurs  ne  savent  à  peu  près  rien 
de  l'Espagne,  laquelle  a  eu  jadis  des  savants  et  des  philosophes  du 
premier  ordre  qui  auraient  fait  souche,  si  la  maladie  endémique  de 
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rintolérance  n'y  avait  détruit  la  libre  pensée.  Depuis  trois  siècles,  la 
flamme  sacrée  est  éteinte,  et  rien  ne  fait  pressentir  qu'elle  dinve  |  r= 
se  rallumer.  Ni  la  philosophie  ni  la  science  ne  veulent  reprendre 
racine  dans  ce  sol  où  elles  ne  demandaient  qu'à  grandir.  Les  rares 
fruits  qu'elles  y  ont  produits  font  regretter  que  l'arbre  ait  été  sitôt 
déraciné  sans  laisser  de  rejeton.  Mais  le  souvenir  des  initiateurs  d6  |ï 
doit  pas  périr. 

C'est  par  la  médecine  que  la  philosophie,  durant  sa  courte  appa- 
rition en  Espagne,  s'émancipa  glorieusement,  en  secouant  le  joag 
pesant  de  l'autorité,  imposé  aux  esprits  par  la  tradition  d'un  ensei- 
gnement détestable.  Cet  essai  de  réforme  scientifique  eut  lieu  sous 
les  règnes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II;  et  s'il  avorta,  comme 
la  réforme  religieuse  que  tentèrent  les  protestants  espagnols  sous 
les  mêmes  princes,  du  moins  servit-il  à  montrer  de  quoi  était  ca- 
pable le  génie  de  la  race,  avant  la  mutilation  cérébrale  impitoyable- 
ment opérée  au  nom  de  l'unité  de  foi.  Trois  noms  entre  tous  8e 
recommandent  au  souvenir  :  Oliva  Sabuco,  dont  les  lecteurs  de  la 
Revue  philosophique  connaissent  les  vues  originales  en  médecine 
et  en  philosophie;  Juan  Huarte,  dont  VExamen  des  espriU^  célèbre 
dans  toute  l'Europe,  scandalisait,  il  y  a  bientôt  trente-quatre  ans,  les 
philosophes  de  la  Sorbonne  ;  et  Gomez  Pereira,  le  plus  illustre  à 
coup  sûr,  et  le  moins  connu  des  trois.  En  attendant  l'honneur  d'une 
monographie  à  laquelle  il  a  des  droits  incontestables,  cette  simple 
notice  donnera  peut-être  envie  aux  curieux  de  connaître  k  fon(^ 
l'homme  et  ses  écrits.  Il  serait  piquant  de  voir  ce  libertin  de  1 
pensée  cité  au  tribunal  de  la  Faculté  des  lettres  par  un  jeune  philo 
sophe  en  rupture  de  ban.  Voilà  un  sujet  de  thèse  qui  se  recommand 
aux  futurs  docteurs  en  Sorbonne. 

I.  —  L'homme. 

Illustre,  et  parfaitement  inconnu,  telle  est  Tétiquette  qui  con^ 
vient  à  Gomez  Pereira.  Sans  ce  qu'il  en  a  dit  lui-même  çà  et  là, 
passant,  on  ne  saurait  que  son  nom  et  les  titres  de  ses  ouvrages 
Encore  ce  nom  et  ces  titres  ont-ils  été  estropiés,  altérés,  travestie  ^^ 
par  ces  compilateurs  ineptes  qui  ne  remontent  jamais  aux  sou 
prennent  de  toutes  mains,  gonflent  d'erreurs  leur  fatras,  et  son 
dévotement  suivis  par  d'autres  ramassiers  qui  perpétuent  leur- 
sottises.  Dans  une  bibliographie  célèbre,  on  l'affuble  du  prénon^^''^^ 
de  Georges.  Un  gros  savant  allemand  a  pris  galamment  le  titre  d— ^^ 
son  premier  ouvrage  pour  le  nom  d'une  dame  savante;  et  legrar^*^^ 
Nicolas  Antonio,  le  doyen  et  le  maître  des  bibliographes  espagoo! 
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altère  si  ridiculement  le  titre  de  son  ouvrage  de  médecine,  qu*il  lui 
fait  dire  tout  le  contraire  de  la  vérité.  Ce  n*est  pas  que  le  docte 
chaiK>iDe  de  Séviile  fût  sujet  à  des  distractions;  non,  il  était  trop 
séfieox  pour  cela;  mais  il  voulait  être  complet,  et  en  conséquence 
il  écrivait  sans  savoir^  par  ouï-dire.  Un  faiseur  de  catalogues  devrait 
an  moins  avoir  vu  le  dos  et  le  frontispice  des  livres  qu'il  enregistre 
sans  les  lire.  Le  bon  Haller,  qui  avait  la  rage  de  ces  compilations,  ne 
8e  doQtait  pas  que  notre  philosophe  fût  un  grand  praticien  et  un 
bardi  réformateur  de  la  théorie  et  de  la  pratique  médicales;  et  comme 
ses  Bibltot/iègues  sont  le  grand  répertoire  où  puisent  les  historiens 
de  Tart,  ce  nom  doublement  glorieux  a  fini  par  disparaître  de  This- 
toire  de  la  médecine.  Il  ne  se  trouve  pas  dans  Tinterminable  liste 
des  auteurs  grands  et  petits,  qui  n'est  pas  un  des  moindres  orne- 
loents  de  la  troisième  édition  de  Haeser,  docte  et  laborieux  histo- 
riographe, dont  Touvrage,  bien  connu  en  France,  est  classique  en 
Allemagne.  Le  moins  insuffisant  des  biographes  est  Moréri,  qui  a 
[  ^  copié  par  son  abréviateur  Ladvocat,  et  suivi  par  Beuchot  dans  la 
^UhffrâpKie  universelle,  et  par  le  D"  Hœfer,  dans  celle  qu*a  dirigée 
^  savant.  Donc,  renseignements  biographiques  presque  nuls,  et 
Notices  bibliographiques  ou  erronées  ou  incomplètes. 

Pour  rendre  justice  aux  biographes  et  aux  bibliographes,  si  pau- 

^^te  en  détails,  il  faut  ajouter  que  TEspagne,  avec  son  incurie  pro- 

^<8rbiale,  mcuriosa  stiorum^  n'a  rien  fait  de  sérieux  pour  restaurer  la 

Mémoire  du  premier  de  ses  quelques  philosophes.  Toutes  les  démar- 

^lies  tentées  par  l'entremise  de  quelques  amis  auprès  des  personnes 

^k^mpétentes  ou  réputées  telles,  sont  restées  infructueuses.  Les  Espa- 

Stiols  qui  écrivent  et  enseignent  se  montrent  généralement  plus 

enclins  à  £Edre  des  phrases  que  des  enquêtes  sévères  sur  le  passé. 

l«e  goût  de  ces  recherches  rétrospectives  semble  s'être  éteint  avec  le 

^^nsciencieux  biographe  Feman  Caballero.  L'honnête  et  laborieux 

^Corejon  est  le  seul  qui  ait  traité  avec  compétence  du  médecin-phi- 

^Oflophe,  dans  son  Histoire  bibliographique  de  la  médecine  espagnole. 

Oomme  il  l'avait  lu,  son  exposé  de  la  doctrine,  bien  que  très  som- 

^^oaire,  n'oflre  que  des  erreurs  d'interprétation,  très  excusables  de  la 

d'un  homme  qui  n'allait  pas  volontiers  au  fond  des  choses;  mais 

article,  d'ailleurs  intéressant,  n'apprend  rien  de  nouveau  sur  le 

X^rsonnage.  On  n'est  guère  plus  avancé  quand  on  a  lu  la  monogra- 

t^hie  du  médecin-philosophe  par  un  compilateur  contemporain  qui 

^^ofood  volontiers  la  bibliographie  avec  l'histoire  littéraire,  dans  un 

^"^coeil  en  deux  volumes  intitulé  c  la  Science  espagnole  ». 

Où  commença,  où  finit  la  vie  de  Gromez  Pereira?  On  n'en  sait  rien 
absolument.  La  date  de  sa  naissance  est  probable,  et  celle  de  sa 
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mort  incertaine.  Ainsi  qu'il  le  répète  jusqu'à  trois  fois  en  termes  très 
clairs,  il  avait  cinquante-quatre  ans  en  1554,  l'année  même  où  fat 
publié  le  premier  de  ses  deux  ouvrages  connus;  ce  qui  porte  sa 
naissance  soit  à  la  fin  extrême  du  xv*  siècle,  soit  à  l'entrée  du  xvi*. 

Vint-il  au  monde  dans  la  ville  où  il  était  établi,  où  il  exerça  la 
médecine,  et  où  furent  pour  la  première  fois  imprimés  ses  écrits? 
On  peut  le  supposer  avec  quelque  vraisemblance,  mais  non  TafiBr- 
mer.  La  part  glorieuse  que  Médina  del  Campo  prit  à  la  guerre  civile, 
dite  des  Communes,  amena  la  destruction  quasi  totale  de  cette 
héroïque  cité  incendiée  par  les  bombes  du  barbare  Fonseca.  Toas 
les  registres  des  paroisses  contenant  les  actes  de  l'état  civil  périrent 
dans  cette  catastrophe,  en  souvenir  de  laquelle  sans  doute  le  méde- 
cin-philosophe changea  le  nom  de  Médine  de  la  plaine  (catnpeitris) 
en  celui  de  Médine  du  combat  [duelli).  Il  fut  peut-être  témoin  delà 
résistance  opiniâtre  des  habitants,  qui  eut  lieu  dans  sa  vingtièms 
année. 

Qu'il  y  fût  né  ou  non,  cette  ville  lui  était  chère.  Il  en  parie  souvent 
avec  une  sorte  de  tendresse  filiale,  avec  une  familiarité  touchante, 
en  usant  du  pronom  possessif  pluriel,  €  notre  cité  i,  ce  qui  signifie 
probablement  notre  patrie.  Un  étranger  n'eût  point  parié  ainsi. 
La  situation  de  Médina  est  merveilleuse.  Assise  dans  une  vaste 
plaine  plantée  de  vignes,  baignée  par  une  petite  rivière,  le  Z^»r- 
diel,  voisine  de  la  frontière  portugaise,  à  égale  distance  de  ValKa- 
dolid,  où  résidait  alors  la  cour,  et  de  Saiamanque,  dont  l'université 
brillait  d'un  incomparable  éclat,  elle  était  sur  le  chemin  4e  quel- 
ques villes  alors  importantes,  Palencia,  Toro,  Zamora.  Les  voya- 
geurs y  affluaient  de  toutes  parts,  attirés  par  le  commerce  et 
l'industrie  de  cet  entrepôt  de  marchandises  dont  les  foires  jouis- 
saient d'une  réputation  universelle,  et  dont  les  presses  ont  produit 
quantité  de  volumes  qui  figurent  avec  honneur  dans  les  annales  de 
la  bibliographie  espagnole.  Les  livres  imprimés  à  Médina  del  Campo 
dans  le  grand  siècle  littéraire  de  l'Espagne  sont  aujourd'hui  très 
recherchés.  Les  deux  ouvrages  de  Gomez  Pereira,  d'une  exécution 
remarquable,  ne  démentent  point  la  bonne  réputation  do  l'impri- 
merie médinienne.  Il  est  vrai  que  leur  extrême  rareté  en  a  décuplé 
la  valeur. 

L'origine  portugaise  du  médecin-philosophe  est  probable,  ainsi 
que  de  la  plupart  de  ses  homonymes,  dont  le  nom  revient  souvent 
dans  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne.  La  nomenclature  semble 
prouver  que  la  souche  de  famille  avait  produit  plusieurs  rameaux. 
Qui  pourrait  maintenant  reconstituer  l'arbre  généalogique  de  cette 
tribu  Israélite?  Les  archives  de  l'Inquisition  fourniraient  sans  doute 
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d*atiles  documents.  Mais  nul  ne  s'inquiète  en  Espagne  de  conti- 
nuer Uorente  ni  de  retire  le  livre  mal  fait  du  fanatique  Amador  de 
lo9  Rios.  Lors  de  l'expulsion  des  juifs,  à  la  fin  du  xV"  siècle,  la  rési- 
dence né  fût  permise  qu'à  ceux  qui  se  résignèrent  au  baptême.  Ils 
formèrent  la  classe  nombreuse  et  suspecte  des  convers  ou  nouveaux 
chrétiens,  et  leur  situation  n'était  pas  brillante.  Le  fanatisme  les 
surveillait  de  très  près,  et  leurs  richesses  les  désignaient  à  la  rapa- 
cité du  fisc.  Dans  ces  représentations  théâtrales  et  sinistres  que 
donnait  périodiquement  le  Saint-Office,  sous  la  dénomination  singu- 
lière d'actes  de  foi,  des  convers  figuraient  souvent  à  côté  des 
mécréants  et  des  hérétiques,  des  blasphémateurs  et  des  sacrilèges, 
avec  Fétiquette  de  relaps. 

On  ao  sstit  pas  si  les  parents  de  Gomez  Pereira  s'étaient  con- 
vertis au  catholicisme  avant  ou  après  le  décret  d'expulsion.  Pour 
lui,  quand  oa  ne  saurait  pas  qu'il  était  de  race  juive,  il  serait  facile 
de  se  convaincre  qu'il  appartenait  à  l'ordre  des  convers,  aux  pré- 
cautions excessives  qu'il  prend  pour  se  mettre  en  paix  avec  l'au- 
torité ecclésiastique.  Non  seulement  il  invoque  Jésus  comme  un 
Mécène,  et  la  Vierge,  dont  il  se  dit  le  protégé;  mais  il  protesta  en 
mainte  occasion  de  sa  soumission  absolue  aux  décrets  de  l'Église, 
prêt  à  Cure  amende  honorable  de  ses  erreurs  involontaires.  Rien  de 
plus  touchant  que  la  fréquence  de  ces  protestations  presque  puériles 
4'orthodoxie.  On  sent  qu'en  les  faisant,  cet  homme  intrépide,  qui 
aborde  avec  une  vaillance  rare  les  plus  hardis  problèmes  de  la  pen- 
sée, tremblait  pour  sa  peau,  avait  peur  du  bûcher.  Qui  oserait  lui 
jeprocher  sa  prudence?  En  ce  temps  de  persécution  ouverte,  les 
Skces  esprits  n'échappaient  au  soupçon  dUncrédulité  ou  d'hétéro- 
doxio  qu'en  faisant  des  professions  de  foi  très  explicites  ou  en  recoin- 
tnandant  leurs  écrits  à  quelque  tout-puissant  personnage.  L'Inquisi- 
tion n'osait  pas  toucher  aux  livres  dont  Charles-Quint  ou  Philippe  II 
avaient  accepté  la  dédicace.  C'était  la  nécessité,  encore  plus  que 
l'ambition  et  le  désir  de  plaire,  qui  obligeait  les  auteurs  à  solliciter 
la  protection  royale.  C'est  par  là  que  Gomez  Pereira,  Juan  Huarte  et 
Cliva  Sabuco  évitèrent  les  rigueurs  de  la  congrégation  de  l'Index,  du 
moins  de  leur  vivant;  car  la  censure  ecclésiastique  ne  perdait  jamais 
ses  droits  et  n'admettait  point  la  prescription,  ainsi  que  l'attestent 
tant  d'ouvrages  expurgés  plus  d'un  siècle  après  leur  publication. 

La  philosophie  sérieuse  ne  va  pas  sans  la  science  solide.  Notre 
médecin-philosophe  était  un  savant,  et  d*un  savoir  très  étendu,  très 
varié,  très  personnel.  Il  devait  son  instruction  peu  commune  à  cette 
illustre  université  de  Salamanque,  où  il  fit  probablement  ses  classes 
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de  grammaire  et  d'humanités,  et  sûrement  ses  études  de  philosophie 
et  de  médecine.  Si  la  curiosité  littéraire  existait  en  Espagne,  les 
registres  matricules  des  facultés  des  arts  et  de  médecine  de  Sala- 
manque  pourraient  fournir  d'utiles  informations  sur  la  vie  scolaire 
de  Gomez  Pereira.  Elle  ne  dut  pas    se   prolonger  beaucoup  au 
delà  de  la  vingtième  année,  d'après  son  propre  témoignage.  En 
mettant  au  jour  son  premier  ouvrage,  en  1554,  il  déclare  à  plusieurs 
reprises  que  c'est  le  fruit  de  trente  ans  de  méditations  ;  et  dans  les 
préliminaires,  comme  en  maints  passages  du  second,  publié  en 
1558,  il  assure  que  cet  ouvrage  lui  a  coûté  trente->cinq  ans  de  tra- 
vail, près  de  quarante,  dit-il,  dans  un  autre  endroit.  Et,  en  effet,  les 
dates  des  épidémies  qu'il  lui  fut  donné  d'observer  dans  la  ville  où 
était  son  domicile  attestent  que  sa  vie  de  médecin  avait  dû  commen- 
cer dès  l'année  1520.  La  licence  et  le  doctorat  en  médecine  dans  les 
anciennes  facultés  se  conféraient  souvent  avant  la  vingtième  année. 
Les  bacheliers  reçus  entre  seize  et  dix-huit  ans  n'étaient  pas  rares. 
Aussi  notre  médecin-philosophe  pense-t-il  qu'en  ces  matières  déli- 
cates qui  demandent  beaucoup  de  réflexion  et  d'expérience,  on  ne 
devrait  pas  se  permettre  d'écrire  avant  Tâge  de  quarante  ans,  après 
vingt  années  de  préparation.  Et,  de  fait,  la  maturité  est  la  meiUeure 
recommandation  pour  les  philosophes  comme  pour  les  médecins. 
Sauf  quelques  rares  exceptions,  ni  la  philosophie  ni  la  médecine 
n'ont  tiré  grand  profit  des  talents  précoces.  Et  l'on  sait  que  dans  les 
sciences  en  général  les  fruits  secs  sont  infiniment  plus  abondants  que 
les  fruits  mûrs.  De  même,  dans  la  nature  vivante,  les  germes  qui 
avortent  sont  innombrables  en  comparaison  de  ceux  qui  viennent  à 
terme. 

Quoiqu'on  ne  sache  pas  comment  se  termina  la  vie  de  Gomez 
Pereira,  il  est  permis  de  croire  qu'elle  fut  heureuse,  puisqu'il  vécut 
selon  sa  vocation,  qui  était  de  penser  profondément,  d'observer 
beaucoup  et  bien,  de  se  passionner  pour  la  vérité,  jusqu'à  se  com- 
promettre en  la  servant  de  tout  son  cœur.  Sa  prudence  n*alla  pas 
jusqu'à  ces  concessions  que  la  peur  conseille  ou  arrache  aux  libres 
esprits  qui  philosophent  sous  la  menace  des  persécutions.  S'il  a 
conscience  du  péril,  et  n'oublie  rien  pour  le  conjurer,  d'un  autre  côté^ 
sa  sécurité  paraît  grande,  bien  qu'il  n'atteigne  pas  cette  sérénité  des 
hautes  régions  où  se  réfugient  les  esprits  sublimes  ou  égoïstes.  Tirant 
un  merveilleux  parti  des  circonstances,  il  sut  se  ménager  l'appui 
de  quelques  grands  personnages  qu'il  servit  de  manière  à  Cadre 
apprécier  ses  talents.  Le  premier  de  ces  puissants  protecteurs  fut 
son  ancien  professeur  de  philosophie,  Juan  Martinez  Siliceo,  qui, 
parti  de  très  bas,  dut  à  son  mérite  d'être  choisi  par  Charles-Quint 
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poqr  élever  son  fils.  C'est  ainsi  qu'il  devint  successivement  arche- 
v^éqne  de  Tolède,  le  premier  si^e  épiscopal  de  l'Espagne,  et  cardi- 
nal de  l'Église  romaine.  Siliceo  avait  étudié  à  Paris,  et  il  introduisit 
<^axis  l'enseignement  de  Salamanque  un  mauvais  levain  qui  fermenta 
de  nuiière  k  troubler  la  quiétude  des  réaux  qui  régnaient  en  maîtres 
^^Sfrins  dans  les  écoles  espagnoles.  Il  savait  &  fond  les  mathémati- 
tUes  et  goûtait  fort  la  philosophie  naturelle.  Philippe  II  le  consultait 
Volontiers,  et  c'est  apparemment  sur  son  conseil  qu'il  nomma  Gomez 
^«x-eira  médecin  consultant  de  don  Carlos,  héritier  présomptif  de  la 
*^*>Uronoe.  Le  jeune  prince,  d'un  esprit  vif  et  original,  instruit  d'ail- 
*^vir8  par  l'aimable  et  très  docte  Honorato  Jean,  se  plaisait  à  enten- 
*^*^  discourir  ce  médecin-philosophe,  qui  le  charmait  en  lui  exposant 
*ea  vues  singulières  sur  la  mécanique  et  l'hydraulique,  et  en  l'enga- 
geant à  étudier  la  physique,  c'est-à-dire  la  nature,  parce  que,  lui 
^i«ait-il  sagement,  celui  que  sa  fonction  appelle  au  pouvoir,  dont  le 
t^lus  be«o  privilège  est  de  rendre  la  justice  aux  hommes,  celui-là  doit 
Commencer  par  s'instruire  &  fond  de  la  vérité,  afin  que  la  lumière 
^claire  tons  ses  pas.  Le  précepteur  applaudissait  à  ces  leçons  de  soo 
ingénieux  ami,  et  formait  pour  la  royauté  ce  prince  que  le  destin 
i^ouz  envia  à  l'Espagne  et  que  l'Espagne  eut  raison  de  regretter,  car 
U  tenait  bien  plus  de  son  aïeul  paternel  que  de  son  père. 

Gomez  Pereira,  comme  médecin  consultant  de  la  cour,  était  mandé 
auprès  des  princes,  tantAtà  Valladolid,  qui  était  alors  la  capitale,  tan- 
tôt &  Madrid,  oii  la  cour  devait  enân  se  axer.  Apparemment  que  ses 
Ccnaoltationa  s'étendaient  aussi  aux  villes  les  plus  proches  de  Médina 
<3el  Campo  ;  mais  il  n'en  est  rien  dit  dans  son  livre  de  médecine  Ihéo* 
i^que  et  pratique,  oii  abondent  les  observations  les  plus  curieuses 
Qotremélées  de  précieux  détails  biographiques,  entièrement  ignorés 
*3es  biographes,  par  la  raison  que  ce  livre,  d'une  extrême  rareté,  est 
infiniment  moins  connu  que  l'autre,  qui  lui-même  n'a  pas  eu  beau- 
coup de  lecteurs,  les  exemplaires  en  étant  devenus  très  rares.  Cette 
«ârconstance  autorise  une  conjecture  probable,  à  savoir  que  le  démo- 
^lisseur  des  doctrines  ultra-classiques  d'Ariatote,  de  Galien  et  d'Aver- 
Toès,  que  l'adversaire  le  plus  redoutable  de  la  vieille  scolastique 
orthodoxe,  dut  subir  une  de  ces  persécutions  posthumes  dont  la  fin 
«st  de  supprimer  la  pensée,  et,  si  possible,  d'abolir  la  mémoire  du 
mécréant.  Les  haines  d'école  sont  les  plus  envenimées  comme  les 
plus  implacables.  Témoin  le  livre  de  Michel  Servet,  condamné  au 
feu  avec  l'auteur  par  l'impeccable  Calvin,  et  dont  deux  ou  trois 
exemplaires  seulement  furent  arrachés  au  bûcher.  Si  la  conjecture 
est  vraie,  il  faut  reconnaître  que  les  philosophes  se  montrèrent  plus 
déments  que  les  jnédecins;  d'où  l'on  peut  induire  que  les  sectaires 


278  REYUB  PHILOSOPHIQUE 

de  Galien  et  des  Arabes  l'emportaient  en  fanatisme  intolérant  sur  les 
aristotéliciens  et  les  thomistes.  Quant  à  l'accusation  portée  contre 
Descartes  et  ses  amis,  d'avoir  détruit,  autant  qu'il  dépendait  d'eux, 
l'ouvrage  philosophique  de  Gomez  Pereira,  elle  a  tous  les  caractères 
d'une  calomnie  inepte.  Ce  qui  est  vrai,  incontestable  et  clair  comme 
le  jour,  c'est  que  ni  Descartes  ni  les  cartésiens  n'ont  eu  la  bonne  fm 
de  reconnaître  que  le  cartésianisme  devait  beaucoup  à  la  philosophie 
du  médecin  espagnol.  Huet  a  manqué  une  belle  occasion  de  mettre 
cela  en  évidence  dans  cette  critique  si  faible,  où  il  a  mis,  selon  sa  cou- 
tume, plus  d'érudition  que  de  discernement.  Peut-être  ne  connais* 
sait-il,  malgré  son  savoir,  Touvrage  de  Pereira  que  par  ricochet,  tant 
il  était  rare  dès  ce  temps-là.  L'exemplaire  de  la  bibliothèque  de 
Rouen,  qui  appartenait  autrefois  au  chapitre  de  la  cathédrale,  est 
horriblement  mutilé.  Rien  ne  serait  plus  curieux  que  de  dresser 
l'inventaire  des  volumes  qui  ont  échappé  à  cette  rage  de  destruction. 
L'Espagne  possède  à  peine  quelques  exemplaires  des  écrits  du  pre* 
mier  de  ses  philosophes;  et  la  seconde  édition  des  deux  ouvrages  réu- 
nis (Madrid,  1749)  n'est  pas  moins  rare  que  la  première.  On  dirait 
qu'un  mauvais  génie  s'est  plu  à  rendre  à  peu  près  inaccessible  la 
pensée  d'un  auteur  qui  n'improvisait  point;  car,  pour  rappeler  m 
mot  célèbre,  il  eut  comme  collaborateur  le  temps,  sans  lequel  rien 
ne  se  fait  de  durable. 

Chose  remarquable.  Cet  esprit  subtil,  méditatif  et  profond,  ne  se 
confinait  point  dans  la  solitude,  comme  la  plupart  des  fortes  tètes 
pensantes,  mathématiciens  et  métaphysiciens  de  haut  vol,  qui  vécu* 
rent  dans  la  retraite  et  le  célibat,  fuyant  le  bruit  et  les  distractions 
mondaines,  fermant  la  porte  aux  émotions,  se  desséchant  le  cœur  et 
n'exerçant  que  leur  cerveau,  véritables  anachorètes  laïques,  moins 
semblables  à  des  hommes  qu'à  de  purs  esprits. 

On  a  vu  que  sa  profession  de  médecin  et  ses  fonctions  à  la  cour, 
bien  qu'intermittentes,  le  mettaient  en  contact  perpétuel  avec  la 
société  contemporaine.  11  gagna  à  ce  genre  de  vie  active  et  bien 
remplie  de  pouvoir  associer  deux  aptitudes  qui  vont  rarement 
ensemble,  la  déduction  et  Tinduction,  dont  le  concours  décuple  la 
force  mentale,  en  maintenant  le  parfait  équilibre  des  facultés  super 
rieures.  C'est  à  l'union  intime  de  ces  deux  procédés  combinés  pour 
constituer  la  vraie  méthode  de  recherche  et  de  contrôle,  d'investi- 
gation et  de  démonstration,  que  les  savants  observateurs,  et  entre 
tous  les  naturalistes  et  les  médecins,  doivent  apparemment  la  soli- 
dité de  leurs  méditations  sur  les  sujets  que  les  métaphysiciens  purs, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  vigueur  de  leur  intelligence,  n'abordent 
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pas  avec  les  mêmes  avantages.  L'abstraction  sans  mélange  accuse 
peut-être  plus  fortement  la  personnalité  de  la  pensée,  en  donnant 
plus  de  relief  aux  traits  de  la  physionomie  de  l'esprit;  mais  en 
revanche,  Tobservation  répétée,  de  laquelle  se  forme  Texpérience, 
met  Tobservateur  en  contact  incessant  avec  le  réel  et  le  concret  et 
arrache  le  philosophe  à  cet  éternel  soliloque  de  la  parole  intérieure 
qui  a  produit  de  sublimes  monologues,  dont  la  philosophie  a  tiré, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  plus  de  vanité  que  de  profit.  De  là  sans 
doute  le  discrédit  de  la  métaphysique  raffinée,  alambiquée,  subli- 
mée, que  beaucoup  de  philosophes  très  sensés  considèrent  comme 
un  luxe  parfaitement  inutile.  Et,  de  fait,  nombre  de  métaphysiciens 
renommés,  que  l'usage  traditionnel  range  parmi  les  philosophes, 
seraient  bien  mieux  placés  entre  les  poètes  et  les  mystiques. 

Gomez  Pereira  n'a  rien  de  commun  avec  eux,  malgré  sa  puissance 
d'analyse,  sa  vigueur  dialectique  et  la  souplesse  de  ses  raisonne- 
ments subtils.  C'est  à  ses  connaissances  étendues  en  physique  et  en 
médecine  qu'il  fut  redevable  de  cette  solidité  d'esprit  et  de  méthode 
qui  rarrachèrent  aux  graves  niaiseries  scolastiques  et  à  cette  bril- 
lante rhétorique  des  déclaroateurs  que  les  écoles  virent  fleurir  à  la 
place  de  la  logique  compromise  et  du  syllogisme  démodé. 

Il  faut  reconstituer  le  milieu  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur 
reflfort  énergique  de  cette  robuste  intelligence,  et  le  ferme  carac- 
tère de  celui  qui  conçut  le  dessein  généreux  et  nourrit  l'espoir  chi- 
mérique de  guérir  les  hommes  de  leurs  préjugés.  Ses  professions  de 
foi  scientifique  et  morale  abondent  en  illusions  de  ce  genre,  qui 
attestent  la  bonté  de  son  cœur.  C'est  par  cette  sensibilité  essen- 
lieUement  humaine  que  les  confidences  de  sa  pensée  diffèrent  beau- 
coup des  écrits  de  nombre  de  philosophes  qui  répandent  bien  plus 
de  lumière  que  de  chaleur.  Aussi  ne  s'affranchit-il  d'aucun  de  ces 
flevoîrs  sociaux  que  la  plupart  des  spéculatifs  considèrent  comme 
clés  corvées  indignes  des  aristocrates  de  Tintelligence.  Grand  méde- 
^a  et  grand  philosophe,  il  ne  se  crut  pas  pour  cela  au-dessus  et  en 
dehors  de  l'humanité.  On  pourrait  lui  appliquer  justement  ce  qu'a 
dit  Fontenelle  de  Claude  Perrault,  médecin-philosophe  et  habile 
architecte  :  c  Quand  on  a  bien  du  mérite,  c'en  est  le  comble  que 
d'être  fut  comme  les  autres.  :»  Sans  fausse  humilité,  bien  que  con- 
scient de  sa  force,  Gomez  Pereira  sut  être  modeste  sans  effort,  parce 
qu'il  était  naturellement  bon.  Son  caractère  se  trahit  ou  se  devine 
en  plaints  endroits  de  ses  écrits.  Sa  piété  filiale  éclate  dès  le  frontis- 
pice de  son  premier  ouvrage  dont  le  titre  est  Antoniana  Marganta^ 
des  deux  prénoms  de  ses  parents,  Antoine  et  Marguerite,  qu'il 
reoonunande  ailleurs  aux  prières  de  ses  lecteurs.  Rien  n'est  plus 
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touchant  ni  plus  ingénieux  que  le  court  avant-propos  où  il  explique 
et  justifie  ce  titre  général  de  toutes  les  œuvres  qu'il  complait  pu- 
blier. Par  reconnaissance,  il  voulait  les  mettre  sous  rinvocation  de 
ses  parents,  non  sans  espérer  que  la  postérité  se  souviendrait  d*eax 
si  leur  fils  méritait  la  gloire.  Noble  et  légitime  ambition. 

Gomez  Pereira  avait  un  frère  et  un  neveu  qui  connaissaient  TAiné- 
rique.  Il  invoque  leur  témoignage  à  propos  des  croyances  et  des 
pratiques  religieuses  des  peuplades  indiennes  du  Nouveau-Monde. 
Il  avait  une  sœur  mariée,  dont  le  mari  a  fourni  Tobservation  la  plus 
curieuse  peut-être  de  son  traité  de  médecine.  Il  vaut  la  peine  à»  la 
rapporter  dans  ce  recueil  ouvert  aux  médecins  qui  aiment  la  philo- 
sophie, et  aux  philosophes  qui  ne  dédaignent  point  la  médecine.  La 
voici  littéralement  traduite  :  «  L'expérience  m'a  appris  que  la  fièvre 
quarte  survenant  chez  un  épileptique  peut  le  guérir  de  son  mal.  Un 
bourgeois  de  bonne  famille,  Louis  Âivare  Escobar,  époux  de«ma 
sœur  Anne  Pereira,  était  épileptique  depuis  vingt-deux  ans.  Il  bt 
délivré  de  l'épilepsie  par  une  fièvre  quartaine  qui  dura  à  peu  près 
toute  une  année.  C'est  un  fait  connu  de  tous  les  habitants  de  notre 
ville.  Ce  ne  fut  pas  immédiatement  après  la  cessation  de  la  fièvre 
quarte  que  les  attaques  épileptiques  disparurent  définitivement. 
Pendant  deux  ou  trois  ans,  il  fut  encore  sujet  à  quelques  attaques, 
mais  très  légères.  A  la  fin,  ce  mal  cruel  disparut  tout  à  fait,  et 
aujourd'hui,  délivré  de  ces  deux  maladies,  dans  sa  cinquantième 
année,  il  est  plein  de  santé,  et  beaucoup  plus  jeune  qu*à  Tâge  de 
quarante  ans.  »  Sans  être  unique,  ce  cas  est  au  nombre  des  plus 
rares.  Un  autre  fait  clinique  très  curieux  est  celui  d'un  adulte  qui, 
à  la  suite  d'une  plaie  béante  du  crâne,  eut  une  hernie  du  cerveau 
que  le  chirurgien  eut  beaucoup  de  peine  à  réduire  malgré  de  lon- 
gues et  pénibles  manœuvres.  Cependant  le  patient  guérit  sans  acci- 
dent ni  complication,  et  ce  qui  est  encore  plus  remarquable,  sans 
le  moindre  symptôme  de  fièvre. 

A  propos  de  la  fièvre  d'éreintement,  qu'on  appelle  aujourd'hui 
la  fièvre  des  surmenés,  il  rapporte  une  observation  personnelle,  qui 
ne  manque  point  d'intérêt.  Mandé  à  Madrid  où  se  trouvait  alors 
Tempereur  avec  son  fils,  il  se  mit  en  route  vers  le  soir  et  pressa 
sa  monture.  Arrivé  au  bourg  d'Arevalo,  à  six  lieues  de  Médina  del 
Campo,  il  fut  pris  d'un  horrible  frisson,  suivi  de  fièvre  en  se  met- 
tant au  lit.  Craignant  une  maladie  grave,  il  songeait  à  rentrer  chez 
lui.  S'étant  endormi,  il  se  réveilla  deux  heures  avant  Taube  et,  se 
trouvant  mieux,  fit  seller  les  chevaux  pour  continuer  son  voyage, 
au  grand  ébahissement  de  son  valet.  Et  le  pied  à  Tétricr,  il  lui  dit  : 
c  Pressons  le  pas,  comme  la  veille,  car  je  me  sens  bien  plus  dispos 
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qu*à  mon  départ  de  la  maison .  »  Ayant  fait  route  sans  accident,  il 
arriva  à  Madrid  en  par&ite  santé,  et  ne  se  ressentit  plus  de  cette 
fièvre  violente  et  éphémère,  qu'il  rapporte  comme  un  argument 
péremptoire  contre  la  doctrine  et  la  pratique  de  Galien.  Son  livre 
n'est,  en  somme,  qu'un  traité  de  pathologie  générale  à  propos  de 
toutes  les  vaiiétés  de  fièvre.  Les  types  intermittents  et  rémittents 

Y  sont  étudiés  à  fond.  Il  excellait  à  les  reconnaître  sous  les  formes 
^es  plus  larvées  et  au  milieu  des  symptômes  les  plus  confus,  avec 
une  grande  sûreté  de  diagnostic,  et  à  démêler  surtout  le  caractère 
malin  des  fièvres  tierce  et  quarte.  C*est  d'une  fièvre  quarte  maligne 
que  mourut,  selon  lui,  le  secrétaire  intime  de  Charles-Quint,  Fran- 
<âaco  de  les  Cobos,  dont  les  médecins  ne  surent  pas  reconnaître  le 
inal.  Ces  erreurs  sont  fréquentes  dans  les  pays  où  la  malignité  des 
fièvres  paludéennes  est  une  énigme  pour  les  plus  habiles  prati- 
ciens. N'a-t-on  pas  vu  à  Paris,  en  1867,  un  spécialiste  célèbre  en 
<^rargie,  traité  comme  goutteux  par  la  faculté,  succomber  au 
^oond  accès  d'une  fièvre  intermittente  maligne?  Jamais  les  savants 
Sommes  qui  l'assistaient  ne  se  doutèrent  de  cette  erreur  de  dia- 
KHoslic. 

Si  Gomez  Pereira  était  tant  soit  peu  connu  comme  médecin,  il 
^^^rait  moins  utile  de  signaler  à  la  curiosité  celui  de  ses  ouvrages  où 
1^  pathologie  historique  pourrait  puiser  de  précieux  documents,  si 
^^tiistoire  de  la  médecine  était  sérieusement  apprise  et  enseignée.  Il 

V  a  là  une  infinité  de  vues  neuves,  ingénieuses,  séduisantes  sur  la 
^^éorie  générale  de  la  fièvre,  sur  les  diathèses,  les  cachexies,  la  con- 
somption, la  phtisie,  les  maladies  cérébrales  et  le  délire.  La  théra- 
peutique est  simple,  rationnelle,  empruntée  le  plus  souvent  aux  rea- 
^«urces  de  Thygiène  et  du  régime,  sauf  les  cas  assez  rares  où  sont 
^^diqués  les  moyens  héroïques.  L'histoire  de  la  saignée  trouverait  à 
^"enrichir  dans  ce  trésor  de  Texpérience  de  singuliers  épisodes,  la 
plupart  tragiques,  les  autres  burlesques  ;  et  l'histoire  des  épidémies 
glanerait  dans  ce  champ  fertile  assez  d'épis  pour  faire  une  gerbe  du 
l^lus  pur  froment.  Si  Ton  s'étonnait  que  cet  ennemi  des  drogues  de 
^  polypharmacie  ne  fît  pas  un  plus  fréquent  usage  de  l'hydrothéra- 
^\e  extérieure,  ce  serait  ignorer  que  l'expulsion  des  Musulmans  d'Es- 
ipagne  fut  fatale  à  la  propreté  du  corps,  et  favorable  par  conséquent 
«ox  maladies  de  la  peau.  Les  bains  ressemblaient  trop  aux  ablutions 

pour  n'être  pas  proscrits  avec  la  race  infidèle.  Prendre  un  bain  ou 
le  prescrire,  grosse  affaire.  Les  médecins  eux-mêmes  n'échappaient 
point  à  cette  surveillance  tracassière.  Dans  la  Vieille-Castiile  particu- 
lièrement, où  les  nouveaux  chrétiens  étaient  en  petit  nombre,  toutes 
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leurs  démarches  poavaient  éveiller  les  soupçons.  Un  médecin  con — 
vers  qui  eût  ordonné  un  bain  eût  fait  scandale.  L'hygiène  et  la  méde^ 
cine  devaient  s'incliner  devant  le  préjugé  fonatique.  Ainsi  fidsai  j 
Gomez  Pereira,  qui  conseillait  les  bains  et  n'osait  pas  les  prescrire^ 
dissimulant  à  peine  les  regrets  que  lui  causait  une  interdiction  auss~  ^ 
barbare.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  dû  répéter  le  vers  de  Lucrèce  -= 
poète  dont  la,  doctrine  lui  était  chère,  si  l'on  en  juge  par  les  nom — 
breux  endroits  où  Ton  n'est  pas  peu  surpris  de  la  retrouver,  biei — 
qu'il  ne  le  dte'jamais,  et  pour  cause. 

Gomez  Pereira  était  marié.  C'est  au  médecin  que  l'on  doit  cette 
confidence.  Â  propos  du  frisson  non  suivi  de  fièvre,  après  s*étre 
moqué  finement  de  Galien,  il  ajoute  simplement  :  c  J'en  ai  vu  uo 
assez  grand  nombre  de  cas  ,  particulièrement  chez  ma  propre 
femme,  une  fois  que,  jeune  encore,  elle  cessa  d'être  mère.  >  Il  eut 
donc  des  enfants,  on  ne  sait  combien,  car  il  n'en  tenait  pas  registre, 
comme  Descartes  qui  a  pris  la  peine  de  noter  l'endroit,  le  jour  et 
l'heure  où  il  engendra  la  pauvre  petite  Francine,  laquelle  vécot 
moins  que  sa  philosophie.  Enfin  notre  médecin  philosophe  tûX 
peut-être  bon  époux  et  bon  père,  comme  dit  la  légende  des  tombes 
populaires;  mais  il  n'eut  pas  une  nombreuse  famille,  probablement 
parce  que,  selon  la  doctrine  de  Juan  Huarte,  la  puissance  géné- 
sique  n'est  guère  compatible  avec  la  force  cérébi*ale,  et  il  en  donne 
comme  preuve  la  médiocrité  des  enfants  procréés  par  les  grands 
hommes.  On  sait  avec  quelle  verve  Joseph  de  Maistre  a  soutenu 
cette  thèse.  D'après  ce  grand  écrivain  paradoxal,  le  génie  n'est  point 
transmissible. 

Ce  qu'on  sait  mieux  du  caractère  de  Gomez  Pereira,  c'est  qu'il 
fut  ami  fidèle  et  excellent  confrère.  Rien  de  plus  franc  et  cordial 
que  la  reconnaissance  et  le  dévouement  dont  témoignent  ses  dédi- 
caces, qui  ne  sont  ni  plates,  ni  banales,  ni  emphatiques.  Quant  à 
la  confraternité,  plus  rare  encore  que  la  fraternité,  dont  elle  est 
une  branche,  il  parait  l'avoir  pratiquée  sincèrement,  en  honnête 
homme,  comme  on  le  voit  par  le  vœu  exprimé  à  Don  Carlos,  qu'un 
comité  de  savants  hommes  compétents  examinent  ses  idées  et  les 
appliquent  s'ils  les  jugent  utiles.  On  voit  aussi  que  dans  l'exercice 
de  sa  profession  il  savait  pallier  et  même  excuser  les  fautes  de  ses 
confrères,  et  que  sa  maison  hospitalière  était  ouverte  à  ceux  qui 
venaient  de  loin.  Il  reçut  une  fois  chez  lui  deux  médecins,  le  père 
et  le  fils,  et  il  guérit  ce  dernier  que  consumait  une  fièvre  hectique, 
en  le  mettant  au  régime  du  lait,  lui  en  faisant  prendre  jusqu'à  six 
livres  par  jour.  Il  ne  tenait  pas  la  phtisie  pour  incurable,  et  il  ne 
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croyait  pas  à  Fimpareté  naturelle  de  Feau  et  de  l'air.  Le  liquide  et 
le  fluide  ne  peuvent  être  corrompus,  selon  sa  manière  de  voir,  que 
par  des  corpuscules  nuisibles  qui  les  vicient.  C'est  la  pure  doc- 
trine des  modernes  et  de  Lucrèce,  que  les  modernes  ne  lisent 
guère,  parce  qu'il  est  ancien.  Voilà  donc  un  homme  qui,  au  beau 
milieu  du  xn^  siècle,  croyait  à  la  malfaisance  des  infiniment  petits; 
ce  qui  valait  mieux  que  de  croire  aux  esprits  naturels,  vitaux  et 
animaux,  et  était  très  méritoire  de  la  part  d'un  médecin  qui  se  fiait 
peut-être  plus  aux  sens  qu'à  la  raison,  bien  que  la  sienne  fût  très 
solide,  et  qui  d'instinct  abhorrait  les  abstractions  creuses,  les  fic- 
tions et  les  entités  de  l'école.  Sydenham,  qui  lisait  peu,  mais  qui 
observait  beaucoup,  et  n'écrivait  rien  sans  l'approbation  de  Locke, 
Sydenham  eût  été  bien  étonné  d'apprendre  que  sa  théorie  de  la 
fièvre  et  le  meilleur  de  sa  méthode  thérapeutique  n'étaient  pas  des 
nouveautés  pour  cet  investigateur  hardi,  patient  et  sagace,  peu 
déférent  de  sa  nature,  si  ce  n'est  pour  la  vérité  confirmée  par  l'expé- 
rience. 

C'est  à  force  de  bon  sens  et  de  candeur  que  l'empirisme  de 
Sydenham  est  imposant  et  respectable.  Le  médecin  espagnol  s'élève 
au-dessus  de  l'empirisme  par  la  supériorité  de  son  esprit,  qui  donne 
aux  Cûts  accumulés  par  l'expérience  une  signification  plus  haute, 
en  s'aidant,  il  est  vrai,  des  Grecs  et  des  Arabes,  qui  avaient  observé 
les  ans  sous  des  climats  semblables,  les  autres  sous  la  même  lati- 
ttude.  De  là  son  indépendance  à  l'égard  de  Galien  et  même  d'Hippo- 
orate,  que  les  commentateurs  et  les  observateurs  du  Nord,  tels  que 
Sailloa,  Duret,  Houilier  considéraient  comme  des  divinités  impecca- 
l)les,  bien  que  le  milieu  où  ils  observaient  fût  tout  autre  que  celui 
€)ti  observaient  les  médecins  grecs  et  arabes.  Parmi  les  chapitres 
les  plus  remarquables  de  ce  a  traité  de  médecine  véritable  et  nou- 
velle 9,  où  la  critique  et  la  polémique  tiennent  au  moins  autant 
de  place  que  la  doctrine,  ceux  qui  traitent  des  fièvres  intermit- 
-tentes,  de  la  peste,  de  la  variole,  sont  des  œuvres  magistrales  et 
des  monographies  excellentes.  On  sent  que  cet  observateur,  qui 
avait  tant  lu  les  maîtres,  puisait  les  germes  de  ses  idées  dans  ses 
observations  et  ses  lectures;  et  Tamour  des  détails,  qui  atteste  sa 
conscience,  ne  l'empêche  point  de  penser  en  grand,  selon  l'habi- 
tude des  esprits  nés  pour  philosopher.  Aussi  est-il  de  la  famille 
de  ces  auteurs  qu'il  faut  lire  entre  les  lignes  et  qui  tiennent  tou- 
jours la  curiosité  en  éveil.  C'est  à  ces  signes  qu'on  reconnaît  les 
philosophes,  loa  pocos  sabios  qiu*  en  este  mundo  han  sido^  selon 
les  mots  d'un  poète  et  d'un  écrivain  de  génie  qui  fut  lui-même  un 
de  ces  sages  que  le  monde  connaît  peu. 


.  _/■_ 
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La  moyenne  des  hommes  est  médiocre,  et  la  médiocrité  est  jaloose 
du  mérite.  Les  corporations,  en  général,  n'aiment  point  quiconque 
se  distingue  en  dehors  d'elles  et  sans  leur  concours.  Avant  les 
académies,  les  universités  étaient  animées  de  cet  esprit  de  corps 
qui  est  proprement  l'esprit  d'exclusion  et  d'intolérance.  Attachées 
désespérément  à  la  tradition,  elles  considéraient  les  novateurs 
comme  des  ennemis  de  leur  autorité,  bien  plus  chère  aux  doct^irs 
que  la  science.  De  quoi  Socrate  fut-il  accusé  par  les  conservateurs 
de  son  temps  ?  D'innover  en  matière  de  foi,  et  de  corrompre  la 
jeunesse.  Au  lieu  de  le  nourrir  aux  frais  de  l'État  au  Prytanée,  ils 
lui  firent  avaler  légalement  la  ciguë,  et  Topinion  conservatrice  ftit 
satisfaite.  Si  Gomez  Pereira  n'eut  pas  le  même  sort,  il  n'écbappt 
point  à  la  haine  des  gens  d'école.  Les  plus  ardents  parlaient  de  le 
brûler  avec  ses  œuvres  :  c'étaient  les  anciens  de  la  corporation. 
D'autres  se  montraient  moins  hostiles,  mais  ils  déclaraient  ne  poa- 
voir  le  suivre,  parce  qu'il  exigeait  des  conditions  de  savoir  et  de 
compétence  qu'ils  n'auraient  pu  remplir.  Les  plus  sympathiques 
n'osaient  pas  se  prononcer,  de  peur  de  se  compromettre.  Quant  à 
la  jeunesse,  à  laquelle  le  novateur  s'était  spécialement  adressé,  qœ 
pouvait-elle  faire  pour  lui  sous  la  férule  des  maîtres  qui  la  régen* 
taient?  Les  écoliers  de  tout  âge,  malgré  des  velléités  d'indépendanoe 
ou  d'indiscipline,  subissent  docilement  l'ascendant  de  celui  qui, 
tous  les  jours,  travaille  à  leur  former  ou  à  leur  déformer  la  cervelle. 
La  chaire  professorale,  les  titres  et  le  costume  ont  un  grand  pres- 
tige, et  l'autorité  leur  impose,  comme  aux  disciples  de  Pythagore. 
Par  habitude  autant  que  par  amour-propre,  ils  se  figurent  volontiers 
que  le  maître  a  toujours  raison,  et  l'écoutent  comme  un  oracle. 

Quiconque  est  familier  avec  les  mœurs  des  universités  espa- 
gnoles a  pu  reconnaître  que  la  décadence  de  l'enseignement  supé- 
rieur en  Espagne  a  eu  pour  cause  principale  Tomnipotente  autorité 
de  ces  docteurs  infaillibles  et  irréfragables  qui  parlaient  du  haut 
de  leur  chaire  comme  les  prédicateurs,  enseignant  sans  discuter, 
ne  souffrant  pas  la  contradiction,  traitant  leurs  auditeurs  comme 
des  soldats.  C'est  dans  cet  esprit  qu'un  professeur  en  théologie  de 
Salamanque  entreprit  de  réfuter  sommairement  la  philosophie  de 
Gomez  Pereira,  en  quelques  pages  habilement  écrites,  mais  d'une 
arrogance  qui  fait  sourire  quand  on  songe  à  son  adversaire,  qu'il 
compare  à  Parménide,  à  Zenon,  à  Mélissus,  à  Heraclite  et  autres 
philosophes  novateurs,  tout  en  l'engageant  à  corriger  ses  erreurs, 
à  revenir  sur  ses  pas,  à  faire  amende  honorable,  de  peur  qu'il  ne 
soit  obligé  de  le  livrer  à  ses  écoliers.  C'est  son  dernier  mot,  où  Ton 
pourrait  voir  soit  une  menace,  soit  une  insolence.  Le  médecin-phi— 
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fo^Mphe  répondit  à  son  censeur,  Miguel  de  Palacios,  lui  reprochant 


légèreté,  son  outrecuidance,  réfutant  une  à  une  ses  objections, 
sollicitant  de  nouvelles,  faisant  appel  à  la  critique  compétente 
sérieuse.  Ce  qui  prouve  sa  candide  bonne  foi,  c'est  qu'il  fit 
iprimer  à  ses  firais  l'attaque  et  la  réplique,  pour  les  joindre  à 
m  livre.  Ce  document  est  un  des  plus  curieux  échantillons  de  la 
démique  philosophique  du  xvi''  siècle.  On  y  voit  aux  prises  la 
ar'adition  et  la  révolution,  Tautorité  scholastique  et  la  pensée  indé- 
EMndante,  Tbomme  qui  s'appelle  légion  et  celui  qui  combat  seul 
^^ntre  tous.  L'adversaire  fut-il  intimidé  ou  bien  désarmé  par  ce 
ipiooédé  chevaleresque?  on  ne  saurait  le  dire,  mais  il  ne  répondit 
^point  aa  défi. 

L'année  suivante  (1556)  vit  paraître  à  Médina  del  Campo  un 
fiactom  d'un  autre  genre,  sous  ce  titre  :  Endecdlogo  contra  Anio- 
mana  Margatita.  C'est  un  dialogue  burlesque  qui  ne  manque  point 
de  sel,  mais  où  l'ordre,  la  mesure  et  le  goût  font  également  défaut. 
0  y  est  question  de  mille  choses  impertinentes  qui  gâtent  le  sujet. 
Les  bêtes  qui  figurent  dans  cette  pièce  bouffonne  se  plaignent  par- 
devant  Jainter  d  avoir  été  traitées  de  machines  insensibles,  et  le 
Juge  se  prononce  en  leur  faveur.  Il  ne  parait  pas  que  la  malveil- 
lance ait  inspiré  cette  plaisanterie  assez  inoffensive  d'un  auteur 
anonyme. 

Bien  qu'il  n'y  eût  point  en  ce  temps-là  de  journaux  pour  organiser 
la  conspiration  du  silence,  il  ne  parait  pas  que  les  paradoxes  du 
médecin-philosophe  aient  fait  beaucoup  de  bruit  en  dehors  des 
écoles.  Écrire  en  latin  sur  des  matières  aussi  ardues  que  la  psycho- 
logie et  la  métaphysique,  c'est  choisir  ses  lecteurs.  L'auteur  n'en 
voulait  que  de  compétents  :  il  demandait  des  juges  ou  du  moins  des 
appréciateurs  capables  de  le  suivre  dans  ses  ingénieuses  investiga- 
t  tkms,  tout  en  avouant  qu'il  souhaitait  d'être  lu  par  les  vieillards 
ignorants  et  par  les  jeunes  gens  inexpérimentés;  non  qu'il  espérât 
Amener  les  premiers  dont  l'opinion  était  fixée  et  probablement 
invariable;  mais  il  désirait  vivement  prémunir  la  jeunesse  contre  les 
erreurs  et  les  préjugés  des  écoles,  en  lui  inoculant  ce  scepticisme 
salutaire  qui  est  le  correctif  de  la  curiosité,  et  le  commencement 
de  la  philosophie.  En  dehors  de  la  foi,  dit-il,  tout  ce  qui  relève  de 
l'intelligence  doit  être  soumis  à  l'esprit  d'examen.  Ils  sont  nom- 
breux les  passages  où  il  proclame  les  droits  de  la  raison  et  de 
l'expérience,  qui  sont  les  sources  pures  de  la  connaissance  de  la 
science.  Ces  lieux  communs  rebattus  passaient  alors  pour  des 
héréûes;  et  ce  n'est  point  dans  les  écoles  que  retentissaient  ces 
hardis  paradoxes.  Ni  les  préceptes  ni  Texemple  de  J. -Louis  Vives 
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n'avaient  produit  en  Espagne  l'effet  qu'on  en  devait  attendre.  D'aili* 
leurs,  Vives  vécut  trop  peu  et  trop  loin  de  l'Espagne  pour  avoir 
eu  sur  son  pays  natal  Tinfluence  extraordinaire  qu'on  lui  attribue 
trop  souvent.  Quant  à  prétendre  qu'il  fut  le  précurseur  et  le  modèid 
de  Gomez  Pereira,  c'est  là  une  thèse  insoutenable. 

Outre  que  son  siège  était  fait  depuis  longtemps  quand  mourut 
Vives,  en  1540,  le  médecin-philosophe  prisait  peu  l'école  des  homi- 
nistes  de  la  Renaissance,  qu'il  tance  vivement  dans  la  peraoDoe 
d'Érasme,  comparant  cet  habile  homme  à  l'Athénien  Aldbiade  à 
cause  du  bien  et  du  mal  qu'il  fit  de  son  vivant  Le  bien,  chacun  le 
sait,  et  Gomez  Pereira  le  proclame,  bien  que  sans  prétentions  de 
philologue  et  d'écrivain.  Le  mal  est  incontestable.  Sous  préteite 
d'arracher  les  études  à  la  barbarie,  Erasme  discrédita  la  soolas- 
tique  et  les  exercices  salutaires  qoi  étaient  jadis  en  usage  dans  les 
écoles  ;  il  méprisa  la  logique,  favorisa  la  rhétorique  et  Fart  de  Uen 
dire  ;  et  finalement  il  sépara  les  lettres  des  sdenoee»  en  recomman- 
dant surtout  d'étudier  les  langues.  C'est  par  là  quîl  pécha  grave- 
ment contre^les  progrès  de  l'esprit.  En  effet,  remarque  judteianse^ 
ment  notre  auteur,  les  langues  ne  demandent  que  des  efforts  ds  h 
mémoire,  au  lieu  que  les  sciences  forment  essentiellement  la  nisM. 
Et  là-dessus,  il  propse  une  réforme  et  un  plan  d'études  qui  prouveot 
qu'il  était  en  avance  de  trois  siècles  sur  le  sien.  Il  se  montre  bien 
plus  radical  que  Vives  et  que  Ramus,  qui  n'étaient  point  des  réfor- 
mateurs timides.  Rien  n'est  plus  vrai  que  l'excès  de  réaction  de 
la  Renaissance  contre  le  Moyen  Age.  La  philologie,  l'érudition  et 
l'admiration  folle  de  l'antiquité  retardèrent  de  bien  près  de  deux 
siècles  l'ouverture  de  l'ère   scientifique.  L'instruction   dévia  en 
devenant  purement  littéraire;  la  rhétorique  trompa  la  raison,  et  les 
belles  harangues  latines  de  Muret  préludèrent  à  ces  vains  exerciceB 
que  les  Jésuites  léguèrent  à  l'Université.  Quiconque  a  mordu  au  • 
fruit  de  la  science  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  réelle  des  purs 
lettrés  et  des  littérateurs  qui  se  condamnent  au  régime  de  Fean 
claire.  Proudhon,  qui  était  brutal,  prétendait  qu'il  y  a  plus  d'élo- 
quence dans  un  aphorisme  d'Hippocrate  ou  dans  une  proposition 
d'Archimède  que  dans  tous  les  romans  de  Mme  Sand.  Buflbn,  trai- 
tant du  style,  a  montré  d'où  vient  à  l'écrivain  de  race  l'expression 
claire,  nette  et  juste  de  la  pensée.  Aussi,  son  discours  académique 
n'est  point  du  goût  des  rhéteurs  qui  enseignent  à  la  jeunesse  l'art 
de  faire  des  phrases  sonores  et  creuses.  La  corruption  de  la  con- 
science,  de  l'esprit  et  du  goût  a  perdu  les  lettres  espagnoles.  Une 
véritable  pauvreté  se  cache  sous  les  oripeaux  de  la  langue.  Rien  de 
plus  misérable  que  le  jargon  des  auteurs  qui  ne  craignent  pas  de 
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8*aventurer  sur  le  terrain  de  la  philosophie.  Ils  écrivent  un  patois 
baroque,  moins  peut-être  faute  de  maturité,  que  par  Tinsufflsanôe 
de  l'instrument,  propter  egestatem  sermonis. 

Quoique  écrivant  en  latin,  et  en  latin  d^école,  avec  des  barba- 
rismes obligés,  consacrés  par  la  tradition,  et  non  sans  quelques 
accrocs  à  la  syntaxe»  Gomez  Pereira  a  une  forme  très  personnelle. 
Sous  la  phraséologie  scolastique  on  sent  vibrer  son  esprit,  palpiter 
sa  pensée,  courir  les  idées  originales,  ingénieuses,  variées;  et  çà 
et  là,  on  perçoit  les  émotions  d*une  âme  ardente,  passionnée  pour  le 
vrai,  révoltée  contre  le  culte  des  idoles.  Les  jugements  portés  sur 
Aristote,  Galien,  Âverroës  sont  d*un  maître;  et  Tallégorie  transpa- 
rente qui  résume  ingénieusement  la  théorie  des  sensations  est 
comparable,  dans  sa  brièveté  lumineuse,  aux  fictions  classiques  de 
Baffon  et  de  GondiUac.  Il  excelle  dans  la  discussion  et  la  critique, 
et  il  se  meut  à  Taise  dans  ces  abstractions  où  brille  son  esprit  d'ana- 
lyse. Il  ne  serait  pas  Espagnol,  s'il  n'avait  pas  cette  causticité  mor- 
dante qui  donne  un  tour  si  vif  à  la  censure  qu'il  fait  des  autorités  les 
plos  graves.  Il  n'a  point  le  respect  superstitieux  des  grands  noms. 
L'auréole  de  la  sainteté  ne  Téblouit  pas  jusqu'à  lui  faire  oublier  les 
inconséquences  et  les  défaillances  de  saint  Augustin  et  de  saint  Tho- 
oias.  Platon  l'amuse  sans  lui  imposer;  Aristote  lui  apparaît  avec 
tontes  ses  contradictions,  et  il  ose  n'être  pas  toujours  de  l'avis 
d*Hippocrate,  passé  Dieu  grâce  à  son  prophète  Galien. 

Ce  n*est  point  pour  le  plaisir  de  démolir  qu'il  est  iconoclaste. 
Son  amour  de  la  vérité  est  si  vif,  que  ses  propres  opinions  n'obtien- 
nent point  des  arrêts  de  complaisance  au  tribunal  de  son  inflexible 
raison.  Non  seulement  il  va  au-devant  des  objections,  en  soulevant 
lui-même  les  plus  sérieuses;  mais  il  ne  rougit  point  de  confesser 
ses  erreurs  et  de  les  redresser.  En  revoyant  les  épreuves  de  son 
premier  ouvrage,  il  signale  les  endroits  faibles  et  fait  quelques 
rétractations  importantes;  il  avoue  s*ètre  trompé,  avoir  péché  par 
omission  ou  par  commission,  avec  une  aisance  et  une  candeur  qui 
imposent  la  confiance.  11  s'excuse  d'avoir  hâté  l'édition  de  son  livre 
de  médecine  pour  prévenir  une  contrefaçon  qui  se  préparait  en 
ItaUe,  à  la  suite  d'une  indiscrétion  ou  d'une  infidélité  qu'il  ne  fait 
que  signaler  en  passant.  Son  habitude  est  de  citer  les  auteurs  qu'il 
invoque  ou  qu'il  attaque,  sauf  deux  ou  trois  contemporains,  deux 
théologiens  et  un  médecin.  L'un  de  ces  théologiens  devait  être 
Domingo  Soto,  professeur  illustre  de  Salamanque  et  maître  de 
Melchior  Cano.  Il  est  moins  facile  de  deviner  le  nom  du  confrère 
dont  il  réfute  la  doctrine,  avec  autant  de  fermeté  que  de  respect,  et 
qu'il  avait  dû  connaître,  soit  à  l'Université,  soit  à  la  Cour.  L'Espagne 
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avait  alors  un  corps  médical  où  brillaient  quelques  intelligences 
d'élite,  de  sorte  que  les  conjectures  pourraient  s'égarer  sur  une 
demi-douzaine  de  noms. 

Gromez  Pereira  aimait  passionnément  la  dispute,  et  ne  dédaignait 
point  ses  contradicteurs.  Il  avait  dû  trouver  à  qui  parler  dans  la 
maison  des  princes  où  l'appelaient  ses  fonctions;  et  il  mentionne 
avec  complaisance  quelques  entretiens  qu'il  eut  avec  des  théolo- 
giens et  des  médecins  dont  Tadhésion  à  ses  doctrines  lui  semblait 
enviable,  mais  plus  désireux  de  connaître  ses  paradoxes  que  de  les 
partager. 

Les  docteurs  et  les  licenciés  étaient  des  gens  graves  par  état,  se 
défiant  des  nouveautés,  fidèles  à  la  tradition,  s'inquiétant  peu  de 
l'avenir,  orthodoxes  avant  tout,  vénérant  les  autorités  séculières  et 
ecclésiastiques,  tremblant  au  seul  nom  de  l'Inquisition  dont  la  vigi- 
lance ne  s'endormait  plus  depuis  que  des  velléités  de  réforme 
menaçaient  l'unité  de  foi,  et  rendaient  suspects  les  hommes  distia- 
gués  par  leurs  talents.  C'est  de  cette  époque  d'intolérance  que  date 
le  dicton  populaire  :  c  Trop  de  savoir  mène  à  l'hérésie.  »  Un  savant 
renommé  passait  aisément  pour  luthérien  auprès  de  la  foule  ignare. 
Le  caractère  sacré  du  prêtre  et  du  religieux  ne  préservait  point 
du  soupçon  et  de  ses  suites.  Constantino  Ponce,  Gazalla  et  autres 
membres  illustres  du  haut  clergé  ne  trouvèrent  pas  grâce  devant 
le  Saint-Oflice,  dont  Taudace  alla  jusqu'à  porter  la  main  sur  rarche* 
vèque  de  Tolède,  l'illustre  et  infortuné  Garranza,  qui  encourut  la 
censure  ecclésiastique  après  avoir  langui  des  années  en  prison, 
comme  un  malfaiteur.  La  loi  des  suspects  et  la  terreur  régnaient 
en  permanence;  ce  régime  eut  son  immanquable  efîet  :  bientôt  les 
consciences  ne  furent  plus  troublées,  et  les  intelligences  tomberait 
en  paralysie.  Quelques  sophistes  d'un  optimisme  suspect,  car  ils 
ne  manquent  point  d'esprit,  estiment  qu'à  tout  prendre,  Tlnquisif 
tien  avait  du  bon  et  qu'elle  fut  en  somme  un  frein  salutaire  pour  la 
pen.sée;  et  ils  ne  savent  pas^  les  malheureux,  jusqu'où  est  descendue 
la  conscience  nationale  d'un  peuple  qui  applaudit  à  ces  misérables 
sophismes.  Voilà  donc  à  quoi  servent  les  leçons  de  l'histoire,  dans 
ce  pays  qui  est  à  la  queue  de  tous  les  autres,  pour  avoir  abdiqué  ses 
droits  et  méconnu  ses  devoirs. 

Les  circonstances  n'étaient  pas  favorables  à  la  propagande  dans  un 
milieu  où  toute  nouveauté  devenait  suspecte,  et  dangereuse  pour  le 
novateur.  Ni  la  philosophie,  ni  la  médecine  de  Gromez  Pereira  ne 
trouvèrent  accueil  dans  ce  monde  des  écoles  que  la  douane  vigilante 
de  Philippe  II  allait  préserver  de  la  contagion  par  un  cordon  sani- 
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taire  infiranchissable  aux  idées.  Les  hommes  ofBciels  qui  sollicitaient 
des  places  ne  se  souciaient  pas  de  passer  pour  hétérodoxes,  et  encore 
moins  pour  suspects.  Les  suppôts  des  universités  ambitionnaient  de 
bonnes  prébendes  et  de  grasses  sinécures  :  Torthodoxie  leur  était 
une  meilleure  recommandation  que  le  savoir;  un  médecin  juif  dou- 
blé d'un  philosophe  pouvait  bien  étonner,  éblouir  les  esprits  éclai- 
rés; il  ne  pouvait  pas  les  attirer  à  sa  doctrine,  ayant  construit  son 
édifice  sur  les  ruines  de  l'autorité.  Nul  ne  Tavoua  pour  maître,  nul 
ne  reconnut  en  lui  un  chef  d'école.  Ni  Juan  Huarte,  ni  Oliva  Sabuco, 
qui  descendent  de  lui  mentalement,  ne  le  citent,  ni  ne  font  la 
moindre  allusion  à  ses  écrits.  C'est  pourtant  de  ces  écrits,  publiés 
en  1554  et  en  1558,  que  se  sont  inspirés  l'ingénieux  médecin  dont 
le  livre  remarquable  parut  pour  la  première  fois  en  1575,  et  la 
femme  indépendante  qui  publia  sa  réforme  de  la  médecine  et  de 
la  philosophie  en  1588.  Les  deux  disciples  ne  diffèrent  du  maître, 
qu'ils  n^osent  pas  avouer,  que  par  la  portée  sociale  de  leurs  écrits. 
L'un  et  Tautre  signalent  les  vices  de  la  société  contemporaine,  en 
appliquant  les  données  de  la  science  à  la  critique  des  institutions, 
en  examinant  les  causes  du  désordre  et  de  l'anarchie  qui  devaient 
précipiter  la  ruine  de  la  nation. 

Dès  cette  époque,  le  mal  était  profond  et  probablement  incu- 
rable. C'est  en  1589  que  Pedro  Simon  Âbril  publiait  son  judicieux 
programme  de  la  réforme  des  études  secondaires  et  supérieures, 
avec  l'autorité  d'un  humaniste,  d'un  critique  et  d'un  pubUciste  dont 
le  patriotisme  surpassait  encore  le  savoir.  La  réforme  et  l'hérésie  se 
confondaient  aux  yeux  des  gardiens  de  l'orthodoxie.  Sanchez,  gram- 
mairien de  génie,  mourut  sous  la  griffe  de  l'Inquisition  pour  avoir 
essayé  d'appliquer  la  philologie  à  Tinterprétation  des  livres  saints. 
A.vec  Fauteur  de  la  Minerve  s'éteignit  la  vaillante  phalange  qui 
avait  régénéré  les  grandes  universités  espagnoles.  Â  la  mort  de 
•  Philippe  II  et  à  l'avènement  de  son  fils,  la  vaste  monarchie  de 
Charles  V  n'était  qu'un  colosse  aux  pieds  d'argile.  La  vie  se  reti- 
rait de  cet  immense  corps,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  saisis- 
sant tableau  d'Âlamos  de  Barrientos,  le  traducteur  de  Tacite,  faus- 
sement attribué  à  son  maître  Antonio  Ferez. 

La  maladie  consomptive  qui  minait  l'Espagne  durait  depuis  un 
siècle  et  demi, lorsque  lavènement  de  la  dynastie  française  empêcha 
la  catastrophe  finale  par  des  palliatifs  dont  Teffet  a  été  de  produire 
cette  longue  convalescence  qu'on  voit  succéder  aux  cachexies  con- 
sécutives à  l'empoisonnement  de  toute  l'économie  par  des  miasmes 
délétères.  A  l'heure  qu'il  est,  l'Espagne  se  ressent  encore  des  suites 
<le  cette  fièvre  hectique  et  putride  dont  Tétiologie  se  réduit  à  trois 
TOME  xxvin.  —  1889.  19 
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chefe  :  rimpéritie  profonde,  la  haine  fanatique  de  la  vérité  et  de  la 
liberté,  la  paresse  intellectuelle,  pire  que  rindi&ërence.  De  là 
Tincapacité  absolue  de  philosopher,  qui  est  un  des  caractères  êoyak 
de  la  race. 

Gomez  Pereira  vécut-il  assez  pour  observer  les  symplâaes,  pour 
constater  les  prodromes  de  cette  décadence  tuam  nom,  de  cette 
misère  physiologique  dont  il  n*y  a  point  d'autm  exemple  dans  Tbis- 
toire  des  nations  ?  Encore  une  fois,  on  n'en  sait  rien  ;  et  c'est  dom- 
mage; car  il  serait  intéressant  de  connaître  la  fin  d'une  vie  entière* 
ment  consacrée  à  la  méditation^  à  l'étude,  à  la  pratique  d'un  ait 
secourable.  Ce  sage  qui  remua  tant  d'idées  et  souleva  tant  de 
haines,  vécut  en  des  temps  mauvais,  où  la  science  et  les  taleiMs 
payaient  tribut  à  Tignorance  du  vulgaire  et  à  l'envie  des  Cun 
savants.  Au  moment  même  où  paraissait  sa  doctrine  médicale,  Ift 
persécution  contre  les  protestants  sévissait  avec  une  rage  cmelle;  et 
les  convers,  toujours  suspects,  se  recommandaient  natureUem^ 
aux  inquisiteurs  de  la  foi,  qui  brûlaient  pèle-méle  les  réformateun, 
les  réformés  et  les  nouveaux  chrétiens.  Philippe  II  allait  débarquer 
en  Espagne  pour  présider  Facte  de  foi  de  Valladolid,  encore  plus 
solennel  que  celui  qui  venait  d'avoir  lieu  à  Séville.  Parmi  les  nobles 
victimes  qui  périrent  dans  cette  fête  de  Tintolérance,  figurait  on 
convers  nommé  Ulloa  Pereira,  probablement  apparenté  au  médeda- 
philosophe  de  Médina  del  Campo.  A  quelles  conjectures  sinistres 
pourrait  donner  lieu  cette  homonymie,  on  le  devine  aisément,  ea 
se  rappelant  que  Médina  del  Campo  est  à  peu  près  à  égale  distance 
de  Valladolid,  où  se  donnait  rhorrible  spectacle,  et  de  Salamanque, 
où  Gomez  Pereira  avait  irrité  des  membres  de  l'Université,  et  parla 
hardiesse  de  ses  paradoxes,  et  par  sa  ténacité  à  les  défendre.  L'Inqoi- 
sition  ne  lâchait  point  sa  proie.  Rien  ne  pouvait  adoucir  le  sort  des 
condamnés.  La  clémence  cléricale  pouvait  permettre  tout  au  plo^ 
d'étrangler  la  victime  avant  de  la  brûler  et  de  jeter  ses  cendres  ^^  ' 
vent.  Quant  au  roi^  dont  la  déférence  pour  le  Saint-Office  allait  ju^' 
qu'à  l'oubli  de  sa  propre  majesté,  il  ne  voulait  ni  ne  pouvait  fai^ 
grâce.  Au  duc  de  Sesse,  qui  lui  reprochait  de  le  laisser  conduire  ^^ 
bûcher,  quoique  grand  d'Espagne,  Philippe  II  fit  cette  répons^  * 
((  Si  mon  fils  avait  péché  contre  la  foi,  c'est  moi-môme  qui  apport^* 
rais  le  fagot.  »  Peut-être  que  Texil  prévint  une  fin  tragique,  quoiqt^^ 
la  frontière  et  les  côtes  fussent  bien  gardées.  Ce  qu'il  y  a  de  bi^^ 
avéré,  c'est  qu'on  ignore  comment  finit  le  plus  illustre  des  phil^"^ 
sophes  espagnols,  et  que  l'Espagne  n'a  jusqu'ici  rien  fifiit  p9 
honorer  sa  mémoire. 

{La  suite  prochainement.)  J.-M.  Guardia. 
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Xôllee  blbllo^aphlqae. 

Les  deux  ouvrages  de  Gooiez  Pereira  se  recommaudent  aux  bibliographes  à 
cause  de  leur  extrême  rareté.  En  voici  la  description  sommaire  : 

!•  Antoniana  Mar  j  garita,  opvs   nempe  Phy  /  sicis,  medicis.  ac  Theoloijîs  /  non 
wmu  utile,  quam  necessa  /  rivm.  Per  Gometivm  Pereiram,  Me  /  dicvm  Methiriu' 
Dfelli,qaœ  /  HispanorTm  lingua  Médina  de  el  Cam  /  po  appellatur,  nunc  primiim  / 
in  Incem  editum. /Anno  M.  D.  LIIII.  décima  quarta/  die  mensis  Augusli.  Titre 
rouge  et  noir,  encadré  d'une  gravure  sur  bois  allégorique.  Petit  in-folio  à  deux 
coloones.  Exemplaire  de  la  bibliothèque  Mazarine,  coté  n*  3524.  avec  cette  nicn- 
Uon  sur  la  couverture  en  parchemiu  :  Rare,  complet.  Note  du  feuillet  de  garda  : 
Les  objections  de  Michel  de  Palacios  se  trouvent  après  le  dixième  feuillet  au 
lieu  d'être  à  la  fin.  Au  verso  du  titre,  Elenchus  operis,  contenant  dix-sept  arti- 
desafec  indication  des  colonnes  respectives.  Au  feuillet  suivant,  la  dédicace  à 
Jésus,  portant  sur  3   1/4  pages,  et  deux  feuillets.  Vient  ensuite  la  dédicace  à 
illustrissime  cl  révérendissime  prince  et  seigneur  Jean  Silicco,  primat  des  Espa- 
foes,  grand  chancelier,  etc.,  datée  ainsi  :  Ex  Methina  Campi,  155^.  Au  feuillet 
Kttiîuit,  recto    :  De  ratione  inscriptionis  operis  huius.  Au  verso  :  Ad  lectorem 
Kopos authoris  in  conflciendo  opère;  se  termine  au  recto  de  l'autre  feuillet.  Le 
v^  est  en  blanc.  Au  feuillet  suivant  :  Obiectiooes  licenciali  Michaelis  a  Pala- 
cios, Cathedrarii  sacrse  theologicD  in  salmantina  universitate  adversus  non  nulla 
tt  multiplicibus    Paradoxis  Anlonianœ   Margaritœ,   et    Apologia   eorumdem, 
^S  1/2  feuillets  de  petit  texte,  foliés  au  recto.  L'épitre  qui  précède  les  objections 
^  les  réponses  est  datée  du  15  mars  1555.  Les  objections  se  terminent  au  bas 
^t  folio  S, Terso.  Apologia  Gometii  Pereirs  ad  quasdam  objectiones,  etc.,  s'étend 
du  folio  6  recto  au  folio  18  verso.  Le  premier  feuillet  n'est  pas  folié.  Dans  l'avis 
An  lecteur  qni  précède  Terrata,  l'auteur  lui  conseille  l'usage  de  la  table  des  ma- 
UèfM  par  ordre  alphabétique,  laquelle  n'a  pas  moins  de  trente-six  colonnes. 
C'est  un  index  très  complet  des  choses  essentielles.  Des  manchettes  ou  note» 
oxrgioales  remplacent  les  paragraphes  et  les  télés  de  chapitre.  L'ouvrage  se  ter- 
Btiie  an  Terao  du  feuillet  portant  les  colonnes  831-832.  Voici  l'explicit  :  Finis, 
^VttèTmii»  Campi  excussum  est  hoc  opus  in  ofticina  chalcographica  Guillielmi 
^  Millis,  1554.  Impression  belle  et  nette,  assez  correcte.  L'auteur  abuse  des 
virgules.  Les  deux  bois  du  frontispice  sont  très  remarquables. 
'  T  Swje  verse  que  J  Medicirur,  exppHmentis  et  evi  f  dentibus  rationibus  compro' 
kUJ  Prima  pars  :  per  Gometium    Pereiram.    roedicum  /  Methymnae   Duelli 
[qoie  Hispanorum  nomi-/ne,  Médina  del  Campo  nominalur) /Nunc  primum  in 
hi-/cem  édita.  Qus  in  hoc  volumine  tra-  /ctantur,  Elenchus  versœ  paginée  do- 
cekiL 

Au  milieu  du  frontispice,  un  grand  écusson  royal  où  dominent  les  lions,  les 
tours,  les  fleurs  de  lis  et  les  croix,  surmonté  d*une  couronne  ouverte  à  fleurons, 
d  entouré  du  grand  cordon  de  la  Toison  d'or. 
Jlethymnae  Dvelli.  /  Excudebat  Franciscus  Canto  Anno  1558.  Mense  octobris.  In 
folio  minor,  mais  un  peu  plus  grand  que  l'autre  volume.  L'exemplaire  de  la 
bibliothèque  Mazarine,  très  beau,  très  bien  conserve  et  à  grandes  marges,  porte 
•Dr  la  couverture  en  parchemin  l'indication  très  rare.  H  est  coté  n**  427U.  L'im- 
pfssaion  est  belle,  mais  il  y  a  beaucoup  de  fautes.  L'Elcnchus,  au  verso  du  titre, 
renferme  vingt-trois  articles.  Il  n'y  a  point  d'index.  L'ouvrage  est  divisé  en 
loixante-dix  chapitres.  Au  feuillet  suivant,  recto,  dédicace  à  Jésus  comme  pour 
le  premier  volume.  Au  verso,  dédicace  à  Théritier  présomptif  Don  Carlos.  Au 
Uio  suivant,  qui  n'a  point  de  signature,  avis  au  lecteur,  de  trois  pages.  La  qua- 
trième ou  le  verso  est  en  blanc.  Au  folio  suivant,  signature  A.  In  nomine  Domi-  / 
ni  lesn  Christi.  /  Operis  Prohemium.  A  la  suite  de  cet  avant-propos,  commence 
le  chapitre  premier,  col.  3  et  4.  L'ouvrage  se  termine  avec  la  colonne  916.  L'ex- 
plicit est  :  Lavs  Deo,  /  Methymnie  Dvelli.  /  Excudebat  Franciscus  a  Canto.  /  Anno 
1S58.  Mense  octobris. 

Ces  deux  volumes  ont  été  mis  à  notre  disposition  par  M.  l'administrateur  de 
U  bibliothèque  Mazarine,  le  savant  et  aimable  bibliographe,  M.  Alfred  Franklin, 
ivec  on  empressement  et  une  bonne  grâce  qui  méritent  notre  gratitude. 

J.-M.  G. 
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IV 

Jusqu*ici,  nous  avons  vu  la  société,  dans  ses  eflbrts  pour  résoudre 
son  problème  logique  d'équilibre,  reproduire  sous  des  formes  agnn- 
dies  les  mêmes  solutions  ingénieuses  et  originales,  imaginées  par 
Tesprit  individuel  aux  prises  avec  un  problème  analogue.  Mais,  en  y 
regardant  de  plus  près,  il  va  maintenant  nous  sembler  aperoevmr 
une  différence  importante  entre  les  deux  logiques  comparées  par 
nous.  Elle  n'est  d'ailleurs  qu'apparente,  comme  nous  le  verrons  plos 
loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  examinons-la.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir 
accordé  négativement  et  positivement  les  jugements  objectib  d'at- 
tribution  et  de  causalité,  et  même  les  jugements-desseins,  les 
espérances  et  les  craintes,  qui  se  pressent  en  se  heurtant  dans  U 
mêlée  humaine;  il  reste  à  concilier  de  même,  ou  plutôt  c'est  par 
là  qu'il  a  fallu  nécessairement  commencer,  et  ce  n'est  rien  moios 
qu'aisé,  les  jugements  subjectifs  d'amour-propre,  les  vanités  et  les 
orgueils.  Cetle  difficulté,  qui  paraît  de  prime  abord  n'avoir  point 
d'équivalent  en  logique  individuelle  est  le  plus  terrible  écueil  peat- 
étre  de  la  logique  sociale. 

Naturellement  les  amours-propres  sont  en  conflit,  en  contradic- 
tion, puisque  chacun  de  nous,  en  naissant,  est  très  fortement  porté 
à  s'estimer  supérieur  aux  autres.  Comment  lever  cette  contradictionl 
Comment  arranger  les  individualités  associées,  de  telle  (àcon  que 
leurs  tendances  respectives  à  avoir  pleine  foi  en  leur  propre  mérite 
et  pleine  confiance  en  leur  propre  talent,  reçoivent  la  meilleure 
satisfaction  possible,  c'est-à-dire  que  la  somme  algébrique  de  ces 
doses  de  foi  et  de  confiance  additionnées,  durablement  unies,  soit  la 

J.  Voir  le  numéro  d'aoïU  ^889. 
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plus  forte  possible?  —  Ce  problème  ardu  est  résolu  aux  époques 
.avancées  de  l'histoire,  mais  imparfaitement  et  superficiellement  tou- 
jours, par  la  Politesse.  La  Politesse  est,  ce  semble,  le  plus  confor- 
table arrangement  des  amours-propres  entre-pressés  le  plus  dou- 
cement ou  entre-heurtés  le  moins  durement  qu'il  se  peut.  Elle 
consiste  avant  tout  à  rendre  les  orgueils  invisibles  ou  impalpables 
les  uns  aux  autres,  moyennant  force  interpositions  de  mensonges 
complaisants. 

La  Pohtesse,  dans  une  certaine  mesure  et  à  certains  égards,  est 
donc  aux  amours-propres  ce  que  le  Droit  est  aux  intérêts.  Les  intérêts 
naissent  hostiles,  contradictoires  ;  le  Droit  les  délimite  et,  se  substi- 
tuant à  eux,  les  rend  extérieurement  conciliables  par  cette  substi- 
tution. Quand  l'individu  tient  à  ses  droits  comme  à  la  chose  capitale, 
la  Paix  devient  possible,  car  ils  lui  font  oublier  Tillimité  de  ses  désirs 
et  de  ses  ambitions  natives;  s'attacher  à  ses  droits,  c  est  s'intéresser 
à  la  limitation  même  de  ses  intérêts.  De  même,  quand  Thomme 
civilisé  —  et  aussi  bien  le  barbare  et  le  sauvage  même,  car  le  sauvage 
même  est  poli  à  sa  façon  —  met  son  orgueil  à  paraître  bien  élevé, 
c'est-à-dire  à  ménager  l'orgueil  d'autrui  et  à  masquer  le  sien  pour  le 
protéger  de  la  sorte,  la  vie  urbaine,  la  vie  sociale  à  vrai  dire,  devient 
possible,  et  Ton  commence  à  goûter  les  douceurs  du  savoir-vivre. 

Mais  la  Politesse,  qui  permet  aux  orgueils  de  se  juxtaposer,  ne  les 
fiBÛt  pass'entre-pénétrer;  d  ailleurs  elle  n'est  propre  à  sommer  y  même 
extérieurement,  que  des  doses  modérées  de  foi  et  de  confiance  en 
8oi-mème.  Si  ces  doses  sont  dépassées,  si  l'orgueil  et  l'ambition  se 
mettent  à  pousser  de  forts  élans  dans  des  cœurs  naguère  modestes, 
adieu  les  formes  agréables  et  caressantes  de  l'urbanité  I  Or,  les 
oit^eils  et  les  ambitions,  à  l'origine,  ont  dû  être  immenses.  Je  ne 
parle  pas  surtout  des  orgueils  individuels,  car.  primitivement,  les 
individus  comptent  peu  par  eux-mêmes;  mais,  en  revanche,  les 
orgueils  collectifs  des  membres  de  chaque  famille  et  de  chaque  vil- 
lage sont  prodigieux  et  éminemment  contradictoires.  Chaque  groupe 
social  s'estime  ridiculement  et  méprise  son  voisin.  Cette  contradic- 
tion profonde  des  jugements  d'amour-propre  local  est  peut-être  la 
difficulté  la  plus  grande  qui  s'oppose  en  tout  pays  primitif  à  l'éta- 
blissement d'un  ordre  social,  qui  mette  fin  à  ces  mépris  réciproques, 
et  aux  querelles  sans  fin  dont  ils  sont  la  source.  Comment  lever 
cette  antinomie? La  politesse  n'a  rien  avoir  ici.  Une  autre  solution, 
plus  profonde  et  plus  complète,  a  donc  été  requise  dès  le  début,  et, 
à  vrai  dire,  elle  ne  cesse  pas  d'être  toujours  nécessaire,  ne  serait-ce 
que  pour  rendre  l'autre  possible.  Elle  a  été  fournie  par  le  phénomène 
de  la  Gloire.  La  Gloire,  c'est  l'orgueil  prodigieux  d'un  seul,  redoublé 
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et  approprié  par  Tadmiration  des  autres,  dont  l'orgueil,  par  le  fmt 
même,  s'élève  ou  tend  à  s^élever  à  son  niveau.  L'admiration  est  on 
plaisir  ou  une  peine;  elle  est  un  plaisir,  c'est-à-dire  un  accroiaBement 
de  foi  en  soi-même,  quand  son  objet  peut  être  précédé  du  pronom 
possessif  mon  ou  mien;  dans  ce  cas,  elle  est  l'extension  du  moi 
obscur  à  quelque  moi  glorieux  qu'il  s'approprie  ;  elle  est  l'effacemeot 
des  limites  des  moi.  Voilà  le  miracle  et  l'avantage  de  rassocialion. 
Une  autorité  glorieuse,  forte  et  respectée,  sur  laquelle  s^élèveat  toos 
les  yeux,  est  la  seule  conciliation  possible  des  amours-propres  anta- 
gonistes, soit  individuels,  soit  collectifs.  Le  morcellement  féodal,  à 
cet  égard  comme  à  tout  autre,  n'a  fait  place  à  rassimilatioa  et  à  la 
fusion  moderne  que  grâce  à  l'éclat  du  pouvoir  royal.  Quand  ht  foule 
admire  son  chef,  quand  l'armée  admire  son  général,  elle  s'admire 
elle-même,  elle  fait  sienne  la  haule  opinion  que  cet  homme  acquiert 
de  lui-même,  et  qui  rayonne  en  fierté  de  race  ou  de  génie  sur  le 
front  d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Gromwel,  d'un  Alexandre  ou  d'un  Sd- 
pion,  voire  même  d'un  tribun  quelconque.  Cette  admiration  una- 
nime est  l'aliment  de  cet  orgueil,  de  même  que  cet  orgueil  a  été  le 
plus  souvent  la  source  première  de  cette  admiration.  Elle  et  loi 
croissent  et  décroissent  parallèlement.  Voyez  s'exalter  à  la  fois 
l'audace  orgueilleuse  de  Napoléon  et  l'enthousiasme  de  ses  soldats 
pendant  sa  triomphante  période,  d'où  une  puissance  énoraie  de  foi 
dépensée;  puis,  quand  le  cours  des  défaites  commence,  voyei  la 
Grande  Armée  s^attrister,  perdre  foi  et  Napoléon  lui-môme  douter 
de  son  étoile  ^ 

Sous  Louis  XIV,  on  a  vu,  par  une  coïncidence  heureuse,  la  plus 
élégante  politesse  —  je  ne  dis  pas  la  plus  louable  —  s'unir  à  la  plus 
brillante  gloire  monarchique,  pour  produire  une  intensité  remar^ 
quable  d'orgueil  national,  en  même  temps  que,  par  d'autres  apports, 
par  l'épuration  de  la  langue  mûrie  et  la  régularisation  du  Droit,  par 
les  progrès  de  l'unité  religieuse  et  du  pouvoir  royal,  le  fleuve  de  la 
foi  et  de  la  conscience  nationale  grossissait  au  delà  de  toute  espé- 
rance. De  telles  coïncidences  ne  sont  point  des  exceptions  fortuites; 
elles  se  reproduisent  plus  ou  moins  à  chaque  grande  époque  histo- 
rique, sous  Périclès  comme  sous  Auguste,  sous  Ferdinand  et  Isabelle 


1.  11  est  rare  qu'un  immense  orgueil,  parfois  même  ridicule,  ne  soit  pat 
tête  de  toutes  les  grandes  créations.  L'orgueil  précède  la  gloire,  qui  n'est  que 
son  rayonnement  imitatif  en  quelque  sorte.  Sans  le  faste  asiatique  du  père  de 
Frédéric  le  Grand,  son  fils  eût-il  été  si  ambitieux  et  si  glorieux,  et  rÀllemâgne 
serait-elle  aujourd'hui  ce  qu'elle  est  ?  Tous  les  initiateurs  de  génie,  Rouiseaoy 
Napoléon,  Hugo,  ont  été  des  montagnes  d'orgueil.  L'orgueil  des  rois,  et  mimI 
bien  des  consuls  et  des  sénateurs,  fut  de  tout  temps  une  condition  de  la  grasdUnir 
des  peuples. 
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comme  SOUS  Soliman.  La  tendance  que  montrent  ainsi  à  se  rassembler 
daasleur  plus  vif  éclat  les  grandes  conditions  d'accord  logique  révèle 
assez,  remarquons-le  en  passant,  leur  racine  commune  et  leur  étroite 
parenté.  Mais  ce  que  je  tiens  surtout  à  signaler  ici,  c'est  le  raffine- 
méat  ou  le  renouvellement  de  l'urbanité,  consécutif  d'ordinaire  à 
Téruption  d*une  grande  renommée  qui  se  consolide  et  s'asseoit,  à 
pea  près  comme  une  nouvelle  flore  apparaît  aux  pieds  d'une  mon- 
tagne qui  se  soulève.  La  Politesse,  en  effet,  est  la  menue  monnaie 
de  l'admiration  et  de  la  flatterie;  elle  en  est  la  forme  naturelle  et  la 
Tolgarisation  comme  la  gloire  en  est  la  source  et  la  forme  unilatérale. 
La  gloire  a  dû  précéder  la  politesse  et  seule  encore  elle  l'entretient, 
comme  Fesdavage  a  précédé  le  travail  industriel  et  l'échange  des 
services,  et  comme  la  tutelle  d'un  pouvoir  fort  est  indispensable  à  la 
ppoepérité  de  l'industrie. 

Mais  nous  ne  pouvons  bien  comprendre  l'importance  capitale  du 
phénomène  social  de  la  gloire,  qu'en  le  comparant,  maintenant,  à 
son  véritable  équivalent  individuel,  le  phénomène  psychologique  de 
la  GODseieiice.  A  l'origine  des  sociétés,  le  chef  est  le  moi  social.  Le 
chef,  en  eflet,  à  cette  aube  de  la  vie  sociale,  monopolise  toute  la 
gloire  à  son  profit.  Mais,  plus  tard,  il  n'en  est  plus  de  même  :  la  gloire 
se  répand,  se  distribue  entre  un  certain  nombre  d'hommes  mar- 
quants qui  sont  chefs,  chacun  dans  leur  sphère,  en  tant  que  glorieux. 
U  conscience  est  le  rayonnement  du  moi,  elle  foit  qu'un  état  intime 
^  mien,  et  la  gloire  est  le  rayonnement  du  maître,  elle  est  ce  qui 
donne  un  caractère  magistral  à  un  homme.  Cette  comparaison,  qui 
paraîtrait  à  tort  étrange  ou  superficielle,  éclairera  singulièrement 
ses  deux  termes  l'un  par  l'autre.  L'esprit,  nous  le  savons,  est  une 
^od^ô  de  petites  âmes  commensales  du  même  système  nerveux,  et 
Ulules  aspirantes  à  l'hégémonie,  un  concours  d'innombrables  petits 
^lats  nerveux  difiërents  qui,  probablement  nés  chacun  à  part  dans 
<|iiek|ue  élément  distinct  du  cerveau,  cherchent  tous  à  se  propager 
^actiémement  vite  d'élément  à  élément,  à  s'entre-étoufler,  à  s'entre- 
Oooquérir,  ou  plutôt  à  s'entre-persuader.  Au  milieu  de  cette  tourbe, 
éclôl  sans  cesse  de  cette  lutte  un  groupe  plus  ou  moins  étroit  d'im- 
Stressions  plus  ou  moins  triomphantes,  c'est-à-dire  conscientes,  et, 
^ans  ce  groupe,  se  dégage  toujours  avec  une  netteté  variable  l'une 
fl'^eSy  tour  à  tour  visuelle,  auditive,  tactile,  musculaire,  imagina- 
%iTe,  point  saillant  du  moi  en  perpétuelle  agitation.  Cette  impression, 
^  à  divers  degrés,  toutes  les  autres  de  cette  élite,  font  participer 
9ass  doute  à  leur  rang  privilégié,  aussi  longtemps  que  dure  leur 
succès  cérébral,  leurs  cellules  natales;  et,  puisque  la  conscience 
claire  et  lucide  est  un  plaisir,  une  harmonie  sentie  en  nous,  il  est 
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permis  de  croire  que  ce  rang  supérieur  est  moins  conquis  de  force  I  ^ 
qu'obtenu  par  acclamation  pour  ainsi  dire;  on  peut  supposer  que  le  I  s 
moi  est  en  quelque  sorte  le  pôle  où  convergent  momentanément  I  ^ 
toutes  les  ambitions  et  tous  les  égoïsmes  cellulaires,  à  pea  près  |  ^ 
comme  la  gloire  est  la  polarisation  sociale  des  espoirs  et  des  orgueils 
individuels.  —  Il  est  certain,  au  moins,  qu'en  émergeant  à  la  cons-  ■  ^ 
cience,  qu'en  se  rattachant  ou  paraissant  se  rattacher  au  moi,  foyer  |  g 
réel  ou  virtuel  de  Tesprit,  la  multiplicité  des  états  d'esprit  les  plus 
dissemblables  prend  un  air  d'unité;  et  il  est  certain  de  même  qu'en 
parvenant  à  la  célébrité  les  genres  de  mérite  les  plus  divers  dans 
une  nation  paraissent  se  confondre  en  une  réalité  supérieure  qui 
leur  est  commune.  La  conscience  est  ainsi,  à  proprement  parler,  la 
première  catégorie  de  la  Logique  Individuelle,  d'où  découlent  toutes 
les  autres;  et  la  gloire,  point  de  mire  hallucinant  de  tous  les  yeux, 
est  la  première  catégorie  de  la  logique  sociale,  source  de  toutes  les 
autres  également.  Rien,  par  exemple,  n*a  été  divinisé  qui  n'ait  été  _ 
glorieux;  la  gloire  est  le  chemin  nécessaire  de  l'apothéose;  et  rien  I  ^ 
n'a  été  objectivé,  matérialisé,  qui  n'ait  été  senti,  la  conscience  seule  |  ^ 
mène  à  la  perception. 

L'analogie  se  poursuit,  si  Ton  examine  avec  plus  de  détails  la 
nature,  l'origine  et  le  rôle  de  ces  deux  grands  faits.  La  consdenoe  e^ 
une  réalité  à  deux  faces.  Qu'est-ce  qui  est  conscient?  C'est  tantôt 
une  nouvelle  croyance  claire,  tantôt  un  nouveau  désir  vif;  ou,  et^ 
d'autres  termes,  c'est  tantôt  une  perception,  tantôt  une  volitiOD.  — " 
La  gloire  s'attache  pareillement  aux  deux  versants  correspondanlc^ 
de  la  vie  sociale.  Qu'est-ce  qui  est  glorieux  dans  le  sens  le  ploslarfÇ^^ 
du  mot?  C'est  tantôt  une  innovation  théorique,  une   instructi(^   '^ 
favorablement  accueillie,  tantôt  une  innovation  pratique,  une  dire^^' 
tion,  docilement  acceptée  et  obéie;  en  d'autres  termes,  c'est  tant^^ 
une  découverte,  tantôt  une  invention  imitées  (si  l'on  veut  bi©*^^ 
étendre  un  peu,  comme  il  convient  philosophiquement,  le  sens  de 
termes).  Les  perceptions,  nous  pourrions  le  montrer,  équivalent  e 
psychologie  aux  découvertes  en  sociologie,  et  nous  pourrions  ai 
bien  dire  que  les  volitions  équivalent  aux  inventions.  Une  volitio^  ^^ 
n'est  que  Taperception  très  aisée  S  tandis  qu'une  invention  est  l'apei 
ception  en  général  assez  mal  aisée,  d'un  moyen  propre  à  atteint 
une  fin,  et  cette  fin  elle-même  est,  dans  le  premier  cas,  très 
et  dans  le  second  cas  plus  ou  moins  difficile  à  imaginer.  Voilà  tout^^^ 
la  différence.  Un  enfant  gourmand  voit  des  raisins  mûrs  suspendic::-'^^ 
à  un  ormeau,  l'idée  lui  vient  spontanément  de  manger  les  fruits, 

4.  Voy.  Lachelier,  sur  W'undl,  Revue  philosophique,  février  iSS5.   *.    .  t  :  i 
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poar  cela,  de  grimper  à  cet  arbre,  et  il  veut  aussitôt  grimper.  Dans 
une  nation  européenne,  un  voyageur  a,  le  premier,  l'idée  que  les 
viandes  conservées  d'Amérique,  si  elles  étaient  transportées  sans 
altération,  seraient  d'une  consommation  excellente  et  économique 
pour  la  classe  ouvrière  ;  il  imagine  le  FrigoHfique,  et,  à  la  faveur  de 
ce  moyen  inventé  par  lui.  non  sans  difficulté,  et  avec  un  succès  pas- 
sager, il  répand  dans  le  peuple,  non  sans  peine,  le  désir  d'acheter 
les  viandes  américaines.  On  peut  dire  qu'à  chaque  heure,  la  vie 
éveillée  oblige  l'individu,  pour  la  satisfaction  de  ses  moindres  be- 
soins, ou  de  ses  fantaisies  sans  cesse  renaissantes,  à  une  dépense 
d'ingéniosité  continue  sous  la  forme  de  petits  décrets,   de  petits 
arrêtés  intérieurs  nécessités  par  des  difficultés,  jamais  les  mêmes, 
comme  les  volumes  accumulés  de  notre  Bulletin  des  lois,  ou  comme 
l'inépuisable  série  de  nos  brevets  d'invention.  En  cela  la  vie  des 
nations  ressemble  étonnamment,  on  le  voit,  à  celle  des  individus;  il  y 
but  une  consommation  effrayante  de  génie,  d'heureuses  idées  bre- 
vetées ou  non  qui,  écloses  aujourd'hui  sur  un  champ  de  bataille  ou 
dans  un  congrès  de  diplomates,  demain  sur  la  scène,  un  autre  jour 
à  une  exposition,  illustrent  un  homme  et  font  d'un  Turenne,  ou 
d'un  Richelieu,  ou  d'un  Corneille,  ou  d'un  Stephenson,  le  héros  du 
jour,  quand  ce  n'est  pas  d'un  Bossuet  ou  d'un  Newton,  d'un  théolo- 
gien ou  d'un  savant.  De  même,  en  effets  que  le  moi  se  promène, 
instable,  à  travers  toutes  les  catégories  de  l'Esprit,  logiques  ou 
téléologiques,  s'attachant  à  une  localisation  dans  l'espace  ou  à  une 
attribution  matérielle,  à  une  localisation  dans  le  temps  ou  à  un  juge- 
ment de  causalité,  ou  bien  à  la  réalisation  d'une  fin  quelconque;  de 
même,  dans  son  vol  capricieux,  la  gloire  traverse  toutes  les  caté- 
gories logiques  ou  téléologiques  du  monde  social,  et  alternativement 
se  repose  sur  un  grand  rénovateur  de  la  langue  tel  qu'Homère,  ou 
sur  un  grand  réformateur  des  mœurs  ou  des  lois,  tel  que  Lycurgue, 
ou  sur  un  créateur  de  dogmes  lel  que  Luther,  et  de  vérités  tel  que 
Newton,  ou  sur  un  propagateur  de  nouveaux  principes  de  gouverne- 
ment et  d'organisation  sociale,  tel  que  Rousseau,  enfin  sur  qui- 
conque a  enrichi  de  nouvelles  lumières  l'esprit  humain,  ou  bien  sur 
quiconque,  orateur,  légiste,  artiste  inspiré  de  la  religion  ou  de  la 
science,  homme  d'État,  ou  capitaine,  ou  colonisateur,  ou  promoteur 
d'industrie,  a  grossi  de  nouvelles  utilités,  pourvu  de  nouvelles  puis- 
sances et  de  buts  nouveaux  le  vouloir  humain.  Il  y  a  cependant  un 
certain  ordre  dans  ce  désordre.  La  plus  grande  gloire,  par  exemple, 
est  d'abord  la  gloire  militaire,  bien  avant  la  gloire  artistique,  par  la 
même  raison  que  la  conscience  intense  du  danger  évité  ou  de  la 
prme  poursuivie  précède  celle  de  l'amour. 
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C'est  toujours,  d'ailleurs,  une  innovation  qui  est  glorifiée.  Car  i] 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  gloire  le  respect  profond  qu'inspireDl 
aux  peuples  les  vieilles  institutions  ou  les  vieilles  idées,  glorieiuies  à 
l'origine^  devenues  simplement  majestueuses  à  la  longue  comme  les 
monarques  ou  les  pontifes  qui  les  incarnent,  quand  ceux-ci  ne  se  dis- 
tinguent par  aucune  entreprise  personnelle.  Ce  respect,  cet  attache 
ment,  à  peine  remarqué  de  ceux  qui  réprouvent,  né  de  rimitaliOD 
des  ancêtres,  est  à  la  célébrité  lumineuse,  née  de  l'imitation  des 
contemporains,  co  que  la  foi,  le  dévouement  fermes,  mais  presque 
inconscients,  de  l'individu,  aux  notions  et  aux  règles  depuis  long- 
temps établies  en  lui  et  primitivement  très  conscientes,  sont  à  ses 
remarques  et  à  ses  décisions  de  chaque  instant.  Il  y  a,  entre  ce  res- 
pect  et  la  gloire,  entre  cette  foi  et  la  conscience,  cette  difiërence, 
que  ce  respect  et  cette  foi  sont  les  œuvres  lentes  dont  la  gloire  et  la 
conscience  sont  les  outils,  et  que  ce  respect  et  cette  foi  ne  sauraient 
s'interrompre  sans  péril  mortel  dans  la  vie  mentale  ou  la  vie  sociale, 
et  de  fait  y  sont  ininterrompus  jusqu  a  la  folie  ou  à  la  mort/Undisqoe 
la  gloire  et  le  moi  sont  sujets,  même  durant  la  veille,  même  en 
temps  de  civilisation,  à  des  éclipses,  ou  à  des  intermittences  ^ 

Ce  serait  une  égale  erreur,  on  le  voit,  dé  penser  que  ce  qui  est 
inglorieux  est  socialement  inférieur  en  importance  à  ce  qui  est  en 
renom,  ou  que  l'inconscient  a  psychologiquement  un  moindre  rUé 
que  la  conscience.  Cela  n'est  vrai  que  de  l'inglorieux  qui  n*a  jamais 
passé  par  la  gloire,  et  de  l'inconscient  qui  n'a  point  traversé  là  Iq- 
mière  du  moi.  Mais  à  ce  compte,  l'homme  le  plus  obscur  qui  vit  hon« 

1.  Dans  un  ingénieux  et  intéressant  article  de  la  Revue  scienii/iquB  (26  août 
1887)  intitulé  la  Conscience  dans  les  Sociétés^  M.  Paulhan,  qui  nous  fait  Thonneur 
de  nous  y  citer,  a  raison  de  poser  en  principe  que  le  phénomène  social  anqoel 
correspond  ie  phénomène  psychologique  de  la  conscience  doit,  comme  tt 
dernier,  avoir  été  provoqué  par  une  interruption  du  cours  machinal  et  inconscient 
de  rhabitude.  Mais  il  a  tort,  à  mon  avis,  de  faire  consister  cette  interraption 
dans  la  production  de  ces  actes  solennels,  périodiques  et  prévus  d'aranee, 
quoique  rares,  qui  s'accompagnent  de  cérémonies.  La  cérémonie  est-elle  anire 
chose  elle-même  qu'une  habitude  sociale,  et  des  plus  assoupissantes  ?  Une  inno- 
vation au  contraire  naît  toujours  sans  nulle  escorte  de  formes  rituelles  ;  une 
initiative  vraiment  exceptionnelle,  clou  d*or  auquel  va  se  suspendre  toute  une 
chaîne  d'événements,  par  exemple  une  déclaration  de  guerre,  une  entreprise 
militaire,  la  découverte  d*un  nouveau  continent,  l'apparition  d'un  livre  à  sensa- 
tion, etc.,  peut  bien  accidentellement  se  rattacher  à  quelque  solennité  :  par 
exemple,  après  un  bel  exploit,  on  va  processionneilement  chanter  un  Te  Dewn, 
suivant  Tusage.  Mais  ce  n'est  pas  cette  solennité,  ce  n'est  point  cette  conformité 
à  une  vieille  coutume  qui  constitue  l'éveil  de  l'attention  générale,  c'est  le  reten- 
tissement que  la  nouveauté  dont  il  s'agit  a  dans  le  public.  Notoriété,  célébrité. 
gloire  :  ces  mots  expriment  les  degrés  divers  de  cette  attention  collective  ^i 
s'exprime  par  des  groupes  confus,  des  conversations  animées,  des  rassemble- 
ments autour  des  marchands  de  journaux,  des  ovations  spontanées,  nullement 
par  des  cérémonies. 
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nètement  de  son  humble  métier  peut  se  rassurer  et  s^honorer  lui- 
même,  puisque,  depuis  Téducation  de  ses  enflants  ou  la  célébration 
de  son  mariage  jusqu*au  fait  d'allumer  son  feu,  de  pousser  sa 
brouette,  sa  navette  ou  sa  charrue,  il  n'est  pas  un  acte  de  sa  vie  qui 
n'applique  et  n*exprime,  en  se  l'appropriant,  une  maxime,  une  for- 
mule, une  recette,  une  idée,  glorieusement  un  jour  révélée  au 
monde,  et  qui  sans  lui,  ou  sans  ceux  qui  font  comme  lui,  dispa- 
raîtrait du  monde.  —  Trop  d'illustrations  à  la  fois,  de  découvertes 
et  d'inventions,  peuvent  bouleverser  un  peuple,  comme  trop  d'im- 
preseioDs  à  la  fois,  de  spectacles  ou  d'émotions,  peuvent  rendre  un 
homme  fou. 

Mais  robscurité  d'où  jaillit  la  gloire  n'est  pas  seulement  composée 
d'éJéments  purement  conservateurs,  et,  de  même,  l'inconscience 
d'où  éclôt  le  moi,  n'est  pas  seulement  composée  de  souvenirs.  Nos 
psychologues  savent  qu'en  outre  une  fermentation  sourde  d'images 
on  de  traces  cérébrales,  incessamment  accouplées  à  tâtons,  prépare 
les  assodations  d'idées  qui  s'élèvent  jusqu'au  sens  intime;  et,  pareil 
à  cette  eérébration  inc(yixscienti\  se  poursuit  le  labeur  des  demi- 
inventeurs  sans  nombre  et  sans  nom  qui  labourent  dans  l'ombre  le 
champ  du  génie.  —  Ajoutons  qu'un  état  nerveux,  en  devenant  cons- 
cient, ne  change  pas  de  nature,  comme  une  invention  en  devenant 
célèbre  ne  se  transforme  pas,  mais  qu'il  acquiert  une  tout  autre 
énergie,  non  pas  créée,  empruntée  seulement  aux  cellules  nerveuses 
oA  il  se  répand,  comme  l'invention  devenue  célèbre  devient  une 
puissance  formée  par  les  forces  additionnées  des  individus  qui  l'em- 
ploient. En  même  temps,  l'état  nerveux  conscient  prend  une  valeur 
psychologique  qu'il  n'avait  pas,  par  son  aptitude  singulièrement 
accrue  à  s'associer  avec  d'autres  états,  comme  l'invention  célébrée 
prend  une  valeur  sociale  qui  lui  manquait,  par  ses  chances  incompa- 
rablement plus  grandes  désormais  de  se  combiner  avec  d'autres 
idées  magistrales. 

Dégageons  une  nouvelle  analogie,  implicitement  supposée  dans  ce 
qui  précède.  Sans  la  conscience,  pas  de  mémoire  ;  et  sans  la  mémoire 
pas  de  conscience.  Ces  deux  termes  sont  solidaires.  Ce  dont  on  a  eu 
le  plus  nettement  conscience,  ce  qui  a  le  plus  frappé  ou  passionné, 
c'est,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  ce  que  Ton  oublie  le  moins  ;  et  il 
n'est  pas  de  conscience  éveillée  sans  lucidité  du  souvenir.  De  même, 
sans  gloire  (ou  sans  notoriété)  point  d'imitation  ;  et  sans  imitation, 
point  de  gloire.  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  L'éclat  d'une  doctrine 
se  mesure  au  nombre  de  ses  adeptes,  et  un  dogme  ou  un  rite,  une 
connaissance  et  un  procédé,  courent,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
d'autant  moins  de  risques  de  tomber  en  désuétude  ou  en  oubli  qu'ils 
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se  sont  imprimés  en  exemplaires  plus  nombreux  dans  les  cerveaux 
publics,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  eu  plus  de  renommée.  Enfin,  il  n'est 
pas  de  grande  gloire  possible  dans  un  pays  sans  moyens  nombreux 
et  rapides  de  communication  et  de  correspondance,  en  d'autres 
termes  sans  facilité  d'imitation.  —  L'imitation  se  trouve  ainsi  corres- 
pondre exactement  à  la  mémoire;  elle  est  en  effet  la  mémoire 
sociale,  aussi  essentielle  à  tous  les  actes,  aussi  nécessaire  à  tous  les 
instants  de  la  vie  de  société,  que  la  mémoire  est  constamment  et 
essentiellement  en  fonction  dans  le  cerveau.  —  Précisons  mieux 
encore.  La  mémoire  est  double  comme  le  moi.  En  tant  qu'elle  répète 
et  retient  des  jugements,  elle  est  souvenir  proprement  dit,  notion; 
en  tant  qu'elle  répète  et  retient  des  buts,  des  décisions,  elle  est  habi- 
tude, moyen.  Semblablement,  l'imitation  est  de  deux  sortes  comnid 
la  gloire  :  quand  elle  consiste  dans  la  répétition  d'une  idée  nouvelle, 
d*une  découverte,  propagée  de  bouche  en  bouche,  elle  se  nomme 
préjugé,  notion  sociale;  s'il  s'agit  de  la  répétition  d'un  procédé  noa- 
veau,  d'une  invention,  elle  prend  le  nom  d'usage.  Or,  un  usage  n'eflX- 
il  pas  une  habitude  sociale?  et  le  préjugé,  dans  la  meilleure  accep-* 
tion  du  mot,  n'est-il  pas  le  fixateur  social  des  découvertes  (plus  o*^ 
moins  vraies  du  reste)  comme  le  souvenir  est  le  fixateur  cérébral  A^^ 
perceptions?  Et  n'est-ce  pas  toujours  et  uniquement  par  une  aéir^^ 
continue  d'illustrations  variées,  de  tous  degrés  et  de  toutes 
que  s'alimente^  que  se  grossit  indéfiniment  le  trésor  séculaire  d^ 
préjugés  et  des  usages,  comme  c'est  par  une  suite  continue  d'act 
de  conscience  que  l'individu  s'approvisionne  et  s'enrichit  d'habitud 
et  de  souvenirs? 


Ou  je  me  trompe  fort,  abusé  peut-être,  mais  abusé  bien  profit  "*" 
dément,  par  le  mirage  de  l'Analogie,  ou  l'histoire  en  réalité  se  coi^^t^* 
prend  mieux,  grâce  au  point  de  vue  que  j'indique.  Son  désordre  r:^'^ 
plus  lieu  d'étonner,  car  il  n'est  que  superficiel.  On  a  cherché  en  \m^^^ 
le  lien  et  la  loi  des  événements  historiques,  la  raison  de 
enchaînement  bizarre,  où  l'on  a  voulu  voir  bon  gré  mal  gré  un 
loppement.  C'est  qu'en  fait  ils  se  suivent,  non  seulement  sans 
ressembler,  mais  sans  se  pousser  touj  ours  ou  du  moins  sans  se 
miner  rigoureusement;  ils  s'entre-choquent  plus  qu'ils  ne  s'enl 
expliquent;  et  ce  n'est  pas  au  précédent  ni  au  suivant  que  chac 
d'eux  se  rattache  par  un  lien  vraiment  logique,  mais  à  une  ou  plu^ 
à  plusieurs  séries  de  répétitions  régulières,  vitales  ou  sociales,  dcr 
il  est  le  point  de  rencontre  supérieure.  Ils  se  précipitent  les 


TARDE.  ^  CATÉGORIES  LOGIQUES  ET  INSTITUTIONS  SOCIALES     301 

les  autres  comme  les  états  de  conscience  successifs  de  l'esprit  indi- 
viduel. Qu*un  homme  s'amuse  à  noter,  avec  l'exactitude  possible,  et 
par  le  menu,  la  suite  des  petites  sensations  visuelles,  acoustiques, 
olfactives,  les  petites  actions  musculaires  ou  autres,  pas,  gestes, 
paroles,  etc.,  dont  s'est  composée  une  de  ses  journées  ;  et  qu'il  essaye 
ensuite  de  trouver  la  formule  de  cette  série,  le  mot  de  ce  rébus  I  II 
n^  réussira  ni  mieux  ni  plus  mal  que  l'historien  philosophe  ne  par- 
vient à  légiférer*  l'histoire,  série  des  états  de  conscience  nationaux. 
Qu'importe,  après  tout,  que  l'entrée  des  sensations  et  des  suggestions 
dans  les  réservoirs  du  souvenir  et  de  l'habitude,  ou  l'entrée  des 
découvertes  et  des  inventions  dans  les  musées  de  la  Tradition  et  de 
la  Coutume,  soit  accidentelle  et  désordonnée  I  L'essentiel  est  que  ces 
choses  entrent;  après  quoi,  elles  se  classent  et  s'organisent  dans 
chacune  des  catégories  distinctes,  ci-dessus  énumérées,  de  la  Logi- 
que individuelle  et  de  la  Logique  collective.  L'ordre  historique  cher- 
ché, il  est  là,  dans  les  produits  accumulés  de  l'histoire,  dans  les 
grammaires,  dans  les  codes,  dans  les  théologies  ou  les  corps  de 
scîeAces,  dans  les  administrations  et  les  industries  ou  les  arts,  d'une 
civilisation  donnée,  mais  non  dans  l'histoire  elle-même,  comme 
l'harmonie  de  l'âme  est  dans  l'arrangement  intérieur  et  vraiment 
merveilleux  de  ses  souvenirs,  non  dans  l'activité  du  moi  qui  les  a 
recueillis  à  droite  et  à  gauche. 

Autant  les  découvertes  scientifiques,  par  exemple,  ou  les  inven- 
tions industrielles  qui  se  succèdent  immédiatement  dans  un  temps 
s'enchaînent  peu  ou  s'enchainent  mal,  autant,  à  une  époque  quelcon- 
que, le  groupe  des  anciennes  découvertes  qui  constituent  la  géomé* 
Uîe  ou  l'astronomie,  la  physique  même  ou  la  biologie  de  cette  épo- 
que, et  le  groupe  des  anciennes  inventions  qui  composent  son  art 
militaire,  son  architecture,  sa  musique,  ont  de  cohésion  relative.  Car, 
|>arnii  les  innovations  toutes  un  moment  célèbres  et  à  la  mode,  que 
leur  vogue  a  introduites  dans  le  chœur  sacré  de  leurs  aînées,  le  temps 
opère  un  triage;  beaucoup  sont  éliminées,  comme  révélant  quelque 
contradiction  cachée  avec  la  majorité  des  anciennes;  et  l'importance 
définitive  de  celles  qui  sont  maintenues  est  loin  de  se  proportionner 
au  degré  d'éclat  de  leur  introduction.  Celles  qui  se  confirment  ou 
s'entr'aident  se  rapprochent  à  la  longue,  celles  qui  se  sont  étrangè- 
res se  séparent;  et  leur  fécondité  véritable,  lentement  apparue,  en 
lumières  ou  en  forces,  en  vérités  ou  en  sécurités  plus  ou  moins 
précieuses,  établit  entre  elles  une  hiérarchie  momentanément  fixe 
que  les  degrés  divers  de  leur  premier  succès  ne  faisaient  nullement 
prévoir. 
.  En  d'autres  termes,  ce  n'est  pas  précisément  entre  les  diveraes 
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innovations  successivement  célèbres,  mais  surtout  entre  les  diverses 
imitations  prolongées  dont  chacune  d'elles  est  le  foyer  d'éaûssioD, 
ispe  l'accord  logique  apparsdt.  Et  il  est  à  remarquer  qae,  par  suite 
d^me.épuration  logique  incessante,  leur  cohésion  est  proportionnelle 
à  leur  aMÎeoneté.  Dans  leur  tassement  social,  en  effet,  les  décM>Q- 
vertes  et  lea  inventions  qui  se  répandent  et  s'enracinent  par  degrés, 
traveraent  des  phases  comparables  à  celles  que  parcourent,  dans 
leur  coniMUidation  analogue  au  fond  de  la  mémoire  individuelle,  les 
perceptions  ai  les  actions;  al,  comme  celles-ci,  elles  se  distinguent  en 
plusieurs  8t»*al«s  qui  se  réduisant,  ce  me  semble,  à  trois.  A  la  sur* 
face,  est  cette  couebe  assez  peu  homogène  d'idées  apprises  et  d'habi* 
tudes  acquises  plus  ou  moins  récemment  qui  forment  ce  qu'oi 
appelle  V opinion  et  les  goûts  d'un  peuple  ou  d'un  homme.  Âu-des* 
sous  repose  un  ensemble  de  convictions  et  de  passions  plus  longue^ 
ment  élaborées,  et  plus  cohérentes  entre  elles  quoique»  d'ailleun, 
elles  puissent  être  en  contradiction  avec  les  élémanU  de  la  couche 
supérieure  :  à  savoir  la  tradition  et  la  coutume,  quand  il  s'agit  d*aiie 
société,  Tesprit  et  le  cœur  quand  il  s'agit  d'un  individu.  Mais,  phn 
profondément  encore,  il  y  a  ce  tissu  serré  de  principes  et  de  moUles 
à  peu  près  inconscients  et  incommutables  qui  se  nomme  le  fimi 
et  le  caractèrdj  soit  national,  soit  individuel. 

Est-ce  à  dire  cependant,  parce  que  la  série  des  états  de  cona* 
cience  ou  des  faits  historiques  ne  se  déroule  pas  logiquemmit,  que 
la  logique  leur  soit  étrangère?  Non,  car  chaque  état  de  conscience 
pris  isolément  est  déjà  un  petit  système,  un  choix  tout  au  moins  des 
impressions  les  plus  instructives  ou  répondant  le  mieux  à  la  préoc- 
cupation momentanée  de  la  pensée  parmi  toutes  celles  qui  se  pré* 
sentent,  et  aussi  bien  une  soigneuse  élimination,  comme  Helmholts 
notamment  Ta  bien  montré  en  ce  qui  concerne  les  impressions 
visuelles,  de  toutes  celles  qui  ne  concourent  pas  avec  les  élues  ou 
qui  les  contredisent.  A  chaque  instant,  nous  sommes  assaillis  et 
importunés  de  sensations  oculaires  telles  que  les  mouches  volantes, 
qui,  si  nous  les  remarquions  toujours,  si  le  moi  les  accueillait  dans 
son  élite,  empêcheraient  le  jugement  de  localisation  ou  d'objecti- 
vation  systématique  des  impressions  rétiniennes  seules  remarquées. 
Aussi  restent-elles  inaperçues  comme  les  bourdonnements  d'oreilles 
qui,  n'étant  point  susceptibles  non  plus  d'être  localisés  et  objectivés, 
ne  pourraient  rentrer  dans  le  système  des  bruits  du  dehors  que  nous 
situons  toujours.  Combien  d'autres  images  intérieures  traversent 
ainsi,  sans  même  y  jeter  une  ombre  à  nos  yeux,  le  spectacle  de  notre 
conscience!  Or,  il  en  est  de  même  de  la  conscience  sociale,  de  la 
célébrité,  qui,  entre  mille  inventions  ou  découvertes  restées  obscures. 
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et  dont  plusieurs,  bien  que  sérieuses,  sont  étouffées  comme  contre- 
disant quelque  croyance  établie  ou  contrariant  quelque  désir  puis- 
sant, choisit  toujours  la  plus  propre  à  accroître  et  à  fortifier  momen- 
tanément la  masse  de  foi  et  de  confiance  populaires,  en  d'autres 
termes  celle  qui  satisfait  le  mieux  la  curiosité  et  remplit  le  mieux  les 
espérances  du  public,  ou  qui  flatte  le  plus  ses  opinions  et  ses  goûts. 
Donc  et  en  résumé,  sur  plusieurs  couches  épaisses  de  souvenirs 
et  d'habitudes  tassés,  classés,  systématisés;  de  souvenirs,  c'est-à-dire 
d'anciennes  perceptions  transformées  en  concepts,  et  d'habitudes^ 
c*est-à-dire  â*anciens  buts  transformés  en  moyens,  —  sur  cet  amas 
d'alluvions  judiciaires  et  volontaires  du  passé,  le  moi  actuel  erre  çàet 
là,  comme  un  feu  follet;  le  moi,  c'est-à-dire  un  apport  incessant  de 
nouvelles  perceptions,  de  nouvelles  fins  qui  vont  bientôt  subir  des 
transformations  analogues.  Telle  est  la  vie  mentale  de  l'individu.  — 
Et  la  vie  sociale  est  toute  semblable.  Sur  un  amoncellement  multiple 
et  mille  fois  séculaire  de  traditions,  et  d'usages  mêlés,  combinés, 
coordonnés,  —  de  traditions,  c'est-à-dire  d'anciennes  découvertes 
▼ulgarisées  devenues  pré-jugés  anonymes,  rassemblées,  par  fais- 
ceaux distincts,  en  langues,  en  religions,  en  sciences,  —  et  d'usages, 
ç'est-à-djre  d'anciennes  inventions  tombées  aussi  dans  le  domaine 
commun,  devenues  des  procédés  et  des  façons  d'agir  connus  de  tous, 
groupées  Harmonieusement  en  mœurs,  en  industries,  en  administra- 
tions, en  arts,  —  sur  ce  legs  prodigieux  d'une  antiquité  incalculable, 
s't^te  sans  cesse  quelque  point  brillant  et  multicolore  dont  la  traînée 
s'appelle  l'histoire;  ce  point,  c'est  le  succès  ou  la  gloire  du  jour,  le 
changeant  foyer  de  la  rétine  sociale  pour  ainsi  parler,  qui  se  tourne 
successivement  vers  toutes  les  découvertes  et  toutes  les  inventions 
Nouvelles,  vers  toutes  les  initiatives  en  un  mot,  destinées  à  une  vul- 
garisation pareille. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  là  une  analogie  des  plus  frappantes,  qui 
peut  se  substituer  avantageusement  à  la  comparaison  répétée  à 
Satiété,  mais  si  artificielle  et  si  forcée  dans  le  détail,  des  sociétés  avec 
les  organismes.  Ce  n'est  pas  à  un  organisme  que  ressemble  une 
Société,  et  qu'elle  tend  à  ressembler  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle 
^e  civilise;  c'est  bien  plutôt  à  cet  organe  singulier  qui  se  nomme 
tin  cerveau;  et  voilà  pourquoi  la  science  sociale,  comme  la  psycho- 
logie, n'est  que  la  logique  appliquée.  La  société  est,  en  somme,  ou 
flevient  chaque  jour,  uniquement  un  grand  cerveau  collectif  dont  les 
petits  cerveaux  individuels  sont  les  cellules.  On  voit  combien,  à  ce 
point  de  vue,  l'équivalent  social  du  moi  que  les  sociologistes  con- 
temporains, trop  préoccupés  de  biologie  et  pas  assez  peut-être  de 
psychologie,  ont  vainement  cherché,  se  présente  aisément  et  de  lui- 
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même.  On  voit  aussi  que  notre  rapprochement  permet  d'attribuer  à 
la  croyance  humaine  son  importance  majeure  dans  les  sociétés,  tan- 
dis que  la  comparaison  spencérienne  à  la  mode  n'y  laisse  voir  que 
des  désirs  combinés,  et  trahit  son  insuffisance  par  son  inintelligence 
manifeste  du  côté  religieux  des  peuples.  —  Peut*ètre  m'olqectera- 
t-on  qu'un  cerveau  suppose  un  corps  dont  il  s'alimente  ;  j'en  conviens. 
Aussi  toute  société  a-t-elle  effectivement  sous  sa  dépendance  et  à 
son  service  un  ensemble  d'êtres  ou  de  choses  qu'elle  adapte  et 
approprie  à  ses  besoins,  et  qui,  une  fois  élaborés  par  elle,  sont  en 
quelque  sorte  ses  viscères  et  ses  membres.  Ces  choses  ne  font  pas 
partie  d'elle-même,  si  ce  n'est  peut-être  dans  une  fiiible  mesure  au 
sein  des  peuplades  et  des  nations  esclavagistes,  où  l'esclave  concourt 
avec  la  vache  et  le  chien  pour  nourrir  et  défendre  l'homme  libre. 
Ici  la  caste  servile  et  la  caste  plébéienne  parfois  peuvent  être  appe- 
lées avec  quelque  vérité  Testomac  des  patriciens.  Mais,  1&  où  Tesda- 
vage  a  disparu,  la  théorie  de  la  société-organisme  a  perdu  sa  dernière 
ombre  de  vraisemblance.  S'il  y  a  un  organisme  là,  ou  quelque  chose 
de  semblable,  ce  n'est  point  la  société,  c'est  le  tout  formé  par  la  société 
d'une  part,  et  d'autre  part  son  territoire  cultivé  avec  les  routes  et  les 
canaux  qui  le  sillonnent,  avec  sa  faune  et  sa  flore  assiqetties,  sas 
animaux  et  ses  plantes  domestiques,  ses  forces  physiques  captées,  qui 
nourrissent,  revêtent,  guérissent,  traînent,  portent  et  servent  en  tout 
et  pour  tout,  sans  nulle  réciprocité  à  vrai  dire,  malgré  un  retour  parci- 
monieux de  soins  intéressés,  les  populations  des  champs  et  des  villes. 
Cette  terre  et  cette  nature  humanisées  jouent  précisément  à  T^iard  de 
la  nation  qui  les  domine  le  rôle  des  organes  corporels  à  l'égard  du  cer- 
veau de  l'être  supérieur  qui  vit  pour  penser  et  ne  pense  pas  pour  vi- 
vre, et  qui  use  ou  emploie  sa  vigueur  physique  au  profit  exclusif  de  sa 
force  intellectuelle.  —  On  a  comparé  le  réseau  des  télégraphes  au  sys- 
tème nerveux!  le  réseau  des  chemins  de  fer  et  des  routes  au  systtaie 
circulatoire  !  Mais  les  nerfs  et  les  fibres  nerveuses,  mais  les  vaisseaux 
sanguins,  font  partie  de  l'organisme;  est-ce  que  les  fils  de  fer  télé- 
graphiques, les  rails  et  les  files  de  wagons  font  partie  de  la  sociétéf 
Qu'on  nous  montre  des  peuples  où  des  hommes  alignés  et  se  tenant 
par  la  main  forment  d'une  ville  à  Tautre  des  chaînes  électriques,  au 
lieu  de  nos  conducteurs  métalliques,  et  où  d'autres  hommes  circutent 
d'une  ville  à  l'autre  en  longues  processions  continuelles  et  entre- 
croisées, au  lieu  de  nos  trains  de  voyageurs  et  de  marchandises! 

Si  les  sociétés  étaient  des  organismes,  le  progrès  social  8*accom- 
pagnerait  non  seulement  d'une  difierenciation,  mais  d'une  inégalité 
croissante  ;  la  tendance  égalitaire  sinon  démocratique  de  toute  société 
qui  atteint  un  certain  niveau  de  civilisation  serait  donc  inexplicable, 
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OU  ne  devrait  s^interpréter  que  comme  un  symptôme  de  recul  social. 
Il  est  visible  pourtant  que  ce  nivellement  graduel  et  la  similitude 
progressive  des  diverses  classes  par  le  langage,  le  costume,  les 
nioears,  Tinstruction,  Téducation,  fortifient  entre  les  hommes  d'un 
m^me  pays  le  vrai  lien  social,  tandis  que,  là  où  la  distance  et  la  diffé- 
r^K^ce  des  classes  s'accroissent  par  exception,  il  s'affaiblit  et  la  civi- 
lisation rétrograde.  Mais  à  la  lumière  de  notre  analogie,  cela  s'ex* 
plic[ae.  Le  cerveau,  en  effet,  quoique  supérieur  aux  autres  organes, 

signale  entre  eux  par  Thomogénéité  relative  de  sa  composition 
malgré  ses  plis,  malgré  le  cantonnement  plus  ou  moins  vague 

contestable  de  ses  diverses  fonctions  dans  ses  divers  lobes,  par  la 
'^^^^semblance  de  ses  innombrables  éléments,  comme  le  prouvent  la 
^^^^•(Âdité,  la  facilité  de  leurs  continuels  échanges  de  communications, 
^^  leur  aptitude,  ce  semble,  à  se  remplacer  mutuellement. 

VI 

Ici,  comme  un  peu  partout  d'ailleurs,  j'ai  comparé  le  fait  social 
^«  Hraitation  au  fait  psychologique  du  souvenir.  Mais  pour  que  la 
^Vistesse  de  cette  comparaison  soit  bien  sentie,  il  importe  de  la 
l^réciser  et  de  la  développer  en  peu  de  mots.  L'équivalent  intime  de 
l'imitation,  ce  n'est  pas  à  mon  sens  la  mémoire  proprement  dite, 
Ce  que  M.  Ribot  appelle  la  reproduction  et  la  reconnaissance  des 
^uvenirs.  Au-dessous  de  cette  mémoire  consciente  et  intermit- 
tente, qui  est  en  réalité,  comme  nous  allons  le  voir,  une  combi- 
naison encore  plus  qu'une  reproduction  d'images,  il  y  a  une  sorte 
de  mémoire  inconsciente  et  continue,  sans  laquelle  la  première 
ne  s'explique  pas.  Elle  consiste,  non  en  une  empreinte  fixe  et  inerte 
déposée  sur  la  cire-  cérébrale,  mais  en  une  sorte  de  vibration  spé- 
ciale, de  CDrme  vive,  qui  ne  dure  qu'à  la  condition  de  se  répéter,  à 
peu  près  comme  la  tranquillité  apparente  d'un  rayon  de  soleil  dis- 
âmule  la  vitesse  et  l'instantanéité  de  ses  ondes,  créées  et  détruites, 
recrées  et  redétruites,  par  myriades  en  un  clin  d'oeil.  L'écorce  grise 
du  cerveau,  M.  Taine  Ta  montré,  est  un  organe  essentiellement 
répéiUeur  et  multiplicateur  des  ébranlements  nerveux  qui  lui  sont 
transmis  par  un  point  quelconque  de  sa  surface  et  de  là  rayonnant  ^ . 
Une  impression  quelconque  est  communiquée  à  un  élément  de  ce 
milieu  agité;  aussitôt  elle  se  répercute  en  autant  d'échos  multiples 
et  fidèles  qu'il  y  a  d'autres  éléments.  J'assimile  cette  répercussion, 
cette  extension  superficielle  de  toute  nouveauté  apportée  du  dehors, 

1.  Voir  Vlnielligence,  t.  I,  p.  330  et  333. 
TOMB  XXTUI.  —  i8S9.  20 
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à  rimitation-mode.  Elle  est  accompagnée  de  conscience  par  la  même 
raison  que  rimitation-mode  est  accompagnée  de  célébrité,  de  noto- 
riété tout  au  moins  et  d'une  sorte  de  gloire  :  Tinnovation  sociale  qni, 
par  un  triomphe  rapide  sur  des  rivales  refoulées,  a  envahi  le  champ 
social,  a  rencontré  des  résistances  dans  sa  course  heureuse  à  Toni- 
versalité;  et  de  même  l'idée  ou  l'image  consciente  a  dû  lutter  pour 
établir  sa  vulgarisation  cérébrale  dont  la  conscience  est  Texpressioa 
pure  et  simple.  Ce  n'est  pas  tout,  son  succès  n'est  pas  complet,  si, 
après  s'être  propagée  de  cellule  à  cellule,  elle  ne  continue  à  se 
répéter  dans  le  sein  de  chaque  cellule,  à  mesure  même  que  celle-ci 
se  renouvelle  par  la  nutrition  ^  Cette  conservation  des  souvenirs,  qui 
joue  un  si  grand  rôle,  sous  le  nom  de  mémoire  organique,  dans  la 
théorie  savante  de  M.  Ribot,  n'est-elle  pas  analogue  à  rimitation 
continue?  Tout  ce  que  nous  imaginons,  tout  ce  que  nous  pensons 
tend  à  se  perpétuer  en  habitudes  cérébrales,  comme  tout  ce  qui  a  de 
la  vogue  dans  nos  sociétés,  en  fait  de  livres  ou  de  pièces  de  théâtre, 
de  produits  manufacturés  ou  autres,  tend  à  s'enraciner  en  coutame 
nationale.  Le  conscient  se  consolide  par  l'inconscient,  la  célébrité 
bruyante  par  le  respect  silencieux. 

Maintenant,  quand  une  image,  ainsi  produite  dans  la  conscience 
par  une  communication  rapide  de  proche  en  proche,  et  ainsi  con- 
servée par  une  répétition  sur  place,  vient  à  se  reproduire  dans  le 
sens  de  M.  Ribot,  c*est-à-dire  réapparaît  à  l'état  conscient  comme  à 
sa  première  heure,  à  quoi  comparerons-nous  cette  forme  nouvelle 
du  souvenir?  J'ai  vu,  il  y  a  un  mois,  un  bateau  torpilleur  nouveau 
modèle,  et  depuis  je  n'y  ai  plus  pensé;  mais  tout  à  coup  cette  imag^- 
m'est  revenue  aussi  vive  que  le  premier  jour.  Nous  le  savons,  il  n' 
pas  admissible  que  cette  image,  après  s'être  effacée,  se  soit 
de  nouveau  spontanément;  rien  de  moins  concevable  que  le  miracl 
de  cette  résurrection.  Nous  devons  admettre  que,  depuis  un  mois^ 
je  n'ai  cessé  de  porter  en  moi-même,  de  plus  en  plus  affaiblie 
persistante,  la  suite  de  Tondulation  nerveuse  imprimée  par  la  vu 
du  terrible  engin.  Si  aujourd'hui  l'image  dont  il  s'agit  vient  d'émer 
ger  de  nouveau  au  ^^rand  air  de  ma  conscience,  c'est  sans  dou 
parce  que  l'ondulation  dont  je  parle  a  été  simplement  renforcée 
une  circonstance  quelconque,  comme  l'harmonique  d'un  son  q 
reste  indistincte  jusqu'au  moment  où  un  appareil,  en  la  renforçan 
la  détache.  Or,  cette  circonstance,  sauf  le  cas  d'une  anomalie  patbo 
logique,  est  toujours  l'apparition  d'une  impression  ou  d'une  idé 

1.  La  nutrition,  M.  RiI)ot  le  tUl  fort  bi<*n,  est  la  base  première  de  la  mémoi 
organique.  De  m»^me,  riiôrédité,  la  iiênératlon.  est  la  base  première  de  l'imil 
tion. 
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nouvelle  qui,  par  association,  prête  au  souvenir  rappelé  une  vigueur 
singulière.  Cette  association  est,  on  le  voit,  une  vraie  combinaison, 
puisque  le  souvenir  ancien  se  soude  de  la  sorte  à  l'image  récente;  et 
désormais  cette  association  tendm  elle-même  à  se  répéter  intérieu- 
rement, devenue  un  souvenir  complexe,  formé  de  souvenirs  relative- 
ment simples.  S'il  en  est  ainsi,  et  s'il  faut  croire  tout  ce  que  les 
asêoeicUionnistes  nous  ont  appris  à  cet  égard,  je  suis  autorisé  à  dire 
que  la  soi-disant  reproduction  des  images,  en  réalité  leur  agréga- 
tion, est  l'équivalent  psychologique  de  l'invention.  Une  invention, 
mous  le  savons,  inaugure  une  nouvelle  sorte  d'imitation,  comme  une 
idée  on  une  pratique  inaugure  un  nouveau  genre  de  souvenir;  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  toujours  une  rencontre  et  un  complexus 
d'imitations  différentes,  précédentes,  qui  se  ravivent  singulièrement 
par  l'effet  de  cet  heureux  croisement.  Nous  savons  que  le  résultat 
d'une  invention,  industrielle  par  exemple,  est  d'ouvrir  de  nouveaux 
débouchés  à  la  fabrication  de  chacun  des  articles,  à  l'activité  de 
chacun  des  genres  de  travail,  dont  elle  est  la  combinaison  ingé- 
nieuse, de  même  que  le  résultat  de  l'association  des  images  est  de 
fortifier  chacune  des  images  associées.   Nous  pourrions  ajouter 
qu'une  invention  industrielle  équivaut  à  une  association  industrielle, 
et  nous  comprendrions  mieux  l'exactitude  du  terme  d'association 
choisi  pour  exprimer  le  phénomène  psychologique  analogue  suivant 
DOS  vues  '.  N'oublions  pas  que  chacun  des  souvenirs  relativement 
élémentaires  dont  une  idée  nouvelle  est  la  synthèse  a  commencé 
par  être  lui-même  une  synthèse  de  souvenirs  plus  simples  encore, 
et  nous  aurons  lieu  d'approuver  M.  Ribot  quand  il  insiste  pour  faire 
Remarquer  que  le  caractère  essentiel  d'un  souvenir  est  d'être  une 
OBSOciatiaii  dynamique  d'éléments  nerveux. 

Les  maladies  de  la  mémoire,  si  bien  étudiées  par  le  même  psycho- 
logue, rappellent  fort  les  maladies  de  l'imitation,  dont  nul  ne  parait 
Sentir  l'importance,  quoique,  sous  d'autres  noms,  les  phénomènes 
que  j'appelle  ainsi  préoccupent  avec  raison  l'économiste,  le  politique 
et  rhistorien.  Il  y  a  des  amnésies  et  des  hyper mnésies,  des  suppres- 
sions et  des  surexcitations  maladives  de  mémoire.  L'amnésie  tem- 
poraire, quand  elle  est  totale,  comme  dans  le  vertige  épileptique, 
correspond  à  ces  catastrophes  militaires  ou  épidémiques  (peste  de 
^Florence,  famine,  tremblement  de  terre)  qui  suspendent  momenta- 
nément, au  sein  d'une  population  laborieuse,  l'exercice  de  tous  les 
métiers,  de  toutes  les  espèces  d'imitation.  Les  brusques  interrup- 
tions révolutionnaires  dans  les  traditions  des  peuples  sont  de  même 

1.  Voira  ce  sujet,  dans  la  Revue  iV  économie  politique  de  M.  Gide  (deux  der- 
nières livraisons  de  1888),  dos  articles  sur  les  Deuj-  sens  de  la  valeur. 
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nature*  Si  cette  amnésie-là  se  prolongeait,  ce  serait  la  mort.  Il  n'y  a 
de  durable  que  Tamnésie  partielle.  Celle-ci  peut  être  comparée  à  ces 
fléaux  tels  que  la  maladie  des  vers  à  soie  ou  le  phylloxéra,  qai 
s'abattent  sur  une  industrie,  particulière  et  la  détruisent  pour  an 
temps  ou  pour  toujours.  Si  la  substance  nerveuse  n'est  pas  détruite, 
si  du  moins  la  modification  nerveuse  qui  constitue  le  cliché  orga- 
nique de  l'image  n'est  pas  efiacée,  la  mémoire  peut  être  suspendae 
sans  être  abolie;  ce  cas  rappelle  celui  où,  à  la  suite  d'une  dévasta- 
tion belliqueuse,  un  métier  cesse  de  fonctionner,  mais  sans  que  les 
ouvriers  habiles  à  l'exercer  ou  les  ingénieurs  aptes  à  le  diriger  et  à 
le  réorganiser  de  nouveau,  si  les  circonstances  le  permettent,  aient 
été  tués  ou  aient  perdu  leur  aptitude.  Ne  confondons  pas  l'amnésie, 
l'oubli  maladif,  avec  l'oubli  normal.  Ce  dernier  genre  d'oubli  est  b 
condition  première  de  toute  mémoire  :  on  n'imagine  n'importe  qooi 
qu'en  oubliant  momentanément  les  images  en  rivalité  ou  en  hoeti- 
lité  avec  celle  qu'on  fixe;  mais  on  ne  les  oublie  dans  ce  cas  que 
parce  qu  on  les  remplace  avec  avantage;  car,  précisément,  les  états 
de  conscience  qui  s'excluent,  ou  qui  s'excluent  le  plus  nettement, 
sont  les  états  de  même  nature  qualitative  (relevant  du  môme  sens, 
de  la  vue  ou  de  l'ouïe  par  exemple)  \  et  dont  le  plus  fort  refoule  le 
plus  faible.  De  même,  la  désuétude  est  la  condition  première  de  tonte 
coutume  nouvelle  :  les  haches  de  bronze  n'ont  pu  se  répandre  qu*en 
faisant  perdre  l'art  de  fabriquer  les  haches  de  pierre;  mais  celles-ci 
ont  été,  est-il  nécessaire  de  le  dire?  remplacées  de  la  sorte  avanta- 
geusement, comme  l'a  été  Tarquebuse  par  le  mousquet,  la  diligence 
par  la  locomotive.  J'ai  essayé  ici  même  (juillet  et  août  1888)  4^ 
formuler  les  lois  de  cette  désimitation  comme  Stuart  Mill  a  essaya 
quelque  part,  de  rechercher  les  lois  de  l'oubli. 

Les  hypermnésies  générales  sont  analogues  à  ces  fièvres  général^ 
de  surproduction  que  l'exagération  du  crédit  suscite  de  temps 
autre  et  qui  préparent  des  krachs  meurtriers.  Partielles,  elles  r^^ 
semblent  à  ces  extravagances  de  fabrication  qui  se  limitent  à  c^^ 
taines  industries,  par  exemple  à  la  création  de  nouveaux  chemins  ^ 
fer.  Ne  pas  confondre  non  plus  ces  surexcitations  morbides,  né^ 
d'espérances  chimériques,  avec  les  excitations  normales  de  l'imita 
tion  ou  de  la  mémoire.  Quand  un  souvenir  est  ravivé,  même  slV^ 


1.  Voir  ce  que  dit  Herbert  Spencer  à  ce  sujet  dans  sa  Psychologie,  !•' 
p.  236  et  suivantes.  «  La  saveur  des  choses  que  nous  mangeons,  dit-il  ool 
ment,  nous  empoche  très  peu  de  raviver  dans  notre  pensée  une  personne  4^* 
nous  avons  vue  hier...  Mais  les  sons  .que  nous  entendons  actuellement  iend^ 
à  exclure  décidément  de  la  conscience  d'autres  sous  auxquels  nous  désiro^ 
penser  ;  les  sensations  visuelles  entravent  beaucoup  les  idées  visuelles  »,  suriX^^ 
les  idées  visuelles  semblables  par  la  force  ou  la  couleur. 
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uxme  intensité  exceptionnelle,  par  une  perception  qui  se  Tassocie, 
q^u^tnd  un  métier  est  mis  en  activité,  même  fiévreuse,  par  une  décou- 
y^rle  qui  lui  ouvre  un  nouvel  emploi,  il  n*y  a  rien  là  de  maladif. 

Suivant  M.  Ribot,  la  destruction  des  mémoires  suit  un  ordre  pré- 
cisément inverse  de  la  marche  de  leur  formation.  Les  souvenirs  les 
pl«38  récents,  comme  moins  stables,  sont  détruits  avant  les  plus 
axBcnens.  Dans  la  mesure  où  cette  loi  est  vérifiable,  elle  répond  à  celle 
il  régit  la  décadence  des  arts  et  des  industries  de  tout  genre  dans 
société  civilisée  en  train  de  retomber  dans  la  barbarie,  par  Teflet 
d'xftQ  désastre  national.  Les  métiers  les  moins  atteints  sont  les  plus 
pT'cfondément,  c'est-à-dire  en  général,  non  toujours,  les  plus  ancien- 
nement ancrés  dans  les  habitudes  des  populations.  Les  professions 
lee  plus  élevées,  celles  qui  répondent  à  des  besoins  de  luxe  plus 
QQodemes,  sont  d'abord  anéanties. 

En  ai-je  dit  assez  pour  convaincre  le  lecteur  que  je  ne  me  suis  pas 
P^yé  de  mots  en  assimilant  la  mémoire  à  Timitation? 

G.  Tarde. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


B.  de  Roberty.  —  L'inconnaissable.  —  Sa  métaphysique,  sa  psy- 
chologie. 1  vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  oonlempa- 
raine.  Paris,  F.  Alcan,  1889. 

L'agnosticisme  est  actuellement  en  faveur  sous  diverses  formes. 
Positivistes,  évolutionnistes,  criticistes,  savants  ayant  plutôt  Fesprit 
philosophique  qu'un  système  propre  de  philosophie  affirment  volon- 
tiers l'impossibilité  pour  l'esprit  humain  de  s'élever  à  la  compréhension 
de  certains  faits  généraux,  de  certaines  réalités  mystérieuses  et  recon- 
naissent, sous  des  noms  divers,  l'existence  d'un  monde  qui  nous 
demeurera  éternellement  voilé  ;  l'absolu,  le  noumène,  l'InconnaissaUe. 
la  cause  première,  la  substance,  l'être  en  soi  sont  des  termes  qui  dM- 
gnent  tour  à  tour  ce  grand  inconnu,  que  chacun,  ce  qui  peut  sembler 
étrange,  tâche  plus  ou  moins,  tout  en  le  déclarant  inaccessible,  ^^ 
comprendre  à  sa  manière  et  de  déterminer  selon  ses  croyances. 

A  d'autres  au  contraire,  le  problème  ainsi  compris  paraît  mal  po*^^* 
ils  pensent  que  c'est  l'homme  qui  a  fait  lui-même  ces  réalités  dev^^^ 
lesquelles  il  se  sent  petit  et  humilie  sa  raison.  Ils  croient  que  œs  qt^-^ 
tiens  insolubles  ne  sont  insolubles  que  parce  qu'elles  n'existent  pa^  ®^ 
réalité,  erreur  et  confusion  du  langage  seraient  la  cause  de  la  ^^^ 
grande  partie  des  problèmes  de  la  métaphysique.  Une  analyse  ap^^'^ 
fondie  du  sens  des  mots  met  fin  à  l'angoisse  du  penseur,  non  pa^  ^ 
lui  donnant  le  mot  de  l'énigme,  mais  en  lui  montrant  qu'elle  n*a  S^ 
de  sens,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  la  poser,  ou  bien  encore  en  la  ra^^^"^ 
nant  à  un  problème  purement  scientifique  dont  la  solution,  si  elle  ^' 
hors  de  nos  prises,  ne  saurait  cependant  nous  apparaître  comme  éC^^'*^ 
hors  des  prises  de  l'esprit  humain  et  dans  un  domaine  où  il  ne  sau^^^ 
pénétrer.  M.  Taine,  dans  un  de  ses  premiers  ouvrages,  se  séparait  c^^^ 
de  ceux  qui  nient  les  causes,  et  de  ceux  qui  les  relèguent  dans  ^ 
monde  inaccessible,  et  tâchait  de  montrer  par  l'analyse  du  sens  des  uc^^^ 
que  les  causes,  les  substances,  les  forces  ont  une  réalité,  une  ré»S^^ 
connaissable  et  que  l'observation  des  faits  peut,  avec  le  raisonnem^^^* 
nous  en  révéler  l'existence  et  nous  les  faire  connaître. 

C'est  la  question  de  l'inconnaissable,  au  point  de  vue  le  plosgénéf^^* 
que  M.  de  Roberty  vient  de  reprendre  dans  le  petit  volume  doia^    ^ 
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8*agit  ici,  el  de  traiter  avec  originalité  et  profondeur.  Se  plaçant  au  point 
de  vue  sociologique  et  psychologique,  il  examine  successivement  les  ori- 
gines et  la  valeur  rëeÛe  du  concept  de  Tinconnaissable,  les  conditions 
actuelles  du  problème,  et  enfin  le  concept  de  Tinconnaissable  et  la 
notion  de  Dieu.  S*appuyant  sur  quelques-unes  des  conclusions  de  son 
précédent  ouvrage  S  il  tâche  de  démontrer  Tillogisme  et  Tincohérence 
de  l'agnosticisme  contemporain  en  même  temps  que  de  déterminer  ses 
rapports  avec  les  anciennes  croyances. 

Pour  M.  de  Roberty  Tinconnaissable,  c'est  «  toute  la  religion  et  toute 
la  métaphysique  »  ;  le  sujet  a,  par  conséquent,  une  importance  exception- 
nelle, mais  «  cette  importance  est  et  restera  d'ailleurs  purement  néga- 
tive, tant  qu'on  continuera  à  philosopher,  sur  l'inconnaissable  et,  son 

opposé,  le  connaissable —  tant  que  la  psychologie  et  la  sociologie, 

qui  ne  sont  même  pas  des  demi-sciences,  s'efiTorceront  de  faire,  sous  le 
couvert  de  la  philosophie,  ce  que  peuvent  à  peine  se  permettre  les  plus 
vieilles  disciplines,  si  riches  en  vastes  et  puissantes  généralisations.  » 
Les  résultats  obtenus  ne  peuvent  changer  que  si  la  psychologie  devient 
■oiantifique.  «  Il  faut  pour  cela  que,  sans  crainte  des  mots,  elle  applique 
aux  deux  problèmes  connexes  de  la  connaissance  et  de  Tignorance  les 
méthodes  ordinaires  du  savoir  particulier,  et  surtout  qu*au  lieu  de 
8*allier  à  la  philosophie  qui  est  une  non-valeur,  elle  appelle  à  son  aide 
la  sociologie,  qui,  étudiant  les  hypothèses  ontologiques  et  les  croyances 
de  l'humanité  comme  de  simples  faits  sociaux,  pourra  seule  la  prémunir 
contre  les  innombrables  atavismes  de  la  pensée  et  toutes  les  incon- 
■dentés  obsessions  du  passé.  Ce  livre  est  un  elTort,  jusqu'ici  à  peu  près 
isolé,  tenté  dans  cette  direction.  » 

Les  idées  générales  de  M.  de  Roberty  devaient  le  porter  à  appré- 
cier la  valeur  des  théories  de  l'inconnaissable  en  les  rapportant  à  un 
état  de  l'esprit  humain  déterminé  par  l'évolution  des  croyances  philo- 
sophiques et  par  l'état  des  acquisitions  scientillques  qui  sont  avec  la 
philosophie  (c'est  une  des  lois  de  M.  de  Roberty]  dans  un  rapport 
étroit.  Aussi  établit-il  une  filiation  des  doctrines  qui  relie  les  théories 
philosophiques  qu'on  serait  souvent  porté  à  considérer  comme  les  plus 
dissemblables,  et  même  comme  les  plus  opposées  :  «  L*agnosticisme, 
qui  est  la  croyance  des  esprits  avancés  de  notre  époque,  diMl,  est 
sooaidéré  constamment  comme  un  point  d'arrivée,  comme  le  résultat 
latiine  d'une  longue  évolution  mentale  :  l'inconnaissable,  affirment  les 
kantiens  aussi  bien  que  les  positivistes,  n'otait  pas  reconnu  comme  tel 
an  début  :  il  serait,  d'après  eux,  une  acquisition  récente  de  la  philo- 
aopliie. 

m  Cette  manière  de  voir  me  paraît  très  juste,  tant  qu'on  ne  tient 
compte  que  de  la  morphologie  des  phases  successives  que  l'inconnais- 
sable a  traversées,  car  il  est  certain,  en  effet,  que  l'agnosticisme  moderne 
ressemble  fort  peu  au  fétichisme  primitif;  il  y  aurait  cependant  ici  une 
double  réserve  historique  à  faire... 

t.  Vaneienne  et  la  nouvelle  Philosophie,  aoalysé  dans  cette  Revue  en  18S8. 


3iâ  BETUE  PBOOSOPHIQUK 

t  Mais  la  thèse  deTient  absolument  fausse  si  Ton  aborde  le  pro- 
blème par  on  autre  côté,  et  si  Ton  décompose  le  phénomène  complexe 
en  ses  éléments  constituants.  Une  semblable  analyse  nous  conduit 
sans  peine  à  la  conviction  qu*il  y  a  une  identité  parfaite  entre  les  con- 
cepts «t  centraux  »  des  religions  les  plus  primitîTes,  ou  des  systèmes 
métaphysiques  les  plus  arriérés,  les  plus  personnels,  et  le  coaœpi  de 
Tinconnaissable.  La  foi  religieuse  en  métaphysique  et  les  croyances 
de  Tagnoeticisme  nous  apparaîtront  alors  comme  des  groupes  de  phéno- 
mènes sociologiques  parfaitement  homologues,  remplissant  essentielle- 
ment les  mêmes  fonctions  et  suivant  les  mêmes  lois  de  métamor- 
phose. » 

On  voit  à  peu  près,  par  ce  passage,  conmient  Tauteur  comprend  Tin- 
connaissable  ;  il  est  difficile  de  résumer  tout  ce  qui  suit,  je  me  bornerai 
à  citer,  pour  éclaircir  certains  points  qui  peuvent  paraître  obscurs,  dans 
les  rapprochements  que  M.  de  Roberty  établit  entre  la  théorie  de  lln- 
connaissable  et  toutes  les  formes  de  la  théologie  ou  de  la  métaphysique, 
quelques-uns  des  passages  qui  m*ont  paru  le  plus  caractérisques. 

«  L'inconnaissable,  pris  au  pluriel,  —  et  c*est  la  forme  que  loi 
le  fondateur  du  positivisme  qui  enseigne  le  respect  absolu  dei 
premières  et  finales,  —  possède  une  évidente  liaison  avec  le  polythéisme; 
pris  au  singulier,  —  c'est  la  forme  préférée  par  Spencer,  — ce  concept 
a  une  connexion  non  moins  manifeste  avec  le  monisme  théologique.  » 
Et  il  parait  bien,  en  elTet,  que  dans  le  cas  de  la  métaphysique  de  Tagnos- 
ticisme,  comme  dans  le  cas  de  la  théologie,  il  y  a  une  sorte  de  personni- 
fication, beaucoup  plus  vague  dans  le  premier  cas,  de  ce  qui  nous  est 
inconnu.  M.  de  Roberty  insiste  sur  les  analogies  des  croyances  : 

n  La  métaphysique  cherchait  les  causes  premières  et  finales  là  où 
elles  ne  pouvaient  se  trouver,  Tagnosticisme  positiviste  et  critique  ne 
les  cherche  pas  du  tout;  cela  n'empêche  pas  que  cette  opposition  appik 
rente  ne  soit  le  plus  puissant  et  peut-être  le  dernier  lien  de  parenté  et 
de  similitude  héréditaire  qui  unisse  la  philosophie  du  passé  à  celle  du 
présent.  Poursuivre  les  erreurs  en  s'y  prenant  mal,  ou  renoncer  à  oette 
poursuite  à  cause  de  ces  éghecs  même,  c'est,  en  effet,  se  retrouver  devant 
la  même  négation.  Entre  Tinconnaissable  qu'on  cherche  à  rendre  con- 
naissable par  des  procédés  extra-scientifiques  et  Tinconnaissable  qu*on 
ne  peut  connaître  par  les  méthodes  de  la  science  et  qu'il  faut,  par 
conséquent,  abandonner  aux  méthodes  que  la  science  proscrit,  la  dis- 
tinction est  théoriquement  bien  subtile  ;  et,  quant  au  point  de  vue  pra- 
tique, le  premier  exemple  venu  peut  nous  convaincre  que  le  passé  et  le 
présent  ont  donné,  pour  certaines  questions,  des  solutions  absolu- 
ment identiques.  • 

On  voit  comme  tout  change  selon  le  point  de  vue.  Un  chrétien  sera 
évidemment  porté  à  regarder  Tagnosticisme  de  Spencer  et  les  con- 
clusions de  M .  de  Roberty  comme  deux  formes  très  rapprochées  de 
rincrédulité  et  h  les  opposer  toutes  deux  à  la  religion.  Le  jeu  des 
oppositions  et  des  rapprochements  varie  à  mesure  que  varie  ce  que 
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Ton  regarde  comme  le  point  central  essentiel  d'un  système  de  philoso* 
pbie  ou  d'une  croyance  religieuse,  —  et  il  varie  aussi  selon  Téloigne- 
ment  où  Ton  est  des  sentiments  et  des  croyances,  —  mais  de  ce  que 
chacun  a  raison  à  son  point  de  vue,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  le 
monde  ait  également  raison.  Une  manière  de  voir  les  choses  peut 
être  plus  large  qu'une  autre  et  permettre  de  prendre  de  la  réalité  une 
vue  d'ensemble  où  les  difTérences  essentielles  et  les  ressemblances 
importantes  soient  moins  altérées  —  et  ce  m'est  une  occasion  —  parmi 
beaucoup  d'autres  —  de  remarquer  combien  la  vérité  des  doctrines,  la 
réalité  des  choses,  que  Ton  a  coutume  en  bien  des  cas,  à  notre  époque, 
de  négliger,  de  tenir  pour  un  point  secondaire  et  de  remplacer  par  des 
considérations  purement  historiques  en  pratique,  doit,  au  contraire, 
être  examinée  avec  soin  si  l'on  veut  arriver  à  une  construction  quelque 
peu  cohérente. 

«  La  religion  est  un  agnosticisme  inconscient;  la  métaphysique,  un 
agpiOBticisme  demi -conscient  ou  conscient,  selon  l'époque  et  le  type 
des  systèmes.  »  Si  en  effet  M.  de  Roberty  range  les  diverses  formes  de 
la  métaphysique  et  de  la  religion  dans  une  même  catégorie  qu'il  oppose 
à  la  philosophie  de  l'avenir,  il  ne  les  confond  pas  entre  elles,  mais  les 
distinctions  qu'il  établit  paraîtront  facilement  insuffisantes  à  leurs  par- 
tisans. 

Étant  donnée  la  façon  dont  M.  de  Roberty  comprend  la  nature  de 

l'agnosticisme  on  peut  prévoir  la  valeur  qu'il  lui  attribue.  Cette  valeur 

est  réelle  au  point  de  vue  historique  et  social,  elle  est  nulle  au  point 

de  \ue  théorique  et  philosophique.  On  peut  dire  que  «  la  croyance  à 

l'inconnaissable  a  eu,  à  l'origine,  un  caractère  franchement  progressif 

s'améliorant  et  s'affirmant  sans  cesse,  elle  a  conservé  ce  caractère 

durant  des  siècles;  on  y  a  souvent  vu,  et  jusqu'à  ces  derniers  temps  on 

poi2.vait  facilement  s*y  tromper,  un  apanage  indestructible  de  la  nature 

huxnaine;  mais  aujourd'hui  cette  croyance  et  la  théorie  qui  la  fonde 

on^  fait  leur  temps,  —  elles  sont  devenues,  à  leur  tour,  un  obstacle 

86sdeuz  à  toute  marche  en  avant.  »  Aussi  le  temps  est  venu  où  l'on  doit 

y  v^Qoncer.  c  Le  postulat  fondamental  formulé  par  la  théorie  de  l'in- 

^^^^^Qaissable  est  la  dernière  citadelle  de  la  métaphysique;  mais  ce 

n*e8t  pas  parce  qu'elle  est  forte  ou  imprenable,  c'est  parce  qu'elle  est  la 

^^m&ière  que  sa  destruction  présente  un  intérêt  de  premier  ordre,  l'in- 

^oiiiii^ggi^})]^  est  à  peu  près  le  seul  fantôme  du  passé  théologique  de 

^  ^Umanité  qui  n'ait  pas  été  exorcisé  par  la  science,  l'unique  chef  sur- 

^^^ant  «  de  cette  armée  d'entités  verbales  qui  jadis  avaient  envahi  tou- 

*^B  les  provinces  de  la  nature  et  que,  depuis  trois  cents  ans,  le  progrès 

^^  sciences  renverse  une  à  une.  » 

Dans  le  second  chapitre  :  les  conditions  actuelles  du  problème,  nous 
^^Uvons  les  conséquences  que  tire  l'auteur  de  sa  conception  de  l'incon- 
^^^sable,  au  point  de  vue  de  la  discipline  de  l'esprit,  de  la  méthode  à 
^^ivre  et  de  la  philosophie  de  l'avenir.  «  ...  L'analyse  sociologique 
Pt'ouve  avec  la  dernière  évidence  que  tant  qu'on  ignore  tous  les  faits 
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particuliers,  ancoiie  philosophie,  même  U  plus  groiiiiiif  n^ml  po— ible; 
qoe  lorsqu'on  en  eounait  on  ccitein  nombre,  la  philosophie  qni  eones- 
pond  à  est  eut  du  ssvoir  est  rw fnfwlWmfiit  hypo^éliqae;  ^*enfin 
tonte  philosophie  hypothétique  aboutit  néeessmiremcnt  à  la  eooslntation 
de  rimpoissanee  de  l'esprit  humain  en  ce  qui  touche  les  demièrei 
généralisstions  des  sctenœs,  c'est-i^lire  aboutit,  en  d^antres  Iiiuim,  mla 
constatation  de  la  prématnrité  de  toute  philosophie.  La  théorie  de  lln- 
connaissable  est  ce  peccart,  ce  confiteor  de  Tanciaine  philosophie;  en 
faire  le  non  posêumu*  de  la  nonrelle  est  une  étrange  aberration. 

«  ...  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  n'y  a  d'ailleurs.  actneUement,  qu*â 
réprouTer  la  méthode  ordinaire  suivie  par  les  philosophes;  qnlétodisi 
révolution  de  la  pensée  philosophique  dans  la  science  spéciale»  laaosiD- 
logîe;  qu'à  reléguer  la  théorie  de  la  cnnnaisaance  dans  la  scienoe  spè* 
ciale,  la  psychologie  concrète.  Pour  le  reste ,  il  faut  s'en  veoiettBS  k 
l'action  des  grandes  lois  dynamiques  qui  ré^^Ltat  Tordre  d'apparition 
des  différents  membres  de  la  vaste  série  hjrperorganique  des  idées  gêné* 
raies.  Il  faut  comprendre  que  la  nouvelle  philosophie  viendra  à  son 
heure,  après  la  nouvelle  psychologie,  et  qu'elle  se  distinguera  de  Fan- 
cienne  autant  que  le  savoir  scientifique  et  indirect  se  distingue  du 
savoir  vulgaire  et  direct.  On  ne  peut  prétendre  aiyourdliui  qu'à  Indi- 
quer d'une  façon  sommaire  l'un  des  caractères  les  plus  saillants  de  la 
nouvelle  philosophie .  En  se  refusant  énergiquement  à  emplajer  la 
méthode  qui  a  fut  la  fortune  des  sciences,  la  philosophie  cessera  d*en 
être  la  doublure  inoobérente  et  évitera  du  même  coup  rinoonnaissable, 
cet  écueil  et  cette  illusion  de  son  premier  âge.  • 

«  La  nouvelle  philosophie  ne  sera  ni  de  la  science,  ni  de  Tari,  ni  de 
la  métaphysique,  ni  de  la  religion.  Que  sera-t-elle  donc?  Ce  qn*elle  a 
toujours  cherché  à  devenir,  sauf  les  vices  de  fond  et  de  forme  déjà 
signalés  :  une  conception  de  Tunivers,  à  laquelle  on  arrivera  par  une 
analyse  générale  des  lois  et  des  définitions  de  la  science,  suivie  de  leur 
synthèse  générale  et  purement  déductive.  » 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'idée  de  Dieu,  dans 
ses  rapports  avec  l'inconnaissable.  L'idée  de  Dieu  est  raccordée»  par 
M.  de  Roberty,  à  une  théorie  ingénieuse  de  l'identité  des  contndres. 
«  L'identité  des  contraires  a  été  une  vérité  niai  située  par  la  |^lo- 
Sophie.  C'est  une  question  d'ordre  psychologique,  dont  on  n*a  pas  vu 
la  partie  spéciale  et  restreinte;  on  a  cherché  à  en  faire  une  équation 
universelle,  la  loi  suprême,  la  formule  unique  des  choses.  On  l'a  ainsi 
rendue  stérile  pendant  des  siècles. 

«  Le  grain  de  vérité  à  côté  duquel  les  philosophes  ont  passé  et  qu'ils 
n'ont  fait  que  recouvrir  de  nouvelles  couches  d'erreurs,  se  réduit  à  un 
fait  mental  des  plus  simples  et  des  mieux  connus.  Toute  abstraction 
négative  se  résout  en  images  qui  sont  les  mêmes  comme  genre^  mais 
qui  sont  autres^  comme  espèce,  que  les  images  auxquelles  se  ramène 
l'afllrmation  contraire,  l'abstraction  positive.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  l'abstrait  négatif  non*blanc  se  ramène  nécessairement  à  l'image  d'un 
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corpe  rouge  ou  bleu,  ou  noir,  selon  le  cas  individuel.  Vous  avez  devant 
Tom  deux  espèces  d'images,  dont  Tune  est  inséparable  de  railirma- 
tion  et  constitue  toute  la  réalité  qu'elle  possède,  et  Tautre  est  insépa- 
rable de  la  négation  et  constitue  également  toute  sa  réalité.  Mais  ces 
deux  espèces  ne  forment  évidemment  qu'un  seul  genre,  celui  de  c  corps 
ooloré  »...  l'identité  des  contraires  se  ramène  donc  à  cette  vérité  pri- 
mordiale de  toute  psychologie  concrète  et  de  toute  théorie  de  la  con- 
naissance —  Videntité  de  genre  des  contraires,  » 

M.  de  Roberty  applique  cette  conception  de  Tidentité  des  contraires 
à  ridée  de  Dieu;  pour  lui  :  «  Dieu  est  une  négation,  ce  concept  rentre 
dans  la  vaste  catégorie  des  négations  masquées  qui  empruntent  leurs 
ferme»  grammaticales  aux  concepts  positifs,  et  que,  pour  cette  raison 
•t  pour  une  foule  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  on  s'habitue 
peu  à  peu  à  considérer  comme  des  idées  positives...  Dieu  est  la  néga- 
tion cachée  du  concept  positif  de  Tunivers,  qui  comprend  ces  deux 
autres  concepts,  le  monde  et  Thomme.  Mais  en  vertu  de  la  loi  de  l'iden- 
tité des  contraires,  cette  négation  appartient  fatalement  au  même  genre 
que  les  concepts  qu'elle  nie.  Nous  ne  pouvons,  comme  chacun  sait,  nous 
Imaginer  Dieu  que  sous  les  attributs  du  monde  et  de  l'homme,  il  y  a 
une  identité  de  genre  parfaite  entre  les  propriétés  divines  et  les  proprié- 
tés des  choses  et  des  êtres  réels,  les  premières  n'étant  distinguées 
des  secondes   que  comme  espèce  ».  Et   Tauteur  étudie  les   procédés 
par  lesqueb  se  forme  l'idée  de  Dieu,  dans  l'esprit  qui   «  supplée  à 
l'absence  d'espèces  naturelles  en  créant  des  espèces  artificielles  et  de 
pure  convention.  Il  lui  en  faut  deux,  au  moins,  pour  que  la  négation 
€  Dieu  »,  tout  en  conservant  les  liens  généraux  qui  l'unissent  à  son 
oontraire  l'univers,  puisse  revêtir  un  aspect  positif,  et  déterminer  ainsi 
l'illusion  d'un  concept  de  même  nature  que  les  concepts  de  monde 
et  d'humanité,  mais  exprimant  une  autre  réalité  concrète.  Pour  pro- 
duire ce  dédoublement,  l'esprit  place  d'un  côté  ce  qu'il  considère  comme 
les  bonnes  qualités  des  choses  et  des  êtres  qui  l'environnent,  et  person- 
nifie ces  perfections  abstraites  telles  qu'elles  sont  conçues  aux  difTé- 
Tentes  époques  ;  il  relègue  simultanément  dans  l'espèce  opposée,  soit  le 
inonde  et  l'homme  tels  quels,  avec  leurs  bons  et  leurs  mauvais  côtés, 
d'où  les  religions  plus  ou  moins  optimistes,  soit  les  mauvais  côtés  seuls 
d^  choses  et  des  êtres,  d'où  les  religions  pessimistes,  les  croyances 
assombries,  les  sectes  désespérées.  »  Et  le  monde  et  l'homme  formant 
ensemble  le  concept  général  du  connaissable.  Dieu  qui  est  la  contradic- 
tion, la  négation  du  monde  et  de  l'homme,  ne  peut  être  que  Vinconnais- 
sable,  «  il  s'ensuit  encore,  et  ceci  est  autrement  important,  que  Dieu  et 
l'inconnaissable    sont  réductibles  à  leur  opposé  positif,  au  connais- 
sable.  La  loi  de  l'identité  des  contraires  s'applique  ici  directement. 
L'échelle  abstractive  n'a  plu^  de  degrés  supérieurs,  l'inconnaissable  et 
le  connaissable  constituent  la  même  abstraction.  Mais  au-dessous  du 
genre  «  connaissable»,  qui  comprend  et  contient  sa  négation,  «l'incon- 
naissable »,  il  existe  des  espèces,  des  variétés.  Deux  d'entre  elles  présen- 
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tent  un  intérêt  particulier  dans  Tordre  d'idées  que  nous  étudions; 
c*est  «  rinconnu  »  et  le  a  moins  connu  »  par  comparaison  avec  le 
«  mieux  connu  ».  On  peut  donc,  si  Ton  veut,  en  descendant  l'édielie 
abstractive,  ramener  Tinconnaissable  à  Tune  de  ces  deux  variétés  du 
connaissable.  » 

J'ai  tâché  de  donner  une  idée  des  principales  théories  générales  de 
M.  de  Roberty,  je  dois  dire  qu'on  y  trouve  un  grand  nombre  de  théo- 
ries accessoires,  de  remarques,  de  conceptions  de  détail  ingénieuses, 
intéressantes,  suggestives  ou  profondes.  Peut-être  la  con^position  du 
livre  n*est-elle  pas  assez  rigoureuse  et  la  direction  des  idées  toujours 
sufïisamment  indiquée.  Cela,  joint  à  ce  que  le  raisonnement  abstrait  y 
tient  une  très  grande  place,  rendra,  je  le  crains,  difficile  à  réaliser  le 
vœu  de  Fauteur  qui  déclare  dans  son  evant-propos  que  son  travail 
a  s'adresse  à  tout  le  monde  »  et  «  prétend  franchir  le  cercle  étroit  des 
penseurs  de  profession  ».  Mais  je  pense  qu'il  sera  lu  avec  profit  par 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  sérieuse.  Il  pourra,  je 
Tespère,  contribuer  à  dissiper  certaines  équivoques,  il  mérite  d'avoir 
sa  part  d'influence  sur  l'évolution  des  idées . 

Si  d'ailleurs  il  aide  ceux  qui  ont  déjà  des  opinions  plus  ou  moins  rap- 
prochées de  celles  de  l'auteur  à  fortifier,  à  développer,  à  mieux  ooor^ 
donner  leurs  théories,  je  ne  pense  pas  qu'il  convertisse  beaucoup 
d'adversaires,  et  c'est  d'ailleurs  en  ces  matières  un  but  diCficile  à 
atteindre.  Il  est,  à  ce  point  de  vue,  insuflisamment  développé  et  reste 
trop  dans  les  abstractions  ;  l'abstraction  à  ce  degré  a,  en  général»  peu 
de  prise  sur  la  conviction. 

Que  Ton  songe  surtout  à  ce  que  demande  M.  de  Roberty;  il  ne  8*agit 
pas  moins  que  de  modifier  l'esprit  de  l'homme,  de  lui  faire  comprendre 
qu'il  est  le  jouet  d'une  illusion  que  des  siècles  ont  formée,  développée 
et  maintenue  ;  il  faut  lui  faire  changer  complètement  l'orientation  de 
son  intelligence,  modifier  ses  habitudes  mentales,  se  placer  à  un  point 
de  vue  nouveau.  Tout  cela  est  difficile,  et  l'on  n'a  pas  même  la  conso- 
lation de  retrouver,  à  certains  égards,  l'équivalent  de  ce  qu'on  quitte. 
Pour  M.  de  Roberty,  la  vraie  philosophie  est  la  philosophie  de  l'ave- 
nir, celle  que  nous  ignorons,  dont  on  entrevoit  à  peine  la  nature  et 
quelques  conditions.  Aux  croyants  qui  pensent  connaître  l'inconnais- 
sable, aux  métaphysiciens  qui  pensent  aussi  le  connaître,  précisément 
au  moins  en  tant  qu'inconnaissable  et  même  à  quelques  autres  égards, 
on  offre  simplement  de  renoncer  à  ces  croyances  formées  et  qui  satis- 
font leur  esprit,  et  d'admettre  simplement  que  l'inconnaissable  ne  peut 
même  être  connu  en  tant  que  tel  —  parce  que  notre  ignorance  à  son 
égard  peut  être  simplement  provisoire  et  tenir  à  l'état  actuel  de  notre 
savoir,  et,  sans  doute  aussi,  de  notre  intelligence.  On  peut  considérer 
à  un  certain  point  de  vue  la  théorie  de  M.  de  Roberty  comme  le  der- 
nier mot  de  l'agnosticisme.  L  inconnaissable,  pour  lui,  se  ramène  à 
l'inconnu,  mais  il  n'est  pas  téméraire  de  dire,  si  singulière  que  puisse 
paraître  la  phrase,  que  l'inconnu  est  moins  connu  que  l'inconnaissable, 
le  premier  étant  bien  moins  déterminé  et  bien  plus  variable. 
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Il  est  difTicile,  à  mon  avis,  de  porter  un  jugement  sur  les  questions 
de  la  métaphysique,  et  plus  difficile  de  le  considérer  comme  définitif. 
J*aî  énoncé  ici  même,  il  a  quelques  années,  des  idées  qui  à  de  certains 
égSTÛB  8*aooordent  avec  les  théories  de  M.  de  Roberty;  je  suis  donc 
porté  à  être  de  son  avis  sur  bien  des  points.  A  mon  sens,  il  s*appuie 
quelquefois  sur  une  psychologie  trop  incomplète,  par  exemple  dans  sa 
Ûiéorie  des  contraires  qui  en  garde  quelque  imperfection,  mais  ses 
conceptions  générales  me  paraissent  plus  rapprochées  que  d*autres  de 
la  vérité  probable.  Littré  avait  jadis  quelque  peu  émondé  les  théories 
de  Comte,  peut-être  les  avait-il  trop  vulgarisées,  —  dans  le  mauvais  sens 
du  mot.  La  théorie  générale  de  M.  de  Roberty  parait  être  une  sorte 
de  nouveau  posivitisme  plus  ami  que  celui  de  Littré  de  l'analyse  psy- 
chologique et  du  raisonnement  abstrait.  On  pourra  lui  objecter  comme 
à  ses  prédécesseurs  qu'il  mutile  Tesprit  humain,  alors  qu'il  en  prévoit 
l'évolution  et  qu'il  tâche  d'y  prendre  part.  Les  questions  théologiques 
et  métaphysiques  font,  dit-on,  la  grandeur  de  l'intelligence  de  Thomme, 
et  Ton  admire  la  force  de  la  pensée  qui  voit  l'inaccessible,  le  sait  inac- 
cessible et  s*efTorce  quand  même  de  l'atteindre.  Mais  si  cependant  ces 
questions  n'ont  pas  la  grandeur  qu'on  leur  attribue,  si  les  grandes 
questions  ne  sont  pas  où  on  les  place  en  général,  si  les  problèmes  qui 
ont  fait  l'orgueil  et  le  tourment  de  la  pensée  ne  sont  que  faux  pro- 
blèmes, dont  la  solution  est  impossible  seulement  parce  que  l'énoncé 
en  est  défectueux,  je  me  demande  en  vain  quelle  noblesse  il  y  aurait 
^  8*obstlner  dans  des  recherches  qui  n'ont  pour  base  qu'un  malen- 
tendu, et  pourquoi  il  ne  serait  pas  plus  beau  de  modifier  un  énoncé 
où  les  données  sont  falsifiées  que  de  corriger  une  question  mal  posée. 
de  qu'on  peut  exiger  de  la  philosophie,  —  ou  si  l'on  veut  de  la  méta- 
physique positive,  car,  en  vérité,  le  nom  importe  peu,  —  c'est  qu'elle 
montre  en  quoi  les  problèmes  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique 
«ont  défectueux,  et  qu'elle  leur  donne  ensuite  une  forme  nouvelle  et 
supérieure.  Il  y  a  là  une  tâche  qui.  autant  que  toute  autre,  a  sa  gran- 
deur et  son  importance.  Le  livre  de  M.  de  Roberty  peut  être  considéré 
comme  une  contribution  d'autant  plus  intéressante  que  la  tâche  est 
plus  ardue  et  les  travailleurs  plus  r.ires,  à  l'étude  de  la  transformation 
des  problèmes  philosophiques. 

F.  Paulhan. 


Th.  Femeuil.  —  Les  principes  de  1789  et  la  science  sociale. 
Hachette,  1889. 

D'autres  ont  jugé,  et  jugé  sévèrement,  les  principes  de  1789  à  la 
lumière  de  l'histoire;  après  M.  Taine,  ce  point  de  vue  est  épuisé. 
M.  Femeuil  entreprend  de  les  critiquer  à  la  lumière  d'une  science  encore 
embryonnaire,  la  sociologie.  Aux  solutions  des  problèmes  sociaux  dog- 
matisées  par  nos  aïeux  révolutionnaires,  il  oppose  celles  que  préconisent 
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nos  contemporains  évolution nistes.  Comme  on  le  voit,  sa  critique  n*est 
pas  seulement  négative,  elle  ne  se  borne  pas  à  démolir,  elle  reconstruit; 
et  d^ailleurs,  jamais  haineuse  ni  passionnée,  elle  ne  s'inspire  d'auoun 
esprit  de  parti,  je  ne  dis  pas  d'aucun  esprit  de  système.  Ajoutons  que 
la  source  où  elle  puise  est  des  meilleures;  je  ne  crois  pas  faire  tort 
à  ce  nouveau  et  brillant  publiciste  en  le  louant  d'avoir  choisi  pour 
maître  ou  directeur  de  sa  pensée  M.  Espinas.  Il  adopte  ses  vues  du 
moins  sur  la  nature  et  la  fin   de  la  société.   Comme  lui  et  contrai- 
rement à  M.  Fouillée,  il  rejette  sans  réserve  la  théorie  individua- 
liste des  droits  antérieurs  et  supérieurs  à  la   société,   et   repousse 
non   seulement  la  formation  de    la  société  par  un  prétendu  contrat 
librement  consenti,   thèse    discréditée,  mais  encore    la  justification 
possible  des   sociétés   existantes  par  le  consentement    supposé  des 
individus  qui  les  composent.  Pas  plus  comme  idéal  à  poursuivre  que 
comme  réalité  historique,  le  contrat  social  imaginé  par  Rousseau  ne 
lui  semble  soutenable.  Partant  de  là,  et  convaincu  avec  raison  que  t  la 
notion  de  TEtat  change  complètement  d'aspect  suivant  que  Ton  consi- 
dère les  obligations  qui  en  dérivent  comme  contractuelles  ou  comme 
traditionnelles  »,  il  refuse  de  limiter  le  rôle  de  TÉtat  à  la  proteotioii 
des  vies  et  des  propriétés  individuelles,  il  veut  que  Taotion  de  TEtat 
s'étende  au  développement  de  la  puissance  nationale,  à  la  propagation 
des  sciences  et  des  arts,  aux  (cuvres  de  bienfaisance  et  de  solidarité 
fraternelle,  aux  religions  mêmes  dont  il  ne  doit  pas  négliger  le  concours. 
Ce  n'est  pas  en  socialiste  que  M.  Ferneuil  parle  ainsi,  c'est,  je  le  répète, 
en  sociologue.  La  stérilité  des  principes  de  1789,  suivant  lui,  tient  au 
fondement  métaphysique,   nullement  positiviste  et  scientifique,  sur 
lequel  ils  reposent.  Tout  ce  qui  nous  est  reste  de  cet  Évangile  est  donc 
radicalement  faux  :  par  exemple,  la  notion  du  droit  de  suffrage  conçu 
comme  «  une  prérogative  individuelle  »,  tandis  qu'il  est  une  simple 
a  fonction  sociale  »,  dont  la  société  a  le  droit  de  subordonner  l'accom- 
plissement à  des  garanties  et  à  des  conditions   différentes  suivant 
son  intérêt  propre.  «  Si  le  suffrage,  universel,  dit-il  à  ce  sujet,  devait 
avoir  pour  conséquence  nécessaire  l'abdication  des  représentants  de 
la  nation  entre  les  mains  de  comités   électoraux,  si   l'asserN'issement 
de  ces  comités  à  la  tyrannie  de  mots  d'ordre,  de  formules  toutes  faites, 
devenait  la  règle  habituelle  de  la  démocratie,  la   sociologie  se  verrait 
contrainte  de  condamner  ses  prétentions  au  gouvernement  définitif  des 
sociétés  modernes;  d'ailleurs,  les  événements  se  chargeraient  bien  vite 
de  ratifier  les  conclusions  de  la  science.  »  L'auteur  ajoute,  il  est  vrai  : 
«  Mais  cette  dégénérescence  n^est  pas  inévitable  ».  On  peut  l'empêcher 
par  divers  moyens,  par  exemple,  en  rendant  le  vote  obligatoire  sous  ia 
menace  de  peines  très  fortes.  Toujours,  au  nom  de  la  sociologie,  il  jus- 
tifie la  dualité  de  législature  et  montre  que  la  raison  d'être  de  la  chambre 
haute  est  «  de  maintenir  Téquilibre  entre  les  forces  conservatrices  et 
les  forces  progressives  de  l'organisme  politique  ».  Il  n'a  pas  de  peine  à 
signaler  les  graves  défauts  d'une  magistrature  élective  et  à  établir 
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rutilitë  de  la  nomination  des  juges,  tous  inamovibles,  par  le  pouvoir 
exécutif.  Il  expose  des  idées  non  moins  saines  sur  l'enseignement  public, 
olu4>itre  fort  développé  et  très  bien  étudié  dans  son  livre.  Il  est  enfin 
^rand  partisan  du  régime  des  concordats,  du  moins  dans  notre  Europe 
moderne,  et  voit  autant  de  dangers  pour  l'État  que  pour  TEgiise,  dans 
la  séparation  de  TÉglise  et  de  TÉtat. 

On  n'attend  pas  que,  dans  le  cadre  étroitement  limité  de  ce  compte 
rendu,  je  discute  une  à  une  les  idées  de  M.  Femeuil.  Tout  d'abord,  on 
peut  86  demander  si  la  science  sociale  qu'il  charge  de  diriger  Tart  du 
politique  est  assez  mûre  pour  ce  rôle  de  pilote.  Mais  on  peut  répondre 
que  l'astronomie,  bien  avant  Newton,  c'est-à-dire  quand  elle  était  beau- 
coup plus  jeune  que  ne  Test  la  sociologie  après  Auguste  Comte  et 
Herbert  Spencer,  guidait  déjà  la  navigation.    Il  n'en  est  pas  moins 
étrange  de  voir  soumis  au  contrôle  d*une  nouvelle  philosophie,  d'une 
théorie  de  l'Evolution  jaillie  il  y  a  quelque  trente  ans  et  débordante  à 
présent  sur  le  globe  entier,  les  principes  de  1789,  qui  précisément, 
autre  éruption  non  moins  glorieuse  à  son  heure,  étaient  destinés  à  rem- 
plir ce  rôle  de  contrôle  supérieur  des  constitutions,  de  pierre  de  tou- 
che et  de  règle  d'or  politique  aujourd'hui  attribué  de  plus  en  plus  à  la 
sociologie  évolutionniste  et  légèrement  socialiste.  Il  faut  en  convenir, 
si  le  centenaire  de  la  constitution  des  Etats-Unis  a  pu  être  joyeusement 
célébré  au  delà  des  mers,  notre  centenaire  de  1789  ne  pouvait  pas 
plus  mal  tomber  qu'au  moment  actuel  où  le  désenchantement  uni- 
versel, le  scepticisme  et  le  pessimisme,  le  darwinisme,  le  socialisme 
d'état,  enfin  rabaissement  douloureux,  momentané,  espérons-le,  de 
i%  patrie,  font  l'antithèse  la  plus  complote  aux  convictions  et  aux 
enthousiasmes  de  nos  pères,  à  leur  optimisme  naïf  et  profond,  à  leur 
Spiritualisme  néo-chrétien,  à  leur  individualisme,  à  leur  patriotique 
^t   incommensurable  orgueil.  Aussi   n'y  a-t-il  pas  à  s'étonner  de  la 
sévérité  avec  laquelle  leur  apostolat  révolutionnaire  est  jugé  presque 
Xu&animfement,  et  par  M.  Taine,  et  par  M.  Renan  *,  et  jusque  dans  le 
^aamp   même  de   la   Révolution.   Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  ne 
lisons-nous  pas  dans  VÉvolution  de  la  propriété,  de  M.  Letourneau 
Çp.  486  et  suiv.),  que  «  la  caractéristique  du  grand  mouvement  de  89, 
mon  résultat  principal,  c'est  la  complète  mobilisation  de  la  propriété, 
«on  affranchissement  absolu  »,  et  que  «  de  ce  brutal  individualisme 
il  outrance,  doit  résulter  fatalement  la  concentration  de  la  propriété 
en  un  petit  nombre  de  mains,  d'où  la  formation  d'une  masse  tou- 
jours grossissante  de  prolétaires?  »  C'est  discutable;  ce  qui  n'est  pas 
niable,  c*est  le  redoublement  de  militarisme  qui  a  suivi  la  proclama- 
tion emphatique  de  la  fraternité  des  peuples;  et,  si  l'on  peut  contester 
à  M.  Taine  que  le  service  militaire  soit  le  revers  forcé  et  inséparable 

i.  La  même  dureté,  fort  justifiée  du  reste  à  tant  d'égards,  se  montre  dans 
an  ouvrage  récent,  La  France  du  centenaire,  par  Edouard  Goumy  (liachelte). 
Li  conclusion  de  Tauteur  est  cependant  favorable  au  maintien  de  la  forme 
rèpubticainc. 
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4)0  droit  de  rote,  que  rarmement  anirerael  toîl  la  suite  néoewaire 
du  safTrage  anivenel,  il  n*est  pas  douteux  qa*aa  lieu  des  cent  ciiH 
quante  mille  ou  deux  cent  mille  volontaires  qui  suffisaient  à  la  nuance 
de  l'ancien  régime  pour  se  défendre  et  s'agrandir,  notre  défense 
nationale  exige  maintenant  des  armées  de  deux  ou  trois  millions  de 
conscrits. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais,  si  nous  vouions  être  justes  pour  nos  pères» 
plus  justes  qu'ils  ne  Font  été  pour  les  leurs,  il  nous  convient,  à  nous 
aocMognes,  trop  fiers  peut-être  de  nos  nouvelles  idées,  d^étre  modestes, 
plus  modestes  qu'ils  ne  l'ont  été  dans  Texpression  de  leur  credo.  Parmi 
les  principales  causes  du  discrédit  où  leurs  dogmes  sont  tombés  dans 
le  monde  des  penseurs,  —  je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  politiciens, 
—  il  en  est  dont  il  n'est  permis  ni  à  un  chrétien  ni  à  un  philosophe 
même  de  se  prévaloir,  il  en  est  d'autres  dont  tout  Français  doit  s^allli- 
ger.  —  D'une  part,  en  effet,  une  grande  part  du  succès  des  fameux 
principes  est  due  à  cette  foi  religieuse  qu'ils  semblaient  combattre  et 
dont  ils  étaient  en  réalité  l'expression  rajeunie.  S'il  y  avait  en  eux  du 
rationalisme  comme  en  toute  formule  philosophique,  il  avait  surtout 
du  spiritualisme  déiste,  du  prosélytisme  catholique,  un  mépris  des 
barrières  nationales  et  des  différences  de  races  que  l'Evangile  seul  a 
connu  au  même  degré.  On  a  baptisé  droits  de  l'homme  ce  qui  eût 
mérité  plutôt  de  s'intituler  droits  de  /'âme,  si  Ton  n'eût  pas  tenu  à  se 
faire  illusion  sur  l'origine  chrétienne  des  vérités  qu'on  lançait  au 
monde.  C'est  à  l'inspiration,  c'est  à  la  tradition  chrétienne,  si  je  ne 
m'abuse,  que  doit  être  rapportée  comme  à  sa  source  cette  préoccu- 
pation singulière  du  droit  individuel  qui  ne  s'expliquerait  pas  sans 
l'importance  naïvement  infinie  attachée  pendant  des  siècles  à  Tâme 
individuelle,  aux  fautes  individuelles,  au  salut  individuel.  Tout  ce 
qui  tend,  donc,  à  déprécier  et  à  déprimer  l'individu,  et  l'individu 
humain,  à  ne  voir  en  lui  qu'un  animal  comme  un  autre,  à  ne  voir 
en  lui  qu'un  de  ces  tourbillons  passagers  tels  que  les  rames  des 
bateaux  en  laissent  derrière  elles  dans  le  courant  d'un  fleuve,  lui- 
même  fugitif;  tout  ce  qui  tend,  en  outre,  à  ravaler  ou  rétrécir  la 
notion  du  droit,  à  l'absorber  dans  l'idée  d'utilité,  à  diminuer  la  pro- 
babilité d'un  législateur  divin,  fixateur  et  mainteneur  éternel  de  droits 
innés  et  inaliénables,  dont  l'essence  est  de  ne  pouvoir  se  contredire 
entre  eux  et  de  nous  conduire  nécessairement  au  plus  grand  bien  de 
tous;  tout  ce  qui  frappe  de  la  sorte  le  christianisme  à  sa  racine, 
positivisme  ,  matérialisme  ,  athéisme ,  transformisme  ,  atteint  du 
même  coup  les  principes  de  1789.  Et  prenons  garde,  nous  aussi,  pen- 
seurs indépendants,  de  n'être  pas  frappés  à  notre  tour.  Car  les  prin- 
cipes de  1789  ont  exprimé  à  leur  manière  le  triomphe  de  la  méthode 
rationaliste,  logique,  philosophique,  sur  la  méthode  historique,  expéri- 
mentale, en  science  sociale.  Je  dis  le  triomphe,  puisqu'il  y  avait  eu  lutte 
auparavant  comme  de  nos  jours  (M.  Femeuil  l'a  fort  bien  vu),  entre  ces 
deux  tournures  d'esprit  antagonistes  dont  la  seconde  était  personnifiée 
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en  Montesquieu  comme  la  première  en  Rousseau.  A  présent  Ton  se 
pique  moins  de  déduire  que  d'observer,  et  les  raisonnements  ne  sont 
admis  qu'à  titre  de  résumés  des  faits;  mais  cette  revanche  du  parti  de 
Texpérience  et  de  l'histoire  sur  le  parti  de  la  théorie  et  de  la  spéculation 
serait  désastreuse  si  elle  allait  jusqu'à  l'abdication  de  la  raison  devant 
rautorité  des  précédents  historiques.  —  D'autre  part,  après  les  doctrines 
dont  il  vient  d'être  parlé,  la  pierre  d'achoppement  la  plus  fatale  que 
les  principes  de  1789  aient  rencontrée  sur  leur  chemin  est  l'Année  ter- 
rible, et  la  défaite  de  la  France  a  sonné  Tère  de  leur  déclin.  On  a  pu  le 
comprendre  alors,  le  succès  obtenu  par  elles  à  la  date  de  leur  apparition 
était  dû  moins  à  leur  mérite  qu*à  ce  haut  degré  de  gloire  où  plusieurs 
siècles  d'heureuse  politique  et  de  monarchique^ splendeur  avaient  élevé 
notre  patrie  et  avec  elle  tout  ce  qui  émanait  d*elle,  écrits  français, 
modes,   lois  et  idées  françaises,   philosophes,  tribuns,   représentants 
français.  Les  hommes  de  1781)  ont  à  leur  insu  bénéficié  de  cet  héritage 
aristocratique  en  le  maudissant;  ils  Tont  dissipé  à  leur  profit  et  à  nos 
dépens  en  se  persuadant  qu'ils   le  répudiaient.   Ils  anathématisaient 
i'esprit  de  conquête  et  en  même  temps  dogmatisaient  Tunité  et  l'indi- 
visibilité  de  la  patrie  française,  œuvre  de  conquêtes  séculaires.  Ils  pro- 
olaxnaient  Tégalité  de  tous  les  hommes,  et,  par  le  ton  mémo  de  cette 
proclamation,  ils  ne  s'apercevaient  pas  qu'ils  affirmaient  leur  propre 
supériorité  et  la  supposaient  reconnue  par  le  monde  entier,  ce  qui  était 
^parfaitement  vrai  du  reste.  Leur  enthousiasme  égalitaire  et  révolution- 
viaire,  qu'on  a  tant  admiré,  est  inséparable  de  ce  colossal  orgueil  qui  en 
^tait  la  source  inconsciente  et  qui,  sur  le  front  du  moindre  constituant, 
^u  dernier  conventionnel,  reflétait  un  rayon  détaché  du  Roi-Soleil.  Or, 
•aussi  longtemps  que  notre  patrie  a  gardé  son  rang  éminent  parmi  les 
Yiations,  jusqu'à  la  veille  de  1870,  son  prestige  a  défendu  au  dehors  et 
^u  dedans  son  programme  révolutionnaire.  Mais,  du  jour  où  «  son  génie 
«*est  voilé  »,  réclipse  de  ses  idées  a  commencé.  Leur  sort  est  donc  lié 
«u  sien,  et  cela  doit  suffire  à  nous  rendre  indulgents  pour  elles. 

Après  tout,  y  a-t-il  si  loin  des  idées  de  1789  à  celles  de  1889,  et  leur 
conciliation  est-elle  impossible  ?  D'abord,  directement  ou  indirectement, 
•celles-ci  procèdent  de  celles-là.  Notre  socialisme  d'Etat,  qu'on  dit  con- 
traire à  l'individualisme  d'il  y  a  cent  ans,  est  né  de  la  centralisation 
politique  dont  la  France  a  donné  le  premier  grand  exemple,  et  par 
laquelle  la  Constituante  a  consacré  en  la  complétant  l'œuvre  de  Col- 
bert,  sous  l'empire   précisément  des  idées   individualistes  en  ques- 
tion. Quant  à  notre  pessimisme  et  à  notre  scepticisme,  ce  n'est  pas 
sans  motif  non  plus  qu'on  peut  les  rattacher  à  l'optimisme  et  à  l'enthou- 
siame  de  nos  pères.  Le  déchaînement  de  beaucoup  d'ambitions  et  de 
ouriosités,  qui  sont  des  forcés,  mais  le  retranchement  de  beaucoup  de 
respects  et  de  résignations,  qui  sont  des  freins,  de  beaucoup  d'illusions 
et  de  sécurités,  qui  sont  des  biens  :  voilà  le  bilan  psychologique  de  la 
Révolution  française.  Et  la  plus  chère,  la  plus  vitale  illusion  qu'elle  nous 
ait  arrachée  du  cœur,  après  la  foi  en  la  raison,  c'est  la  foi  en  la  bonté 
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native  de  rhomme.  Sans  elle,  nous  y  croirions  encore.  Toujours  le  pes- 
simisme est  le  fruit  naturel  des  révolutions.  Avant  la  tempête  sanglante 
de  la  Réforme,  aux  beaux  jours  de  la  Renaissance  néo-païenne,  quelle 
joie  optimiste  étiacelait  partout,  sous  le  pinceau  des  peintres,  sous  la 
plume  des  poètes  I  Mais,  après  les  guerres  de  religion,  au  xvii«  siècle, 
soit  chez  les  protestants,  soit  chez  les  catholiques,  on  se  complaît  avoir 
tout  en  noir,  et  le  jansénisme  rivalise  avec  le  calvinisme  de  désolation 
dans  Tabomination.  Pareillement,  il  a  fallu  Touragan  révolutionnaire 
et  le  déluge  impérial  qui  a  suivi,  pour  rendre  possible  Schopenhauer. 
J'imagine  qu  on  eût  bien  ri  de  cet  original  à  la  table  de  Frédéric  le  Grand 
s*il  eût  osé   venir  s'y  asseoir  à  côté   de  Voltaire.  —  D'ailleurs,  peu 
importe  que  nos  idées  nous  viennent  ou  non  de  celles  de  nos  pères.  EId 
somme,  notre  socialisme  d'Etat,  bien  qu'il  se  qualifie  expérimental  et 
pratique,  est  avant  tout  une  conception  rationnelle  tout  comme  leur 
individualisme.  Ils  ont  raisonné,  et  raisonné  sur  des  faits,  comme  nous; 
seulement  sur  moins  de  faits  que  nous.  Ils  ont  fait  œuvre  de  logique, 
comme  nous.  Seulement  la  logique  dont  ils  ont  suivi  le   Gl  jusqu'à 
le  rompre  est  celle  qui^  borne  sa  tâche  à  accorder  entre  elles  les  opi- 
nions et  les  convictions,  les  passions  et  les  résolutions,  entrées  dûis 
un  même  cerveau  ;  tandis  que  la  logique  dont  nous  avons  besoin  est 
celle  qui  s'efforce  —  inconsciemment  jusqu'ici,  de  plus  en  plus  cons- 
ciemment à  l'avenir  —  de  faire  coexister  dans  un  même  État  avec  le 
moins  de  chocs  possible,  avec  le  plus  de  concours  possible  en  vue  du 
bien  général,  les  croyances  contraires  ou  semblables,  les  penchants 
rivaux  ou  alliés,  des  divers  individus.  Mais,  pour  être  plus  compréhen- 
sive  que  la  logique  ordinaire  individuelle,  cette  statique  ou  cette  dyna- 
mique des  idées  et  des  désirs  nationaux,  que  j'appelle  logique  sociale, 
n'est  pas  d'une  autre  nature.  On  peut  indifféremment  faire  rentrer  la 
première  dans  la  seconde,  ou  la  seconde  dans  la  première.  Leurs  con- 
clusions, sans  doute,  diffèrent  et  doivent  différer  très  fort  tant  que  les 
sociétés  restent  éloignées  du  terme  iinal  où  elles  aspirent  et  où  le 
désaccord  des  deux  logiques  cessera.  Voilà  pourquoi,  notamment,  les 
constituants,  qui  prenaient  pour  norme  unique  de  l'ordre  rationnel  la    . 
logique  individuelle,  la  cohésion  des  croyances  d'un  même  esprit,  ont  « 
si  mal  réglé  les  rapports  de  TÉglise  et  de  l'Etat,  ne  concevant  pas  de  « 
milieu  entre  une  religion  asservie  et  une  religion  persécutée.  En  effet,  « 
concevez-vous  un  esprit  qui  admettrait  et  couverait  en  lui-môme  une^ 
croyance  en  contradiction  avec  ses  autres  croyances  plus  chères?  Un^ 
Etat  payant  des  prêtres  pour  professer  ce  qu'il  juge  être  des  erreurs  jb 
eût  exprimé  une  incohérence  toute   pareille,  aux  yeux  des  logiciens^ 
de  89.  A  nos  yeux,  il  n'en  est  rien;  mais  pourquoi?  Est-ce  par  mépris  de  ^ 
la  logique  et  de  la  raison,  comme  on  pourrait  le  croire,  ou  par  indiffé-  - 
rence  à  l'erreur  ou  à  la  vérité?  Nullement;  c'est,  au  contraire,  en  vertu  ^ 
de  cette  partie  de  la  logique  qui,  en  attendant  mieux,  consiste  dans  -^ 
l'adaptation  des  moyens  aux  fins  et  consc  lie  d'utiliser  l'erreur  même  en    - 
vue  du  bien  de  ceux  qui  se  trompent  ou  de  leurs  concitoyens.  A  cet 
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^B'^rd,  une  bonne  théorie  politique  donnerait  non  pas  des  préceptes  en 

.    ^elque  sorte  empiriques  et  irrationnels  de  tolérance,  mais  des  règles 

ibncloes  sur  des  distinctions  qu*ll  convient  d*établir  entre  les  diverses 

^î^t^goriea  d'erreurs  d'après  leur  nature,  leur  diffusion  et  l'intensité 

^^    la  foi  qu'elles  incarnent.  On  ne  saurait  tolérer,  logiquement ^  les 

^■"x*eur8  diffamatoires  si  peu  répandues  qu'elles  puissent  être;  tandis 

^'i^on  peut  tolérer  certaines  erreurs  mystiques,  même  très  répandues.  Il 

aussi  qu'en  s'affaiblissant  quelques-unes  de  celles-ci  perdent  le 

r^sàctère  dangereux  qu'elles  pouvaient  présenter  au  moment  de  leur 

P^^îne  vigueur.  Sans  entrer  dans  ce  détail,  on  devine  que  la  solution 

^^  «ses  difficultés  n'est  pas  livrée  à  l'arbitraire,  mais  dépend  de  lois  fixes» 

*  ^^fit  rigueur  formulables. 

Il  me  semble  que  la  science  sociale,  sur  laquelle  s'appuie  M.  Ferneuil, 

'^^.it  plus  complète  si  elle  cherchait  à  les  formuler.  —  Quoi  qu'il  en 

t^,  le  livre  que  nous  venons  d'apprécier  est  intéressant,   instructif 

Opportun,  et  digne  assurément  d'être  recommandé  aux  lecteurs  de 

G.  Tarde. 


Ouéroult.  —  Le  centenaire  de  1789.  Évolution  politique, 

^  ^losophique,  artistique  et  scientifique  de  VEurope  depuis  cent 

.  Paris,  Alcan,  1889,  vi-399  p.  in-i8  (Bibl.  d'hist.  contemp.). 

Bd.  Guéroult  a  pris  la  charge  d'écrire  un  livre  dont  le  programme 

"«i.it  de  quoi  effrayer  les  plus  hardis.  Il  s'est  donné  en  même  temps  à 

—même,  avec  une  franche  modestie,  la  permission  d'être  incomplet, 

il  s'est  sauvé  de  la  sécheresse  par  une  certaine  négligence  aux  pas- 

es  difficiles.  Certes,  on  peut  lui  reprocher  l'absence  d'un  plan  suffi- 

^^xnment  méthodique,  et  d'un  lien  entre  les  parties  du  livre,  qui  aurait 

^^^ontré  les  rapports  nécessaires  de  la  pensée  et  de  l'action.  On  jugera 

^*^ti8  doute  aussi  que  la  critique  des  faits  et  des  théories  est  parfois 

^^crifiée  à  l'exposition  des  doctrines  mêmes  de  l'auteur.  Mais,  pour 

^^la  justement,  son  travail  prend  l'intérêt  d'un  ouvrage  personnel,  et, 

^  iléfaut  d'une  ordonnance  plus  sévère,  on  ne  refusera  pas  d'y  voir 

^^^tte  unité  intérieure  qui  vient  des  tendances  profondes  de  l'écrivain 

^t  des  émotions  par  lesquelles  s'est  formée  sa  vue  particulière  du 

"ï^onde. 

M.  Guéroult  n'a  pas  rompu  tous  les  liens  naturels  qui  le  devaient 
^^ttacher  encore  au  Saint-Simonisme.  De  là,  une  idée  très  large  de  la 
^ie,  une  inspiration  sympathique,  les  «  longs  espoirs  d,  avec  quelques 
^mpéraments  d'un  scepticisme  délicat,  une  visée  sociale,  enfin,  qui 
^  traduit  par  l'affirmation  nette  du  progrès,  par  la  foi  en  un  règne  de 
^^  paix,  et,  pratiquement,  par  un  appel  à  la  bienveillance  mutuelle  des 
Sommes,  à  la  bonne  volonté. 

En  philosophie  générale,  guerre  sans  merci  au  positivisme  étroit; 
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réintégration  du  postulât  de  la  liberté  humaine  :  notre  siècle. ayant 
substitué  au  cogito  ergo  sum  de  Descartes  le  volo  ergo  sum,  par  un 
consensus  des  phiiosophies  les  plus  différentes,  p.  43,  et  la  volonté» 
reconnue  le  grand  moteur  par  Kant  et  par  Schopenhauer,  par  Spinoza 
et  par  Maine  de  Biran,  annulant  son  propre  déterminisme,  se  faisant 
libre  par  Vamour,  au  sens  où  Saint-Simon  a  écrit  que  «  la  liberté  de 
Thomme  consiste  à  aimer  ce  qu'il  doit  faire  »,  p.  46;  nécessité  d'une 
métaphysique  où  l'on  essaye  d'expliquer  le  monde  et  d*en  marquer  le 
but;  nécessité  d'une  religion  qui  incline  vers  ce  but  la  volonté  des 
hommes,  et  qui  ait  le  don  de  les  émouvoir,  non  pas  seulement  de  les 
convaincre  :  la  religion  pouvant  être  défmie  «  la  synthèse  esthétique 
d'un  système  de  philosophie  »,  p.  85. 

En  psychologie,  restauration  du  moi  ;  souci  d'une  théorie  de  la  con- 
naisâance.  «  Le  système  d'Herbert  Spencer,  écrit  M.  Quéroult,  Vi 
d'une  harmonie  s'établissant  peu  à  peu  entre  le  mot  et  le  monde 
rieur,  sous  l'influence  de  contacts,  de  frottements  mutuels  et  incessam- 
ment répétés,  devient  l'une  des  hypothèses  les  plus  satisfaisantes  e 
les  plus  grandioses  qui  aient  jamais  élé  proposées  pour  expliquée 
l'évolution,  le  progrès  dans  Tunivers.  Mais  c'est  à  la  condition  de  n» 
pas  ôter  toute  signification  aux  termes  employés,  au  mot,  au  mond» 
extérieur,  à  la  sensation  qui  forme  le  lien  entre  eux  »,  p.  64.  Bref,  k 
convient  d'accepter  «  les  conditions  métaphysiques  de  la  perception 
de  la  sensation  établies  par  le  sens  commun,  par  la  langue,  et  conQ 
mées  par  l'analyse  de  Kant,  p.  65.  Mais  comment  expliquer  alors  tou 
une  catégorie  de  faits  aujourd'hui  incontestables,  comment  attribu 
à  l'action  du  mot  conscient,  permanent  de  l'ancienne  école,  les  action, 
réflexes,  le  travail  inconscient  de  Tinstinct,  de  la  mémoire,  la  doubl 
conscience,  etc.,  etc.?  M.  Gucroult  pose  lui-même  l'objection,  et  i 
pense  qu'elle  peut  être  levée  au  moyen  d'une  hypothèse  fournie  par  L 
théorie  des  Colonios  ,ua*ma/eN%  de  Perrier.  Rien  n'empêcherait  «  &e 
supposer,  dans  la  vie  intellectuelle  et  mentale,  aussi  bien  que  dans  la 
vie  corporelle,  une  association  d'organismes,  je  dirai  de  moi  de  même 
famille,  de  même  nature,  groupés  suivant  un  ordre  hiérarchique  », 
p.  6S;  les  organismes  a  en  sous-ordre  pouvant  raisonner,  agir  pour 
leur  compte,  avoir  conscience  de  leurs  actes;  actes,  raisonnements, 
conscience,  auxquels  le  moi  supérieur  reste  aussi  complètement 
étranger  que  s'il  s'agissait  d'une  autre  personne  »,  p.  70. 

En  mathématiques,  la  critique  des  systèmes  à  n  dimensions  l'amène 
à  écrire  qu'  a  il  y  a  donc  dans  le  concept  d'espace  quelque  chose 
d'autre  que  les  relations  mutuelles  de  trois  variables  continues  »,  un 
quelque  chose  qui  ne  saurait  «  prendre  naissance  par  la  coordination 
d'un  nombre  quelconque- de  variables  »,  p.  235. 

En  physique,  il  tente  de  ramener  le  concept  fondamental  de  l'atome, 
par  exemple,  au  fait  de  la  sensation,  telle  que  la  psycho-physique  l'a 
étudiée.  L'idée  de  point  matériel,  d'atome,  etc.,  répondrait  à  la  con- 
ception d'un  mîîitmum  semblable,  au  moins  pour  tous  les  êtres  homo- 
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gènes  à  nous,  minimum  que  notre  expérience  nous  montre,  dans  tous 
les  ordres,  comme  une  limite  au-dessous  de  laquelle  la  réaction  de 
notre  organisme  aux  excitations  extérieures  ne  se  produit  plus. 

Je  relève,  en  passant,  la  confiance  gardée  par  lauteur  à  la  théorie 
longtemps  régnante  de  Vénergie  spécifique  des  nerfs,  émise  par  Mûller 
pour  soutenir  les  formes  à  priori  de  Kant,  mais  que  la  critique  de 
Lewes  et  de  Wundt  semble  avoir  ruinée,  et,  pour  finir,  je  transcris  en 
entier  la  note  suivante,  p.  293.  «  C'est  peut-être  ici  le  moment  de  ris- 
quer une  nouvelle  hypothèse.  Dans  tous  les  phénomènes  de  la  méca- 
nique, de  la  physique  et  de  la  chimie,  on  suppose  l'existence  de  points 
matériels,    groupés  pour   former  des   molécules,  lesquelles   suivant 
Ibrientation  et  le  rythme  de  leurs  mouvements  donnent  lieu  aux 
diverses  apparences  que  nous  pouvons  constater.  Serait-il  trop  témé- 
raire de  faire  un  pas  de  plus  et  d'admettre  qu'indépendamment  de  la 
masse  qui  nous  donne  la  sensation  de  la  résistance,  chaque  particule 
ultime  de  l'éther  <  renfermerait  en  elle,  à  un  degré  infmiment  petit, 
les  qualités  spéciales  qui,  groupées  en  nombres  considérables,  orien- 
tées, rythmées  d'une  façon  particulière,  nous  donneraient  la  sensation 
ou  mieux  la  perception  de  la  vie,  de  révolution,  de  la  volonté  ?  La  cel- 
lule, le  globule  serait  le  minimum  constituant  l'atome  vivant.  » 

Je  ne  dirai  rien  du  chapitre  Art  et  littérature  fondé  sur  un  travail 

publié  dans  cette  Revue  en  juin  et  juillet  1881,  et  je  renvoie  le  lecteur 

2k  Touvrage  même  pour  y  lire  le  dernier.  Sciences  sociales.  Le  livre  de 

%.  Quéroult  est  très  rempli,  souvent  curieux,  très  incomplet  cependant. 

11  faut  le  lire,  et  y  mettre  soi-même  ce  qui  manque. 

Lucien  Arréat. 


1.  M.  Guérouit  se  rangerait  volontiers  à  l'hypothèse  émise  par  sir  W.  Thoin- 
I,  suivant  laquelle  les  corps  matériels,  ou  plutôt  les  molécules  matérielles  qui 
composent,  sont  de  simples  tourbillons  d*éther,  ne   différant  des  parties 
lines  que  par  la  nature  du  mouvement  dont  ils  sont  animés.  Je  regrette  qu'il 
'^^^it  pu  mentionner  Thypothèse    de  Mme  Clémence  Royer,  dans  laquelle  le 
^Onde  est  expliqué  par  un  jeu  de  la  matière  pondérante,  ou  éther,  et  de  la 
Ltiëre  pondét'ée. 
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Lucien  Arréat.  —  La  morale  dans  lb  drame,  l'êpopéb  bt  le 
ROMAN.  Deuxième  édition,  1  vol.  in- 18  de  la  Bibliothèque  de  philoso^ 
phie  contemporaine,  Alcan,  1889. 

M.  Arréat  publie  une  deuxième  édition  de  son  très  intéressant 
ouvrage  sur  la  morale  dans  les  ouvrages  littéraires.  La  Revue  a  rendu 
compte  de  cet  ouvrage  lors  de  sa  première  apparition  (décembre  1884); 
nous  n*avons  donc  qu*à  rappeler  Tidée  génératrice  du  livre  et  a  indiquer 
les  additions  que  Tauteur  a  cru  devoir  y  apporter.  —  Le  but  de  M.  Airéat 
n'est  pas  d'écrire  un  chapitre  d'histoire  littéraire,  ni  même  d'étudier  sous 
tous  ses  aspects  la  question  si  complexe  des  rapports  de  la  littérature 
et  de  la  morale.  Il  s'est  dit  simplement  que.  si  l'histoire  nous  raconte 
les  actions  humaines,  elle  ne  nous  en  découvre  cependant  que  Texte- 
rieur.  Nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien  des  intentions  morales  des 
acteurs  historiques;  nous  n'assistons  qu'au  dénouement  de  leurs  luttes 
idéales,  ces  luttes  elles-mêmes  échappent  à  nos  regards.  A  peine  de 
rares  paroles  conservées  par  les  témoins  illuminent  leurs  actions 
comme  un  rayon  de  soleil  un  peu  de  l'obscurité  d'un  souterrain.  Nous 
ne  pénétrons  par  conséquent  pas  dans  leur  conscience  morale.  A  Taide 
de  l'histoire  seule  il  nous  est  bien  difficile,  sinon  impossible,  de  nous 
rendre  compte  des  idées  morales  qui  vivent  et  agissent  dans  les 
consciences  à  une  époque  donnée. 

Mais  à  côté  des  personnages  réels,  les  poètes,  les  dramaturges,  les 
romanciers  ont  à  toutes  les  époques  créé  de  toutes  pièces  des  person- 
nages iictifs,  qu'ils  ont  fait  non  seulement  agir,  mais  aussi  parler 
devant  nous  et  nous  révéler  ainsi  leurs  états  d'âme,  leurs  intentions  et 
leurs  pensées.  Le  littérateur  ne  peut  que  prêter  à  ses  personnages  les 
idées  et  les  sentiments  moraux  qu'il  connaît  lui-même,  que  ses  con- 
temporains, son  public,  sont  tout  disposés  à  comprendre.  Les  per- 
sonnages fictifs  nous  renseignent  bien  mieux  que  les  personnages 
réels  sur  le  milieu  moral  pour  lequel  ils  ont  été  inventés.  Ainsi 
comprise,  la  litlcralurc  devient  un  document  qui  nous  permet  d'assister 
à  révolution  des  idées  morales. 
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Telle  est  l'idée  mère  du  travail  de  M.  Arréat.  Elle  est  évidemment 
jviste  et  neuve.  Il  a  cherché  à  la  réaliser  par  une  revue  rapide  des 
ceuTres   importantes   de   toutes  les  littératures.  On   ne  peut  qu'ad- 
mirer son  érudition  et  Padresse  avec  laquelle  il  passe  de  Corneille  à 
Homère,  d'Homère  aux  Niebelungen  et  de  ceux-ci  aux  livres  hindous. 
Peu.^— être   désirerait-on   un   ordre    plus  apparent   et   un   plus  grand 
respect  de  la  chronologie.  Les  conclusions  en  deviendraient  plus  nettes 
et    plus  probantes.  Peut-être  aussi  la  série  des  chapitres  offre- t-elle 
une    suite  plus  extérieure  que  véritable.  Pour  parler  franc,  le  livre  est 
msil    composé,  on  pourrait  presque  dire  quil  ne  Test  pas.  La  netteté  des 
■^aixltats  de  l'ensemble  en  souffre,  mais  les  détails  sont  charmants, 
le  s^^le  est  à  la  fois  vivant  et  précis.  Enfin,  Tabondance  des  documents 
l>îeTi.    choisis  fait  qu*il  n'est  pas  seulement  intéressant  pour  Tamateur, 
"^s^icft  encore  indispensable  au  travailleur.  En  voilà  assez  pour  justifier 
l*épui.igement  rapide  de  la  première  édition. 

^^s  chapitres  que  fauteur  a  ajoutés  ou  considérablement  remaniés 
da.i:k^  cette  édition  sont  :  le  VII«  :  VArt  et  te  Morale,  le  IX«  :  les 
^^^•08  pathologiques f  le  X*'  :  ï Évolution  de  la  race.  Dans  un  livre  sur 
^^  xnoraie  en  littérature  il  semblait  diflicile  de  ne  pas  parler  des 
s  de  la  morale  et  de  fart ,  cette  vieille  question  rajeunie 
mment  par  les  remarquables  articles  de  M.  Paul  Stapfer  dans  la 
bleue.  M.  Arréat  conclut  à  f indépendance  de  fart,  mais  il  ne 
pas  qu'une  œuvre  d*art  puisse  être  belle  si  elle  est  véritablement 
■■ïina orale.  La  morale  n'est  pas  une  fin  à  laquelle  fart  doive  s'asservir, 
une  règle  qu'il  ne  peut  enfreindre  sans  grave  danger, 
ans  le  chapitre  sur  les  IHros  pathologiques,  M.  Arréat  étudie  la 
^^^ieau  théâtre  et  dans  le  roman  et,  dans  celui  qu'il  appelle  VÉvolution 
^^  £a  race,  il  montre  d'une  façon  plus  spéciale  révolution  des  idées 
^^^>x*ales  à  travers  l'histoire,  leurs  différences  d'époque  à  époque  et  de 
à  race.  Il  conclut  au  retour  périodique  des  mêmes  idées  et  des 
es  sentiments  en  morale  comme  en  tout  le  reste.  Il  croit  seule- 
^^Ht  que  cette  répétition  et  ces  recommencements  sont  progressifs, 
^^umanité  ne  tourne  pas  dans  un  cercle,  sa  marche  incessante  décrit 
spirale  et  en  paraissant  revenir  sur  ses  pas  s'éloigne  constamment 
8on  point  initial.  Nous  ne  pouvons  sur  ce  point  comme  en  beau» 
^p  d'autres  que  nous  ranger  à  l'avis  de  M.  Arréat.  Les  littérateurs 
les  philosophes  lui  doivent  les  uns  et  les  autres  des  remerciements 
^  ^r  toutes  les  idées  qu'il  lève  au  passage  et  pour  les  documents  qu'il 
^*^**  rappelle  ou  qu'il  leur  indique. 

G.  FONSEGRIVE. 


^.  Potsage.  —  Etudes  de  science  réelle,  in-8".  Paris,  Alcan,  1888. 

.^^^  ^ons  ce  titre,  M.  Putsage  essaye  de  défendre  un  spiritualisme  sans 

"^^*^u.  Il  tient  le  Dieu  matière  et  le  Dieu  esprit  pour  deux  hypothèses 

Salement  absurdes  ;  il  rejette  la  finalité;  il  croit  que  lame  est  simple, 
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indivisible,  éternelle,  incréée;  qu'après  la  mort  les  âmes  changent  d^or- 
ganisme  et  que  «  ses  vies  successives  ne  sont  point  reliées  entre  elles  par 
la  mémoire  ;  que  le  matérialisme  est  incompatible  avec  Tordre  social; 
que  rhomme  est  distinct  de  Tanimal  ;  que  Tanimal  n*a  point  le  sentiment 
de  Texistence,  que  sentir,  parler,  penser,  ne  font  qu'un,  etc.,  et  que 
l'ensemble  des  articles  de  foi  compose  la  «  science  réelle  ».  L'auteur 
paraît  un  esprit  indépendant,  curieux,  avide  de  s'emparer  du  moindre 
fait  et  de  le  convertir  en  preuve.  Ajoutons  que  le  format  du  livre,  le 
choix  du  caractère  d'impression,  la   qualité  même  du  papier  dont 
répaisseur  fait  prendre  à  un  volume  qui  n*a  point  quatre  cents  pages, 
l'apparence  d'un  volume  de  six  cents  au  moins,  ce  sont  là  des  signes 
extérieurs  à  ne  point  négliger.  Ils  annoncent  une  philosophie  dont  la 
sincérité  a  voulu  être  le  principal  mérite,  une  philosophie  vécue,  une 
philosophie  «  sortant  toute  chaude  d'un  cœur  d'homme»,  ainsi  que  nous 
l'écrivait  récemment,  accompagnant  sa  lettre  de  Tenvoi  d'un  livre,  un 
fonctionnaire  rendu  par  l'âge  de  la  retraite  aux  douceurs  de  la  vie  spé* 
culative.  La  sincérité  des  convictions  plaît  toujours,  aussi  croyons-nous 
que  M.  Putsage  n'aura  point  fait  œuvre  vaine,  et  Ton  peut  sans  témérité 
lui  promettre  des  lecteurs.  Lui  promettre  des  adeptes  serait  évidemment 
dépasser  la  limite  des  espérances  raisonnables,  attendu  que  les  adeptes 
impliquent  une  doctrine,  et  que  la  doctrine  de  M.  Putsage  parait  bien 
avoir  devancé,  de  plusieurs  siècles,  le  moment  où  il  en  a  pris  consoienoe. 
M.  Putsage  nous  répliquera  qu'à  moins  d'être  Descartes,  Leibnix  ou 
Kant,  il  faut  prendre  son  bien  a  peu  près  partout  et  se  résigner  mu 
rôle  d'éclectique;  aussi   n'est-ce   pas  le  reproche  qu'il  nous  parait 
avoir  encouru;  ce  ne  sont  point  ses  idées  que  nous  mettons  en  cause, 
mais  sa  façon  de  les  avoir  et  surtout  de  les...  je  me  trompe,  de  ne 
les  point  défendre.  Parlerai-je  aussi  du  style?  mieux  vaut  en  faire  le 
lecteur  juge,  a  Non!  la  conscience,  c'est  la  science  selon  soi,  selon  sa 
propre  raison;  elle  doit  désormais  être  l'expression  de  la  science;  ainsi 
le  veut  la  nécessité  sociale,  et  par  science,  nous  entendons,  non 
science  hypothétique  qui  s'appelait  jadis  LA  FOI,  et  qui  ne  peut  ph 
régner,  ni  la  science  non  moins  hypothétique  qui  s'appells  le  maté 
rialisme,  mais   la  science  réelle,  c'est-à-dire  celle  qui  dérive  de 
démonstration  rendue  incontestable  de  la  réalité  de  la  raison;  de 
démonstration  de  la  réalité  de  la  règle  donnée  par  la  raison  quant 
bien  et  au  mal  et  de  la  démonstration  de  la  réalité  de  l'éternelle  sai 
tion  relative  à  cette  règle.  »  (P.  39.) 

Et  les  phrases  de  ce  genre  ne  sont  point  rares.  Elles  provienne 
croyons-nous,  d'une  double  cause  :  l'intensité  de  la  conviction,  d'i 
part,  et  l'impuissance  de  cette  conviction  à  se  traduire  en  formt 
exactes.  M.  Putsage  a  fait  effort  pour  penser  par  lui-même,  de 
obscurités  et  les  étrangetés  de  son  style.  Mais  tout  en  pensant  parj 
même,  il  voulait  ramener  l'attention  du  public  sur  les  vieilles  croyj 
(dont  elle  se  détourne),  les  amender,  les  accommoder  aux  exij 
du  temps  :  on  sent,  chez  M.  Putsage,  le  désir  d'accorder  la  sciei 


■  ^ 
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*^  croyance,  et  nous  serions  mal  venu  à  juger  ce  désir  chimérique  : 

^oas  le  louons  au  contraire,  et  très  franchement,  de  n*avoir  point 

^i^isespéré  d'une  cause  momentanément  oomproiiiise,  de  prendre  très 

^u  sérieux  les  mots  de  liberté  et  de  responsabilité;  nous  le  louons 

pias     encore  d'avoir    mérité  d'être  discuté  par   un  homme  tel  que 

W-  A, .  Réville.  Encore  une  fois,  toute  pensée  sincère  a  droit  au  respect, 

surtout  quand,  au  lieu  de  suivre  le  courant,  elle  tente  de  le  remonter. 

^     XX 'est  point  toujours  marque   d*étroitesse  d'esprit,   que  de  faire 

^arcsl^ine  en  arrière.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  d'attacher  des  wagons 

^  ^^     machine  et  surtout  il  faut  que  des  voyageurs  montent  dans  les 

ms.  S'il  s'agit  de  voyager  à  travers  des  pays  nouveaux,  il  s'en  trou- 

^      pour  monter;  s'il  s'agit  de  leur  faire  visiter  rapidement  un  pays 

^^j^^    vu  autrefois,  et  plus  à  loisir,  on  peut  craindre  qu'ils  ne  laissent  le 

micien  tout  seul  sur  sa  machine. 

L.  D. 


'Oiper  Picliard.  —  Doctrine  ou  réel.  Catéchisme  à  Vusage  des 
qui  ne  se  payent  pas  de  mots,  précédé  d'une  préface  par  Ë.  Littré. 
'Welle  édition,  1  vol.  in-12,  xxii-!91  p.,  Reinwald,  1889. 

titre  nous  avait  fait  concevoir  de  belles  espérances  :  qu'on  se 

("Cte  à  notre  place  dans  ce  premier  moment  où,  avant  d'avoir  ouvert 

^"^^       livre  qu^on  va  lire,  qn  cherche  à  en  pressentir  le  contenu.  Que 

"^^^ées  éveillent  ces  mots  :  Doctrine  du  réel  !  Tous  les  grands  problèmes 

F      ^^^    la  métaphysique,  de  la  logique,  de  la  psychologie  même  nous  parais- 

R      ^^^^•nt  devoir  trouver  place  dans  la  compréhension  de  l'ouvrage.  L'illu- 

g      '^ftoD  n'a  pas  été  de  longue  durée;  la  première  question  du  catéchisme 

I      ^^*  celle-ci  :  «  Qu'est-ce  que  le  vrai?  -—  Réponse  :  Ce  qui  a  été,  ce  qui 

et  ce  qui  sera.  »  De  la  part  d'un  auteur  qui  ne  se  paye  pas  do  mots 

•te  définition  nous  étonne,  car  il  est  difficile  de  trouver  un  terme  plus 

•Qfue  que  celui  d'être.  On  pourrait  aisément  montrer  que  plus  d'une 

'&sM.  Pichard  se  paye  de  mots.  Userait,  d'ailleurs,  assez  peu  intéres- 

^^^ut  de  donner  une  analyse  complète  de  son  livre .  On  connaît  la  phi- 

^^^ophie  d'Aug.  Comte  ;  mettons  les  principales  doctrines  du  fondateur 

positivisme  sous  forme  de  demandes  et  de  réponses,  en  ayant  soin 

laisser  de  côté  ce  qui  a  rapport  à  la  religion  et  au  culte  positifs, 

^^€n  de  moins  et  rien  de  plus,  et  nous  aurons  la  Doctrine  du  réel. 

Il  y  a  vingt  ans  que  ce  livre  a  été  écrit  ;  l'auteur  a  cru  que  le  besoin 
4*iin6  seconde  édition  se  faisait  sentir.  Nous  sommes  de  son  avis,  mais 
nous  n'avons  rien  trouvé  dans  la  nouvelle  édition  qui  n'ait  pu  être  dans 
la  première.  Il  aurait  pourtant  fallu  tenir  compte  de  vingt  années  de 
progrès  pendant  lesquelles  le  positivisme  s*est  certainement  modifié, 
du  moins  dans  le  détail. 

Le*  théories  scientifiques  que  M.  Pichard  expose  n'ont  pas  cessé 
d'être  vraies  depuis  1869,  mais  elles  sont  devenues  bien  banales.  Ce 
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qu'il  dit  de  la  chimie,  de  la  physique,  de  la  biologie  ressemble  à  u 
résumé  de  n^iraporte  quel  mémento  du  baccalauréat.  Et  puis  il  y 
quelque  chose  de  particulièrement  agaçant  dans  ces  réponses  catég* 
riques  à  des  questions  si  débattues.  Nous  nous  bornerons  à  citer  de 
exemples  : 

D.  —  Ces  faits  que,  dans  le  langage  des  mathématiques  propremejrat 
dites,  on  nomme  axiomes,  sont-ils  des  vérités  évidenteSy  innées  ii 
notre  esprit? 

R.  — Nullement;  mais,  comme  on  les  acquiert  de  très  bonne  heu 
par  Tobservation,  on  en  oublie  la  provenance,  et  Ton  se  ligure  aiséme 
qu*ils  ont  toujours  été  dans  notre  esprit. 

Et  plus  loin  : 

D.  —  Qu'est-ce  que  le  libre  arbitre? 

R.  —  C*est  le  pouvoir  d'obéir  au  motif  le  plus  fort. 

On  a  beau  être  convaincu,  avoir  une  confiance  entière  en  un 
tème,  ce  dédain  absolu  de  tout  ce  que  d'autres  ont  pensé,  ce  parti 
de  négliger  toutes  les  objections,  même  les  plus  sérieuses,  n*a  rien 
philosophique.  De  deux  choses  Tune  :  ou  bien  ce  livre  est  fait  po 
le  public  éclairé  et  au  courant  de  ces  questions,  et  alors  il  n*appren(ft 
rien  à  personne,  car  il  ne  contient  absolument  aucune  vue  nouvelL 
ou  bien,  comme  le  litre  et  le  fond  semblent  l'indiquer,  c'est  un  ouvra^ 
de  vulgarisation  destine  à  des  esprits  trop  peu  cultivés  pour  qu*îl  le* 
soit  possible  de  discuter  ce  qu'on  leur  impose.  En  ce  cas,  il  nous 
c[ue  M.  Pichard  a  commis  un  regrettable  abus  d*autoritc  morale. 
n'ignore   certainement  pas  les  objections  qu'on   peut  lui   faire;  '. 
a-t-il  résolues?  S'il  l'a  fait,  qu'il  nous  dise  comment,  mais  il  n*a  pas 
droit  de  n'en  tenir  aucun  compte.  Communiquer  la  vérité  quand 
croit  la  posséder  est  peut-être  un  devoir,  mais  on  ne  doit  jamais  don 
pour  certain  ce  qui  ne  l'est  pas  et  pour  incontestable  ce  qui  est 
testé.  C'est  le  précepte  que  devraient  toujours  avoir  en  vue  les  faise 
de  catéchisme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Georges  Rodibr. 


H.  Delwalde^  —  La   crise   sociale   et  le   principe   du   oroi 
Bruxelles,  Larcier,  1889,  1  broch.  in-S^,  il  pages. 

En  présence  des  dangers  que  le  socialisme  fait  courir  à  la  socié 
M.  D.  se  demande  ce  qui  peut  la  sauver  en  sauvant  l'institution  men 
du   capital.    Les   économistes   semblent  s'en  avouer  incapables, 
suivant  M.  D.,  la  nature  même  du  capital  leur  reste  mystérieuse. 
plupart  d'entre  eux,  d'ailleurs,  subordonnent  le  droit  à  l'économie 
tique;  par  suite,  le  caractère  essentiellement  empirique  de  leur  sciem 
les  amène  à  méconnaître  tout  principe,  tout  fondement  absolu  dudro^ 
à  le  réduire,  comme  le  font  par  exemple  MM.  Stanley  Jevons  et  Cou 
celle-Seneuil,  aprcs^Stuart  Mill,  à  un  fait  essentiellement  contingent. 
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livrei^^ils  pas  dès  lors  la  société  sans  défense  aux  tentatives  de  boule- 

veraexxient  social? 
M.  X^.  cherche  donc  à  réhabiliter  Tidée  d'un  principe  absolu,  métaphy- 

siquA   ^u  droit.  Après  avoir  critiqué  comme  insuffisant  celui  que  fournit 

la  lit>^rté,  il  nous  propose  le  triple  principe  de  la  causalité  humaine 

(thès^)^  (le  la  liberté  (antithèse)  et  de  la personna/i7é  (synthèse). 
N0V1.S  nous  reconnaissons  médiocrement  sensible  au  charme  de  cette 

^loS^e  hégélienne,  d'autant  que  M.  D.  ne  s'applique  guère  à  nous  faire 
voir  c^omment  il  serait  capable  d'exorciser  le  fantôme  socialiste.  Aussi 
bien  ne  saisissons-nous  pas  comment  la  liberté  pourrait  être  l'antithèse 
<le  Idx  causalité  humaine.  Quoi  qu^il  en  soit,  M.  D.  pense  trouver,  dans  sa 
théorie  de  la  causalité  humaine,  les  bases  d'une  théorie  de  la  produc- 
^^»  «t  par  conséquent  du  capital,  lequel  serait  non  un  facteur,  mais 
^  t^^sultat  de  la  production.  Nous  ne  saurions  discuter  une  théorie 
^^^^^i  sommairement  et  aussi  vaguement  indiquée,  et  dont  nous  ne 

^^yons  pas  trop  comment  elle  peut  conjurer  la  crise  sociale. 

G.  B. 


i.  d'Anglemont.  —  Dieu  et  l'être  universel.  Abrégé  de  Dieu 
«  la  science  et  dnn.<i  V amour,  etc.  Paris,  Ghio,  !8b9,  1  vol.  in- 12, 
pages. 

^^ous  devons   supposer  que  M.  A.  d'Anglemont  jouit  de  facultés 

^**^Viitives  spéciales  qui  lui  permettent  de  donner  en  frontispice  une 

''^^.ge  de  l'âme   humaine,  et  d'avoir  des  notions  très  détaillées  sur 

^^%tre  animique  humain  »,  et  ses  multiples  «  radiations  »,  les  «  astra- 

corporelle,  animique  ou  sociale  >»,  la  «  nature  angélique  et  archan- 

Uque  »,  etc. 

es  facultés  nous  faisant  absolument  défaut,  nous  ne  pouvons  que 

^^"•^ — '^-le  livre  à  ceux  qui  penseraient  en  être  doués,  et  nous  déclarer 

ViB-mème  totalement  incapable  de  contrôler  les  assertions  de  l'auteur. 

G.  B. 


^      UL.  de  Freitaa.  —  Escorços  de  ethologia  entomiga  (Essai  d'étho- 
^^^^ie   entomologique)^  in-16,  140  p.   Recife  (Brésil),  Laporte,  édit., 

Voici  un  petit  essai  d'éthologie  à  intentions  psychologiques  bien 
^terminées,  et  qui  montre  bien  l'importance  de  l'étude  morale  des  ani- 
kux  inférieurs  pour  une  théorie  scientifique  de  l'homme.  Il  renferme 
jsez  d'idées  générales,  conformes  aux  résultats  scientifiques  de  l'évo- 
cation, et  pas  l'ombre  d'une  finalité  métaphysique.  C'est  pourtant  là 
^«ulement  une  ébauche  de  psychologie  entomique,  mais  très  bonne  à 
Consulter  pour  les  philosophes  aussi  bien  que  pour  les  naturalistes.  Les 
premiers  surtout  y  apprendront  d'intéressaûtes  choses  sur  les  mœurs, 
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les  habitudes,  Tintelligence  de  l'araignée,  des  guêpes,  des  papillons 

Je  leur  recommande  en  particulier  le  dernier  chapitre  :  Sur  Vàme  de 

animaux.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  Tâme  impondérable  de 

métaphysiciens,  que  Tauteur  refuse  à  l'homme  et  par  conséquent  à  se 

semblables  inférieurs.  Ce  chapitre  est  lui-même  fort  écourté.  Mais,  e 

toute  chose,  il  faut  commencer.  Â  un  premier  essai  succéderont  de 

essais  plus  complets,  aux  premières  intentions  de  vrais  résultats,  € 

peu  à  peu   la  psychologie  des  insectes  se  constituera   scientifique 

ment. 

Bernard  Ferez. 


O.  Oesca.  —  La  metafisiga  et  la  teoria  della  conoscenza  i 
Leibniz,  in-8,  48  p.  Padoue,  Drucker,  1888. 

La  métaphysique  de  Leibniz  lui  interdit  la  connaissance  des  choM 
extérieures  comme  elles  sont  en  elles-mêmes  ;  si  la  monade  est  tout 
fait  fermée,  elle  ne  peut  rien  connaître  au  dehors.  Une  action  idéal 
entre  les  substances  étant  admise  comme  possible,  au  moyen  d 
l'harmonie  préétablie,  elles  pourraient  connaître  seulement  la  réadio 
que  l'action  des  autres  fait  en  elles.  Par  suite  de  la  diversité  dans  1 
disposition  originaire  des  monades,  chacune  pourrait  avoir  seulemei 
une  connaissance  de  l'univers  relative  à  elle.  Pour  admettre  lU 
connaissance  claire  de  leurs  qualités,  Leibniz  est  contraint,  comiE 
à  son  ordinaire,  de  recourir  à  Tintervention  de  la  volonté  divine  qi 
créa  les  monades  avec  des  dispositions  telles  qu'elles  peuvent  oonnait 
exactement  ce  qui  se  passe  au  dehors.  Il  recourt  ainsi  au  miracle,  • 
sa  doctrine  gnoséologique,  aussi  bien  que  métaphysique,  perd  tou 
valeur  philosophique  et  scientifique. 

Leibniz  avait  reporté  la  substance  des  choses  dans  la  force.  G*éta 
supprimer  dans  les  choses  la  matière,  l'étendue,  le  temps,  l'espace 
le  mouvement.  Il  les  réduisit  à  de  simples  apparences  ou  phénomène 
bien  fondés,  il  est  vrai.  Il  dut  admettre  ainsi  qu'il  y  a  une  partie  de 
connaissance  qui  ne  nous  donne  que  des  symboles  de  ce  qui  est  dai 
les  choses.  Ce  phénoménisme  partiel  n'a  qu'une  base  métaphysique, 
ne  nous  montre  pas  pourquoi  et  comment  nous   n'atteignons  pas 
vraie  nature  des  choses;  il  suppose,  sans  autre  chose,  que  la  vraie 
l'unique  substance  est  la  force  et  l'àme,  et  que  tout  ce  qui  n'est  p 
elle  n'est  qu'une  apparence  pour  nous.  M.  Cesca  a  déjà  prouvé  qu  il  c 
impossible  de  réduire  la  matière  et  retendue  à  la  force  :  il  refuse  p 
conséquent  tout  fondement  gnoséologique  au  phénoménisme  leibi 
zien. 

Si  Leibniz,  dit  notre  auteur,  était  resté  ferme  et  cohérent  dans 
doctrine  sur  l'origine  de  la  connaissance,  il  aurait  vu  que  toute  oonnai 
sance  dépend,  en  effet,  d'un  élément  a  priori  de  notre  esprit,  que  no 
ne  pouvons  connaître  ni  la  chose  en  soi,  ni  la  substance  des  ohowtB^ff 
toute  notre  connaissance  est  relative  à  notre  conscience  et  limitée. ànol 
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expérience.  Son  désir  d'atteindre  Fessence  cachée,  d'expliquer  tout 
avec  elle,  en  recourant  à  l'intervention  divine  pour  dénouer  les  nœuds 
inextricables,  Tempêcha  d'arriver  h  ce  résultat.  Kant  seul  y  est  arrivé, 
en  débarrassant  des  hypothèses  métaphysiques  la  doctrine  leibnizienne 
sur  l*origine  delà  connaissance,  et  montrant  que  la  vérité  ne  consiste 
pas  dans  la  conformité  de  la  chose  avec  la  représentation,  mais  dans 
celle  de  nos  représentations  entre  elles. 

Bernard  Ferez. 


Q-.  Cesca.  —  La  sguola  secondaria  unica,  in-8,  28  p.  Padoue,  Drucker, 
1889. 

Apr"ès  les  excellentes  études  de  MM.  Gréard,  Frary  et  Bigot,  sur 
rinstx^uction  moyenne,  cette  intéressante  question  est  toujours  à  re- 
▼oir,  même  en  France,  où  les  faits  n'ont  pas  encore  tout  à  fait  donné 
g&ii&  de  cause  aux  théories.  C'est  ce  qui  m'engage  à  signaler  cette 
^'^ohure  de  M.  Cesca,  qui  nous  vient  peut-être  un  peu  tard,  mais  avec 
^^8  ^ues  personnelles,  des  arguments  peut-être  neufs,  et  en  tout  cas 
Auc\xiiement  tirés  des  ouvrages  ci-dessus  mentionnés. 

^->^  jeune  philosophe  italien  propose  un  mode  unique  d'enseignement 
seoondaire.  11  en  indique  avec  précision  le  but  et  le  programme.  Ce 
y^t  est  formel  plus  que  matériel.  Cet  enseignement  doit  rendre  les 
J^Urà«s  gens  capables  d'arriver  aux  études  supérieures  et  spéciales, 
'^^^i^  il  n'a  pas  pour  objet  de  donner  des  connaissances  générales  et 
*P^ciialos  ;  son  rôle  est  de  former  et  de  développer  l'esprit  dans  ses 
j  ^^pses  fonctions.  On  lui  demande,  avant  tout,  de  donner  à  la  jeunesse 
^  K^ût  de  la  recherche  scienti tique,  la  facilité  d'observer  et  de  raison- 
f^^**,  et  d'exprimer  convenablement  ses  pensées.  Il  devra  aussi,  et  c'est 
^  ^on  côté  matériel,  mais  accessoire,  développer  l'amour  de  la  vie  phy- 
^^^Ue,  morale  et  sociale,  et  fournir  toutes  les  notions  qui  se  rapportent 
*  ^e  triple  objet.  L'école  n'est,  d'ailleurs,  que  la  collaboratrice  de  la 
^^«Dille,  en  fait  d'éducation  morale. 

M.  G.  Cesca  s'élève  énergiquement  contre  cette  vieille  et  malheu- 
^^euse  prétention  du  classicisme  à  former  l'esprit  de  la  jeunesse.  Il 
^'admet  pas  qu'une  seule  étude  puisse  mettre  en  activité  toutes  les 
fonctions.  Son  développement  complet  peut  se  faire  seulement  au  moyen 
de  diverses  matières,  dont  chacune  tend  à  produire  une  habitude  déter- 
minée et  une  habitude  spéciale.  Voici  comment  est  réglée  la  distribu- 
tion de  ces  matières  embrassant  tout  le  cycle  de  l'enseignement  com- 
mun. Dans  les  premières  années,  l'enseignement  comprendra  la  langue 
nationale,  le  français,  les  éléments  d'arithmétique  pratique  et  de  géo- 
métrie intuitive,  l'histoire    naturelle   descriptive  et  l'histoire  civile. 
Dans  les  années  suivantes,  le  latin,  l'algèbre,  la  géométrie,  la  physique, 
la  chimie,  la  cosmologie,  la  biologie,  la  psychologie,  l'éthique  et  la 
sociologie. 
Remarquons,  tout  d'abord,  que  M.  Cesca  prend  très  rigoureusement. 


k^ 
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et  trop  rigoureusement  peut<ètre  au  pied  de  la  lettre,  le  principe  didac^  ^ 
tique  de  l'adaptation.  Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  enseigner  simaltan^  — 
ment  à  Tenfant  toutes  les  matières   de  Técole   secondaire;  on  devi 
choisir  et  présenter  d'abord  les  plus  concrètes,  les  plus  accessibles  ai 
esprits  peu  familiers  avec  le  raisonnement  et  Tabstraction.  Je  passe 
j'aurais  trop  à  dire  sur  ce  point,  et  je  Tai  dit  ailleurs  avec  détail  ^  h 
glisse  pareillement  sur  les  abus,  connus  de  tous,  qui  découlent  néces 
8airemcnt  de  la  culture  littéraire  exclusive.  Je  me  contente  de  signale 
les  dispositions  les  plus  neuves  du  projet,  et,  notamment,  rintroductioi 
de  la  sociologie  et  des  notions  de  droit,  d'économie  politique  et  di 
science  sociale,  comme  corollaires  ou  auxiliaires  de  Téthique,  et  la 
suppression  de  la  philosophie,  reportée,  avec  la  philologie,  à  rensei- 
gnement des  Universités. 

Tout  cela  me  paraît  tout  à  fait  raisonnable.  En  est-il  de  même  pou 
renseignement  du  latin?  Qu'on  en  juge  d'après  les  raisons  que  M. 
met  en  avant  pour  le  laisser  dans  le  programme.  Ce  ne  sont  pas  de^^ 
raisons  d'esthétique,  assurément,  car,  à  ce  point  de  vue,  l'étude  di 
grec  serait  plus  justifiable.  Mais  en  faveur  du  latin  milite  un  argumeik^ 
capital.  Si  l'on  étudie  les  langues  étrangères  pour  comprendre  la  pen 
sée  d'autrui,  aucune  ne  peut  être  plus  utile  que  le  latin  :  elle  a  le  graai 
avantage  d'avoir  été  presque  jusqu'à  nos  jours  une   langue  littérmii 
ment  et  scientifiquement  vivante.  La  connaissance  en   est  indispei 
sable  pour  l'étude  du  mouvement  intellectuel  au  moyen  âge  et  au' 
temps  modernes.  Le  progrès  môme  de  l'esprit  de  nationalité, 
M.  Cesca,  poussant  tous  les  peuples  à  écrire  dans  leur  propre  langue 
devra  nécessairement  provoquer  une  réaction,  et  faire  revivre  le  latii 
comme  langue  des  doctes.  Quoi  qu'il  arrive,  et  que  le  latin  doive  o 
non  reprendre  la  suprématie  qui  lui  est  disputée  par  le  wollapuck  o 
toute  autre  langue  internationale,  M.  Cesca  estime  que  l'étude  dulati 
peut  s'étendre  à  tous   dans  l école  secondaire,  et   ni  M.  Gréard 
M.  Bigot  n'ont  été  si  loin.  Mais  il  entend  qu  elle  se  fasse  à  son 

vers  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,   sans  fatigue,  et  en  dehors  d ^^ 

tout  appareil  philologique. 

Pour  ce  qui  est  du  français,  nous  aurions  bien  mauvaise  grâce  à 
tester   contre  son  adoption  dans  les  écoles  secondaires  d'Italie, 
deux  nations  sœurs  ne  seront  jamais  assez  rapprochées  par  la  langui 
lesprit  et  le  cœur.  Mais  nous  ne  faisons  ici  que  de  la  pédagogie.  Oi 
si  M.  Cesca  réclame  Tétude  du  français  pour  ses  compatriotes,  c'ef 
que  cette  langue  sera  pour  eux  la  plus  facile  à  apprendre,  et  la  plu^ 
avantageuse  à  connaître.  Elle  a  beaucoup  d'analogie  avec  ritalien,  e 
possède  une  riche  littérature,  non  seulement  originale,  mais  traduil 
C'est  aux  plus  intéressés  à  décider . 

Bernard  P£rez. 


1.  Kludo  sur  Jnt'olul^  p.  <m  et  suiv. 
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Gfr.  Oesea.  —  La  religione  dblla  filosofia  sgibntifica,  in-8,  AI  p. 
jPadoue,  Drucker»  1889. 

M.  Cesoa  est  un  des  nombreux  apôtres  d'une  religion  conforme  au 
prog^rès  scientifique,  et  ayant  pour  fin  et  pour  objet  la  fraternité  et 
Tamélioration  humaine.  Ce  sera  une  religion  sans  surnaturel  et  con- 
tenant seulement  Télément  principal  de  toutes  les  religions  passées. 
Mais  cette  foi  ardente  au  progrès^  cet  amour  enthousiaste  de  Thuma- 
nîté,  peuvent-ils  constituer  une  religion^  N'est-ce  point  là  un  abus  de 
mots?  M.  Cesca  prévoit  les  objections,  et  voici  comme  il  en  triomphe. 
Point  de  religion  sans  culte,  sans  un  ensemble  d'observances  systé- 
matiques destinées  à  soutenir  le  sentiment  religieux  :  fort  bien  ;  la  reli- 
fi»ion    morale  aura  aussi  un  culte.  Entendons  par  là  des  fêtes  et  des 
cérénDonies  communes  pour  célébrer  l'anniversaire  d'hommes  et  d'évé- 
nements qui  eurent  une  intluence  supérieure  sur  le  cours  de  la  civilisa- 
tion.   Oe  n'est  pas  tout  :  les  hommes  se  réuniront  pour  vivre  et  penser 
ensemble,  pour  assister  à  des  lectures,  à  des  représentations,  pour  faire 
^e  Ist  musique  instrumentale  et  chorale,  tous  moyens  propres  à  entrete- 
nir- e-t  élever  l'idéal  moral.  L'émotion  esthétique  peut  facilement  s'unir 
*^  «intiment  moral  et  devenir  un  facteur  de  la  moralité.  Quel  autre 
nona    que  celui  de  religion  donner  à  cet  ensemble  de  croyances  et  de 
Beniiments,  moraux  et  sociaux  par  excellence,  qui  ont  pour  base  la 
nécessaire  convivance  des  hommes,  la  sympathie,  et  ont  une  action 
Puissante  sur  la  conduite  humaine?  La  religion  morale  réussira  mieux 
^^^   toutes  les  autres  à  satisfaire  les  sentiments  et  les  aspirations  qui 
^^liiiôrcnt  vie  aux  conceptions  religieuses.  En  effet,  dans  l'humanité, 
J***^a  la  durée  indéfmie  de  la  vie  humaine,  elle  a  l'équivalent  de  l'infini; 
^  Oatpaoité  indéfinie  de  perfectionnement  s'y  ajoutant,  elle  a  pour  l'ima- 
^^^tion  et  pour  le  sentiment  sympathique  un  objet  assez  vaste  pour 
^^^ner  satisfaction  à  toutes  les  aspirations  les  plus  élevées,  les  plus 
^^^^onnelles  à  la  fois  et  les  plus  désintéressées. 

V^a  fondation  de  cette  nouvelle  religion  est,  selon  M.  Cesca,  un  des 
&\u8  urgents  besoins  de  notre  siècle.  A  elle  de  combattre  l'immoralité 
^^issante,  la  décadence  politique  et  sociale,  la  dégénérescence  phy- 
sique. A  elle  de  réunir  tous  les  hommes  dans  une  seule  Eglise,  de  les 
Rendre  dévots  au  culte  de  l'idéal,  de  faire  disparaître  toute  barrière 
^atre  nations  et  races,  de  supprimer  les  haines  qu'une  longue  suite  de 
faits  historiques  ont  interposées  entre  les  hommes,  de  réaliser  enfin 
%3es  maximes  de  solidarité,  d'égalité,  d'humanité,  qui  depuis  des  siècles 
5Bonsti tuent  le  rêve  le  plus  cher  des  esprits  d'élite.  Cet  idéal,  qui  est  loin 
d*ètre  encore  une  réaUté  pour  nous,  ne  sera  possible  à  réaliser  qu'avec 
le  développement  de  l'instruction  scientifique  pour  tous  les  hommes. 
Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  la  foi  au  progrès,  telle  que  nous  la 
voyons  se  manifester  chez  tous  les  penseurs  humanitaires,  depuis  Con- 
dorcet.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  l'appel  fait  par  M.  Cesca  aux 
hommes  de  bonne  volonté  pour  constituer  cette  Eglise  de  l'idéal  moral. 
Pourquoi  ne  développerait-il  pas  son  idée,  pour  nous  en  mieux  montrer 
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la  possibilité  pratique?  Pourquoi  n'entrerait-il  pas  dans  tous  les  détai 

que  comporte  cette  organisation  religeuse,  pour  être,  dès  ce  momen 

pratique,  vivante  et  efficace?  En  un  mot,  pourquoi  de  son  excellent 

brochure  ne  nous  ferait-il  pas  un  livre  excellent,  complet,  sinon  défiiiL 

tif,  sur  la  matière?  Elle  en  vaut  bien  la  peine,  et  il  est  très  capable  e 

la  traiter  à  souhait. 

Bernard  Perbz. 

A.  Mandeili.  —  Bernaud   Ferez  ë  la  psicologia  dbl  infant 
90  p.  in-12.  Trevisini,  édit.  Milan,  Rome,  1889. 

M.  Mandeili  vient  de  publier  une  traduction  élégante  et  fidèle 
VArt  et  la  poésie  chez  Venfant,  et  il  en  a  publié  à  part  la  préface.  No 
l'avons  lue  avec  un  réel  intérêt.  A  l'analyse  du  livre,  le  traducteur 
ajouté  des  observations  faites  sur  ses  deux  enfants.  Il  a  présenté 
quelques  observations  générales  sur  la  psychologie  de  l*enfànt,  et, 
qui  vaut  mieux,  un  certain  nombre  d'observations  sur  des  enfants 
sains,  soit  malades,  qu'il  a  pu  faire  grâce  à  ses  fonctions  de  directe 
de  V Hôpital  deta  Enfants  de  Crémone.  Ajoutons  une  biographie  de  Ta 
teur  traduit,  et  la  reproduction  des  jugements  portés  par  les  homm 
les  plus  compétents  sur  l'œuvre  de  M.  Bernard  Ferez,  avec  des  no 
relatives  à  chacun  des  ouvrages.  Tout  cela  est  intéressant  :  mais 
regrette  qu'en  insistant  sur  la  critique  des  qualités,  M.  Mandeili  a 
pas  appuyé  sur  la  critique  des  défauts. 

Auguste  Mallet. 
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I 

philosophie  subit  les  lois  de  l'espace  aussi  bien  que  celles  du 
tetops.  Elle  est  née  quelque  part;  elle  passe  de  contrée  en  contrée, 
^le  sait  certains  chemins.  L'étude  de  ces  différents  milieux,  de  ces 
^^Cn^tions,  de  cet  itinéraire  philosophique,  c'est  ce  que  j'appelle  la 
B^OQ^raphie  de  la  philosophie.  Nous  en  donnerons  dans  ces  pages 
esquisserapide. 
XI  serait  intéressant  de  commencer  cette  histoire  par  l'Orient;  mais 
documents  sont  trop  rares,  trop  obscurs,  trop  peu  accessibles 
potar  nous  aventurer  dans  cette  recherche.  C'est  encore  aujourd'hui 
uii>  problème  de  savoir  si  l'Orient  a  agi  sur  la  Grèce  en  philosophie, 
6t  tan  autre  problème  de  savoir  si  ce  qui  aurait  précédé  en  Orient 
ne  serait  pas  une  théologie  plutôt  qu'une  philosophie.  Nous  n'exami- 
^^ï*€ns  pas  les  hypothèses  des  Allemands,  par  exemple  celle  de 
*ï*  Ed.  Rothe  qui  fait  venir  tous  les  systèmes  grecs  de  l'Egypte 
®^  de  la  Perse,  de  l'Egypte  tous  les  systèmes  panthéistes,  et  de  la 
*^^t^  les  systèmes  théistes  ;  ni  l'hypothèse  de  M.  Gladish  qui  recon- 
'^^^t  cinq  sources  à  la  philosophie  grecque,  et  rattache  l'éléatisme 
*  l*Inde,  le  pythagorisme  à  la  Chine,  le  théisme  d'Anaxagore  à  la 
^^ée,  l'héraclitisme  à  la  Perse,  et  l'atomisme  à  la  Phénicie.  Toutes 
^^^^  hypothèses  sont  arbitraires,  et  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est. 
^ï^«,  d'une  manière  générale,  la  Grèce  tient  de  l'Orient  sa  langue, 
^^  mythologie,  sa  civilisation;  mais  on  ne  voit  pas  qu'elle  lui  ait 
^^^prunté  la  philosophie  proprement  dite. 

Hous  prendrons  donc  la  philosophie  grecque,  comme  elle  se 
^^ésente  à  nous,  c'est-à-dire  sans  ancêtres  connus,  et  nous  la  consi- 
-rerons  comme  autochtone.  Nous  bornant  aux  faits  historiques  ap- 
rents  et  absolument  certains,  nous  rappellerons  que  la  philosophie 
née  dans  cette  péninsule  asiatique  que  l'on  appelle  l'Asie  Mineure, 

4.  Voir  le  numéro  du  !«'  janvier  1889. 
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etqui  formeaujourd'hui  laplus  grande  partiede  la  Turquie  d*Asîe.  Celte 
péninsule,  qui,  dans  sa  partie  occidentale,  borde  ce  que  les  aociens 
appelaient  la  mer  Egée,  et  nous  Archipel,  était  composée  de  pro- 
vinces peuplées  par  des  colonies  grecques,  soit  que  ces  colonies  fussenC: 
venues  de  la  Grèce,  soit  qu'elles  aient  été  formées  par  des  migrations 
semblables  à  celles  qui  avaient  peuplé  la  Grèce  elle-même.  Ce 
colonies,  d'abord  indépendantes,  avaient  été  conquises  d'abord  pai 
les  Lydiens,  et  ensuite  par  les  Perses,  et  elles  venaient  de  tombe 
sous  la  domination  de  ce  dernier  empire  à  l'époque  même  où  corn 
mence  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  vers  le  vu*  siècle  avan 
notre  ère.  C'est  l'une  de  ces  provinces,  l'Ionie,  qui  fut  le  premie 
théâtre  des   spéculations    philosophiques,    et  qui  donna  son  no 


à  la  première  école  grecque.  Les  philosophes  de  cette  école  appar 

tenaient  aux  différentes  villes  situées  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  . 
Thaïes,  Anaximandre  et  Anaximène,  les  deux  premiers  du  vu*  siècl^^  ^ 
le  troisième  du  vi%  étaient  tous  les  trois  nés  à  Milet.  Le  dernier  louiei^L  ^ 
Diogène  d'Apollonie,  était,  comme  son  nom  l'indique,  d'une  vilL  ^3 
de  la  Mysie,  autre  province  grecque  confinant  à  la  Lybie.  Un.  -^3 
branche  de  l'école  ionienne,  l'école  d'Heraclite  venait  d'Ëphèse,  yiïM.  ^ 
appartenant  également  à  l'Ionie.  Plus  tard  encore  Clazomène,  autf^ 
ville  d'Ionie,  donnait  naissance  au  philosophe  Anaxagore. 

Si  l'on  réfléchit  à  cette  circonstance  que  la  philosophie  est  née  e 
Asie  iMineure  et  non  dans  la  Grèce  proprement  dite,    qu'elle  s'e 
manifestée   tout   d'abord   dans  des   provinces   qui   touchaient 
grand  empire  d'Orient,  aux  Mèdes,  aux  Perses,  et  par  là  même 
Assyriens  et  aux  Babyloniens,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  par  m- 
et  par  le  commerce,  elles  étaient  en  rapports  constants  avec  la  Phi 
nicie  et  l'Egypte,  on  ne  peut  contester  que  si  la  philosophie,  coma'^^^ 
telle,  est  bien  une  invention  grecque,  cependant  cette  invention       ^ 
dû  être  préparée  par  le  contact  immédiat  de  la  civilisation  orie*"^' 
taie.  Nul  doute  que  la  science  n'ait  existé  en  Assyrie  et  en  £ïgyp  ^•^ 
avant  de  paraître  dans  la  Grèce;  or,  dans  ces  temps  primitifs,  la  philc:!^' 
Sophie  ne  se  distingue  pas  nettement  de  la  science.   Elle  peut  dorr:::^^ 
être  rattachée,    comme  celle-ci,  à  une  influence  orientale.   Ma— — *^ 
cette  influence  est  vague,  obscure,  indéterminée,  et  la  philosophie     -^^ 
n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  originale  et  essentiellement  gre^  "^^ 
que,  de  même  qu'un  fils  peut  avoir  un  génie  original,  tout  en  deva^^  ^^ 
la  vie  à  son  père. 

La  philosophie  et  l'esprit  philosophique  sortirent  bientôt  du  cere 
étroit  de  leur  première  origine,  et  se  répandirent  dans  les  lies  de  1       ^ 
mer  Egée.  C'est  de  ces  lies  que  vont  partir  les  divers  rayonDemen  *  J^ 
de  la  philosophie,  pour  se  répandre  dans  les  autres  parties  de 
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Llisation  grecque,  à  savoir  dans  la  Sicile  et  dans  la  Grande  Grèce, 
st  en  effet  à  Samos,  lie  de  l'ArchipeU  qu'est  né  le  célèbre  Pytha- 
e,  le  fondateur  de  ce  qu'on  appelle  l'école  italique,  qui  fait  le 
Ldant  de  l'école  ionienne,  et  partage  avec  celle-ci  toute  la  prê- 
tre période  de  la  philosophie  grecque  depuis  le  vii«  jusqu'au 
Mècle.  Pythagore,  dont  la  légende  raconte  de  merveilleux  voyages, 
it  au  moins  voyagé  jusqu'en  Sicile;  et  ce  fut  dans  cette  île  loin- 
le,  rameau  détaché  du  génie  grec,  qu'il  fonda  l'école  pythago- 
126.  Ce  fut  également  d'une  ville  ionienne,  Colophon,  située  sur 
x>Qtinent,  mais  au  bord  de  la  mer,  que  partit  le  fondateur  de 
oie  éléate,  Xénophane  de  Colophon.  Élée  était  une  ville  de  la 
Jide  Grèce,  c'est-à  dire  de  la  partie  méridionale  de  l'Italie.  Ainsi 
deux  fondateurs  de  la  philosophie  dite  italique  étaient  Ioniens. 
^près  Pythagore  et  Xénophane,  le  développement  des  écoles  con- 
la  à  se  faire  dans  la  Sicile  et  dans  la  Grande  Grèce.  Philolaûs,  le 
^  grand  des  pythagoriciens^  est  de  Tarente,  ville  italique,  ainsi 
A.rchytas,  autre  pythagoricien  célèbre.  Parménide  et  Zenon,  les 
IX  héros  de  l'école  éléate,  sont  l'un  et  l'autre  de  la  ville  d'Élée,  éga- 
lent dans  la  Grande  Grèce.  Ëmpédocle,  philosophe  original  et 
âpendant,  se  rattachant  dans  une  certaine  mesure  au  pytha- 
isme,  est  d'Agrigente,  ville  de  Sicile. 

âû8i  la  philosophie  grecque  est  née  et  s'est  développée  sur  les 
ifins  de  la  circonférence  que  formait  alors  la  civilisation  grec- 
^  :  à  rOrient ,  en  Asie  Mineure,  tout  près  des  grands  empires 
Cliques;  en  Occident,  dans  la  Sicile  et  en  Italie,  aux  dernières 
Àtes  qu'avaient  atteintes  les  migrations  helléniques.  Ce  double 
t  semble  indiquer  que  la  civilisation  grecque  s'est  développée  de 
circonférence  au  centre;  au  moins  ce  fut  le  cas  pour  la  philo - 
phie. 

Disons  encore  qu'une  autre  grande  école  grecque  était  née  sur 
1  autre  point  de  cette  circonférence,  à  savoir  l'école  atomistique 
adée  par  Leucippe  etDémocrite,  l'un  et  l'autre  de  la  ville  d'Abdère, 
lie  qui  faisait  partie  de  la  Grèce  du  Nord,  de  la  Thrace,  mais 
icore  sur  les  bords  de  la  mer  Egée.  Ainsi,  sur  trois  points  différents, 
onie,  la  Grande  Grèce  et  la  Thrace,  la  philosophie  s'était  fondée  et 
veloppée  du  vu*  au  v°  siècle  avant  notre  ère. 
Mais,  pendant  ces  deux  siècles,  la  civilisation,  l'art,  les  grandes 
Btitutions  politiques  et  sociales  avaient  pris  un  essor  remarquable 
tns  la  Grèce  proprement  dite  et  surtout  dans  cette  partie  de  la 
Fëce  que  Ton  appelle  l'Attique,  dont  la  capitale  était  Athènes. 
tbènes,  ville  de  commerce,  située  sur  les  bords  de  la  mer  Egée,  s'était 
sa  à  peu  enrichie  et  allait  bientôt  conquérir  Tempire  de  la  mer. 
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C'est  là   qu'allaient  aussi  converger  et  prendre  racine  tous  les        _ 
rameaux  de  la  philosophie  grecque  :  on  peut  dire  même  qu'à  par- 
tir de  cette  époque,  vers  le  milieu  du  v®  siècle,  Athènes  et  la  phi- 
losophie sont  deux  noms  inséparables. 

L'éclosion  delà  philosophie  à  Athènes  fut  déterminée  parl'arfiîée 
dans  cette  ville,  et  la  rencontre,  à  diverses  reprises,  d'un  certain 
nombre  de  personnages,  habiles  parleurs,  habiles  raisonneurs,  qui 
ont  fondé  la  rhétorique  et  introduit  par  la  critique  la  connais- 
sance des  idées  philosophiques.  11  n'est  pas  invraisemblable  non 
plus  que  plusieurs  philosophes  célèbres,  Parménide,  Heraclite,  " 
Zenon  d'Élôe  sont  venus  à  Athènes  et  y  ont  causé  et  discuté  sur  la 
philosophie.  Mais  le  fait  est  certain  surtout  pour  les  sophistes.  *  "^ 

Aucun  sophiste  n'est  d'Athènes  même;  mais  tous  y  sont  venus. 
Gorgias  est  de  Léontinus,  ville  de  Sicile,  et  avait  reçu  l'influence  de 
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Técole  d'Élée;  Protagoras  qui  était  d'Abdère,  c'est-à-dire  de  Thrace,      _ 

parait  avoir  subi  surtout  l'influence  d'Heraclite,  et  peut-être  aussi 

de  Démocrite,  et  en  général  relève  des  écoles  ioniennes.  1^^ 

L'un  et  l'autre  vinrent  à  Athènes  non  pour  discuter  sur  des  choses  1^ 
spéculatives,  mais  pour  traiter  les  affaires  de  leurs  pays  respectif.  1%^ 
En  même  temps  ils  apprirent  aux  Athéniens  l'art  de  parler,  de  coa-  %ac 
verser,  et  les  initièrent  au  goût  des  idées  philosophiques. 

Ainsi  du  Nord  et  de  l'Occident  la  philosophie  spéculative  el  ^ 
philosophie  empirique,  conduites  l'une  et  l'autre  jusqu'au  scep^' 
cisme,  vinrent  converger  et  se  rencontrer  au  centre  de  l'empire 
dans  la  capitale  de  la  civilisation  grecque.  Les  autres  sophistes,  ea 
autres  Prodicus  de  Gos  et  Hippias  d'Élée,  l'un  de  la  mer  Egée,  l'aik 
de  la  Grèce  du  Nord,  vinrent  également  à  Athènes,  soit  pour  c^^ 
affaires  publiques,  soit  pour  des  colloques  philosophiques,  et  cc:^^' 
tribuèrent  par  là  à  faire  d'Athènes  le  centre  de  l'activité  philo^^^' 
phique. 

Athènes,  jusque-là,  n'avait  rien  produit  en  philosophie,  et  e  ^^^ 
commençait  seulement  à  recevoir  quelques  germes  venus  d'ailleur^^^*^' 
mais  elle  inaugura  bientôt  son  apparition  sur  la  scène  philosophiq'    J^\ 
par  un  coup  d'éclat,  dont  l'action  a  rejailli  sur  l'histoire  de  l'humani^    ^ 
tout  entière.  Ce  qui  fixa  surtout  la  scène  de  la  philosophie  à  Athèn^^^®^* 
ce  fut  l'apparition  d'un  homme  de  génie,  d'une  originalité  sa  .^^^ 
égale,  qui  ne  fut  pas  seulement  un  grand  philosophe,  mais  un  gnu^^^ 
homme,  et  qui,  dans  l'histoire  des  hommes,  peut  être  comparé  a^^  "^ 
grands  fondateurs  de  religion  :  nous  voulons  parler  de  Socrate.  0^^ 
qui  détermina  Socrate  à  philosopher  ce  fut  précisément  la  présen      ^ 
des  sophistes  à  Athènes.  En  les  combattant  il  créa  la  philosopt'-'^ 
morale,  et  en  même  temps  la  critique  philosophique.  Il  fit 
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cendre,  dit-on,  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  c'est-à-dire  qu'il 
^c^rta  les  recherches  physiques  et  cosmogoniques  pour  se  livrer  à  la 
psychologie  et  à  la  morale;  mais,  en  même  temps,  il  fit  une  révolu- 
tion dans  l'art  de  raisonner  par  son  inimitable  maïeutique,  le  plus 
merveilleux  instrument  pour  la  liberté  de  Tesprit. 

Aussi,  à  partir  du  siècle  de  Périclès,  dont  Socrate  était  contempo- 
fûn,  la  pensée  philosophique  se  concentra  à  Athènes.  Ses  princi- 
paux disciples,  Xénophon,  Platon,  Antisthène  sont  Athéniens.  S'il  se 
produit  encore  quelques  mouvements  philosophiques  sur  la  circon- 
iSttr^nce  hellénique,  à  Cyrène,  sur  les  côtés  de  l'Afrique,  à  Mégare 
la  Grèce  du  Nord,  ce  n'est  plus  qu'un  rayonnement  de  la  philo- 
lie  attique.  Arîstippe,  le  chef  de  l'école  cyrénaïque,  Euclide,  celui 
d^  l'école  de  Mégare,  sont  Tun  et  l'autre  disciples  de  Socrate.  Ils  sont 
r^aïus  à  Athènes  pour  Técouter  :  preuve  que  sa  réputation  s'étendait 
ai:»  loin,  et  que  l'on  savait  déjà  où  il  fallait  aller  pour  apprendre  la 
!^l:fcilo8ophie. 

-Après  Socrate,  la  philosophie  se  fixe  à  Athènes  pour  plusieurs 
^^les.  Platon,  le  premier,  y  fonda  un  enseignement  régulier,  une 
^^>>le  proprement  dite  :  ce  fut  ce  qu'on  appela  l'Académie.  Cette 
^^^ole,  avec  diverses  vicissitudes  de  doctrine,  dura  jusqu'au  i"  siècle 
^"^•^nt  notre  ère.  L'ancienne  Académie  d'abord,  avec  Speusippe  et 
^^nocrate,la  nouvelle  Académie  ensuite,  avec  Arcésilaset  Carnéade, 
^^Hdtinuèrent  l'œuvre  de  Platon  là  où  il  l'avait  fondée.  C'est  encore  à 
"Athènes  que  fut  créée  une  seconde  grande  école  philosophique  à  côté 
^  TAcadémie,  celle  du  Lycée.  Aristote,  le  fondateur  de  cette  seconde 
^^le,  n'est  pas  d'Athènes;  il  est  de  la  Grèce  du  Nord,  de  Stagyre, 
^le  de  Thrace.  Il  passa  plusieurs  années  à  la  cour  de  Philippe,  roi 
dô  Ifacédoine;  mais  il  avait  appris  la  philosophie  à  Athènes,  à  l'école 
dô  Platon  ;  puis  il  fonda  sa  propre  école  à  côté  de  la  sienne,  école 
^i  dura  après  lui  comme  celle  de  l'Académie .  Théophraste  la  conti- 
°Oa;  et  il  y  avait  encore  à  Athènes  une  école  péripatéticienne  à  repo- 
se de  Cicéron,  puisque  son  fils  était  venu  à  Athènes  suivre  les 
i^Çons  du  péripatéticien  Cratype. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'école  de  Platon,  ou  l'école  d'Aristote  qui 
^  sont  fixées  à  Athènes  après  Socrate  :  ce  sont  encore  l'école  épicu- 
^enne  et  l'école  stoïcienne.  Épicure  était  d'Athènes  comme  Platon; 
A  7  passa  toute  sa  vie  qui  fut  longue  et  qui  s'étend  du  iv®  au  m""  siè- 
<de.  Le  fondateur  de  l'école  rivale,  de  l'école  stoïcienne,  Zenon,  n'était 
pas  d'Athènes  ;  il  était  né  à  Citium  dans  l'Ile  de  Chypre;  mais,  attiré 
^  Athènes  pour  des  affaires  de  commerce,  il  fut  entraîné  vers  la  phi- 
losophie en  fréquentant  les  derniers  représentants  de  l'école  cynique, 
école  secondaire,  issue  également  de  Socrate,  comme  toutes  les  autres 


342  REVUE  PHILOSOPHIQUE 
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que  nous  venons  de  nommer,  et  qui  avait  été  fondée  par  Antisthène 
et  Diogène.  Cranter,  le  dernier  philosophe  de  cette  école,  fut  le 
maître  de  Zenon,  et  nous  marque  le  passage  du  cynisme  au  stoï- 
cisme. 

Les  deux  autres  grands  stoïciens,  Cléanthe,  né  en  Asie  Mineure, 
ChrysippC;  né  en  Cilicie,  également  en  Asie  Mineure^  vinrent  Ton  et 
Tautre  séjourner  à  Athènes;  le  premier,  de  300  à  220;  le  second,  de 
280  à  208.  L'un  et  l'autre  prirent  la  succession  de  Zenon  et  défen- 
dirent ses  doctrines  contre  les  académiciens  et  les  épicuriens. 

Ainsi  jusqu'au  ii""  siècle  avant  Tère  chrétienne,  tout  le  travail  phi* 
losophique  fut  concentré  à  Athènes.  Mais  bientôt  ce  mouvement 
allait  se  disperser  et  se  généraliser;  sans  jamais  complètement 
abandonner  Athènes  qui  resta  un  centre  d'études  très  recherché,  la 
philosophie  rayonna  en  sens  divers,  pour  aller  bientôt  se  fixer  dans 
un  autre  centre. 

Deux  événements  historiques  importants  ont  amené  cette  révolu- 
tion :  d'une  part  les  conquêtes  d'Alexandre,  de  l'autre  la  conquête 
romaine.  Par  le  premier,  la  Grèce  ne  fut  plus  seulement  en  Grèce, 
mais  en  Orient;  par  le  second,  elle  entra  en  communication  avec  Rome. 
Considérons  d'abord  le  rayonnement  des  diverses  écoles  grecques 
déjà  signalées.  Dans  le  i"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  nous  voyons 
la  philosophie  stoïcienne  et  académique  se  répandre  hors  de  la  Grèce 
continentale,  et  retourner  dans  les  îles  de  la  mer  Egée.  Rhodes  prin- 
cipalement devint  le  siège  d'une  école  célèbre.  Panétius,  le  maître 
de  Gicéron,  était  de  Rhodes;  Posidonius,  l'un  des  derniers  stoïciens» 
avait  fondé  à  Rhodes,  une  école  célèbre,  où  il  avait  eu  pour  auditeurs 
Pompée  et  Gicéron.  Antiochus  eut  aussi  dans  la  même  île  une  écol^ 
mi-stoïcienne,  mi-académique.  Rhodes  peut  donc  être  considéra 
comme  le  lieu  de  passage  qui  a  conduit  la  philosophie  d'Athènes  ^ 
Rome. 

L'événement  Je  plus  intéressant  de  cette  époque  pour  Thistoî^ 
générale  de  Tesprit  humain,  ce  fut  l'arrivée  de  la  philosophie  à  Ro^^ 
devenue  alors  la  capitale  du  monde,  mais  qui  en  philosophie  ne  ^^ 
que  la  vassale  de  la  Grèce.  Ce  n*en  est  pas  moins  un  fait  très  imp<>^ 
tant  que  la  traduction  de  la  philosophie  du  grec  en  latin.  BeaucO'^-^ 
d'œuvres  ou  de  doctrines  philosophiques  qui  avaient  été  perd*^^ 
nous  ont  été  conservées  par  les  écrits  de  Gicéron  qui  sont  ou  ^^ 
traductions  ou  des  commentaires  de  la  philosophie  grecque,  et,  ^ 
outre,  ce  n'a  pas  été  un  petit  avantage  pour  la  philosophie  épi^  ^ 
rienne  d'avoir  trouvé  pour  traducteur  un  grand  poète  et  d'aV^ 
associé  ses  doctrines  à  celle  du  génie  poétique  de  Lucrèce. 
Cependant  quelque  importante  qu'ait  été  pour  la  conservation  ^ 
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la.  philosophie  grecque  Tintervention  de  Rome,  ce  n'est  encore  qu'un 
déplacement^  ce  n  est  pas  une  création. 

L'autre  événement  dont  nous  avons  parlé,  à  savoir  la  conquête  de 
l'Orient  par  Alexandre,  fut  d'un  bien  autre  intérêt  pour  l'avenir  de 
la  philosophie,  car  il  eut  pour  conséquence  la  création  d'un  centre 
nouveau  de  pensée,  et  d'une  élaboration  nouvelle  pour  la  philoso- 
pirie  grecque,  rajeunie  et  fécondée  par  l'infusion  de  Tesprit  oriental. 
Jusqu'à  quel  point  l'Orient  avait-il  pénétré  dans  la  philosophie  pri- 
aiitive  de  la  Grèce?  Nous  avons  dit  qu'on  ne  peut  le  déterminer  avec 
{^r'^dsion.  Mais,  ici,  nous  saisissons  cette  influence  d'une  manière 
^ïir-^cte  et  historique  ou  pour  mieux  dire  géographique. 

Ce  centre  nouveau  de  la  civilisation  et  de  la  philosophie  a  été  la 

^*le  d'Alexandrie,  fondée  par  Alexandre,  à  l'entrée  du  Delta  et  des 

^otuihes  du  Nil,  et  qui  était  devenue  (comme  aujourd'hui  encore)  l'en- 

^t  du  commerce  entre  FAsie  et  l'Europe,  mais  qui  de  plus,  à 

époque,  fut  le  foyer  de  la  science  et  de  la  culture  intellectuel- 

en  même  temps  que  de  l'esprit  religieux. 

On  peut  signaler  à  Alexandrie,  dans  les  deux  premiers  siècles  de 

e  chrétienne,  trois  ou  quatre  grandes  écoles  philosophiques  et 

i^euses  :  1'  l'école  juive  d'Alexandrie  fondée  par  Aristobule,  et 

■^  stituée  surtout  par  Philon  le  Juif,  contemporain  de  Jésus  et  le  plus 

philosophe  de  cette  période  :  il  réunit  en  lui  Moïse  et  Platon; 

disait  de  lui  :  Moses  platonisans  ou  Plato  judaïsans;  les  deux 

^^^^^trines  étaient  d'ailleurs  interprétées  par  l'esprit  oriental,  c'est- 

^^^ire  par  l'esprit  panthéistique,  qui  n'appartient  en  propre  ni  à  la 

^^'^ce,  ni  à  la  Judée;  2'  à  côlé  de  l'école  juive,  il  faut  compter  à 

"^ï^xandrie  encore  les  écoles  gnostiques,  plus  théologiques  que  philo- 

^^^)hiques,  émanant  d'un  christianisme  plus  ou  moins  altéré  par  les 

^^ctrines  de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ;  le  gnosticisme,  originaire  de  la 

^Vrie,  fut  représenté  en  Egypte  par  Basilide  et  Valentin  dans  le 

^^^  et  le  n^  siècle  de  l'ère  chrétienne;  ces  doctrines  étranges,  malgré 

^^ur  forme  théologique,  n'en  ont  pas  moins  eu  une  très  profonde 

^^fluence  sur  toutes  les  doctrines  mystiques  hétérodoxes  du  moyen 

^Çe;  3^  la  troisième  école  est  Técole  chrétienne  d'Alexandrie,  à 

^^voir  l'école  de  Clément  d'Alexandrie  et  d'Origène;  c'est  encore 

Vine  école  plus  religieuse  que  philosophique,  inspirée  de  l'esprit 

Chrétien,  mais  mêlée  de  l'esprit  platonicien,  et  qui  a  laissé  égale- 

Xticnt  de  grandes  traces  dans  l'avenir;  4^  enfîn,  l'école  païenne 

fî'' Alexandrie,  ou  néo-platonicienne,  fondée  par  le  portefaix  Ammonius 

^accas,  contemporain  d'Origène,  et  constituée  surtout,  organisée  et 

développée  par  Plotin,  le  plus  grand  philosophe  grec  depuis  Aristote 

^t  Platon. 
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Ici,  cependant,  il  ne  Caot  pas  s'exagérer  le  sens  de  cette  expres- 
sion :  école  d'Alexandrie.  Plotin,  à  la  vérité,  est  né  à  Alexandrie  et  y 
a  reçu  les  leçons  d'Ammonius  Saccas;  mais  il  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  Rome,  y  a  enseigné  pendant  douze  ans  et  y  esl 
mort.  Porphyre,  son  disciple,  est  né  également  à  Alexandrie  et  vint 
également  à  Rome.  Rome  a  donc  été  pour  sa  part  dans  la  forma- 
tion et  la  propagation  du  néo-platonisme.  Ce  fut  cependant  à  Alexan- 
drie que  Porphyre  après  la  mort  de  Plotin  a  transporté  son  écolei 
et  ce  fut  là  que  Jamblique  lui  succéda. 

Alexandrie  continua  à  être  un  centre  d'études  et  de  spéculations 
philosophiques  jusqu'au  iV"  siècle.  A  cette  époque,  l'intolérance 
chrétienne,  devenue  de  plus  en  plus  menaçante,  commença  à  en 
rendre  le  séjour  dangereux.  On  sait  que  la  célèbre  Hypatie  fut  mas- 
sacrée dans  une  émeute  de  chrétiens  fanatiques.  Dès  lors  la  phiIo> 
Sophie  abandonna  ce  séjour  inhospitalier,  et  elle  vint  redemander 
un  renouvellement  d'éclat  et  un  reste  de  sécurité  à  la  vieille  et  illustre 
capitale  des  études  antiques  et  des  croyances  païennes,  à  la  ville  de 
Socrate,  à  Athènes.  La  réforme  de  Julien  avait  arrêté  un  instant  le 
cours  triomphant  du  christianisme,  et  avait  donné  un  nouveau  sti* 
mulant  à  rhellénisme.  Athènes  était  restée  intacte  au  milieu  du 
renouvellement  universel.  Ce  fut  vers  ce  temps  que  Plutarque  le 
vieux  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  célèbre  biographe)  intro- 
duisit à  Athènes  les  idées  alexandrines.  Il  eut  pour  successeur 
Syrianus,  qui  lui-même  eut  pour  successeur  le  célèbre  Produs,  ré- 
novateur et  second  fondateur  de  la  philosophie  néo-platonicienne,  le 
représentant  le  plus  illustre  de  ce  qu'on  appela  Técole  d* Athènes,  la 
dernière  grande  école  grecque.  Cette  école  dura  jusqu'au  commen- 
cement du  vir  siècle.  La  chaire  était  alors  occupée  par  Damascios, 
qui,  indépendamment  de  son  mérite  personnel,  a  cette  gloire  dans 
l'histoire  d'avoir  été  le  dernier  philosophe  classique  de  la  Grèce, 
comme  Thaïes  en  a  été  le  premier.  En  529,  l'empereur  Justinien, 
dominé  par  ses  préjugé  dévots  et  superstitieux,  se  prononça  contre 
la  philosophie.  Il  ferma  l'école  d'Athènes;  les  maîtres  de  cette 
école,  Simplicius  et  Damascius,  en  même  temps  que  le  dernier 
Alexandrin  Olympiodore  furent  obligés  de  quitter  la  Grèce,  et  se 
réfugièrent  en  Asie,  à  la  cour  du  roi  Chosroès,  connu  par  son  goût 
pour  les  études  philosophiques  et  les  études  grecques.  Ce  goût  nous 
est  attesté  par  un  écrit  de  Priscien,  intitulé  :  Solutio^ies  rerum  de 
quihus  duhitavit  Cho8i*oes  Persarutn  rex.  Il  parait  que  deux  ou  trois 
ans  après  cette  hégyre,  Chosroès,  ayant  fait  la  paix  avec  Justinien, 
stipula  dans  son  traité  avec  cet  empereur  que  les  philosophes  exilés 
pourraient  rentrer  dans  leur  patrie.  Il  est  donc  probable  que  les  trois 
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réfugiés  revinrent  en  Grèce,  et  purent  encore  y  publier  quelques- 
uns  de  leurs  ouvrages,  mais  sans  y  enseigner.  Les  grandes  écoles 
grecques  étaient  finies. 

Ainsi,  la  philosophie  grecque,  partie  de  TAsie  Mineure,  répandue 
à  travers  la  mer  Egée,  passant  de  Samos  ou  de  Colophon  en  Sicile 
et  dans  la  Grande  Grèce,  concentrée  à  Athènes  pendant  quatre  siè- 
cles, ayant  rayonné  ensuite  à  Alexandrie  et  à  Rome,  revenue  à 
Athènes  pendant  un  siècle  ou  deux,  puis  ayant  jeté  quelques  rameaux 
dans  l'Asie  Mineure,  d  où  elle  était  partie,  et  où  se  conservèrent 
quelques-uns  de  ses  vestiges,  finit,  après  une  période  de  douze 
cents  ans,  sa  brillante  histoire. 

II 

Nous  venons  de  voir  finir  la  philosophie  grecque  en  même  temps 
que  Thellénisme  païen,  vers  le  vi«  siècle  de  notre  ère.  Nous  avons  à 
xious  demander  maintenant  comment  elle  a  refieuri,  et  par  quels 
cshemins  elle  a  passé  dans  l'Europe  occidentale,  pour  donner  nais- 
^;anc6  à  ce  qu'on  appelle  la  philosophie  du  moyen  âge  et  la  philoso- 
JK>hi6  moderne. 

Le  fait  principal  qui  a  servi  à  conserver  la  tradition  de  la  philoso- 
X>hie,  et  à  ramener  Tétude  des  grands  philosophes  grecs,  fut  (le  croi- 
Yaît-OD?)  Tapparition  de  Mahomet,  et  l'entrée  du  peuple  arabe  sur  la 
scène  de  la  civilisation.  On  sait  que  Mahomet,  en  même  temps  qu'il 
a  été  un  fondateur  de  religion,  a  été  en  outre  un  fondateur  d'empire  : 
«  Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu  »,  dit-il  dans  Voltaire.  La 
race  arabe  se  révéla  tout  de  suite  comme  race  conquérante,  unissant 
le  fanatisme  du  prosélytisme  à  l'ambition  de  la  conquête.  Rassemblés 
en  peuple  par  Mahomet,  les  Arabes  s'élancèrent  après  lui  en  dehors 
des  contrées  de  l'Arabie.  Les  successeurs  immédiats  du  Prophète  con- 
quirent successivement  la  Syrie  sur  les  empereurs  d'Orient,  la  Perse, 
où  ils  renversèrent  le  trône  des  Sassanides,  puis  l'Egypte  encore  sur 
les  Grecs,  puis  toutes  les  côtes  de  l'Afrique  jusqu'au  Maroc,  et  enfin, 
traversant  la  Méditerranée  et  pénétrant  jusqu'en  Espagne,  ils  occu- 
pèrent ce  pays  sur  les  Yisigoths  et  s'y  établirent  pour  plusieurs  siècles. 
Ce  flot  envahisseur  pénétra  même  jusqu'en  France,  et  vint  se  briser 
contre  les  armes  de  Charles-Martel  à  la  bataille  de  Poitiei*s.  Ainsi,  en 
un  siècle,  la  conquête  arabe  était  passée  des  confins  de  la  Chine  jus- 
qu'aux bords  de  l'Adriatique.  En  môme  temps  ce  peuple  qui,  au 
temps  de  Mahomet,  était  encore  un  peuple  de  pasteurs,  un  peuple 
nomade,  commença  rapidement  à  se  civiliser,  à  se  faire  aux  mœurs, 
au  luxe,  aux  sciences  et  aux  arts  de  la  Grèce.  Il  se  créa  un  mouve- 
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ment  que  Ton  a  appelé  la  civilisation  arabe,  dont  les  centres  ODt  été 
Damas  en  Syrie,  Bagdad  surtout,  Tœuvre  du  Calife,  et  enfin  Samar- 
cande  dans  le  pays  des  Turcomans.  Tels  furent  en  Orient  les  sièges 
principaux  de  la  civilisation  arabe.  En  Occident  et  en  Espagne,  ce 
furent  surtout  Grenade  et  Cordoue.  Cette  civilisation  brillante,  mais 
un  peu  superficielle,  a  servi  de  transition  entre  la  civilisation  gréco- 
romaine  et  la  civilisation  moderne.  Les  Arabes  ont  été  les  intermé- 
diaires entre  les  écoles  grecques  et  les  écoles  du  moyen  âge.  Étudions 
d'un  peu  plus  près,  en  ce  qui  concerne  la  philosophie,  ce  singulier 
phénomène. 

Lorsque  les  Arabes  conquirent  la  Syrie  et  la  Perse,  ils  durent  ren- 
contrer dans  ces  deux  pays  des  traditions  grecques,   des  écoles 
grecques,  des  ouvrages  de  littérature,  de  science  et  de  philosophie 
grecques.  Les  choses  ont  beau  finir  ;  elles  ne  finissent  jamais  com- 
plètement. Il  reste  des  germes  qui  refleurissent.  Nous  avons  vuqoe 
le  roi  perse  Chosroès  s'occupait  de  philosophie.  Nous  savons  qu'il 
s'était  fait  nombre  de  traductions  des  philosophes  grecs  en  syria- 
que. On  signale  à  la  Bibliothèque  nationale  l'existence  d'un  manus- 
crit syriaque  de  Paul  le  Perse,  qui  contient  l'abrégé  de  la  Loçitpie 
d'Aristote.  Il  existe  encore  un  certain  nombre  de  manuscrits  de  ce 
genre  :  par  exemple,  Vlsagoge  de  Porphyre.  Il  y  eut  donc  une  conti- 
nuation d'études  philosophiques,  très  abaissées  sans  doute,  mais 
non  complètement  abandonnées  dans  l'Asie  grecque,  et  même  dans 
les  États  voisins.  Lorsque  les  Arabes  se  furent  établis  en  Syrie  el^ 
commencèrent  à  s'occuper  de  sciences,  ils  durent  s'instruire  auprès 
des  maîtres  grecs,  car  ils  n'eurent  jamais  par  eux-mêmes  aucum 
originalité.  Leur  esprit  subtil,  logique  et  terre  à  terre  se  trouve  plus 
à  son  aise  dans  les  écrits  d'Aristote  que  dans  ceux  de  Platon.  Ce 
furent  surtout  les  écrits  logiques  d'Aristote  qu'ils  se  mirent  d'abord 
à  étudier.  Dès  le  x''  siècle,  on  trouve  des  traductions  arabes  de  la 
Logique  d'Aristote.  Les  principaux  traducteurs  arabes  furent  Hassaîn 
ben  Ishac,  médecin  nestorie;i  de  Bagdad,  vers  le  milieu  du  ix"  siècle, 
et  son  fils  Hishac;  au  x'^  siècle,  Yahya  ben  Adi  et  Isa  ben  Zaara.  On 
traduisit  aussi  les  commentateurs  d'Aristote.  Platon  au  contraire  fut 
peu  cultivé  et  peu  traduit.  On  signale  cependant  un  auteur  du 
xiii"  siècle,  Djemal-Eddin,  comme  ayant  traduit  la  République^  les 
Lois  et  le  Tintée. 

Les  Abassides  en  Orient,  les  Ommiades  en  Espagne,  essayèrent  de 
créer  un  mouvement  intellectuel  et  scientifique.  Le  plus  grand  nom 
de  l'Arabie  asiatique  fut  Avicenne,  sujet  persan,  né  à  Bouckara  dans 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Turkestan.  Il  se  fit  une  réputation 
immense  dans  tout  l'Orient,  surtout  comme  médecin;  mais  il  s'est 
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aussi  beaucoup  occupé  de  philosophie,  et  on  a  de  lui  des  commen* 
tairas  étendus  sur  la  Métaphysique  et  la  Logique  d'Aristote.  Il  est 
aussi  l'auteur  d'ouvrages  originaux,  l'un  intitulé  :  la  Guëènson  ;  l'autre, 
la  Délivrance. 

C'est  surtout  en  Espagne  que  Tinfluence  arabe  nous  intéresse,  car 
c'est  l'Espagne  qui  a  été  le  principal  instrument  de  la  renaissance  de 
la  philosophie  en  Occident.  On  cite,  comme  ayant  particulièrement 
encouragé  les  lettres  et  les  arts,  le  calife  Hakem.  Sous  lui,  l'Anda- 
lousie s'éleva  à  la  plus  haute  culture.  Les  livres  composés  en  Peree 
et  en  Syrie  étaient  lus  en  Espagne  en  même  temps  qu'en  Orient. 
Hakem,  dit-on,  ejivoya  mille  divars  d'or  pur  à  Abul-Farady  pour 
avoir  le  premier  exemplaire  de  son  Anthologie.  Il  avait  de  nom- 
breux agents  chargés  de  lui  procurer  les  livres  de  l'Orient,  au  Caire, 
à  Bagdad,  à  Damas,  à  Alexandrie.  On  dit  que  le  catalogue  de  sa 
bibliothèque  comprenait  44  000  volumes.  C'est  au  x*"  siècle,  époque 
de  la  plus  profonde  barbarie  de  l'Occident,  qu'est  précisément  le 
point  culminant  de  la  civilisation  arabe.  Mais  bientôt  une  réaction  se 
manifesta.  Almanzor  fait  brûler  tous  les  livres  de  philosophie  et  de 
sciences,  et  ne  conserve  que  les  livres  de  théologie,  de  poésie  et  de 
médecine.  Le  xr  siècle  est,  pour  l'Espagne  arabe,  un  siècle  de  bar- 
barie et  de  guerres  civiles.  Mais  au  xir'  siècle,  le  mouvement  recom- 
mence. Averroès,  le  plus  grand  nom  de  la  philosophie  arabe  en 
Espagne,  comme  Avicenne  en  Orient,  naquit  à  Cordoue  au  commen- 
cement du  xir  siècle;  il  mourut  en  il98.  Il  remplit  donc  le  siècle 
toat  entier.  Ses  œuvres  sont  immenses.  Il  commenta  presque  tous 
ies  ouvrages  d'Aristote.  Ses  œuvres  personnelles  sont  :  Destruction 
fie  la  Destruction^  réfutation  du  philosophe  Algazali  ;  Destruction  des 
^Philosophes,  traité  de  l'union  de  l'intellect  avec  l'homme. 

En  résumé  la  philosophie  grecque  presque  entièrement  réduite  à 
la  philosophie  d'Aristote  avait  passé  de  Syrie,  de  Perse  et  d'Egypte 
en  Espagne,  d'où  elle  allait  bientôt  sortir  pour  se  rencontrer  avec  le 
mouvement  philosophique  occidental,  en  raison  de  la  proximité  de 
la  France  et  de  l'Espagne. 

Nous  avons  donc  maintenant  à  nous  demander  où  en  était  arrivée 
la  philosophie  de  l'Occident,  à  la  fin  du  xii*^  siècle,  lorsqu'elle  se 
rencontra  avec  la  civilisation  arabe. 

Nous  avons  vu  périr  en  529  à  Athènes  la  dernière  école  philoso- 
phique  de  la  Grèce.  Mais  il  n'est  pas  probable  que  toute  culture 
philosophique  ait  disparu.  Les  livres  subsistaient,  et  si  petit  que  fût  le 
nombre  des  lecteurs,  il  dut  y  en  avoir  cependant.  Seulement  il  n'y 
eut  plus  de  grandes  écoles.  On  cite  un  commentateur  de  l'empire 
grec  du  x^  au  xi^^  siècle,  à  la  fois  politique  et  philosophe,  le  célèbre 
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Psellos  :  mais  c*est  le  seul  nom  connu.  Rien,  ou  presque  rien  ne 
vint  de  Constantinople  en  Occident,  du  moins  avant  les  croisades. 

Dans  Tempire  d'Occident,  en  Italie  et  en  Gaule,  bientôt  appelée 
France,  la  culture  grecque  avait  été  presque  abandonnée;  ce  qui  reste 
en  philosophie,  ce  sont  des  ouvrages  latins,  Lucrèce,  Cicérone  les 
Pères,  surtout  saint  Augustin,  la  principale  source  du  platonisme  en 
Occident.  Quelques  grands  noms  surnagent,  entre  autres  ceux  de 
Boèce  et  Cassiodore,  ministres  Tun  et  l'autre  du  roi  Théodoric;  le 
premier,  dont  les  travaux  sur  Âristote  et  sur  VIsagoge  de  Porphyre 
sont  la  base  de  toute  la  philosophie  du  moyen  âge.  Boèce  et  Théo- 
doric, en  tant  que  celui-ci  encouragea  l'étude  des  lettres  :  voilà  les 
seuls  chaînons  que  nous  trouvions  entre  l'antiquité  et  le  moyen  &ge. 

On  sait  combien  il  a  fallu  de  temps  pour  que  les  études  recom- 
mençassent en  France.  Grégoire  de  Tours  disait  :  Vœ  diehus  noitrii 
quia  periit  studium  litterarum  à  nohis.  Le  mouvement  reprit  sous 
Charlemagne  par  la  fondation  de  l'école  du  palais,  et  par  les  soins 
d'Alcuin.  La  même  école  se  continua  sous  les  auspices  du  successenr 
de  Charlemagne,  Charles  le  Chauve,  à  la  cour  duquel  vivait  l'Écossais 
Scot  Erigène,  véritable  prodige  pour  son  temps.  Vers  cette  époque, 
l'Irlande  et  l'Angleterre  (Alcuin  était  d'York)  entrent  pour  leur  part 
dans  la  renaissance  classique,  mais  envoient  leurs  enfants  au  cen- 
tre de  l'empire  franc,  à  Aix-la-Chapelle,  où  résidait  Charlemagne  et 
où  il  avait  fondé  son  école.  Ainsi  peu  à  peu  l'Occident  barbare  s'éveil- 
lait à  la  vie  de  l'esprit;  commençant  par  la  grammaire,  comme  les 
enfants,  il  allait  bientôt  s'élever  à  la  logique  et  de  là  à  la  métaphysique 
et  à  toutes  les  parties  de  la  philosophie.  C'est  seulement  à  la  fin 
du  XI®  siècle  que  recommence  véritablement  la  philosophie  propre- 
ment dite.  Voyons  ce  qu'on  possédait  à  cette  époque  en  philosophie. 
Nous  l'avons  dit  déjà,  rien  ou  presque  rien  des  écrits  grecs.  La  langue 
grecque  était  en  grande  partie  ignorée.  Scot  Érigène  savait  le  grec: 
mais  c'était  une  rare  exception.  Lui-même  ne  paraît  avoir  connu  de 
Platon  que   le  Timée.  Il  connaissait  aussi  Denys  l'Aréopagite.  On 
cite  encore,  au  xii°  siècle,  un  commentaire  du  Timée  par  Guillaume 
de  Couches;  mais  en  général  très  peu  de  chose  sur  Platon,  si  ce 
n  est  par  l'intermédiaire  de  saint  Augustin.  Qu'avait-on  d*Aristote? 
Rien  que  les  ouvrages  de  logique,  et  encore  traduits  et  abrégés  par 
Boèce.  C'est  avec  ces  maigres  documents  et  avec  VIsagoge  de  Por- 
phyre que  s'établit  la  première  grande  discussion  du  moyen  âge. 
Où  a  lieu  cette  discussion  ?  A  Paris,  qui  va  jouer  pendant  plusieurs 
siècles  le  rôle  d'Athènes  dans  la  civilisation  grecque. 

C'est  à  Paris,  à  l'ombre  de  Notre-Dame,  que  Guillaume  de  Cham- 
peaux  pose  la  thèse  de  la  réalité  des  universaux.  Le  moine  de  Com- 
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piêgne,  Roscelin,  lui  oppose  la  théorie  nominaliste,  et  Abeilard,  le 
g-x*and  professeur,  qui  rassemblait  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève 
d^s  milliers  d'étudiants,  essaye  de  concilier  les  deux  doctrines  dans 
laL   théorie  conceptualiste. 

<juelque  bizarres  que  soient  alors  les  formes  de  la  pensée,  quel- 
q^ae  subtils  que  soient  les  raisonnements,  quelque  obscur  que  soit 
i^  langage,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  la  philosophie  qui  recom- 
ncàeDce  à  cette  époque  dans  cette  mémorable  controverse.  Ainsi, 
depuis  Athènes  où  elle  avait  paru  mourir  en  apparence,  la  philoso- 
pbie  avait  dormi  et  sourdement  germé  pour  renaître  six  siècles  après 
^  Taris,  qui  pendant  tout  le  moyen  âge  reprit  le  sceptre  qu'Athènes 
st^vait  eu  dans  Tantiquité. 

Cependant,  le  fait  capital  à  signaler,  c'est  qu'avant  la  fin  du  xn* 
siôcle,  rOccident  ne  possédait  guère  qu'Aristote,  etd'Aristote  que  les 
ouvrages  logiques.  Les  recherches  devaient  donc  surtout  porter  sur 
difficultés  logiques.  Sans  doute,  il  était  resté  quelques  vestiges 
métaphysique  grecque  par  saint  Augustin,  et  par  les  ouvrages 
â  VI  faux  Denys  l'Aréopagite  ;  on  avait  des  commentaires  du  Timée  et 
commentaires  de  Macrobe.  Mais  tout  cela  était  rare,  dispersé.  On 
it  encore  trop  faible  pour  philosopher  autrement  que  sur  un 
te  donné.  Sauf  quelques  hommes  de  génie,  Scot  Erigène  et 
t  Anselme,  on  dut  se  mettre  à  l'école,  et  commencer  par  le  plus 
île,  la  grammaire  et  la  logique. 
On  peut  donc  considérer  l'introduction  des  œuvres  d'Aristote  sur 
^^  philosophie  naturelle,  et  sur  la  métaphysique,  comme  un  fait 
^^oisif  dans  le  développement  de  la  philosophie  du  moyen  âge.  Or 
^^^tte  introduction  fut  le  fait  des  Arabes. 

^ous  voyons  en  effet,  vers  le  milieu  du  xii°  siècle,  une  grande 
entreprise  de  traductions  faites  sur  les  traductions  arabes  par  les  soins 
do  Raymond,  archevêque  de  Tolède.  Ces  traductions  se  firent  sur- 
tout par  l'intermédiaire  des  juifs.  De  nombreux  traducteurs  chré- 
tiens furent  aussi  employés.  Le   principal  est  Michel  Scot  qui  est 
^^'^tout  cité  comme  ayant  introduit  les  ouvrages  d'Aristote  à  Taide 
^®  Ses  traductions.  Voici  le  texte  de  Roger  Bacon  :  <  Tempore 
^'îchaelis  Scot,  qui  annis  1230  transactis  apparuit,  déferons  librorum 
^siotelis  partes  aliquas  de  naturalibus  et  mathematicis  cum  expo- 
^^oribus  sapientibus,  magnificata  est  Aristotelis  philosophia  apud 
^nos.  y> 

^on  seulement  on  avait  traduit  les  œuvres  d'Aristote,  mais  encore 
^^    Couvres  juives  et  arabes,  les  écrits  d'Avicenne,  d'AUFaradi,  la 
^^u>-ce  de  vie  de  Ibn-Gebirol  (Avicembron),  le  de  Causis^  ouvrage 
^rtgine  alexandrine ,  etc. 
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L'introduction  de  ces  documents  nouveaux  (péripatéticiens,  alexan* 
drins,  juifs  et  arabes)  parait  avoir  jeté  quelque  trouble  et  quelque 
hésitation  dans  les  études  philosophiques  ;  on  y  rattacha  les  théories 
aventureuses  et  panlhéistiques  qui  commencèrent  à  paraître  vers 
cette  époque  :  Técole  de  Chartres  (Thierry  de  Chartres  et  Gilbert  de  la 
Porée)  ;  Amaury  de  Bène  et  David  de  Dinant.  On  signale  même  à  cette 
époque  quelques  traces  d'épicurisme  (Hauréau,  II,  p.  935).  Le  con- 
cile de  Paris  en  1210  condamna  ces  doctrines  :  quelques  hérétiques 
même  furent  brûlés.  Le  même  concile  interdit  la  lecture  des  livresde 
philosophie  naturelle,  et  même  condamna  certains  ouvrages  écrits 
en  français.  C'était  la  condamnation  expresse  des  AuscultcUiones 
physicx  d'Aristote  qui  venaient  de  s'introduire  dans  lesécoles.  Le  con- 
cile de  1215  portait  expressément  cette  prescription  :  Non  legatUur 
libri  Aristotelis  de  Metaphysicâ  et  de  naturali  philosophia.  Ainsi, 
en  1215,  Aristote  est  proscrit  ;  et  cependant  vingt  ans  plus  tard  on 
voit  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin  commenter  la  PhyH- 
que  et  la  Métaphysique,  aussi  bien  que  les  autres  ouvrages  d'Aristote, 
et  celui-ci  devenir  bientôt  le  maître  suprême  et  incontesté  de  la 
scolastique.  Comment  s'expliquer  ce  paradoxe  historique?  Voici  cette 
explication  qui  a  été  découverte  par  M.  Hauréau.  En  1231,  le 
pape  Grégoire  IX  renouvelait  l'interdiction  du  concile  de  1215; 
mais,  en  même  temps,  dix  jours  après,  il  nommait  une  commis- 
sion pour  examiner  et  expurger  les  deux  ouvrages  incriminés.  Il  est 
probable  que,  grâce  à  cette  expurgation,  les  ouvrages  susdits  ren- 
trèrentpeuà  peu  dans  lesécoles;  que  même  bientôt  il  ne  fut  plus 
question  d'expurgation.  Enfin  l'autorité  d'Aristote  revint  si  bien  en 
faveur  qu'en  1266  une  décision  de  prélats  portait  qu'on  ne  serait 
pas  reçu  aux  examens  de  la  licence,  si  l'on  n'avait  pas  lu  ces  deux 
ouvrages. 

A  partir  de  ce  moment,  les  études  philosophiques  des  écoles  por- 
tent sur  la  philosophie  tout  entière  et  non  plus  seulement  sur  la 
logique.  C'est  ce  fait  capital  qui  doit  être  rapporté  à  l'influence 
arabe.  Ainsi  Aristote,  conservé  par  parties  dans  les  vieilles  contrées 
de  l'Occident  romain,  était  revenu  tout  entier  de  TOrient  et  de 
la  Syrie  par  TAfrique  et  l'Espagne  dans  la  France,  désormais  l'hé- 
ritière de  l'ancienne  Grèce. 

Le  fait  essentiel  à  signaler,  au  point  de  vue  géographique,  c'est 
qu'à  partir  de  cette  époque  le  centre  des  études  philosophiques  est 
à  Paris.  Sans  doute,  les  plus  grands  génies  de  ce  temps  ne  sont  pas 
français.  Ils  viennent  soit  de  l'Allemagne,  soit  de  Tltalie,  soit  de 
l'Angleterre;  mais  tous  viennent  pour  s'instruire  et  pour  enseigner  à 
Paris. 
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"^oici,  par  exemple,  les  principaux  personnages  du   moyen  âge, 
dont  les  noncs  se  rattachent  à  l'histoire  de  l'Université  de  Paris. 
Alexandre  de  Haies,  né  en  Angleterre,  fit  ses  études  à  Paris,  et  y 
séjourna  jusqu'en  1258.  11  appartenait  à  l'ordre  des  franciscains. 
Roloert  de  Lincoln  (ou  Robert  Grossetête),  né  dans  le  comté  de  Suf- 
fol  le,  fit  ses  études  à  Oxford,  mais  il  vint  à  Paris  se  perfectionner 
aia  près  des  maîtres  en  philosophie.  Guillaume  d'Auvergne,  Vincent 
d^    Beauvais  enseignèrent  à  Paris.  Jean  de  la  Rochelle,  franciscain 
conme  Alexandre  de  Haies,  lui  succéda  dans  sa  chaire  en  1238. 
A.l];)ert  le  Grand,  dominicain,  ayant  fait  ses  études  à  Padoue,  fut 
ear^^oyé  à  Paris  en  1245,  et  il  y  enseigna  trois  ans,  jusqu'en  1248, 
èjpcque  où,  d'après  l'ordre  de  ses  supérieurs,  il  retourna  à  Cologne; 
puLisil  alla  à  Rome  pour  y  plaider  la  cause  des  moines  contre  Tuni- 
v^^rsité  de  Paris.  Saint  Thomas  d'Aquin,  né  en  Italie,  près  d'Aquino, 
Et  pour  maîtres  à  Cologne  Albert  le  Grand  et  le  suivit  à  Paris;  il  y 
î^ut  le  doctorat,  et  enseigna  lui-même  comme  son  maître  Albert 
Grand.  Il  plaida,  comme  lui,  à  Rome  la  cause  des  ordres  men- 
<^anls  contre  le  représentant  de  l'Université  de  Paris,  Guillaume  de 
Saint-Amour.  Jean  Fidenza  Bonaventure,  né  à  Orvielo  (1221),  étudia 
^  -Paris  sous  Alexandre  de  Haies  et  Jean  de  la  Rochelle;  il  enseigna 
^Balement,  en  même  temps  que  saint  Thomas  d'Aquin,  et  avec 
i-ci  défendit  la  cause  des  ordres  religieux  contre  l'Université. 
lutte  des  moines  et  de  l'Université  nous  prouve  combien  on 
^^nsidérait  comme  important  de  s'assurer  la  possession  de  la  ville  de 
*^aj-is,  pour  y  exercer  l'influence  théologique  et  philosophique.  Ces 
^*^îs  noms  (Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure) 
appartiennent  à  l'ordre  des  dominicains;  Roger  Bacon  et  Duns  îScot 
^^otTun  et  l'autre  franciscains.  Le  premier,  né  en  1214  en  Angle- 
^rre,  dans  le  comté  de  Somerset  vint  faire  ses  études  en  France 
^^118 l'Université  de  Paris  :  on  dit  même  qu'il  y  enseigna.  Duns  Scot, 
^^  également  dans  la  Grande-Bretagne,  enseigna  d  abord  à  Oxford, 
puis  à  Paris,  où  il  reçut  le  grade  de  docteur.  Le  môme  fait  se  conti- 
nua au  xiv«  siècle.  Raymond  Lulle,  né  à  Palma  dans  l'île  de  Major- 
que, après  beaucoup  d'aventures,  vint  comme  les  autres  à  Paris,  où 
U  enseigna  le  Grand  Art.  Guillaume  d'Ockam,  né  dans  la  province 
de  Surrey,  suivit  à  Paris  les  leçons  de  Duns  Scot;  on  ne  nous  dit  pas 
*'U  y  enseigna. 

Ainsi,  le  fait  général  qui  ressort  de  tous  ces  faits,  c'est  que  si 
Paris  n'a  produit  réellement  aucun  des  grands  hommes  qui  ont  illus- 
^  ia  philosophie  du  moyen  âge;  si,  d'un  autre  côté,  il  y  eut  diverses 
^les  importantes  en  Europe,  à  Oxford,  à  Cologne,  à  Rouen,  Paris 
"^  cependant  considéré  comme  le  lieu  de  concentration,  où  l'on 
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venait  de  toutes  parts.  Nul  ne  se  croyait  un  maître  véritable,  s'i/ 
n'avait  étudié,  reçu  ses  grades,  ou  même  enseigné  à  Paris.  La 
diversité  d'origine  est  elle-même  une  preuve  de  ce  £aît  :  car 
comment  se  serait-on  rencontré  de  tant  de  côté  divers,  s'il  n'y  avait 
eu  une  tradition,  une  opinion  qui  faisait  de  Paris  la  tête  du  mouve- 
ment philosophique?  C'est  là  le  trait  caractéristique  de  la  philoso- 
phie au  moyen  âge. 

III 

Comment  est  née  maintenant  et  par  quels  chemins  a  passé  la  phi- 
losophie moderne?  C'est  le  dernier  point  à  examiner  pour  achever 
cette  étude. 

Si  Ton  met  à  part  le  mouvement  mystique  allemand  qui  se  déve- 
loppa sur  las  bords  du  Rhin  au  xiv^'  siècle  et  dont  les  principaux  re- 
présentants sont  Tauler,  Suso,  Ruysbroeck,  et  surtout  maître  Eckarl, 
mouvement  qui  plus  tard,  par  Nicolas  de  Kiiss  (xv*"  siècle)  et  Jaoob 
Boehme  (xvi<^),  se  transmit  à  la  philosophie  allemande  moderne, 
mais  qui  resta  en  dehors  de  révolution  générale  de  la  philosophie 
européenne;  si,  dis-je,  on  excepte  ce  mouvement,  on  peut  dire  que 
la  philosophie  de  la  Renaissance  eut  pour  centre  l'Italie,  comme  cdle 
du  moyen  âge  avait  eu  la  France. 

L'événement  capital  et  décisif,  ce  fut  la  réapparition  de  manuscrits 
grecs  en  Occident.  Sans  doute,  il  faut  accorder  que  la  rupture  de 
l'Occident  avec  l'Orient  grec  n'avait  pas  été  absolue,  que  les  croisades 
n'avaient  pas  été  sans  quelque  influence,  qu'il  y  avait  eu  quelque 
infiltration  de  la  science  grecque.  Au  xiv"*  siècle  déjà,  Pétrarque  savait 
le  grec  et  avait  en  sa  possession  des  manuscrits  grecs.  Hais  deux 
événements  importants  précipitèrent  le  mouvement  de  la  restaura- 
tion grecque  en  Occident.  Ce  fut  d'abord  le  concile  de  Florence  qui 
avait  eu  pour  but  la  réunion  des  deux  Églises,  l'Église  romaine 
et  l'Église  grecque,  et  en  second  lieu  la  conquête  de  Constantinople 
par  les  Turcs,  qui  chassa  en  Europe  un  grand  nombre  de  savants. 
Mais  le  premier  événement  est  de  beaucoup  le  plus  important  au 
point  de  vue  philosophique. 

Le  concile  de  Florence  en  effet,  en  1440,  a  été  le  point  de  départ  de 
la  restauration  du  platonisme  dans  les  écoles  d'Occident.  Parmi  les  re- 
présentants de  rÉglise  grecque  à  ce  concile,  se  trouvaient  plusieurs 
personnages  dont  le  nom  est  mêlé  à  cette  œuvre  de  restauration  plato- 
nicienne, et  qui  ont  eu  le  plus  grand  retentissement  dans  la  première 
moitié  du  xv^  siècle.  C'étaient  Gémiste  Pléthon,  Théodore  de  Gaza,  Gen- 
nadius,  Georges  de  Trébizonde  et  le  cardinal  Bessarion.  Le  premier, 
Pléthon,  platonicien  passionné,  avait  composé  un  écrit  sur  la  Diffé- 
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rence  de  Platon  iit  d'AHstote^  et  un  traité  de  Legibus  (Ilept  vôacov)  imité 
de  la  République  de  Platon.  Son  adversaire,  Gennadius,  patriarche 
d'Alexandrie,  défendit  Aristote  contre  lui  et  fit  brûler  son  traité  d^ts 
Lois.  Pléthon  fut  également  attaqué  par  Théodore  de  Gaza,  et  surtout 
par  George  de  Trébizonde,  qui  déploya  dans  cette  querelle  une  viru- 
lence et  une  âprété  blâmées  de  tous.  La  querelle  fut  terminée  par 
la  haute  impartialité  du  cardinal  Bessaiion,  qui  écrivit  contre  Georges 
de  Trébizonde  son  traité  In  Calumniatorem  Platonis,  et  qui  défendit 
Platon  sans  attaquer  Aristote. 

le  séjour  de  Pléthon  à  Florence  eut  encore  une  conséquence  inté- 
ressante pour  la  rénovation  philosophique.  Il  convertit  les  Médicis  à  la 
philosophie  platoniciene.  Côme  de  Médicis  devint  un  zélé  platonicien, 
et  il  fit  instruire  par  G.  Pléthon  dans  cette  même  philosophie  son  fils 
^erre  et  son  neveu  Laurent.  Côme  se  sentit  même  tellement  enflammé 
d*aniour  pour  cette  philosophie  qu'il  songea  à  rétablir  TAcadémie  de 
^^ton,  c'est-à-dire  une  école  destinée  à  conserver  et  à  transmettre 
le  feu  sacré  du  platonisme.  Il  destina  à  cette  œuvre  considérable  un 
jeune  homme  de  l'esprit  le  plus  brillant,  fils  de  son  médecin,  Marsile 
^icin,  qui  fut  plus  tard  le  traducteur  et  l'interprète  enthousiaste  de 
I^laton  et  de  Plotin.  L'académie  platonicienne  fut  fondée.  Laurent  de 
Médicis,  alors  au  pouvoir,  s'y  intéressa  comme  avait  fait  Côme.  On 
^^produisit  même  le  Banqiœt  de  Platon,  où  chacun  des  convives, 
prenant  le  rôle  et  le  nom  d'un  des  personnages  de  Platon,  refit  à  son 
tour  un  discours  sur  l'Amour.  Ficin  fit  plus  que  jouer  au  platoni- 
^en.  II  traduisit  Platon,  et  sa  traduction,  fidèle  et  intelligente,  jouit 
^Kicore  aujourd'hui  d'une  grande  autorité.  C'est  elle  qui  est  jointe  à  la 
plupart  des  éditions  de  Platon.  Marsile  Ficin  contribua  en  outre  à 
'allouer  la  tradition  de  la  philosophie  alexandrins. 

A  côté  de  la  renaissance  platonicienne,  il  faut  placer  également  la 
'^naissance  péripatéticienne.  Le  moyen  âge  n'avait  connu  Aristote 
TU.e  par  des  traductions  barbares  et  des  commentaires  plus  ou  moins 
^^Qdèles,  et,  de  plus,  il  avait  été  étudié  avec  les  préoccupations  de 
l*Orthodoxie.  L'introduction  des  œuvres  grecques  d' Aristote  inspira 
'^ïie  philosophie  aristotélique  indépendante,  et  même  plus  ou  moins 
^^térodoxe.  Telle  fut  l'œuvre  de  l'école  de  Padoue,  illustrée  par 
«mponace,  Cesalpini,  Crémonini  dans  les  xv*  et  xvi*'  siècles,  et  qui 
it  pendant  à  l'école  platonicienne  de  Florence. 
Entre  ces  deux  écoles,  Tune  et  l'autre  italiennes,  il  faut  nommer 
^*Xcore  la  philosophie  cabalistique,  renouvelée  de  l'ancienne  Grèce, 
>ni  le  principal  promoteur  est  Pic  de  la  Mirandole,  mais  dont  le 
'Veloppement  se  fit  surtout  en  Allemagne,  où  elle  alla  se  joindre 
mouvement  mystique  dont  nous  avons  parlé. 
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Enfin,  dans  le  môme  temps,  nous  voyons  encore  en  Ilalie  com- 
mencer la  philosophie  expérimentale  avec  Télésio,   qui  était  du       W-  ^^>i 
royaume  de  Naples  et  qui  parait  avoir  eu  quelque  influence  surBa-        %-  -^ii 
con.  Il  se  fit  même  de  grandes  constructions  métaphysiques  à  l'image 
des  systèmes  anciens  :  Jordano  Bruno,  Campanella,  Yanini  déploient 
une  grande  ambition  philosophique  :  tous  les  trois  étaient  Italiens.  lL:>.ai 

Ainsi  la  source  italienne  de  la  philosophie  moderne  n*est  pas  contes^- 
table.  C'est  encore  dans  la  même  contrée  qu'avec  Léonard  de  Viocr 
et  Galilée  commence  le  vrai  emploi  de  la  méthode  expérimentale. 

A  partir  de  cette  époque,  on  peut  dire  que  la  philosophie  n*a  plos- 
de  centre  proprement  dit.  Elle  se  partage  entre  les  différentes  pay9 
de  l'Europe;  mais  l'Italie  est  dépossédée  de  son  influence. 

On  voit  d'abord  la  philosophie  moderne  naître  en  Angleterre  avec? 
Bacon;  mais,  au  x.vu''  siècle,  elle  ne  sort  pas  de  l'Angleterre.  Ellesy 
confine,  et  sa  principale  œuvre  est  la  création  de  la  philosophie 
expérimentale  et  de  la  Société  royale  de  Londres.  La  véritable  hégé- 
monie de  la  philosophie,  au  xvii''  siècle,  appartient  à  la  France.  La      |u 
philosophie  de  Descartes  renouvelle  Toeuvre  de  Socrate,  et  recom- 
mence révolution  philosophique  en  posant  comme  principe  le  :/*      |jî.r~"-:f 
pense,  donc  je  suis.  Son  influence  s'étend  non  seulement  en  France 
(saufropposition  des  scoiastiques  et  desgassendistes),  maisencoreen 
Hollande,  où  Descartes  avait  vécu  ;  et  elle  engendre  une  autre  grande 
doctrine  originale,  la  doctrine  de  Spinoza,  dans  laquelle  rinfluenoe 
cartésienne  vient  se  joindre  à  celle  des  vieilles  traditions  cabalistea 
et  orientales.  Elle  s'étend  jusqu'en  Allemagne,  où  Leibniz  fonde  éga- 
lement une  grande  école  en  réconciliant  la  philosophie  scolastiqae 
^vec  l'esprit  cartésien. 

Avec  le  xviii°  siècle,  l'influence  philosophique,  au  moins  dans  la 
première  partie,  revient  à  l'Angleterre.  La  philosophie  de  Bacon,  de 
Locke  et  de  Newton  passe  la  mer  et  arrive  en  France  par  l'impor- 
tation de  Voltaire;  mais,  dans  la  seconde  moitié,  l'hégémonie  revient 
à  la  France.  L'Encyclopédie  inaugure  le  règne  social  et  politique  de 
la  philosophie.  Pendant  tout  le  xviii®  siècle,  ce  rôle  lui  est  reconnu; 
et  c'est  en  France  que  cette  philosophie  nouvelle  a  son  domicile.  La 
manifestation  extérieure  de  ce  gi-and  fij^it  c^  été  la  Révolution  firan- 

çal»e« 

Ad  commencement  du  xec*"  siècle,  le  centre  de  Tinfluence  philoso- 
phique se  déplace.  Il  n'est  plus  en  France,  mais  en  Ecosse  et  en 
Allemagne.  En  Ecosse,  la  philosophie  expérimentale  traditionnelle 
se  marie  à  un  sage  spiritualisme.  Reid  et  Dug.  Stewart  sont  les  repré- 
sentants très  estimables  de  ce  mouvement.  En  Allemagne,  le  mou- 
vement critique  inauguré  par  Kant  se  transforme  en  un  dogmatisme 
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jnckétaphysique  transcendant  et  démesuré.  En  France,  la  philosophie 
^ubit  rinfluence  de  TÉcosse  et  de  TAllemagne  et  cherche  une  voie 
oyenne  entre  Tun  et  l'autre.  Royer-Collard  et  Jouffroy  représen- 
nt  l'influence  écossaise  et  V.  Cousin  Tinfluence  allemande.  La 
ce  a  donc  été  à  cette  époque  une  sorte  de  trait  d'union.  Elle  a 
s^iartout  eu  pour  rôle  la  résurrection  des  doctrines  spiritualistes.  Mais 
^     ns  la  seconde  partie  du  siècle,  la  France  redevient  centre,  en  renou- 
la  philosophie  expérimentale,  unie  à  la  philosophie  encyclo- 
T>^<lique.  Auguste  Comte  est  le  chef  de  cette  nouvelle  philosophie.  Le 
oomtisme  renvoie  en  Angleterre  la  philosophie  de  Bacon  transformée 
et  développée,  et  donne  naissance  à  une  école  qui  est  la  dernière 
erande  école  philosophique  du  xix«  siècle  :  à  savoir  l'école  de  Tasso* 
cîation  et  de  l'évolution  de  Stuart  Mill  et  d'Herbert  Spencer.  Nous 
Xi*«tvons  pas  à  juger  l'époque  actuelle.  Disons  seulement  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  la  philosophie  existe  à  l'état  diffus  dans  trois  grands  pays 
phîipsophiques  de  l'Europe  :  l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne, 
auxquelles  s'associe  à  un  moindre  degré  l'Italie.  Rappelons  si  Ton 
v^e^t  l'intervention  étrange  de  la  Russie,  sous  la  forme  du  nihi- 
^i^xne,  et  nous  aurons  à  peu  près  le  tableau  complet  de  la  géographie 
P-bilosophique  à  l'époque  actuelle.  L'avenir  peut  encore  nous  réserver 
**«utres  centres  de  pensée  dans  les  grands  pays  qui  n'ont  encore  été 
^^^«pi'ici  que  des  tributaires  dans  l'œuvre  de  la  civilisation,  à  savoir 
Russie  et  les  États-Unis.  Peut-être  y  aura-t-il  un  jour  une  philoso- 
ie russe,  une  philosophie  américaine  ;  mais  si  nous  exceptons  le  phé- 
imène  bizarre  du  nihilisme,  qui  n'est  lui-même  qu'une  importation 
Jemande  et  française;  si  en  Amérique  vous  exceptez  le  nom  d*un 
moraliste,  Emerson,  ces  deux  pays  ne  peuvent  pas  compter 
imme  ayant  introduit  un  apport  individuel  de  véritable  poids  dan» 
philosophie  de  notre  temps. 

Qui  sait  aussi  si  l'Asie  elle-même,  qui  a  joué  un  rôle  si  vaste  et  si 

M  connu  dans  les  destinées  primitives  de  la  philosophie,  qui  sait, 

rsqu'elle  entrera  tout  à  fait   dans  le  courant  de  la  civilisation 

xiropéenne,  si  elle  n'apportera  pas  à  son  tour  un  élément  de  pensée 

nouveau  et  original,  si  la  philosophie  ne  retournera  pas  aux  sources 

^OQt  elle  est  partie.  Mais  écartons  ces  rêves  indéterminés  de  l'imagi- 

xiation,  et  arrêtons  ici  le  voyage  philosophique  qui,  parti  de  Milet, 

iciQus  a  conduit  à  Paris,  à  Londres  et  à  Berlin. 

Paul  Janet, 

de  rinstitut. 


LE  CONTRASTE,  LE  RYTHME,  LA  MESURE 


Qu  est-ce  que  le  contraste,  le  rythme,  la  mesure?  Les  philoso- 
phes ont  toujours  accordé  la  plus  grande  importance  à  ces  concepts^ 
non  seulement  dans  le  monde  subjectif,  mais  encore  dans  le  milieu 
social  et  dans  la  nature.  Il  suffit  de  rappeler  les  grands  noms  de 
Pjrthagore,  de  Platon  et  de  Kepler.  Chacun  sait  que,  dans  ce  siècle, 
Charles  Fourier  a  fondé  une  théorie  de  l'association  sur  ce  qu'il 
appelle  des  séries  passionnelles^  ensembles  de  groupes  d*individus 
dont  les  goûts  seraient  gradués  et  contrastés  entre  eux  de  manière 
à  produire  Tenthousiasme  par  la  mise  en  jeu  de  Témuiation  et  des 
divers  ressorts  de  la  nature  humaine,  et  qui  seraient  convenablement^ 
affiliés  avec  d'autres  de  manière  à  rendre  le  travail  attrayant  p 
une  variété  convenable  d'occupations.  Sans  prétendre  discute 
l'applicabilité  du  système  de  Fourier,  je  note  son  idée  comme  un 
intuition  remarquable  du  rôle  que  pourrait  jouer  dans  l'associatio 
d^êtres  intelligents  devenus  normaux  une  théorie  scientiGque  com 
plète  du  contraste,  du  rythme,  de  la  mesure. 

Si  de  riiistoire  de  la  philosophie  nous  passons  à  l'histoire  de  1^ 
science,  nous  rencontrons  Léonard  de  Vinci  parmi  les  premiers  q 
aient  connu  le  contraste  dans  le  domaine  de  la  vision. 

En  4754,  le  père  ScherfTer,  précisant  les  phénomènes  du  con 
traste  successif,  montra  qu'une  couleur  quelconque  produit  la  sen. 
sation  d'une  couleur  accidentelle,  connue  depuis  sous  le  nom  d 
com'plémcntaÏÊ'e,  Le  savant  jésuite  nota  quelques  phénomènes  d^ 
contraste  simultané,  mais  sans  en  préciser  la  loi. 

C'est  à  Chevreul  qu'on  doit  i*énoucé  de  cette  loi  et  une  intuition 
nette  de  l'importance  subjective  du  contraste.  Voici  cet  énoncé  : 
a  Dans  le  cas  où  l'œil  voit  en  même  temps  deux  couleurs  contigués, 
il  les  voit  le  plus  dissemblables  possible  quant  à  leur  composition 
optique  et  quant  à  la  hauteur  de  leur  ton.  »  On  peut  formuler  plus 
clairement  cette  loi  :  ce  Si  deux  couleurs  juxtaposées  sont  perçues 
simultanément,  chacune  évoque  sur  la  portion  d'elle-même  con- 
tiguë  à  l'autre  la  complémentaire  de  cette  autre.  »  Chevreul,  à  la 


GH.  HEURT.   —  LE  CONTRASTE,   LE  RYTHME,   LA  MESURE        357 

fin  de  son  ouvrage,  observe  :  c  On  ne  peut  se  refuser  d'admettre 
qu*il  existe  un  contraste  pour  la  grandeur  comme  il  en  existe  un 
pour  deux  couleurs  d'une  même  gamme  prise  à  des  tons  diffé- 
rents. >  Il  ajoute  :  c  En  insistant  sur  les  différences  des  sons 
et  des  couleurs,  je  crois  être  resté  dans  le  vrai  ;  mais  on  se  trompe- 
rait si  l'on  pensait  que  je  crusse  que  des  études  ultérieures  ajoute- 
raient encore  aux  différences  que  j'ai  signalées  entre  la  vue  d'une 
part  et  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  d'une  autre  part.  En  parlant  de  ces 
difiTérences,  mon  intention  a  été  de  faire  voir  que,  dans  Tétat  actuel 
de  nos  connaissances,  nous  n'avons  aucune  preuve  expérimentale 
qui  établisse  que  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  sont  soumis  à  des  con- 
trastes simultanés  et  successifs  correspondant  aux  contrastes  de 
différence  et  d'antagonisme  qui  existent  dans  les  phénomènes  de  la 
vision  des  corps  blancs,  noirs  et  colorés,  ce  qui  ne  signifie  pas  que 
les  recherches  futures  ne  pourront  démontrer  l'existence  de  ces 
rapports.  »  Le  célèbre  observateur  conclut  par  cette  remarque  dont 
la  portée  n'échappera  à  pei*sonne  :  «  Je  pense  que,  dans  les  juge- 
ments où  il  y  a  une  exagération  d'une  différence,  les  organes  qui 
concourent  à  ces  actes  de  la  pensée  se  trouvent  dans  un  état  phy- 
sique correspondant  à  celui  des  organes  qui  sont  affectés  dans  les 
phénomènes  du  contraste  simultané  de  vision,  de  sorte  qu'il  est 
difficile,  tant  que  cet  état  dure,  de  percevoir  des  idées  dififérentes  de 
celles  auxquelles  cet  état  se  rapporte.  » 

Dans  une  lettre  au  comte  Durutte  datée  du  3  janvier  1850,  le 
mathématicien  philosophe  Hoëné  Wronski  indique  une  gamme 
dont  les  nombres  sont  rythmiques  au  sens  qui  sera  défini  plus  loin. 
Ces  nombres  apparaissent  dans  le  Résumé  de  la  Teclinie  harmonique 
de  son  disciple  le  comte  Camille  Durutte;  mais  ni  le  maître  ni  le 
disciple  n'ont  exposé  les  raisons  de  leur  choix  qui  semble  avoir  été 
une  de  ces  intuitions  comme  Thistoire  de  la  science  en  enregistre 
A  souvent. 

D*autre  part,  M.  Charles  Lévéque,  dans  une  étude  psychologique 
Publiée  le  20  septembre  1884,  a  distingué  nettement  les  deux  con- 
cepts du  rythme  et  de  la  mesure.  Il  définit  le  rythme  un  groupe 
4q  mesures  limité  périodiquement  par  un  arrêt  ou  un  repos;  la 
^t^esure  une  répétition  indéfinie  de  groupes  d'intervalles  identiques 
^imités  par  un  temps  fort.  Ce  qui  distingue  donc  essentiellement  le 
^*^thme,  c'est  la  périodicité.  Par  exemple,  à  l'état  normal,  les  bat- 
^Qments  du  pouls  sont  une  série  de  mesures  à  deux  temps;  dans 
1<QL  vieillesse  ou  dans  l'état  pathologique,  il  se  produit  souvent  un 
^epos  après  un  groupe  de  trois  pulsations,  dont  une  grande  et  deux 
l^etites;  dans  ces  cas,  les  battements  du  pouls  sont  des  rythmes.  En 
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^énéraL  dans  la  vie  normale  psycho-pbysîotQgîqve  pins  eit  grande 
la  part  de  Tâme,  plus  il  j  a  de  périodicités,  en  on  mot  de  rythme; 
plus  est  grande  la  part  da  mécanisme  ph3psol^3giqoe,  pios  il  y  a 
régularité  indéfinie,  en  un  mot  mesure.  Si  oa  Toolait  figurer  géo- 
métriquement: les  dtètinltions  de  M.  Charles  Lévéque.  on  derrait, 
pour  exprimer  le  ploâ  simplement  possible  la  périodicîcé  da  repos 
qui,  dans  le  rythme,  limite  un  groupe  de  mesures,  représenter  c^es- 
ci  par  des  arcs  de  cercles  égaux  comptés  à  partir  d'un  point  d'ori- 
gine qui  marquerait  le  repos  en  revenant  à  leur  point  de  départ:  en 
efEet  le  cercle  est  la  plus  simple  des  courbes  fermées.  La  répécitioa 
indéfinie  de  groupes  d'intervalles  identiques^  caractérisdqne  de  la 
mesure,  se  représenterait  nécessairement  par  des  segments  égaux 
de  droite,  qui  pourraient,  dans  le  cas  des  temps  forts,  deTenîr  des 
rectangles  de  largeur  proportionnelle  à  Tintensité.  Cela  reTiendrait 
à  considérer  les  mesures,  éléments  constitutif  du  rvthnie,  coomie 
des  angles  et  les  mesures  prises  en  elles-mêmes  comme  des  droites. 
(Test  précisément  le  point  de  vue  au:{uei  j  ai  été  conduit  par  une 
voie  bien  différente. 

Je  me  suis  posé  le  problème  de  définir  et  d'étudier  mathémati- 
quement ces  fonctions  de  contraste,  de  rythme  et  de  mesore;  mais 
comme  ce  sont  à  la  fois  des  fonctions  psychiques  et  des  fonctions 
physiologiques,  il  s'agissait  de  relier  les  fonctions  psychiques  à  des 
phénomènes  d'expression  susceptibles  de  détermination  mathéma- 
tique et  de  préciser  un  principe  dont  on  pût  ensuite  déduire  d 
nombres  normaux. 

I 

S'il  est  un  fait  bien  acquis  par  la  psychologie  contemporaine,  c* 
qu'il  n'y  a  pas  d'idée  ni  de  sensation  sans  expression  consciente  o 
non  et  sans  modifications  physiques  corrélatives.  L'expression  es 
la  manifestation  d'une  sensation  ou  d'une  idée  par  les  mouvement 
le  plus  souvent  volontaires  et  conscients  de  la  vie  de  relation  :  loco  — 
motion,  station,  voix,  langage,  mimique,  et  par  les  mouvements  l^e 
plus  souvent  involontaires  et  inconscients  de  la  vie  dite  animale  : 
circulation,  respiration,  digestion,  sécrétion. 

Il  n'y  a  pas  de  sensation  sans  modification  motrice  des  organes. 
Si  on  regarde  fixement  un  objet  sans  déplacer  Taxe  visuel,  et  sans 
fermer  les  paupières,  la  vision  devient  indistincte,  on  peut  même 
obtenir  les  phénomènes  d'hypnotisme  sur  lesquels  Braid  a,  le  pre- 
mier, appelé  l'attention.  Réciproquement,  un  mouvement  modéré 
de  l'objet  lumineux  rend  la  vision  plus  facile.  Si  on  palpe  un  objet 
sans  déplacer  le  doigt,  toute  notion  de  contact  disparait  au  bout 
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de  quelques  secondes.  Vierordt  a  démontré  quo  la  sensibilité 
tactile  augmente  de  Torigine  du  membre  à  son  extrémité,  qu'elle 
dépend  de  la  grandeur  des  mouvements  et  qu'elle  est,  pour  chaque 
segment  d*un  membre,  proportionnelle  à  la  distance  des  points 
de  la  peau  à  Taxe  de  rotation  du  membre;  par  exemple,  si 
on  promène  un  compas  avec  le  même  écart  de  l'avant-bras  à  la 
pulpe  du  doigt  ou  de  Toreillc  aux  lèvres,  la  sensation,  d*abord 
simple,  se  dédouble  et  les  deux  pointes  paraissent  s'écarter  de  plus 
en  plus.  Il  n'y  a  pas  de  sensation  auditive  sans  variation  de  tension 
musculaire  de  la  membrane  tympanique.  Si  on  emmanche  un  dia- 
pason la^  à  Textrémité  d'un  tube  de  caoutchouc  fixé  hermétique- 
ment à  l'oreille  droite  par  l'autre  bout,  et  si  on  adapte  herméti- 
quement à  l'oreille  gauche  un  tube  en  caoutchouc  transmettant  les 
pressions  d'une  poire  à  insufflation  de  Politzer,  toute  pression  douce 
efiTectuée  sur  la  poire  à  gauche  produit  une  légère  atténuation  du 
son  perçu  à  droite  que  l'auscultation  permet  de  constater;  en  efTet, 
d'un  côté  la  chaîne  des  osselets  actionnée  mécaniquement  tend  et 
enfonce  la  membrane  du  tympan;  de  l'autre  côté,  le  même  effet  se 
produit  physiologiquement  ;  il  y  a  donc,  en  même  temps  que  des 
déplacements  passifs,  production  de  mouvements  actifs,  synergiques 
d'accommodation  dans  les  deux  oreilles.  L'odorat  ne  peut  s'exercer 
qu'avec  des  mouvements  respiratoires,  le  goût  qu'avec  des  mouve- 
ments de  la  langue. 

De  même,  il  n'y  a  pas  d'idée  sans  mouvement  possible  ou  réel. 
L'observation  journalière  confirme  les  données  d'appareils  comme 
les  pléthismographes  et  la  balance  de  Mosso,  qui  enregistrent  des 
Hiodifications  dans  les  phénomènes  vasculaires  en  corrélation  avec 
la  plus  légère  émotion.  En  1853,  Chevreul  faisait  justice  des  pendules 
•dits  explorateurs  et  des  baguettes  dites  divinatoires,  en  prouvant 
€jae  les  mouvements  observés,  si  l'on  tient  un  anneau  suspendu  par 
4ine  ficelle,  sont  le  produit  de  mouvements  inconscients,  dont  le 
^ens  est  déterminé  par  l'idée;  en  outre  la  vision  du  pendule  avait 
tK>ur  effet  d'accroître  l'amplitude  des  oscillations.  On  a  confirmé 
l'exactitude  de  ces  observations.  Il  se  peut  cependant  que  les  diver- 
ses matières  explorées  exercent  une  influence  subjective  qui  déter- 
mine le  sens  des  mouvements  du  pendule  ;  mais  la  nature  de  cette 
influence  dépendant  de  l'état  normal  ou  pathologique  des  sujets  ne 
peut  être  mise  en  évidence  d'une  manière  constante  par  cet  appareil. 
Récemment,  M.  A.  Charpentier  attirait  l'attention  sur  une  illusion 
d'optique  qui  est  une  nouvelle  preuve  des  liaisons  de  l'appareil  opti- 
que et  des  appareils  de  préhension.  Lorsqu'on  regarde  pendant  quel- 
que temps  dans  une  complète  obscurité,  un  objet  immobile,  de  petit 
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diamètre  et  faiblement  éclairé,  cet  objet  parait  se  mouvoir.  La  vitesse 
angulaire  du  déplacement  apparent  est  en  moyenne  de  3^  à  3^  par 
seconde;  la  direction  du  déplacement  est  variable;  le  plus  souvent, 
pour  l'auteur,  l'objet  paraît  filer  suivant  une  ligne  courbe  allant  de 
bas  en  haut,  et  de  dedans  en  dehors  :  ce  sont  les  directions  nor- 
males; rétendue  totale  du  déplacement  peut  atteindre  et  dépasser 
30%  c'est-à-dire  un  douzième  de  la  circonférence;  ces  points  sont  à 
noter.  Il  suffit  de  songer  à  voir  un  autre  objet,  oi>  à  exécuter  on 
acte  dans  une  certaine  direction  pour  provoquer  le  déplacement 
apparent  de  l'objet  dans  ce  sens.  L'observateur  peut  faire  volontai- 
rement subir  à  son  regard  de  petits  déplacements  en  divers  sens 
autour  de  l'objet  considéré,  sans  cesser  de  percevoir  le  mouvement 
continu  de  celui-ci  dans  la  direction  primitive,  et  même  rilluaon 
persiste  dans  la  vision  indirecte  pour  tous  les  points  de  fixation  du 
regard.  Ce  n'est  pas  l'œil  qui  accomplit  lui-même  le  mouvement, 
puisque,  l'œil  regardant  vers  le  haut,  l'objet  devrait  paraître  filer 
vers  le  bas  et  réciproquement;  supposons,  au  contraire,  en  même 
temps  ridée  d'un  second  objet,  par  exemple,  une  porte  qui  se  ferme, 
la  prise  de  possession  virtuelle  de  cet  objet  par  nos  appareils  de 
préhension,  l'idée  changeant  d'objet,  ces  appareils  se  déplaceront 
et  le  premier  objet  paraîtra  se  mouvoir  dans  le  sens  du  second.  Oa 
conçoit  que  le  jalonnement  successif  par  la  main  donne  à  notre  appré- 
ciation de  la  direction  une  sûreté  que  la  vision  binoculaire,  la  di- 
plopie  monoculaire  et  le  mouvement  des  yeux  ne  permettraient  pas. 
Toute  notion,  si  abstraite  qu'elle  soit,  ne  saurait  exister  indépen- 
damment d'une  représentation  soit  visuelle,  soit  auditive,  soit  mu» 
culaire,  soit  verbale.  L'attention  de  l'esprit  à  des  idées  abstraites  a 
les  mêmes  signes  extérieurs  que  l'attention  fixée  sur  un  objet  con- 
cret; si  ridée  est  claire,  l'expression  est  celle  de  la  vision  ou  de 
l'audition  distincte;  si  l'idée  est  obscure,  l'expression  est  celle  de  la- 
vision  ou  de  l'audition  confuse.  Celui  qui  écoute  un  raisonnement 
difficile  même  exprimé  en  sons  intenses  a  l'attitude  de  l'auditeur 
d'un  son  vague.  Les  difficultés  idéales  arrêtent  court  dans  la  marche 
le  sujet  pensant  de  môme  que  des  enchaînements  faciles  de  faits 
psychiques  accélèrent  la  marche  :  c'est  exactement  l'influence  di- 
recte d'un  objet  concret  attirant  ou  repoussant.  Penser  à  une  forme, 
c'est  la  dessiner  plus  ou  moins  par  le  geste.  C'est  pourquoi  l'écriture 
a  commencé  par  la  peinture  directe  des  idées  quand  il  s'agissait 
d'objects  concrets,  symbolique,  quand  il  s'agissait  d'exprimer  des 
objets  abstraits.  Les  écritures  phonétiques  ont  débuté  également  par 
des  idéogrammes  qui  représentaient  par  image  un  objet  et  par  rébus 
un  autre  exprimé  par  le  même  son. 
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M.  Binet  a  étudié  récemment  les  mouvements  inconscients  exprès- 
sib  des  hystériques  hémi-anesthésiques.  Si  un  de  ces  sujets  pense 
spontanément  à  une  personne  ou  à  un  objet,  ou  à  un  chiffre,  ou  si  on 
le  prie  d'avoir  ces  pensées,  la   main  anesthésique  qui  tient  une 
plume  écrit  aussitôt  le  nom  de  la  personne  ou  de  Tobjet  ou  le  chiffre. 
D  a  la  représentation  consciente  des  objets,  mais  non  de  ce  qu'il 
écrit.  La  nature  de  Tirnage  graphique  inconsciente  est  suggérée  en 
même  temps  par  l'attitude  donnée  à  la  main  ;  si  on  demande  au  sujet 
de  penser  un  nombre  et  si  au  lieu  de  lui  laisser  une  plume  ou  l'index 
libre  on  lui  soulève  le  doigt  un  certain  nombre  de  fois,  quand  on 
arrive  au  chiffre  pensé,  le  doigt  se  raidit.  Il  y  a  ainsi  une  coordina- 
tion entre  les  opérations  conscientes  et  les  opérations  inconscientes  : 
ridée  est  consciente,  le  mode  d'expression  est  inconscient.  Chez  ces 
sujets,  M.  Binet  a  trouvé  que  la  sensation  non  perçue  sous  forme 
tactile  ou  musculaire  apparaît  sous  forme  visuelle.  Le  sujet  pense  le 
nombre  d'applications  du  compas  qu'on  exerce  sur  sa  peau  ;  parfois 
il  le  pense  sans  erreur,  ce  nombre  dépassât-il  cent.  Il  voit  sa  main, 
les  i>ointes  du  compas,  le  nombre  des  applications  dessinées  comme 
à  la  craie  sur  un  tableau  noir.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  sujet 
ait  conscience  de  compter  les  excitations;  il  ne  perçoit  que  le  total. 
De  véritables  calculs  inconscients  se  peuvent  constater.  Je  laisse  la 
parole  à  M.  Binet  :  a  Lorsqu'on  fait  tracer  à  la  main  anesthésique  un 
chiffre  arabe,  puis  un  second  chiffre  au-dessous  du  premier,  puis 
une  ligne  transversale  au-dessous  du  second  chiffre,  il  arrive  que  le 
dojet  inscrit  spontanément  au-dessous  de  la  ligne  le  total  des  deux 
cbâfiires  :  il  en  a  fait  l'addition.  On  écrit  3,  puis  5,  le  sujet  écrit  8. 
Demandons-lui  maintenant  à  quoi  il  a  pensé  :  le  sujet  répond  qu'il  a 
"vo  dans  son  esprit  le  chiffre  3,  qui  s'est  bientôt  effacé,  puis  le  chiffre 
S  s'est  présenté  le  dernier  et  comme  il  a  persisté  plus  longtemps  que 
les  autres  dans  la  conscience,  c'est  celui-là  que  le  malade  a  pensé. 
Le  sujet  n'a  pas  conscience  du  rapport  qui  he  le  3^  chiffre  aux  deux 
premiei's....  i»  Lorsque  le  sujet  est  parvenu,  après  quelque  hésita- 
tion due  au  retard  de  perception,  à  se  représenter  l'attitude  de  son 
membre  anesthésique,  il  est  incapable  de  se  représenter  une  autre 
attitude  (par  exemple  la  main  ouverte,  si  le  poing  est  fermé  en  con- 
tracture) tant  que  l'opérateur  n^intervient  pas  pour  modifier  cette 
attitude. 

L'existence  de  perceptions  inconscientes  est  un  fait  établi  par 
d'autres  expériences  :  MM.  Liégeois  Qt  Bernheim  suppriment  par 
suggestion  pour  un  sujet  une  personne  qui  se  livre  devant  lui  à  dif- 
férents actes;  ce  sujet  dit  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre;  puis  ils 
abolissent  la  suggestion,  rendent  visible  la  personne  supprimée  et 
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cette  persoime  a  fut  oa  dit,  ce  qui  proare  que  ie  sofel,  dans  la  pie- 
mière  expéneoce,  arait  m  et  entendu  âans  en  avoir  oanadeace. 

Ces  foîts  démoDtreot  rtm|îoa8itHlité  de  séparer  la  yinaiion  d^ane 
dimiDotioa  daiks  la  quantité  des  réactîoiis  motrices,  réelles  oq  po^ 
siMes,  paisque  Tobjet  senti  est  ooe  limitation  do  mourement  réel  oo 
possible  de  Tétre  vivant.  lia  démontrent  llmpoasihilité  de  séparer 
lldée  d'one  augmentation  dans  la  quantité  des  réactioDs  motrices^ 
puisque  toute  perception  consciente  oo  non  t  toute  ideation  afastrute 
s*exprimant  comme  une  perception;  est  une  réalisation  oonsôeale 
ou  non  de  lobjet  à  une  édielle  variable  suivant  l'état  mental  par  le 
mécanisme  vivant.  Mais  il  convient  de  bien  distinguer  la  perœplîoo 
consciente  et  la  perception  inconsciente.  La  perception  consdeole 
et  par  conséquent  son  expression  est  la  reproduction  plus  oa  moins 
infidèle  de  Tobjet,  car  la  conscience  est  subordonnée  à  des  ooodi* 
tkms  qui  font  de  nos  sens  un  instrument  sujet  à  des  erreurs  eidco- 
labiés  d'ailleurs  et  légitime  seulement  quand  il  est  corrigé  par  le 
raisonnement  et  par  la  science.  La  perception  inconsciente»  dont  les 
expériences  de  MM.  Liégeois  et  Bemheim  offrent  un  exemple,  ^ 
par  conséquent  son  expression  est  au  contraire  une  reproduction 
fidèle  de  lobjet,  au  moins  à  Tétat  normal  ;  les  preuves  ^i  sont  dans 
les  faits  précités,  dans  Tinfaillibilité  de  l'instinct,  dans  la  dextérité 
avec  laquelle  les  sujets  en  état  de  somnambulisme,  en  général  tous 
les  êtres  inconscients,  se  dirigent  à  travers  des  daiigers  dont  la  seule 
notion  consciente  serait  parfois  fatale. 

11 

Nous  pouvons  aborder  maintenant  le  problème  du  plaisir  et  de  la 
douleur.  C'est  le  problème  le  plus  général  que  puisse  se  poser  la 
psychologie  car  les  sens,  l'imagination,  la  pensée,  si  abstraite  qu'on 
la  suppose,  ne  peuvent  s'exercer  sans  éveiller  un  sentiment  de  plaisir 
ou  de  peine  qui  s'exprime.  Il  n'y  aurait  pas  de  conservation  possible 
sans  perception  inconsciente  ou  consciente  de  plaisir  ou  de  peine  : 
les  conditions  de  production  de  ces  états  sont  infinies,  mais  aucun 
fait  n'échappe  à  cette  caractéritisque.  C'est  un  problème  que  Tôtre 
vivant  le  plus  humble  comme  le  plus  élevé  doit  résoudre  à  chaque 
instant  pour  pouvoir,  suivant  la  solution,  échapper  à  la  mort  ou  se 
diriger  vers  Taccomplissemeipt  de  ses  fonctions. 

Les  psychologues  rattachent  le  plaisir  au  sentiment  de  la  conti* 
nuité  ou  de  l'accroissement  des  fonctions  psychiques,  la  peine  à  la 
discontinuité  ou  à  la  diminution  de  ces  fonctions.  Mais  lorsque  je 
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demande  :  <  Quelles  sont  les  conditions  de  continuité  des  fonctions 
psychiques?  »  je  suis  incapable  de  définir  les  termes  du  problème. 
Si  au  contraire  je  demande  :  «  Quelles  sont  les  conditions  de  conti- 
nuité ou  de  discontinuité  des  mouvements  expressifs  de  l'idée?  y>  je 
pose  un  problème  scientifique,  dont  les  termes  pourront  être  pré- 
cisés, qui  n'est  pas  différent  du  problème  de  la  dynamogénie  et  de 
l'inhibition  considérées  dans  leurs  résultats  fonctionnels  finaux,  indé- 
pendamment du  mécanisme  physico-chimique  qui  les  produit. 

D'après  la  définition  de  M.  Brown-Séquard  :  sont  dynnmogènes 
les  irritations  nerveuses  qui,  plus  ou  moins  instantanément,  pour 
une  durée  plus  ou  moins  longue,  dans  des  parties  nerveuses  ou  con^ 
tractiles  plus  ou  moins  distantes  du  lieu  de  Tirritation,  exagèrent 
plus  ou  moins  une  puissance  ou  une  fonction;  sont  inhibitoires  les 
irritations  nerveuses  qui,  dans  les  mêmes  conditions,  font  plus  ou 
moins  disparaître  une  puissance  ou  une  fonction.  Les  effets  d'inhi- 
bition sont  encore  connus  sous  le  nom  de  phénomènes  d  arrêt. 

Si  le  problème  du  plaisir  et  de  la  peine  posé  sous  la  forme  objec- 
tive gagne  la  précision  scientifique,  le  problème  de  la  dynamogénie 
et  de  l'inhibition  gagne  à  être  rapproché  du  point  de  vue  psycholo- 
gique, des  données  complémentaires.  En  effet,  dans  l'état  actuel  de 
la  science,  il  est  impossible  de  préciser  généralement  le  problème  de 
la  dyoamogénie  et  de  l'inhibition,  car  le  plus  souvent  nous  manquons 
des  données  numériques  nécessaires  sur  les  quantités  d'excitation 
et  sur  les  quantités  correspondantes  de  réaction  physiologique.  Mais 
on  peut,  dans  des  cas  particuliers,  poser  un  problème  précis,  si  d'une 
part  on  choisit  des  excitants  bien  définis  :  mesures  linéaires,  vibra- 
tions sonores,  longueurs  d'ondes  lumineuses,  etc.,  si,  d'autre  part,  on 
complète  Tinsuffisance  des  données  sur  les  variations  du  travail 
physiologique  par  la  connaissance  de  la  nature  agréable  ou  désa- 
gréable des  réactions  mentales  correspondantes,  lesquelles  sont, 
comme  le  prouvent  les  expériences  dynamométriques,  accompa- 
gnées, le  plaisir^  de  dynamogénie,  la  peine  plus  ou  moins  rapidement 
d'inhibition  de  l'effort  musculaire.  En  effet,  d'après  les  expériences 
de  M.  Féré,  un  D^  G.  dont  la  force  à  la  main  droite  varie  de  50  à 
55  kilogrammes,  dès  qu'on  approche  vivement  de  ses  narines  un 
flacon  de  musc  pur,  déclare  cette  odeur  extrêmement  désagréable, 
et  voit  sa  force  baisser  à  45  kilogrammes.  Si  on  place  le  flacon  à  dis- 
tance, il  déclare  Todeur  très  agréable,  et  donne  65  au  dynamomètre. 
Chez  une  hystérique,  rapproche  du  flacon  de  musc  détermine  une 
sensation  très  agréable  qui  se  traduit  par  46  kilogrammes  au  lieu 
de  23. 

Il  ne  s'agit  pas  d'aborder  le  problème  objectif  actuellement  inex- 
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tricàbUt  d^.  U  doémâtûpie  de  rexprenoa  humaiiie  pour 
excitant^  ma»  de  restitua  les  «qw'^fanoiM  «mrtgiwariym 
y'KWiKJi  ^  v»a>MciemUn  de  ces  ergitant»  e£  de  préeiaa'  tes  lois 
raks  de  cks  sdièses  chez  Tètie  ^vant.  Chaqoe  rrrîfanr  ert 
gèsie  OQ  iahibftoireT  dans  ane  certaine  mesure  à  ia  fois  fîm  et  FanCre; 
paaqa^'û  tk'j  a  qoe  deux  caractéristiqaes  posBibles  et  ffrédoctMes 
Totte  ^  l'autre  de  tons  les  existants*  on  schême  à  deux 
soffit  à  les  exprimer.  Xais  la  dynamog^^nie  et  rînhibitîoa 
pas  dans  le  même  sens  que  l'intensité  de  Texcstant  :  on  sait  qu'os 
rapport  de  nombres  de  vibrations  plus  grand  qo'im  rapport  doonè  se 
correspond  pas  à  on  interraOe  musical  plos  coosooant,  ni  un  rapport 
pins  petit  à  on  intenralle  mosical  plos  dissonant.  Ces  fDOCtioDS  sob- 
jecti  ves  sont  donc  des  fonctions  d'ordn^  ;  elks  dépendent  de  ces  qoao- 
tîtés  que  Hamîltoo  a  appelées  vedrttm,  définies  par  la  directioo,  en 
conaéqaenœ  par  trois  données  namériqoes  qoi  les  rapportent  aux 
axes  coordonnés,  en  opposition  aox  quantités  qu'il  app^e  soolatres, 
définies  par  ane  senle  donnée  numérique.  Par  exemple^  une  teoipé- 
rature  est  une  quantité  scalaire;  il  suffit,  en  effet,  d'une  seule  donoée, 
un  nombre  de  degrés,  pour  la  définir  :  un  courant  est  une  quantité 
▼ecteur,  en  ce  qu'il  faut  non  seulement  indiquer  son  intensité,  mais 
sa  direction.  De  même,  pour  définir  un  excitant  ou  une  variation 
d'excitation  au  point  de  vue  subjectif,  il  faut  non  seulement  en  mar- 
quer la  quantité,  mais  aussi  le  caractère  dynamogène  ou  inhibitoire, 
rythmique  ou  non  rythmique  :  ce  qui  revient  à  une  représentation 
de  cet  excitant  en  direction,  de  cette  variation  d'excitation  en  chan- 
gement de  direction,  comme  il  va  être  établi. 

En  eflet,  au  point  de  vue  de  la  conscience  (et  nous  pouvons 
admettre  la  simplification  de  ce  point  de  vue  subjectif,  sauf  à  en 
démontrer  ultérieurement  la  légitimité),  l'être  vivant  est  un  centre 
muni  de  rayons  définis  d'activité  (ses  appendices  supérieurs  et  infé- 
rieurs droits  et  gauches),  dont  le  mécanisme  est  assimilable  à  un 
compas.  Il  est  clair  que  plus  l'être  vivant  s'élèvera  en  organisation, 
plus  le  schèmo  de  ses  opérations  s'écartera  de  cette  forme;  il  y  aura 
des  résultantes  complexes  des  mouvements  circulaires  de  parties  iso- 
lées; mais  l'impossibilité  de  coordonner  rigoureusement  des  appen- 
dices en  des  actions  simultanées  pendant  un  temps  fini  et  par  suite 
la  tendance  des  opérations  simultanées  à  devenir  successives  et  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  permettent  de  considérer  cette  forme 
circulaire  comme  la  forme  élémentaire,  normale  et  persistante  du 
mécanisme  vivant. 

Pour  Thomme,  par  Tétude  schématique  de  la  mécanique  animale 
on  peut  prouver  facilement  que  toutes  les  actions  nerveuses  ont  pour 


CH.  HENRY.    —   LE   CONTRASTE,    LE   RYTHME,    LA   MESUIIK         365 

.ppareil  de  transmission  des  ramifications  de  centres,  que  tous  les 
:jniouvements  articulaires  se  réduisent  aux  fonctions  du  levier  simple, 
I  es  leviers  étant  les  os,  les  puissances  les  muscles,  les  résistances 
le  poids  du  corps  ou  ceux  des  objets  sur  lesquels  s'exerce  notre  force, 
lEes  points  d'appui  les  articulations.  Par  exemple,  le  ginglyme  des 
.^natomistes  (les  articulations  des  phalanges  entre  elles  :  articulation 
^=>ccipito-atloïdienne,  articulation  du  fémur  avec  le  tibia,  etc.)  n'est 
^qu*an  angle  dont  les  deux  côtés  sont  mobiles  Tun  par  rapport  à 
l^autre  dans  un  même  plan  :  l'extrémité  de  l'os  mobile  ne  peut  évi- 
demment décrire  que  des  portions  de  cycle.  Les  condyliennes  sont 
^es  systèmes  dans  lesquels  l'extrémité  mobile  de  l'os  décrit  deux 
'Cycles  dont  les  plans  sont  rectangulaires  (exemple  :  l'articulation  du 
3)remier  métacarpien  avec  le  trapèze).  Les  enarthroses  ne  sont  que 
^  systèmes  dans  lesquels  l'extrémité  de  l'os  mobile  décrit  une 
infinité  de  cycles,  dont  le  centre  est  tantôt  sur  l'os  mobile  (exemple  : 
^ticulation  scapulo-humérale),  tantôt  sur  l'os  fixe  (exemple  .  arti- 
culation métacarpo-phalangienne).  Les  mouvements  de  révolution 
Conique  du  radius  autour  du  cubitus,  de  révolution  cylindrique  des 
Vertèbres  les  unes  sur  les  autres,  rentrent  dans  la  même  loi,  de 
t^ème  que  les  mouvements  du  corps  dans  la  marche. 

Le  problème  du  plaisir  ou  de  la  dynamogénie  revient  à  deman- 
Quelle  est  la  forme  des  mouvements  spontanés  expressifs  d'une 
consciente  ou  inconsciente,  qui  peuvent  être  décrits  continu- 
Xïaent,  c'est-à-dire  sans  interruption  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
qui,  par  conséquent,  sont  capables  de  produire  un  travail  virtuel 
réel  correspondant  à  une  exagération  des  fonctions  physiolo- 
^ques?  Le  problème  de  la  peine  ou  de  l'inhibition  revient  à  deman- 
der :  Quelle  est  la  forme  des  mouvements  spontanés  expressifs  d'une 
idée  consciente  ou  inconsciente  qui  ne  peuvent  être  décrits  que  dis- 
continûment,  c'est-à-dire  avec  des  empêchements  en  chaque  point 
de  l'espace  et  en  chaque  instant  de  la  durée,  et  qui  correspondent, 
par  conséquent,  à  une  diminution  virtuelle  ou  réelle  des  fonctions 
physiologiques? 

Par  exemple,  un  compas  astreint  à  ne  pouvoir  dépasser  une  cer- 
taine ouverture  peut  décrire  continûment,  en  conséquence  avec  pro- 
duction de  travail,  toutes  les  circonférences  du  rayon  de  son  ouver- 
ture et,  jusqu'à  une  certaine  limite,  celles  d'un  rayon  plus  petit  : 
circonférences  que  nous  appellerons  normales;  mais  il  décrira  dis- 
continûment  toutes  les  circonférences  de  rayon  plus  grand  que  son 
ouverture,  car  il  devra  transporter  successivement  sa  pointe,  à  partir 
du  centre,  sur  des  points  d'une  de  ses  circonférences  normales  et 
décrire  de  chacun  de  ces  points  de  nouvelles  circonférences  qui 
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détermineront  chacone  un  point  d'arrêt  (point  de  contact)  sur  la 
grande  circonférence;  dans  ce  cas,  il  n'y  aora  pas  de  travail  exté- 
rieur circulaire,  et  le  travail  serait  évidemment  nuU  si  le  centre  était 
astreint  à  rester  fixe.  Il  y  aurait  également  empêchement  si  le  com- 
pas devait  tracer,  par  exemple,  une  conique,  et  en  général  toute 
courbe  autre  qu*une  de  ses  circonférences  normales,  cette  courbe 
fùtelle  contenue  à  l'intérieur  de  cette  circonférence. 

On  voit  immédiatement  que  Tétre  vivant  décrira  :  l""  continûment 
tous  les  petits  cycles  du  rayon  d*un  de  ses  appendices  supérieur  oa 
inférieur,  droit  ou  gauche;  2'  d'une  manière  relativement  discon- 
tinue, c'est-à-dire  avec  points  d'arrêt,  tous  les  grands  cycles  obtenus 
par  la  coordination  de  ces  appendices  ;  ^'  enfin  d'une  manière  abso- 
lument discontinue,  c'est-à-dire  avec  une  infinité  de  points  d*arr^, 
tous  les  très  grands  cycles  qu*il  ne  peut  tracer  que  par  sa  translation 
sur  leur  contour. 

Puisque  la  forme  du  plan  d'expression  considérée  d'une  manière 
générale  est,  d'après  les  données  de  la  conscience,  un  cercle,  le  pro- 
blème qui  se  pose  ensuite  est  celui-ci  :  Quelles  sont  les  directions 
symboliques  du  plaisir  ou  de  la  dynamogénie?  Quelles  sont  les 
directions  symboliques  de  la  peine  ou  de  l'inhibition? 

Nous  avons  une  double  source  d'information  :  l'observation  psy- 
chologique et  l'expérimentation  physiologique.  La  conscience  et  le 
langage  associent  le  plaisir  et  le  maximum  de  travail  à  égalité 
d'effort  subjectif  avec  les  directions  de  bas  en  haut  et  de  gauche  à 
droite  :  il  est  inutile  de  mentionner  le  sens  psycho-physiologique 
des  mots  basy  haut,  droit,  gaiœhc.  D'autre  part,  si  Ton  mesure  chez 
des  sujets  droitiers  les  pressions  exercées  au  commandement  sur 
le  dynamomètre,  on  constate  que  les  directions  en  haut  et  à  droite 
sont  dynamogènes  de  TefTort  musculaire,  tandis  que  les  directions 
en  bas  et  à  gauche  sont  relativement  inhibitoires  de  cet  effort.  M.  le 
D^  Féré  a  bien  voulu,  sur  ma  prière,  mesurer  au  dynamomètre  et 
enregistrer  au  dynamographe  les  variations  de  la  force  disponible 
d'un  sujet  de  la  Salpètrière,  suivant  qu*il  considérait  des  disques 
colorés  tournant  en  haut  à  droite  ou  tournant  en  haut  à  gauche;  il  a 
toujours  trouvé  la  dynamogénie  plus  considérable  pour  les  disques 
tournant  h  droite.  D'ailleurs,  pour  les  sujets  sensiblement  droitiers, 
un  cycle  dont  les  tangentes  sont  dirigées  en  haut  à  droite,  en  bas  à 
gauche  (Ûg.  2),  est  plus  agréable  à  l'œil  qu'un  cycle  dont  les  tan- 
gentes sont  dirigées  en  haut  à  gauche  et  en  bas  à  droite  (fig.  1). 

Il  est  donc  établi  que,  réalisées  plus  ou  moins  par  les  yeux  ou  par 
les  appendices  supérieurs  ou  inférieurs,  les  directions  en  haut  et  à 
droite  sont  dynamogènes,  et  les  directions  en  bas  et  à  gauche  sont 
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iriLliibitoires.  Réciproquement  les  directions  en  haut  et  à  droite  sym- 
bolisent les  excitations  agréables  ou  dynamogènes,  les  directions  en 
bsis  et  à  gauche  les  excitations  désagréables  ou  inhibitoires.  Or  les 
couleurs  sont  dynamogènes  plus  ou  moins,  par  exemple,  de  TefTort 
inusculaire,  comme  le  prouvent  les  expériences  de  M.  Féré  sur  les 
txystériques,  ou  encore  d'une  fonction  visuelle  comme  la  perception 
des  différences  de  clarté.  £n  efTet,  on  sait  par  les  expériences  de 
M .  Charpentier  que  la  perception  différentielle  de  clarté  croît,  quand 
la  réfrangibilité  des  couleurs  diminue.  Le  rouge,  le  jaune,  sont  rela- 
tivement dynamogènes,  le  vert,  le  bleu,  le  violet,  relativement  inhi- 
bitoires de  cette  fonction.  Puisqu'il  y  a  des  couleurs  relativement 
dynamogènes  et  des  couleurs  relativement  inhibitoires  comme  il  y 
a  des  directions  dynamogènes  et  des  directions  inhibitoires,  il  est 


Figure  1.  Figaro  2. 

t^lausible  d*admettre  que  Têtre  vivant  exprime  ses  sensations  des 
^^oleurs  dynamogènes  par  des  directions  dynamogènes,  ses  sensa- 
^ons  des  couleurs  inhibitoires  par  des  directions  inhibitoires. 

Cesi  ce  que  confirme  l'expérience,  et  cette  liaison  de  la  couleur 
%t  de  la  direction  va  permettre  de  démontrer  expérimentalement  que 
non  seulement  les  directions  correspondant  aux  quatre  points  dis- 
tants du  quadrant  sont  expressives  de  la  dynamogénie  et  de  l'inhi- 
bition, mais  aussi  les  directions  intermédiaires,  en  un  mot,  que  le 
mode  d'expression  est  continu.  A  cette  fin,  je  trace  au  double  déci- 
mètre, dans  les  différentes  directions,  des  traits  égaux  ;  je  cherche 
ensuite  à  les  reproduire  à  l'œil  nu;  puis  variant  Tordre  des  expé- 
riences, les  yeux  munis  de  verres  coloriés  aussi  purs  que  possible,  je 
note  les  erreurs  commises  en  plus  ou  en  moins.  L'œil  muni  d'un 
verre  rouge  ou  d'un  verre  vert-bleu,  on  trace  des  verticales  trop 
grandes  souvent  de  1/8  du  modèle;  muni  d'un  verre  violet  ou  d'un 
verre  vert,  on  trace  des  obliques  inclinées  à  gauche  trop  grandes  sou- 
vent de  1/16  du  modèle;  muni  d'un  verre  bleu  ou  d'un  verre  orangé, 
on  trace  des  obliques  inclinées  à  droite  trop  grandes  souvent  de 
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i/20  du  modèle;  muni  d'un  verre  jaune,  on  trace  de  gauche  à  droite 
des  horizontales  trop  grandes.  Il  y  aura  lieu  de  rechercher  les  varia- 
tions d'appréciation  des  angles  sous  l'influence  de  la  vision  de 
groupements  de  couleurs  ;  ces  expériences,  qu'on  peut  varier  à 
l'infini,  apporteront  sans  doute  des  confirmations  nouvelles  de  la 
réalité  de  ce  schème  de  la  couleur  par  la  direction.  Enfin,  des  faits 
de  pathologie  mentale  recueillis  par  MM.  d*Abbadie,  Galton,  Bertil- 
Ion,  etc.,  viennent  confirmer  d'une  manière  générale  cette  associa- 
tion du  nombre,  de  la  couleur  et  do  la  direction.  Beaucoup  de  pe^ 
sonnes  que  j'ai  interrogées  à  des  intervalles  de  temps  très  éloignés 
ont  constamment  assigné  à  la  série  des  nombres  des  dispositions 
spéciales  parfois  colorées,  s'étonnant  que  ces  manières  de  voir  leur 
soient  particulières.  On  doit  donc  considérer  comme  une  générali- 
sation de  l'expérience  le  principe  suivant  :  L'être  vivant  représente 
toute  variation  d'excitation  par  des  changements  de  direction  plos 
ou  moins  conscients,  ces  directions  étant  marquées  spécialement 
par  la  mise  en  mouvement  plus  ou  moins  sensible  des  appendices 
supérieurs  et  inférieurs  droit  ou  gauche,  lesquels,  individuellement, 
peuvent  décrire  des  petits  cycles  continus  et,  quand  ils  sont  coor- 
donnés, des  grands  cycles  relativement  discontinus. 

Mais  ce  schème  de  la  direction,  dont  les  méthodes  expérimentales 
convenablement  variées  pourront  mesurer  l'amplitude  pour  d'autres 
excitations,  ne  saurait  être  arbitraire.  Admettre  qu'il  n*y  a  aucon 
rapport  entre  les  différentes  directions  subjectives  et  les  couleurs 
scientifiquement  définies,  ce  serait  nier  l'existence  de  toute  loi  d'or- 
ganisation et  ne  tenir  aucun  compte  des  faits  d'expression  rigou- 
reuse et  de  ces  calculs  inconscients  constatés  par  l'expérience.  Sans 
une  mathématique  exacte  capable  de  distinguer  les  excitants  dyna- 
mogènes et  inhibitoires  et  de  choisir  entre  les  uns  et  les  autres  sui- 
vant le  cas,  l'être  vivant  dans  les  mémos  conditions  subjectives  et 
objectives  serait  incapable  de  réagir  d'une  façon  constamment  iden- 
tique. Il  n'y  aurait  ni  vie,  ni  loi,  ni  physiologie  générale  possibles. 
Le  problème  qui  se  pose  est  donc  celui-ci  :  étant  donné  le  schème 
des  directions,  restituer  la  mathématique  inconsciente  qui  exprime 
rigoureusement  les  excitants  sensibles  et  possibles  et  explique  les 
modes  irréductibles  de  réaction  psycho-physiologique  de  la  dyna- 
mogénie et  de  l'inhibition,  du  plaisir  et  de  la  peine. 

Mais  il  est  clair  qu'il  faut  distinguer  quatre  catégories  de  plans  : 
un  excitant  pris  en  lui-même,  comme  la  lumière  rouge  ou  la  lumière 
violette,  peut  être  dynamogène  ou  inhibitoire  ;  il  se  représentera 
individuellement  dans  un  plan  que  je  puis  appeler  primaire.  Si 
ces  deux  lumières  sont  perçues  successivement,  elles  seront  compa- 
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rê^  par  la  mémoire  et  se  représenteront  sur  un  plan  commun  que 

j^    puis  appeler  secondaire  el  qui  est  le  cercle  chromatique;  suivant 

le  ur  écart  sur  ce  schéme,  cette  succession  sera  liynamogène  ou 

ira  tiibitoire.  Supposons  un  excitant  d'un  sens  différent,  soit  un  son 

»  >j»  une  température;  cel  eicitant,  après  avoir  été  représenté  indivi- 

(i  «.tellement  et  s'être  marqué  sur  le  plan  des  sons  ou  des  tempéra- 

rtjn-es,  se  représentera  suivant  son  degré  de  dynamogénie  ou  d'inhi- 

t>i%ion  par  rapport  À  d'autres  sensations  sur  un  plan  qui  symbolise 

^     «baque  instant  l'ensemble  des  excitants  d'une  même  unité  psycho- 

f>Viysiologique  et  que  je  puis  appeler  ternaire.  Si,  au  lieu  de  choisir 

li^ss  excitations  se  rapportant  b.  une  même  unité  psycho-physiolo- 

Siqu<^  comme  les  sensations,  les  sentiments,  les  motricités,  les  per> 

cryptions,  les  volontés,  on  choisit  des  faits  psychiques  quelconques, 

l^  problème  se  complique  encore  et  on  est  en  présence  d'un  plan 

^  t-tatemaire.  Mais  ce  problème  de  représentation  de  l'ensemble  des 

eTicitanta  suppose  la  solution  du  problême  des  représentations  ter- 

riaires.  secondaires  et  primaires;  d'autre  part  le  problème  de  la 

représentation  de  chaque  excitant  pris  en  lui-même  suppose  l'ac- 

.        complissement  de  la  mathématique  subjective.  Au  contraire,  le  pro- 

I        blême  des  représentations  de  relations  entre  les  excitants  d'une 

Diêrae  espèce  est  relativement  facile,  car  il  ne  suppose  que  l'étude 

de  schèmes  de  rapports  entre  les  nombres  entiers.  C'est  par  ces 

P'ans  secondaires  que  je  devais  débuter  et  ce  sont,  en  effet,  des 

P'ans  de  cet  ordre  qui  m'ont  permis  de  résoudre  les  problèmes  de 

cornpIémenU  et  d'harmonies  de  couleurs,  les  problèmes  du  tempe- 

''sment,  de  la  constitution  des  gammes,  des  lois  de  l'harmonie  et  de 

^   mélodie  des  sons.  Je  ne  puis  que  renvoyer  pour  les  détails  aux 

'Otroductious  de  mon  Cercle  chromatique  et  du  Rapporteur  csthé- 

"Touiefoia,  il  importe  de  dire  comment  il  est  possible  d'étudier  et 
■i* utiliser  dans  l'esthétique  des  concepts  abstraits,  comme  les  notions 
'l'espace  et  de  temps  déterminés  par  leur  expression  motrice.  C'est 
'Il  fait  qu'une  détermination  de  l'espace  peut  se  représenter  toujours 
revenant  à  son  point  de  départ  et  que  nous  pouvons  confondre  le 
{"^■ot  final  avec  le  point  initial,  tandis  que,  dans  le  temps,  une  déter- 
•^'nation  finale  comme  un  avenir  quelconque  ne  peut  être  identifiée 

j*-  C^rU  c/xrO'naHgue  priienlanl  loui  les  complément)  el  toutes  les  harmonies 
'^Vleurt  auee  une  introduction  tur  la  théorie  générale  de  la  dynamogenie, 
"J''*nieiii  dit  du  Cùntraite,  du  rythme  et  de  la  mesure.  Paris,  Cliarle»  Verdin, 
7'?-'*d  in-folio.  Rapporteur  esthétique.  Noliee  sur  les  applications  à  l'art  indu*- 
Ah'  ^  t'hialoire  de  l'art,  à  l'interprétation  de  ta  miflhode  graphique,  en  général 
.  '^"itde  et  à  la  recUficalioa  esthétique  de  toutes  formes.  Paris,  G.  Séguin,  petit 
*''*iIio, 
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avec  une  détermination  initiale  comme  un  passé.  Représentons  ces 
faits  par  nos  schèqaes  :  nous  pouvons  traduire  les  représentations 
d'espace  en  cycles  continus,  tandis  qu'il  nous  faudra  traduire  les 
représentations  du  temps  en  cycles  discontinus,  c'est-à-dire  continus 
en  sens  contraire  à  partir  du  point  d'arrêt.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  forme  circulaire  est  imposée  à  notre  représentation  par  la  cons- 
cience et  rimpossibilité  de  confondre  pour  le  temps  le  point  initial 
avec  le  point  ûnal,  loin  d'exclure  ce  schème,  doit  s'exprimer  iouné- 
diatement  sur  le  fait  par  son  moyen.  Mais  d'après  lexpérience, les 
cycles  continus  réalisés  avec  le  moindre  effort  subjectif,  ou  dyna- 
mogènes, sont  orientés  de  gauche  à  droite  en  haut,  les  représenta- 
tions de  l'espace  s'orienteront  donc  suivant  ces  cycles  :  les  repré- 
sentations du  temps  suivant  les  cycles  contraires.  D'autre  part,  nous 
savons  que  la  sensation  correspond  à  un  arrêt  qui  détermine  es 
conséquence  une  réaction  en  sens  contraire.  Une  sensation  qui, 
comme  la  sensation  visuelle,  s  exerce  dans  l'espace,  puisqu'elle  est 
différenciée  par  la  position,  la  couleur  et  l'éclairement  des  points, 
se  comptera  donc  sur  un  cycle  orienté  de  droite  à  gauche  en  hant, 
tandis  qu'on  comptera  sur  un  cycle  orienté  en  sens  contraire  nue 
sensation  qui,  comme  la  sensation  auditive,  s  exerce  dans  le  temps, 
puisqu'elle  est  différenciée  par  l'amplitude,  le  nombre  et  la  forme 
des  vibrations  dans  l'unité  de  temps.  C'est  ainsi  qu'il  m'a  été  pos- 
sible d'asseoir  sur  des  bases  solides  la  restitution  des  calculs  incon- 
scients, visuels  et  auditifs. 

La  méthode  qui  permet  de  déterminer  les  sens  de  représentatton 
de  sensations  distinctes  permet  d'orienter  également  les  sensations 
simples  dans  lesquelles  se  décompose  une  sensation  complexe, 
comme  la  sensation  visuelle  :  sensation  de  lumière,  sensation  de 
couleur,  sensation  de  forme  ;  il  suffit  de  savoir  que  chacune  de  ces 
sensations,  par  rapport  à  la  précédente,  correspond  à  un  travail 
psycho-physiologique  plus  complexe  (ce  que  l'expérience  démontre 
en  marquant  la  nécessité  d'excitations  lumineuses  de  plus  en  plus 
intenses  pour  la  distinction  de  la  lumière,  de  la  couleur  et  de  la 
forme  d'un  groupe  de  points).  Or  nous  avons,  dans  les  directions  à 
gauche,  en  bas,  à  droite,  en  haut,  des  représentations  de  l'inhibition 
et  de  la  dynamogénie  ;  nous  pouvons  assigner  à  la  sensation  lumi- 
neuse le  secteur  gauche,  à  la  sensation  de  couleur  le  secteur  situé 
en  bas  à  droite  et  à  gauche,  à  la  sensation  de  forme  le  secteur  de 
droite.  Les  directions  sont  distantes  de  1/3  de  circonférence  :  ce  qui 
n'implique  pas  entre  le  travail  expressif  correspondant  à  la  sensa- 
tion de  forme  et  le  travail  expressif  correspondant  à  la  sensation 
lumineuse  le  rapport  simple  de  3  à  1  :  car  cette  forme  circulaire  que 
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j'aligne  au  plan  de  représentation  est  un  fait  limite  que  l'étude  de 
l'influence  séparée  et  réciproque  des  fonctions  subjectives  les  unes 
sur  les  autres  devra  déformer  et  plier  à  l'expression  rigoureuse  des 
fondions  complexes  de  la  physique  mathématique,  mais  iiui,  en 
attendant,  sufQt  aux  cas  relativement  simples  que  l'esthétique  doit 
d'abord  étudier. 

De  ce  principe  que  l'ôtriî  vivant  représente  inconsciemment  et 
rigoureusement  toute  variation  d'excilation  par  des  changements  de 
direction  de  la  force,  plus  précisément,  par  la  mise  en  jou  plus  ou 
moins  sensible  de  ses  appendices  supérieurs  ou  inférieurs  dans  un 
plan  vertical,  il  ressort  immédiatement  trois  fonctions  subjectives 
que  j'appelle  le  contt-asle.  le  rythme  et  la  mesure. 
mmr  Le  contraste  est  la  fonction  qui,  en  rapportant  les  directions  i 
^pA'autres  qui  dilTèrent  au  maximum  ou  au  minimum  dans  certaines 
P    conditions  impliquées  par  la  nature  de  nos  représentations,  intro- 
duit des  nombres  entiers  dans  nos  divers  procédés  de  réaction  et 
constitue  nos  unités  naturelles  de  mesure.  On  voit  immédiatement 
que  cette  forme  circulaire  du  plan  de   représentation  permet  de 
réduire  à  des  questions  de  droite  et  de  gauche  les  problèmes  de 
diversités.  Lorsque  Chevreul  énonçait,  ainsi  que  je  l'ai  rappelé,  sa 
loi  du  contraste  simultané  des  couleurs,  désignant  les  tons  et  les 
teiiUes  complémentaires  comme  le  plus  dissemblables  possible,  il  ne 
déSttissait  pas  cette  qualité  qui  ne  peut  ôlre  précisée  que  ramenée 
^  une  quantité,  laquelle  dépend  du  mode  de  figuration.  C'est  un 
Wl  de  conscience  que  nous  rapportons  à  la  plus  grande  ou  à  la  plus 
petite  longueur  d'un  champ  visuel  déterminé,  abstrait  ou  concret, 
une  distance  que  nous  voulons  évaluer  ;  c'est  encore  un  fait  que, 
pour  économiser  nos  forces  dans  l'appréciation  d'un  ensemble,  nous 
substituons  à  l'inflnité  des  représentations  actuelles  les  représenta- 
tions le  plus  difTérentes  possible  entre  elles;  il  était  donc  essentiel 
^  rechercher  dans  le  cercle  de  représentation  les  points  de  con- 
'i^le  maximum  et  minimum  de  deux  directions.  Mais  pour  préciser 
les  Douibres  qu'introduit  dans  les  tracés  le  fait  de  la  réalisation  des 
cycles  soit  simullanément  par  la  coordination  de  lu  droite  et  de  la 
gauche,  soit  successivement  par  l'aclion  de  la  droite  ou  de  la  gau- 
che, il  fallait  évidemment  relier  ces  opérations  de  l'être  vivant  en 
fonction  du  temps  à  des  opérations  mathématiques.  Mon  théorème 
fonJamental,  d'après  lequel  les  représentations  successives  ou  dis- 
continues correspondent  aux  algorithmes  d'addition  et  de  soustrac- 
tion, les  représentations  simultanées  ou  continues,  aux  algorithmes 
de  multiplication  et  de  division,  et  que  je  devais  établir,  comme 
toutes  les  propositions  de  mou  travail,  par  des  considérations  d'ordre 
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subjectif  indépendantes  des  mathématiques  ordinaires,  revient  an 
fond  à  ce  principe  des  probabilités  composées  :  c  Lorsqu^on  évé- 
nement se  compose  du  concours  de  plusieurs  autres  dont  les  arri- 
vées ne  se  gênent  en  aucune  façon,  la  probabilité  de  cet  événement 
est  le  produit  des  probabilités  des  événements  concourants.  »  Il  bvX 
au  point  de  vue  subjectif,  pour  que  les  arrivées  des  événements  con- 
courants ne  se  gênent  en  aucune  façon,  qu'elles  ne  soient  pas  suc- 
cessives; donc  elles  ne  peuvent  être  que  simultanées. 

Le  rythme  est  le  caractère  des  représentations  qui,  par  rapporta 
d'autres,  sont  l'occasion  de  mouvements  virtuels  continus  ou  dyna- 
mogènes;  si  Ton  se  place  au  point  de  vue  mathématique,  c'est  le 
caractère  de  tous  les  changements  de  direction  expressife  de  varia- 
tions d'excitations  ou  de  tous  les  polygones  inscripUbles  dans  le 
cercle  par  le  compas  auquel  est  assimilable  le  mécanisme  idéal  de 
l'être  vivant,  c^est-à-dire,  suivant  la  belle  découverte  de  Gauss,  de 
tous  les  polygones  dont  les  nombres  de  côtés  sont  de  la  forme  de 
2»^  2°  + 1  (premier),  ou  le  produit  de  nombre  de  ces  formes.  Cette 
loi  mathématique,  liée  aux  plus  importantes  théories  de  l'analyse, 
en  déterminant  l'irréductibilité  de  deux  ordres  de  constructions 
rationnelles  réalisables  continûment  ou  non  pour  un  certain  méca- 
nisme répond  remarquablement  au  caractère  de  la  dynamogénie  et 
de  l'inhibition,  si  l'on  accepte  ma  généralisation  de  calculs  incons- 
cients rigoureux. 

La  mesure  ne  diffère  du  rythme  que  par  la  nature  spéciale  des 
représentations;  elle  est,  si  Ton  se  place  au  point  de  vue  mathéma- 
tique, le  caractère  des  nombres  d'arrêts  ou  d*unités  qui,  sur  le  rayon 
ou  sur  un  grand  cycle  absolument  discontinu,  sont  rythmiques. 

On  voit  que  l'élément  du  rythme  revient  à  un  angle»  et  l'élément 
de  la  mesure  à  un  segment  de  droite,  conformément  aux  analyses 
psychologiques  de  M.  Lévêque.  Il  importe  seulement  de  fisûre  une^ 
distinction  entre  les  rythmes  et  les  mesures  dynamogènes  ou  nor- 
malement agréables  et  les  rythmes  et  les  mesures  inhibitoires  ou 
normalement  désagréables  :  c'est  aux  premiers,  les  seuls  conformes 
à  notre  organisation,  que  j'ai  par  définition  réservé  le  nom  de 
rythmes  et  de  mesures  pour  bien  rappeler  le  caractère  subjectif  de 
ces  fonctions. 

Ces  principes  ont  permis  la  construction  de  formes  normalement 
agréables  au  point  de  vue  des  exigences  de  la  vision  :  ils  s'agissait 
seulement  de  rendre  cette  construction  pratique.  C'est  l'objet  du 
rapporteur  et  du  triple-décimètre  esthétiques. 

Mais,  grâce  au  caractère  schématique  des  directions,  ces  défini- 
tions, très  claires  quand  il  s'agit  de  lignes,  s'appliquent  immédiate- 
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ment  aux  couleurs  dès  que,  par  la  théorie  du  contraste,  on  est  par* 
venu  à  représenter  les  différentes  lumières  du  spectre  par  des  points 
dirigés,  autrement  dit,  à  construire  un  cercle  chromatique  rationnel. 
J'ai  été  conduit  à  déformer  circulairement  Je  spectre  à  partir  du 
rouge  C  figuré  sur  le  rayon  vertical  supérieur  jusqu'au  violet  G 
Gguré  à  40°,  54',  30"  à  gaucbe  de  cette  verticale.  Ce  dernier  inter- 
valle est  occupé  par  le  pourpre.  La  couleur,  sur  chaque  rayon,  est 
dégradée  du  blanc  au  noir  à  partir  du  centre  et  sur  chaque  arc,  de 
sa  propre  teinte  k  ta  teinte  la  plus  voisine.  Tous  les  points  situés  sur 
la  moitié  de  chaque  rayon  reproduisent  la  couleur  spectrale  :  à  partir 
du  rouge  C  et  de  gauche  à  droite,  chacun  des  points  distants  de  45° 
exprime,  par  rapport  au  précédent,  le  nombre  1,05-2,  qui,  dans  la 
théorie  de  l'éther,  marque  des  vibrations  et  représente  en  musique 
l'intervalle  du  demi-ton.  C'est  du  schème  exact  des  inlervalles  par 
des  angles  que  dépendait  la  précision  de  tous  les  résultats.  Cela 
posé,  d'aprè»  le  principe  admis,  la  sensation  colorée  se  marque  par 
une  direction  qui  en  dëOnit  le  caractère  dynamogène  ou  inhibi* 
toire;  selon  qu'elle  est  lumière  ou  pigment,  elle  se  marquera  ou 
sur  un  cycle  continu  ou  sur  un  cycle  relativement  discontinu;  en 
eUet,  un  ensemble  d'excitations  variées  comme  les  couleurs  lumières 
s'etprimera  par  un  cycle  continu  dont  on  aura  préalablement  déter- 
miné le  sens  normal,  car  la  sensation  de  blanc,  qui  résulte  de  la 
simultanéité  de  ces  sensations,  est,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
psychique,  normalement  agréable,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
physiologique,  susceptible  d'exagérer  les  fonctions  ou  de  produire 
du  travail,  en  un  mot  dynamogène;  au  contraire,  un  ensemble  d'ex- 
cilations  variées  comme  les  couleurs  pigments,  s'exprimera  par  un 
cycle  relativement  discontinu,  dont  on  aura  préalablement  déterminé 
le  sens  normal,  car  la  sensation  de  noir  qui  résulte  de  la  simulta- 
néité de  ces  sensations  colorées  est,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
Mcbique,  normalement  désagréable,  si  l'on  se  place  au  point  de 
^t;  physiologique,  susceptible  d'empôcher  les  fonctions  ou  la  pro- 
dnction  de  travail,  en  un  mot  inhibitoire. 

B'après  ce  mode  de  figuration,  lorsqu'il  y  a  sensation  de  couleur, 
il  y  a  arrêt  de  la  direction  en  un  certain  point;  mais  avoir  l'idée 
d'arrêt,  c'est  se  représenter  cet  arrêt  sous  une  forme  motrice;  or, 
je  De  puis  me  repré.senter  un  arrêt  de  direction  qu'en  réalisant 
simultanément  la  direction  contraire.  J'en  conclus  que  toute  sensa- 
tion d'une  couleur  sera  suivie  de  la  sensation  d'une  autre  couleur  : 
c'est  ce  que  vérilie  l'expérience  par  l'apparition  de  la  couleur  appelée 
complémeniaire.  Si  j'observe  que  les  deux  directions  contraires  ne 
peuvent  être  réalisées  simultanément  à  cause  de  la  dissymétrie  de 
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mes  forces  à  droite  et  à  gauche  et  que,  d*après  la  forme  générale 
de  mes  représentations,  je  ne  puis  les  figurer  que  comme  deux 
cycles  inverses  simultanés,  réductibles  toujours  à  un  cycle  continu, 
je  conclus,  puisque  ce  cycle  continu  correspond  à  la  sensation  de 
blanc,  que  toute  sensation  simultanée  de  deux  couleurs  complé- 
mentaires sera  une  sensation  de  blanc;  c'est  ce  que  confirme  Tex* 
périence.  Voilà  une  application  simple  de  la  fonction  du  contraste. 

Choisissons  maintenant  pour  exemple  deux  sensations  de  couleurs 
différentes;  d*après  le  principe,  ces  deux  sensations  se  marquent  par 
deux  directions  distantes  d'un  certain  angle  :  cet  angle  est  un  élé- 
ment nouveau,  indépendant  des  effets  complexes  de  contraste  qui 
se  produisent  avec  ce  résultat  inconscient  de  me  £sûre  connaître  la 
section  de  circonférence  déterminée.  Si  cette  section  correspond  à 
deux  sommets  consécutifs  de  polygones  rigoureusement  inscripti- 
blés  dans  le  cercle  par  des  cycles,  je  tendrai,  toujours  d'après  le 
caractère  moteur  de  l'idée,  à  réaliser  ces  cycles;  ce  sera  le  symbde 
du  travail  physiologique  correspondant,  la  conscience  m'avertit  que 
ces  excitations  sont  agréables.  Si,  au  contraire,  la  section  de  circoo" 
férence  déterminée  par  les  deux  directions  qui  expriment  des  exci- 
tations correspond  à  deux  sommets  consécutifs  de  polygones  qui  oe 
peuvent  être  rigoureusement  inscrits  par  des  cycles  continus,  œ 
sera  le  symbole  d'un  empêchement  dans  le  travail  physiologique 
correspondant;  ces  excitations,  ma  conscience  les  caractérise  comme 
désagréables.  Voilà  un  exemple  d'une  application  simple  delafouo- 
tion  du  rythme. 

Considérons  enfin  une  teinte  pigmentaire;  d'après  le  principe, 
cette  sensation  se  marque  en  un  certain  segment  du  rayon  d'un 
cycle  relativement  discontinu.  Si  ce  segment,  rapporté  à  Torigine, 
est  à  une  distance  exprimée  par  un  multiple  rythmique  du  premier 
segment  compté  à  partir  du  centre  et  correspondant  à  la  sensation 
du  blanc  pur,  on  voit  facilement,  par  des  considérations  analogues 
aux  précédentes,  que  la  teinte  pigmentaire  sera  agréable  :  il  y  aura 
mesure.  Si  Ton  choisit  deux  teintes  plus  ou  moins  saturées  d'uD 
même  pigment,  ces  deux  sensations,  d'après  le  principe,  se  mar- 
queront en  des  segments  difi'érents  du  rayon  d'un  cycle  relativement 
discontinu.  Suivant  que  dans  le  sens  du  cercle  chromatique  le 
second  pigment  est  centripète  ou  centrifuge,  on  prend  la  différence 
ou  la  somme  des  nombres  marquant  les  positions  respectives  de  ces 
segments  ;  si  cette  différence  ou  si  cette  somme  est  rythmique,  il  T 
a  mesure  dans  ces  teintes. 

Toutes  ces  considérations  ont  été  remarquablement  vérifiées  pAf 
l'expérience,  bleu  entendu  pour  les  sujets  normaux  et  sensibles, 
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elles  jusliRent  pour  la  couleur  la  belle  intuition  de  Leibnitz  :  «  Musica 
est  arithmetica  nescientis  se  numerare  animi.  " 

La  même  méthode  qui  m'a  permis  de  réaliser  ces  harmonies  de 
couleui-s  et  de  formes  m'a  permis  de  calculer,  en  conséquence  d'une 
théorie  générale  de  la  complémentaire,  les  rapports  normaux  des 
longueurs  d'onde  des  couples  de  couleurs  complémentaires  et  les 
fractions  de  l'horizonlale  dont  on  fait  respectivement  trop  courtes, 
en  voulant  les  faire  égales  à  cette  ligne,  des  lignes  dans  des  direc- 
tions quelconques.  On  peut  également  déterminer  par  cette  voie  les 
corrections  qu'il  faut  faire  subir  aux  angles  pour  qu'ils  conservent 
apparemment  leur  grandeur  réelle  dans  toutes  les  situations.  Pat 
des  déductions  directes  de  la  représentation  des  couleurs  sur  des 
clirectioos,  j'ai  pu  obtenir  des  modifications  de  l'irradiation.  La  théo- 
rie du  contraste  et  le  sens  d'expression  de  la  sensation  auditive 
déterminé  ainsi  qu'il  a  été  expliqué  m'ont  permis  également  de 
retrouver  les  variations  d'intervalles  musicaux  suivant  la  mélodie, 
ï'tiarmonie  et  la  nature  de  l'accord  observées  par  MM.  Cornu  et 
^ercadier.  Les  deux  types  de  réaction  continu  et  discontinu  se 
retrouvent  dans  la  distinction  des  gammes  majeure  et  mineure.  Les 
'dénies  lois  qui  régissent  les  harmonies  de  formes  et  de  couleurs 
^'ttppliquent  avec  des  changements  secondaires  i  l'harmonie  musi- 
*^1«.  Elles  s'appliqueront  avecles  modifications  convenables  à  tous 
-'es  excitants  des  sens  :  pression,  température,  odeurs,  saveurs.  Pour 
*2ea  deux  derniers  excitants,  les  difficultés  sont  purement  expéri- 
"^entales.  Je  vais  prochainement  faire  construire  des  thermomètres, 
'^^^ fiables  de  doser  des  excitations  dynamogènes  ou  inhibitoires  et  de 
^«"«ciser  le  caractère  normal  ou  anormal  de  la  température  subjec- 
tive. 

En  résumé,  le  fait  que  toute  action  psychique  s'exprime,  le  fait 
*l*a'an  point  de  vue  de  la  conscience  la  forme  des  mouvements  d'ex- 
t^r-ession  considérée  généralement  est  circulaire,  les  influences  cons- 
tatées des  dilTérentes  couleurs  sur  les  tracés  des  traits  suivant  les 
*iîflérentes  directions,  les  nécossilés  pour  l'être  vivant  de  classer  à 
chaque  instant  toutes  les  excitations  en  dvmamogènes  ou  inhibitoires. 
c'est-à-dire  sous  deux  caractéristiques  irréductibles,  tous  ces  faits 
impliquent  l'existence  réelle  de  cycles  de  représentation,  qui  expri- 
toent,  suivant  des  lois  qu'il  fallait  restituer,  chaque  excitant,  toute 
Tariation  d'excitants  de  chaque  espèce,  les  ensembles  d'excitants 
par  des  points  dirigés  soumis  à  une  mathématique  subjective  incons- 
ciente, dont  les  trois  fonctions  sont  le  contraste,  le  rythme  et  la 
mesure. 
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Je  ne  pourrais,  sans  entrer  dans  des  détails  considérables,  ônonoer 
toutes  les  applications  de  ce  principe,  lesquelles  se  multiplieront 
d'ailleurs  avec  les  progrès  de  l'eipérimentation  physique,  physiolo- 
gique et  psychologique,  et  avec  l'analyse  encore  rudimentaire  des 
fonctions  subjectives.  Nos  représentations,  c'est-à-dire  les  expres- 
sions plus  ou  moins  motrices,  conscientes  ou  non,  de  nos  idées, 
sont  les  faits  les  plus  généraux  que  l'on  puisse  concevoir  et  s'appli- 
quent à  tous  les  objets  possibles.  Leur  existence  justifie  l'hituitioD 
profonde  des  géomètres  pour  qui  toute  nouvelle  fonction  analytique 
aura  tôt  ou  tard  son  application  en  physique,  et  explique  rc^narqni- 
blement  le  fait  que  plusieurs  formules  célèbres  s'appliquent  à  lafMs 
à  des  phénomènes  physiques  et  à  des  probabilités. 

Il  est  évident  que  l'établissement  de  schèmes  de  propriétés  ^  de 
fonctions  mathématiques  doit  permettre  d'établir  entre  ces  schèmes, 
des  relations  mathématiques,  et  de  constituer  une  doctrine  indé- 
pendante des  principes  actuels.  Admettre  mon  principe  extrême- 
ment général  équivaut  à  admettre  un  grand  nombre  de  postulats 
féconds,  dont  l'usage  ne  peut  manquer  de  procurer  des  résultats 
plus  rapides.  Je  pourrais  citer,  comme  facilement  susceptibles  d*UD 
exposé  nouveau,  la  théorie  d€s  fonctions  circulaires,  certaines 
parties  du  calcul  des  probabilités,  la  théorie  du  pendule,  etc. 

Mais  ces  schèmes  représentent  encore  ce  que  l'on  est  convena 
d'appeler  des  forces  physiques  et  des  expressions  de  phénomène? 
mentaux.  On  doit  donc  retrouver  en  eux  les  propriétés  des  forces 
physiques  et  certaines  constantes   physiques  souvent  difficiles  \^ 
déterminer  exactement  par  rexpérience.  De  plus,  comme  les  carac- 
tères d*une  représentation  irréductible  peuvent  être  précisés,  si  le 
schème  d'une  force  physique  ou  d'une  constante  correspond  à  une 
représentation  telle,  on  peut  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
poser  d'autre  problème  ultérieur  sur  cette  force  et  cette  constante. 
On  constitue  ainsi  un  empirisme  abstrait  supérieur  à  l'expérience 
dont  on  complète  les  données,  reliant  toutes  les  lois  et  tous  les  prin- 
cipes à  un  principe  que  Ton  peut  démontrer  irréductible.  Il  n'y  a 
pas  à  se  poser  des  problèmes  comme  ceux-ci  :  c:  La  chaleur  est-elle 
une  force  immatérielle?  Est-elle  un  mouvement?  »  C'est  faire  là  de 
la  métaphysique;  cest  séparer  deux  éléments  inséparables  comme 
l'idée  et  son  expression  possible.  Il  est  aussi  illégitime  de  dire  :  la 
chaleur  est  un  mouvement,  qu'il  est  illégitime  d'en  soutenir  le 
caractère  immatériel.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir,  c^est  que  la  chaleur 
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correspond  à  une  représentation  liée  par  une  relation  mathématique 
avec  d'autres  représentations  irréductibles,  l'intensité  d'un  courant 
par  exemple  :  elle  est  une  quantité  scalaire  ou  une  quantité  vecteur. 
Lorsqu'on  aura  établi  toutes  les  formules  possibles  entre  la  chaleur 
et  ces  représentations  irréductibles,  la  science  sera  accomplie.  On 
voit  par  là  combien  les  hypothèses  moléculaires  sont  peu  scientifi- 
ques. C'est  d'ailleurs  le  sentiment  des  géomètres  les  plus  éminents» 
que,  s  il  est  permis,  pour  l'établissement  des  formules  de  s'aider 
du  secours  de  leurs  figurations,  elles  ne  correspondent  à  aucune 
réalité. 

Ayant  relié  les  procédés  de  représentation  à  des  procédés  mathé- 
matiques, j  ai  pu  voir  que  les  représentations  de  la  dynamogénie 
d'une  part  et  de  Tinhibition  d'autre  part  sont  identiques  aux  lois  de 
Télectricité  d'une  part,  et  à  la  formule  d'une  température  d'autre 
part.  J'en  puis  conclure,  puisque  l'inhibition  est  un  fait  à  la  fois 
psychique  et  physique,  qu'il  y  aura,  avec  inhibition,  élévation  de 
température,  laquelle  produira  les  efiets  physiques  ordinaires  de 
l'élévation  de  température,  par  exemple,  des  coagulations.  Claude 
Bernard  note  précisément  l'apparition  de  coagulations  dans  tous  les 
tissus  végétaux  ou  animaux  anesthésiés.  Aucune  autre  voie  ne  pou- 
vait conduire  à  cette  identification  de  l'inhibition  avec  l'élévation  de 
température,  car  on  ne  sait  distinguer  par  l'expérience  physiologique 
dans  une  élévation  de  température,  la  part  du  phénomène  nerveux, 
du  phénomène  chimique,  du  phénomène  physique  de  rayonne- 
ment :  on  constate  une  somme  algébrique  dont  les  termes  ne  peuvent 
être  séparés  et  qui  pourrait  correspondre  pour  la  part  du  phénomène 
nerveux  à  un  abaissement  de  température.  Ce  point  de  vue  apporte 
notamment  des  éclaircissements  pour  la  théorie  de  la  fièvre  et  la 
production  du  produit  pathologique.  L'étude  des  renversements  des 
équilibres  chimiques  de  produits  organiques  par  Tinfinence  nerveuse 
fies  variations  de  pression,  d'électricité,  de  température,  parait  de- 
voir transformer  la  chimie  physiologique  comme  cette  élude  dans 
Xes  milieux  naturels  a  transformé  la  chimie  minérale. 

La  figuration  que  j'ai  appliquée  aux  sensations  de  lumière,  de 
^^uleur  et  de  forme  suivant  la  quantité  de  travail  physiologique 
correspondant  pourra  se  généraliser  pour  toutes  les  fonctions  psy- 
cho-physiologiques loi*squ'on  aura  recueilli  les  données  expérimen- 
tales nécessaires.  On  saura  ainsi  suivant  le  caractère  de  contraste 
ou  de  non-contraste,  de  rythme  ou  de  non-rythme  de  leur  repré- 
sentation sur  le  plan  quaternaire  des  ensembles,  quelles  sont  les 
fonctions  qui  se  dynamogénient  ou  s'inhibent.  Si,  d  autre  part,  les 
quantités  de  travail  physiologique  correspondant  à  l'ensemble  des 
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excitations  et  les  schèmes  de  ces  excitants  ont  été  précisés,  on  ponm 
savoir,  suivant  que  la  figuration  de  tel  excitant  coïncidera  ou  con- 
trastera avec  telle  fonction  ou  s'en  écartera  d*éléments  rythmiques 
ou  non  rythmiques,  s'il  y  a,  par  cet  excitant,  dynamogénie  ou  inhi- 
bition de  la  fonction  considérée  :  ce  qui  est  le  problème  de  la  thé- 
rapeutique générale,  lequel  suppose  l'accomplissement  des  reche^ 
ches  physico-chimiques  et  psycho-physiologiques. 

Une  application  immédiate  est  la  possibilité  d'étudier  le  caractère 
normal  ou  pathologique  des  graphiques  physiologiques  en  analy- 
sant avec  le  rapporteur  le  caractère  rythmique  ou  non  des  formes 
auxquelles  ils  correspondent  dans  notre  représentation  aussi  bieD 
que  dans  le  plan  sur  lequel  ils  sont  marqués.  J'ai  appliqué  rinstro- 
ment  à  l'analyse  de  graphiques  de  tensions  aitérielles  dans  une 
endopéricardite,  et  j'ai  pu  ainsi  suivre  par  des  nombres  le  retour 
progressif  du  malade  à  Tétat  normal,  confirmant  chaque  fois  l6 
diagnostic  du  médecin. 

Mais  on  peut  doser  non  seulement  la  maladie  déclarée;  on  peut^ 
en  partant  de  ce  fait  général  que,  sous  l'infiuence  de  la  maladie,  l€^ 
goûts  et  les  manières  de  réagir  se  pervertissent,  apprécier  suivaO^ 
les  préférences  des  sujets  pour  les  excitants  plus  ou  moins  dynamo- 
gènes  ou  inhibitoires,  le  degré  plus  ou  moins  dynamogène  ou  inhibi'^ 
toire  de  leurs  réactions,  et  étudier  les  perversions  du  contrasta- 
Toutes  ces  modifications,  on  les  caractérisera  à  leur  état  naissarB'^ 
et  on  pourra  en  prévenir  le  développement  par  des  actions  esthéti  ^ 
ques  ou  médicamenteuses  graduées.  L'application  de  cette  méthode 
promet  d'être  particulièrement  utile  au  diagnostic  et  à  la  prophy^^ — 
laxie  des  affections  mentales  et  des  névroses. 

Comme  l'a  énoncé  M.  Brown-Séquard,  l'hypnotisme  n*est  qu'u 
ensemble  et  un  effet  de  phénomènes  de  dynamogénie  et  d'inhibition 
On  conçoit  très  bien,  étant  données  l'inséparabilité  de  l'acte  et  d 
ridée,  et  les  perversions  du  contraste,  du  rythme  et  de  la  mesure- 
comment  certains  sujets  peuvent  réaliser  des  actes  inconscien 
conformes  à  l'idée  sensiblement  ou  non  exprimée  par  Topérateur 
suggérée  ou  non  par  une  attitude  à  eux  imposée.  Ces  perversions  d 
contraste,  du  rythme  et  de  la  mesure,  et  leurs  conséquences  dyna 
miques,  pourront,  d'ailleurs,  être  expérimentalement  dosées.  L'étud 
des  variations  du  sens  de  leurs  oscillations  par  rapport  aux  ty 
normaux  ne  peut  manquer  d'être  féconde. 

L'analyse  des  graphiques  du  langage,  en  présentant  une  notatio: 
du  rythme  naturel,  et  la  mesure  des  transformations  phonétiques, 
dosant  la  beauté  de  la  ligne,  sera  particulièrement  utile  à  la  psycho 
logie.  Je  ne  dis  rien  des  techniques  poétiques  nouvelles  qui  pourron 
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*es8ortir  de  ces  études,  ni  des  possibilités  que  la  science  ofTrira  à  la 
'hôtorique  de  suggérer  un  état  d'âme  par  une  infinité  d'images  dont 
e  mode  d'expression  aura  été  reconnu  identique  ou  concordant.  Au 
iea  de  la  métaphore  actuelle,  généralement  vague,  il  est  permis 
L'entrevoir  parmi  les  applications  de  la  psychologie  à  Tart  la  déter- 
oination  d'une  infinité  de  métaphores  possibles  dont  la  beauté  sera 
Tautant  plus  intense  qu'elle  sera  plus  inconsciente.  La  méthode 
graphique  tout  entière  pourra  d'ailleurs  être  interprétée  par  cette 
nétiiode  d'analyse  subjective.  On  pourra  ainsi  substituer  à  de 
ragues  comparaisons  oculaires  des  nombres  précis,  rigoureusement 
somparables  et  qui  permettront  sans  doute  de  formuler  des  lois. 

L'étude  de  l'écriture,  du  geste,  des  œuvres  d'art  plastique  ou 
polychrome  au  moyen  du  cercle  chromatique  et  du  rapporteur, 
l'analyse  rythmique  des  musiques  ancienne  et  exotique  fournira  évi- 
demment des  documents  pour  le  diagnostic  précis  de  l'état  normal 
et  de  la  complexité  esthétique  des  individus  et  des  époques.  On 
pourra  jeter  les  fondements  d'une  psychologie  historique  qui,  faute 
de  points  de  repère  normaux,  n'a  pu  jusqu'ici  être  constituée.  Des 
bits  difficiles  à  interpréter  en  eux-mêmes,  rapprochés  d'autres,  se- 
ront des  indices  certains  d'un  état  mental  précis,  et  autant  de  maté- 
riaux pour  la  formule  d'une  loi  d'évolution. 

La  conscience  est-elle  un  fait  irréductible,  ou  un  épiphénomène 
le  certaines  combinaisons  de  faits  inconscients  ?  Au  point  de  vue 
métaphysique,  il  est  permis  de  soutenir  les  deux  théories  :  mais  si 
'on  se  place  au  point  de  vue  scientifique  de  l'expression,  le  pro- 
>lème  ne  se  pose  même  pas.  Pour  la  science  quantitative  (et  telle 
»t  la  science  vers  laquelle  toutes  s'efibrcent  de  tendre),  la  sensi- 
>ilité  ne  peut  être  qu*une  modification  dans  la  réaction  motrice  aux 
excitants.  Il  est  évident  que  l'exercice  de  la  conscience  sera  corré- 
alif  de  certaines  conditions  motrices.  Il  y  a  une  base  physique 
commune  à  tous  les  phénomènes  de  sensibilité  inconsciente  et 
sonsdente  :  ce  sont  ces  conditions,  comme  l'a  démontré  Claude 
Bernard,  que  détruisent  dans  le  protoplasma,  soit  végétal,  soit 
animal,  les  anesthésiques.  Sous  leur  influence,  la  sensibilité  con- 
sciente soumise  à  des  conditions  plus  complexes  disparait  la  pre- 
mière, puis  la  sensibilité  inconsciente.  Quelles  sont  ces  conditions  ? 
Tous  les  faits  de  conscience,  le  rapport  3/2  marquant  l'intervalle 
des  nombres  de  vibrations  des  couleurs  les  plus  éloignées  dans  le 
spectre  et  perçues  comme  différentes  par  la  conscience,  les  minima 
perceptibles  des  différents  ordres  comme  l'angle  visuel  de  48",  le 
1/132  de  seconde,  le  nombre  12  qui  est  le  nombre  maximum  des 
représentations  successives  susceptibles  d'être  groupées  en  un  tout 
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par  la  conscience  ont  une  caractéristique  commune  au  point  de  vue 
des  fonctions  subjectives  :  c'est  d'être  des  nombres  dépendant  du 
contraste.  Mais  cette  fonction  de  contraste  implique  précisément  la^iEKl 
forme  circulaire  de  nos  représentations;  on  voit  donc  que  les  con-*— ^ 
ditions  de  la  idynamogénie  et  de  l'inhibition  inconscientes  ne  sont^^: 
pas  difiërentes  des  conditions  de  la  d)7iamogénie  et  de  TinhibitionMaM 
conscientes. 

D'ailleurs,  a  prioriy  le  mécanisme  inconscient  qui  explique 
dynamogénie  et  Tinhibition  ne  pouvait  être  plus  complexe  qu 
celui  par  lequel  s'expliquent  les  réactions  idéo-motrices  consdeni 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  car  ce  mécanisme  réduit  à  celui  d' 
centre  doué  de  rayons  définis  à  droite,  à  gauche,  en  haut  et 
bas,  est  évidemment  le  plus  simple  possible.  Il  convient  donc  à 
êtres  réduits  à  cette  substance  essentielle  qu'on  appelle  le  proto— 
plasma,  à  ces  plasmodes  attirés  vers  la  lumière,  excités  par  l'oxygène 
et  inhibés  par  l'éther  ou  le  chloroforme  ;  il  convient  à  ces  graines 
dont  la  sensibilité  est  latente  et  qui  germent.  Il  est  adapté  à  tous  les 
micro-organismes  qui,  pour  être  dénués,  autant  que  nous  sachions, 
d'organisations  complexes  ont  des  orientations  et  des  polarités  :  on 
sait  que  les  planaires,  quel  que  soit  le  nombre  des  sections  qu'on 
leur  fait  subir,  conservent  toujours  l'orientation  de  l'animal  entier  : 
la  cellule-œuf  possède  la  même  orientation  que  la  mère  qui  l'a  pro- 
duite; elle  a  un  pôle  céphalique  et  un  pôle  caudal,  un  côté  droit  et 
un  côté  gauche,  une  face  dorsale  et  une  Cace  ventrale;  ces  diflërentes 
£stces  de  la  cellule-œuf  coïncident  avec  les  laces  correspondantes  de 
Tembryon. 

On  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si  la  loi  de  Fechner, 
d'après  laquelle  la  sensation  croit  comme  le  logarithme  de  l'excita- 
tion, a  une  valeur  théorique  ou  si  elle  est  une  simple  approximation 
représentant  Texpérionce  dans  des  limites  restreintes.  Ma  méthode 
permet  de  voir  que  cette  loi  a  effectivement  une  valeur  théorique, 
mais  qu'elle  est  soumise  à  un  grand  nombre  de  perturbations  dont 
la  formule  exacte  est  difiQcile  à  établir.  Si  on  se  demande  quelle  est 
la  représentation  motrice  d'une  sensation^  on  voit  qu'une  sensation 
est  inséparable  d'une  diminution  dans  la  quantité  de  nos  réactions 
motrices  produite  par  la  résistance  de  l'objet,  qu'il  s'agisse  de 
lumière,  de  son,  d'électricité,  d'odeur,  de  saveur,  en  un  mot,  à  un 
degré  quelconque,  d'un  arrêt  de  mouvement.  Or,  on  peut,  par  l'ap- 
plication des  mathématiques  subjectives,  démontrer  qu'un  arrêt  est 
représenté  par  un  nombre  célèbre,  le  nombre  e  ==  2,71828...,  la 
base  du  système  des  logarithmes  naturels;  que  toute  excitation 
définie  par  un  nombre  sera  rapportée  comme  sensation  à  une  puis- 
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sance  de  e,  c'est-à-dire  au  logarithme  naturel  du  premier  nombre 
et  que,  par  conséquent,  les  variations  de  sensation  croîtront  comme 
les  logarithmes  des  variations  d'excitation.  Mais,  par  cela  même  que 
la  sensation  correspond  à  un  arrêt,  les  variations  d^excitation  inhi- 
bitoires  augmenteront  la  sensation,  tandis  que  les  variations  d'exci- 
tation dynamogènes  la  diminueront.  On  sait  que  la  sensation  d'une 
dissonance  est  plus  intense  à  égales  intensités  des  sons  que  la  sensa- 
tion d'une  consonance.  C'est  un  fait  que  l'on  a  parfois  oublié  dans  la 
fabrication  des  signaux  en  mer  et  qui  devra  être  utilisé  systémati- 
quement. 

En  résumé,  le  schème  des  directions  permet  de  prévoir  dans 
quelques  cas  simples  les  faits  de  dynamogénie  et  d'inhibition.  Ces 
prévisions  théoriques  ont  été  vérifiées  jusqu'ici  pour  la  plus  grande 
part  par  des  enquêtes  subjectives,  par  des  sensations  de  plaisir  et 
de  peine;  il  est  permis  d'espérer  qu'elles  pourront  l'être  par  des 
mesures  objectives  (électromètres,  dynamomètres,  microphones, 
piles  thermo-électriques,  etc.).  Les  termes  de  dynamogénie  et  d'in- 
hibition pourront  donc  être  toujours  définis  par  des  nombres  expri- 
mant ou  un  travail  ou  une  température.  Nous  ignorerons  longtemps 
encore  le  mécanisme  physiologique  qui  produit  finalement  cette 
exagération  ou  cette  diminution  de  fonctions;  mais  il  y  a  là  des  pro- 
blèmes d'ordre  physico-chimique  qui  pourront  être  abordés  avec 
les  méthodes  nouvelles  de  ces  sciences,  éclairées  par  la  connaissance 
complète  des  milieux  histologiques  et  les  données  des  représenta- 
tions nécessaires.  En  attendant,  les  méthodes  psycho-mathématiques 
permettront  de  tourner  les  difficultés  et  de  prévoir  ce  qui  nous  inté- 
veese  par-dessus  tout  :  d'abord  le  sens,  puis  sans  doute,  avec  des 
vecherches  mathématiques  ultérieures,  les  variations  quantitatives 
réswilats  fonctionnels  finaux.  Enfin,  si  l'on  admet  que  du  schème 
lire,  rigoureux  quand  il  est  insconscient,  de  ce  que  nous 
appelons  la  réalité,  on  puisse,  comme  il  me  parait  évident,  déduire 
les  caractères  de  cette  réalité  qui  ne  sera  jamais  pour  la  science  que 
la  synthèse  de  nos  représentations,  on  est  en  présence  d'une  méthode 
générale,  laborieuse  comme  toutes  les  méthodes  scientifiques,  qui 
dans  certains  problèmes  dont  la  figuration  subjective  aura  été  pré- 
cisée pourra  offrir  des  avantages  sur  les  méthodes  objectives,  et 
permet  dès  maintenant  de  limiter  à  un  nombre  fini  de  problèmes 
irréductibles  tous  les  problèmes  possibles. 

Charles  Henry. 
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Après  avoir  exposé  son  dessein  dans  les  pièces  liomiaires,  ranteur 
de  VAntaniana  Margariia  condense  en  une  page  les  questions  §Mi — 
damentales,  dresse  une  table  méthodique  des  matières,  prend  le 
lecteur  par  la  main  et  le  promène  dans  son  labyrinthe,  à  Taide  de 
notes  marginales  qui  servent  de  fil  conducteur.  Ce  sont  des  titres 
courants  qui  tiennent  lieu  de  chapitres  et  de  paragraphes.  U  n*a 
supprimé  ces  manchettes  qu*aux  endroits  où  Tattention  doit  redou- 
bler sur  les  choses  essentielles.  Quoiqu'il  n'ait  rien  négligé  pour  se 
faire  lire,  l'analyse  de  sa  pensée  n*est  possible  qu'à  la  condition  de 
le  suivre  pas  à  pas,  docilement,  presque  servilement,  de  peur  de 
s'égarer  et  de  le  trahir. 

L'ouvrage  est  un  essai  de  psychologie  humaine  et  animale,  com- 
parée par  conséquent,  éclairée  ou  obscurcie  par  l'examen  de  quel- 
ques points  de  physique  générale  et  de  métaphysique.  Cet  essai  ee 
termine  par  deux  dissertations  distinctes,  indépendantes  à  la  rigueur, 
mais  concourant  en  somme  à  fortifier  l'ensemble  :  la  première  est 
un  commentaire  approfondi  du  troisième  livre  du  traité  anstolé- 
lique  de  l'âme  ;  la  seconde  traite  de  l'immortalité  de  l'âme.  C'est 
dans  ce  cadre  que  tiennent  les  méditations  du  philosophe.  Comme 
il  y  a  consacré  trente  années  de  sa  vie,  il  demande  qu'on  ne  les 
juge  pas  à  la  hâte,  après  une  lecture  sommaire;  non  sans  raison,  car 
la  critique  n'en  est  pas  aisée,  le  sujet  étant  des  plus  ardus. 

L'historique  de  la  question  que  Gomez  Pereira  a  traitée  à  fond  le 
premier  a  été  à  peu  près  épuisée  par  Daniel  Huet  dans  sa  censure 
de  la  philosophie  cartésienne,  et  par  P.  Bayle  dans  les  articles  de 
son  dictionnaire  critique,  concernant  notre  auteur  et  Rorarius.  Ce 

i.  Voir  le  n*  précédent  de  la  Revue, 
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^^vnier  était  un  bel  eaprit  littéraire  qui  n'a  pas  su  mettre  un  seul 
S^E'^a-in  de  philosophie  dans  ses  deux  agréables  déclamations  sur 
^^ir&t.elligence  des  bétes,  publiées  pour  la  première  fois  par  les  soins 
^^:t     docte  Gabriel  Naudé.  Ne  connaissant  Gomez  Pereira  que  par 
^ioochet,  Bayle  a  cru  qu'il   avait  soutenu  un  paradoxe  par  pur 
rice,  tandis  que  Descartes   s'était  obligé   à  le  soutenir  pour 
rer  sa  métaphysique.  Les  Cartésiens  ont  prétendu  que  leur  chef 
connaissait  point  la  doctrine  du  médecin  espagnol.  Adrien  Baillet, 
^ui  veut  prouver  à  toute  force  qu'il  ne  la  connaissait  pas  en  effet, 
^*«i-prè8  une  confidence  faite  au  P.  Mereenne,  avoue  cependant  que 
'^^«âcartes,  dès  sa  première  jeunesse,  avait  sur  les  animaux  l'opinion 
Gomez  Pereira;  ce  qui  contredit  l'induction  de  Bayle,  et  prouve 
^  Descartes  commença  de  philosopher  précisément  comme  son 
^curseur,  en  niant  l'âme  des  bétes.  Coïncidence  fortuite  peut-être, 
Js  à  coup  sûr  singulière.  Après  avoir  embrouillé  la  question,  les 
^^^irtésiens  ne  se  soucient  point  de  la  débrouiller,  craignant  sans 
^Oute  de  trouver  exacte  l'accusation  de  plagiat.  Rien  de  plus  louche 
^t:te  ce  qu'on  lit  à  ce  sujet  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philo- 
^<^jphiques  (2«  éd.,  Paris,  1885),  à  l'article  Ame,  in-4%  p.  43,  col.  2,  qui 
termine  ainsi  :  a  La  psychologie  actuelle,  exclusivement  préoc- 
Aipée  de  Thomme,  dont  la  connaissance  est  pour  elle  le  point  de 
irt  de  toute  philosophie,  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'arriver  à 
^^^tte  question.  »  Voilà  une  perle  de  la  plus  belle  eau  I  Un  peu  plus 
^rvancé  que  ces  tardigrades,  c'est  par  l'examen  de  cette  question 
^oe  débute  le  médecin-philosophe  du  xvi°  siècle.  Il  part  de  l'animal, 
ne  va  pas  au  delà  de  l'homme.  Il  commence  par  s'inscrire  en 
LUX  contre  le  préjugé  courant  de  la  sensibilité  des  bétes,  qui 
attribue  aux  animaux  les  mêmes  sensations  qu'à  l'homme.  C'est  à 
l^eioe,  dit-il,  si  quelques-uns  leur  refusent  la  réflexion.  L'exposition 
^es  opinions  reçues  est  sufQsante  dans  sa  brièveté.  Les  autorités 
touchent  peu  ce  sceptique.  Pour  lui,  la  liberté  de  penser  est  la  mère 
Ues  sciences  et  du  progrès.  Si  les  bêtes  sentaient  comme  nous,  il 
n'y  aurait  point  de  différence  entre  la  bête  et  l'homme.  La  diffé- 
rence vient  de  la  raison,  qui  est  la  force  d'esprit  capable  de  distin- 
guer et  de  lier.  La  raison  est  propre  à  l'homme  et  fait  sa  supériorité. 
Certains  théologiens  accordent  le  raisonnement  aux  bêtes,  et  pré- 
tendent que  l'homme  ne  se  distingue  que  par  la  connaissance  des 
universaux.  Réfutation  de  ce  paradoxe  :  Si  les  bêtes  sentaient,  rai- 
sonnaient, comprenaient  l'universel,  comme  nous,  elles  nous  res- 
sembleraient parfaitement.  Si  le  chien  et  le  cheval  sentaient  comme 
l'homme,  ils  éprouveraient  mentalement  ce  que  l'homme  éprouve; 
par  exemple,  en  voyant  leur  maître,  ils  feraient  cette  réflexion,  que 
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c'est  leur  maître  qu'ils  voient.  A  la  vue  des  amis  ou  des  ennemis, 
les  bêtes  devraient  pour  le  moins  former  des  concepts  qui  permet- 
traient à  leur  âme  sensitive  de  reconnaître  les  uns  et  les  autres.  Or, 
cela  ne  se  peut  que  par  une  force  intérieure,  qui  est  la  perception, 
postérieure  à  la  sensation.  Que  si  Ton  admet  la  ressemblance  entre 
l'animal  et  l'homme,  c'est  par  le  môme  procédé  que  ce  dernier  que 
la  bête  arrivera  à  connaître  Tami  et  Tennemi.  Il  faudra  donc  qu'elle 
ait  la  faculté  de  discernement.  S*il  en  est  ainsi,  la  raison  appartient 
à  l'animal,  c'est-à-dire  la  force  de  distinguer  et  de  lier. 

Il  en  est  qui  refusent  le  raisonnement  à  l'animal,  et  qui  lui  accor- 
dent la  sensibilité  et  la  connaissance  par  simple  impression,  se  fon- 
dant sur  un  passage  d'Aristote  (3*  livre  de  VAme)^  qui  attribue  deax 
opérations  à  l'entendement,  l'impression  des  objets  simples,  l'ana- 
lyse  et  la  synthèse.  C'est  la  fausse  interprétation  de  ce  texte  qui  a 
produit  toutes  les  erreurs  touchant  la  connaissance  des  bêtes.  Il  est 
faux  que  la  simple  impression  par  laquelle  on  affirme  qu'ils  connais- 
sent les  choses  extérieures  par  les  sens  suffise  à  les  mouvoir.  Cbez 
nous,  c'est  l'intelligence  pratique  ;  chez  les  bêtes,  c'est  la  connaissance 
sensitive  qui  précède  le  mouvement.  Ockam  reconnaît  à  Tbomme 
deux  âmes,  Tune  sensitive,  Tautre  intellective.  Otez  celle-ci,  et  vons 
aurez  lanimal. 

Si  l'on  explique  les  actes  des  bêtes  par  l'instinct,  foudra-t-il 
admettre  aussi  la  connaissance  préalable  de  l'objet?  Si  Ton  jugeût 
des  actes  extérieurs  des  animaux  sans  s^arrêter  aux  considérations 
qu'ils  impliquent,  qui  ne  serait  tenté,  en  lisant  l'histoire  naturelle, 
d'attribuer  aux  bêtes  plus  de  raisonnement  qu'à  certains  individus 
de  notre  espèce?  Les  anecdotes  que  l'auteur  emprunte  à  Pline  mon- 
trent assez  son  scepticisme.  Des  animaux  capables  de  raisonne- 
ments aussi  subtils  auraient  plus  tôt  fait  d'apprendre  le  langage 
humain.  Gomez  Pereira  ne  paraît  pas  avoir  connu  les  animaux  mieux 
que  Descartes  dont  Tignorance  sur  ce  point  rendit  faciles  les  réfuta- 
tions du  P.  Pardies  et  de  La  Fontaine.  Il  nie  que  les  animaux  atta- 
chent aux  mots  le  même  sens  que  nous.  Après  avoir  ri  des  histo- 
riettes de  Pline,  il  semble  qu'il  veuille  se  moquer  du  lecteur  en 
développant  cette  thèse  :  Bru  ta  si  sentirenty  universa  tiaturœ  bent- 
gniias  aboleretur.  Si  les  bêtes  nous  ressemblaient  par  la  sensibilité, 
quoi  de  plus  atroce  que  les  mauvais  traitements  infligés  aux  bêtes 
de  somme?  Quoi  de  plus  cruel  que  les  courses  de  taureaux,  imitées 
des  jeux  sanglants  du  cirque?  La  Providence  elle-même  serait  en 
cause,  s'il  était  démontré  que  la  gent  animale  a  dû  subir  les  consé- 
quences du  péché  originel.  Pourquoi  avoir  étendu  aux  bêtes  inno- 
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centes  et  irresponsables  le  châtiment  que  mérita  le  premier  homme? 
Pourquoi  avoir  foit  un  divertissement  des  souffrances  des  animaux 
traqués  dans  Tarène?  En  se  laissant  attendrir,  Fauteur  a  substitué  la 
sentimentalité  à  la  raison,  ou  bien  il  a  fait  une  pétition  de  principe. 
£n  effet,  si  les  bétes  sont  insensibles,  la  cruauté  est  illusoire.  Le 
doux  Malebranche  battant  sa  chienne  à  tours  de  bras,  était  du  moins 
convaincu  qu'elle  ne  sentait  rien,  et  il  le  démontrait  expérimentale- 
ment. La  nature  serait  une  cruelle  marâtre  si  elle  avait  produit  les 
animaux  pour  les  condamner  à  la  douleur.  Mais  il  n'est  pas  démontré, 
ajoute  le  philosophe  trop  sensible,  que  les  mouvements  des  animaux 
expriment  leurs  sensations  internes.  Dans  le  cas  où  ils  souffriraient, 
la  nature  serait  encore  plus  répréhensible  que  les  mauvais  instincts 
de  l'homme. 

Enfin,  si  les  bétes  sentaient  comme  nous,   il  semble  qu'elles 
devraient  avoir  souci  d'une  vie  future,  ipsa  etiam  de  sede  animarum 
suarum  post  obitum  cxiram  habitura;  car,  enfin,  les  hôtes  appréhen- 
dent la  mort  et  font  tout  leur  possible  pour  s'y  soustraire.  On  pour- 
rait conclure  de  ces  faits  d'expérience  qu'elles  ont  conscience  et 
horreur  de  l'anéantissement.  Cette  insistance  sur  le  pressentiment 
de  la  mort  et  de  ses  suites  n'est  pas  moins  singulière  que  le  raison- 
nement qui  suit.  Si  les  fourmis  et  les  hirondelles,  dit  Tinventeur  de 
l'insensibilité  animale,  obéissent  à  des  instincts  de  prévoyance, 
pourquoi  les  bétes  en  général  ne  s'inquiéteraient-elles  pas  de  l'au- 
delà,  quid  post  obitum  sit  eventurum  ipsisl  Cela  n'est  pas  plus 
extraordinaire  que  d'amasser  du  grain  en  prévision  de  l'hiver  et 
(t'en  ronger  le  germé  pour  empêcher  la  germination.  Il  faudra  bien 
€|ue  ces  conséquences  soient  admises  par  les  partisans  de  la  sensi- 
bilité des  animaux  égale  à  la  nôtre    On  sait  que  Tévéque  Butler, 
poussé  là-dessus,  admettait  l'enfer  et  le  paradis  des  bêtes.  La  néga- 
tion pure  et  simple  de  la  sensibilité  animale  coupe  court  à  tous  les 
ïwsonnements  par  analogie  se  rapportant  aux  idées  de  cause  et  de 
finalité.  C'est  ainsi  que  Descartes  se  débarrassa  de  ce  qui  le  gênait 
le  plus  dans  la  construction  de  son  système.  Gomez  Pereira,  au 
rebours,  n'entend  pas  faire  abstraction  de  Fanimalité,  et  sa  psycho- 
logie, essentiellement  comparative,  va  de  l'animal  à  l'homme.  C'est 
l'animal  qui  le  préoccupe,  et  il  y  revient  sans  cesse. 

La  question  de  l'instinct  est  capitale  dans  la  psychologie  animale. 
Les  fourmis  et  les  hirondelles  sont  prévoyantes  sans  maître.  Les 
jeunes  n'ont  aucune  expérience;  leur  prévoyance  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  une  sorte  de  divination,  de  prescience  de  Tavenir,  non 
nUi  divinatione  fieri  potest.  Il  faut  bien  admettre  quelque  chose  de 
TOME  xxvni.  —  1889.  25 
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pareil  pour  les  poussins  :  à  peine  éclos,  ils  vont  à  la  recherche  d» 
graines  qui  leur  conviennent.  Vainement  dira-t-on,  avec  Aristo 
que  la  nature  a  pris  la  peine  dinstruire  certaines  espaces.  Il  £aud 
toujours  admettre  une  sorte  de  divination,  de  prescience.  En  p: 
sence  de  ces  faits  réputés  merveilleux,  notre  sceptique  Eût 
réflexion  :  «  N'est-il  pas  probable  que  tout  cela  se  fait  de  la 
manière  que  l'ambre  attire  le  duvet,  et  Taimant  le  fer?  »  Et  i 
laisse  au  lecteur  le  soin  de  méditer  sur  ce  rapprochement  des  ptké^ 
nomènes  organiques  et  inorganiques.  Passant  ensuite  aux  raisoiv 
démo  nstratives,  il  présente  des  considérations  de  psychologie  géni- 
raie  et  comparative  très  ingénieuses,  et  qui  seraient  plus  solides  sans 
doute,  si  l'observation  et  l-expérience  les  confirmaient.  Mais  Fauteur 
suit  son  inclination  en  s'exerçant  à  cette  gymnastique  dont  il  ne  se 
lasse  pas,  même  dans  sa  nouvelle  théorie  des  fièvres,  en  y  mêlant 
toutefois  les  souvenir  de  sa  pratique.  En  ce  temps-là,  le  philosophe 
devait  être  de  première  force  en  métaphysique  et  en  dialectique. 

Tous  les  philosophes  conviennent  que  la  connaissance  de  Tuni- 
versai  n'appartient  qu'à  l'intelligence.  Par  conséquent,  on  ne  saurait 
admettre  qu'elle  s'exerce  par  les  sens  de  l'homme,  et  à  plus  forte 
raison  par  les  sens  des  bêtes.  Que  si  les  animaux  sentent  comme 
nous,  il  s'ensuit  qu'ils  doivent  aussi,  comme  nous,  connaître  l'uni- 
versel, et  partant  leur  âme  est  une  et  indivise  comme  celle  de 
l'homme.  Or,  si  l'on  reconnaît  de  l'intelligence  aux  bêtes,  il  faudra 
reconnaître  aussi  qu'ils  sont  de  la  même  espèce,  eiusdem  esse  speciei; 
conclusion  absurde  et  impie.  Raisonnant  là-dessus,  il  montre  qu^en 
accordant  aux  bêtes  le  sentiment,  on  leur  accorde  la  faculté  de  tirer 
les  conclusions  des  prémisses,  ce  qui  ne  se  peut  que  par  la  connais- 
sance des  universâux.  Il  semble  qu'on  ne  puisse  contester  cette 
connaissance  aux  bêtes,  d'après  leurs  opérations  :  elles  fuient  le  feu 
et  l'ennemi.  Elles  ont  donc  la  faculté  de  raisonner,  diacurrendivim^ 
dit-il  en  son  latin  hispanisé,  se  moquant  sans  merci  du  vulgaire  des 
philosophes,  dont  les  affirmations  le  touchent  peu.  Puisque  les  ani- 
maux sont  sensibles  au  froid,  au  chaud,  comment  en  auraient-ils  la 
sensation  s'ils  n'avaient  pas  une  âme  indivise?  Comment  pourraient- 
ils  autrement  connaître  la  quantité  par  le  tact?  Et  il  nie  qu'ils  la 
puissent  connaître. 

La  psychologie  des  bêtes  ne  doit  pas  commencer  par  l'analyse  des 
opérations  mentales,  qui  relèvent  de  la  logique.  Supposer  que  les 
animaux  affirment  ou  nient  mentalement,  c'est  avouer  que  Ton 
connaît  les  opérations  des  sens  externes.  Il  faudra  donc  leur  accor- 
der le  sens  commun,  dont  le  siège  est  à  la  partie  antérieure  du  cer- 
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veau,  m  anteriore  parte  cerebriy  par  lequel  sont  perçus  les  actes  des 
sens  externes,  et  par  lequel  aussi  ces  actes  sont  distingués  des  objets 
sensibles.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  Tétude  élémentaire  des  sensa- 
tioûs,  qui  est  la  base  de  toute  la  psychologie,  en  tirant  lui-même  la 
conclusion  des  raisonnements  de  ses  adversaires,  les  partisans  de 
l'âme  des  bdtes  :  c  Elles  sentiront  donc,  dit-il,  qu^elles  voient,  qu'elles 
flairent;  elles  distingueront  entre  l'odeur  et  la  couleur,  elles  en 
feront  mentalement  la  différence.  Dans  ce  cas,  elles  distingueront 
l'accident  de  la  substance,  hrutis  permitti  accidentium  et  suhstantiœ 
dignotio,  A  tout  le  moins,  elles  connaîtront  Todeur  et  la  couleur 
comme  des  accidents  inhérents  à  la  substance.  » 

Après  cette  sorte  d'introduction  l'auteur  devrait  exposer  les  causes 
du  mouvement  des  animaux  ;  mais  il  lui  plait  de  faire  une  digres- 
sion sur  la  puissance  du  syllogisme  complet,  instrument  qu'il  manie 
avec  une  dextérité  merveilleuse.  Poser  des  prémisses  et  conclure, 
yoïlk  à  peu  près  toute  la  science,  laquelle  ne  se  fait  que  par  démons- 
tration. Il  était  si  convaincu  de  Tomnipotence  de  la  logique,  qu'il 
ôcsrit  cette  phrase  singulière  :  Et  cum  nihil  vere  sciH  sine  demonS" 
tiratione  possit,  cum  seientia  sit  hàbitus  conclusionis  demonstratione 
ct^^quisitus^  restât  perpetxiutn  esse  veritatis  demonstrationum  prse" 
''^^^issarum  proprietatem  occultam  tajitum  causam  futuram.  Les  pro- 
l>iiétés  occultes,  c'est  Tinconnu,  Tarchée  de  Van  Helmont,  Tâme  de 
Stahl,  le  principe  vital  de  Barthez,  l'a;  des  algébristes,   la  vérité 
enveloppée  dans  une  formule,  en  un  mot,  ce  qui  ne  se  démontre 
S&as  plus  qu'un  axiome  de  géométrie.  Bien  qu'il  ne  se  paye  pas 
^^^olontiers  de  mots,  ce  démolisseur  des  vieilles  doctrines  s'exprime 
^ànsi  :    Qualitaies  elementorum  y  quse  prirnse  appeUantur^  etiam 
Occubis  propHetatihus  praeditse  sunt.  Galien,  qui  a  érigé  en  système 
X^s  qualités  premières,  n'a  jamais  été  aussi   loin,  parce  qu'il   se 
t^yait  de  mots.  Du  reste,  Gomez  Pereira  déclare  qu'il  n'y  a  rien 
4*occulte  dans  les  propriétés  multiples  qu'il  reconnaît  comme  attri- 
buts de  la  substance.  En  revanche,  avec  les  qualités  occultes,  il 
t^uit  à  rien  la  causalité.  C'est  ainsi  qu'il  explique  l'action  et  les 
effets  du  froid  et  du  chaud,  comme  l'attraction  de  l'ambre  et  de  l'ai- 
mant, par  un  mécanisme  purement  physique.  Sa  tendance  vers  le 
mécanicisme  est  évidente.  Il  semble  réduire  toute  la  philosophie  à 
un  problème  de  mécanique,  ne  séparant  pas  l'homme  de  l'animal 
et  de  la  plante,  ni  l'organique  de  l'inorganique.  La  propriété  occulte, 
c'est  ce  qu'ont  de  commun  au  fond  tous  les  phénomènes  des  trois 
règnes  de  la  nature. 

La  propriété  occulte  que  l'on  constate  dans  les  couleurs  vient  de 
la  nature,  de  même  que  celle  des  mouvements,  soit  naturels,  soit 


388  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

violents.  Les  mouvements  de  ressaut  de  la  paume  qui  rd)ODdit, 
malgré  sa  tendance  centripète,  seraient  inexplicables  sans  la  pro- 
priété occulte,  ai  non  in  asylum  hoc  proprietatis  occtUtœ  con- 
fùgiamus.  C'est  son  dieu  de  la  machine,  et  il  en  use  comme  le 
grammairien  Sanchez,  de  l'analogie.  Après  deux  digressions  singu- 
lières sur  la  production  des  vents  et  de  la  pluie,  il  arrive  à  Texposl- 
tion  de  la  cinématique  animale.  Les  mouvements  des  animaux  sont 
multiples;  mais  on  peut  les  réduire  à  quatre  chefis  par  rapport  aux 
causes  :  1°  les  objets  extérieurs  présents;  2"*  les  images  des  objets 
extérieurs;  B""  ces  deux  causes,  plus  l'instruction  reçue;  4"*  les  mou- 
vements instinctifs  ou  naturels.  En  d'autres  termes,  la  sensation,  soit 
médiate,  soit  immédiate,  est  la  cause  prochaine  des  mouvements. 
L'art  et  la  nature  n*y  ont  qu'une  part  minime.  Donc  la  spontanéité 
des  mouvements  se  réduit,  ou  peu  s'en  faut,  à  rien.  Autrement  dit, 
mouvement  et  sensibilité  sont  connexes,  inséparables. 

Telle  est  la  substance  d'une  exposition  où  l'on  voit  l'analyse  la 
plus  subtile  concourir  à  la  démonstration  de  l'unité  par  accumula- 
tion et  non  par  élimination  des  objections  et  des  preuves.  Procédé 
ingénieux  qui  fait  valoir  la  souplesse  d'un  esprit  fertile  en  res- 
sources. 

Combien  y  a-t-il  d'espèces  de  mouvement?  Trois  :  1**  mouvements 
inorganiques,  tels  que  la  descente  des  graves  ou  la  montée  des  choses 
légères,  soit  centripètes  et  centrifuges,  mère  naturaliter;  2^  meuve- 
ments  volontaires,  spontanés,  tels  que  ceux  de  l'homme;  3"*  mouve- 
ments organiques  non  spontanés  provenant  d'une  force  externe  ou 
interne,  dits  aussi  vitaux,  produits  par  la  contraction  ou  le  relâche- 
ment des  muscles,  animés  par  les  nerfs  qui  émanent  du  cerveau, 
tant  chez  l'animal  que  chez  l'homme. 

Voilà  qui  est  clair  et  explicite. 

Le  système  nerveux  apparaît  dès  lors  comme  la  pile  électrique  de 
l'économie  animale;  et  les  médecins  ne  sont  plus  réduits  à  l'empi- 
risme brut  en  traitant  de  la  sensibilité,  de  la  raison  et  de  la  dérai- 
son. La  chair,  les  nerfs  et  les  viscères  font  désormais  contrepoids 
aux  humeurs  d'où  émanaient  les  esprits  par  une  sorte  de  sublima- 
tion métaphysique.  La  connaissance  des  solides  devait  dissiper  les 
fictions  accumulées  autour  de  la  doctrine  des  éléments  et  de  la 
théorie  humorale,  et  ouvrir  la  voie  à  la  dynamique  rationnelle  du 
monde  organique.  C'est  au  futur  historien  de  la  folie  qu'il  appartient 
d'élucider  cette  question  capitale  dans  Thistoire  de  la  médecine  et 
de  la  philosophie.  Les  anciens  savaient  que  le  sang  est  le  modéra- 
teur des  nerfs;  mais  ils  ignoraient  que  les  nerfs  font  mouvoir  le  sang 
et  président  aux  sécrétions,  et  qu'en  eux  se  résume  toute  vitalité. 
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La  connaissance  de  l'action  réflexe  la  plus  élémentaire,  de  nature 
purement  organique,  eût  épargné  aux  philosophes  purs  la  peine  de 
créer  tant  d'entités  fictives,  dont  les  noms  s'interposent,  comme 
autant  de  fantômes,  entre  l'esprit  et  la  réalité.  N'ayant  point  la  clef 
de  la  psychologie,  tous  les  psychologues  ont  fait  leur  siège,  et  la 
place  n'a  pas  été  prise.  Ils  Font  décrite  néanmoins,  comme  d  autres 
visionnaires  ont  dressé  le  plan  de  la  cité  céleste. 

La  médecine  positive  a  préservé  Gomez  Pereira  de  ces  sublimes 
hallucinations.  II  déclare  nettement  que  toutes  les  sensations  s'opè- 
rent par  les  nerfs  dont  la  racine  est  dans  le  cerveau,  a  cerehro  orin 
omnes  nervos  per  quos  in  nobis  sensationca  universx  fiunt^  visu, 
auditu,  tactu,  gustu,  olfaciu.  C'est  clair  et  net.  Ce  démonstrateur 
tient  le  fil,  et  il  ne  le  lâchera  point.  Remonter  à  Torigine,  à  la 
source,  au  principe  du  mouvement  et  de  la  sensibilité,  c'est  appren- 
dre à  connaître  la  vie  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les  degrés.  La 
médecine  sert  donc  à  autre  chose  qu'à  traiter  les  fièvres  et  à  panser 
les  ulcères;  et  les  médecins  philosophes  sont  ceux  qui  voient  au 
delà  du  métier.  Si  minime  qu'en  soit  le  nombre,  ils  ont  bien  mérité 
de  la  philosophie.  Descartes  ne  pensait-il  pas  à  son  précurseur  en 
rapportant  à  la  médecine  la  vraie  connaissance  de  l'homme  et  les 
perfectionnements  de  la  vie  humaine?  Son  traité  des  passions  de 
Tâme  n'est  qu'un  essai  de  physique  ou  de  mécanique  animale,  où 
l'âme  n'a  rien  à  faire.  S'il  avait  su  la  médecine,  comme  Locke,  il  eût 
devancé  ce  dernier,  qui  a  démoli  ses  échafaudages,  et  près  d'un 
siècle  eût  été  gagné  pour  la  philosophie.  Mais  il  avait,  comme  on  l'a 
dit,  peur  des  esprits,  et,  quoique  militaire,  il  n'a  pu  emporter  la  place. 

Malgré  toutes  les  précautions  que  lui  commandait  la  prudence, 
même  avant  Galilée,  Gomez  Pereira  s'est  montré  plus  brave.  Il  nie 
hardiment  la  spontanéité  des  mouvements  vitaux,  admettant  une 
force  motrice,  soit  externe,  soit  interne.  Puis  il  insiste  sur  le  rôle  du 
système  nerveux  d'origine  cérébrale,  qui  préside  aux  mouvements 
organiques,  à  la  contraction,  à  la  tension,  au  relâchement  des  mus- 
cles, dans  les  espèces  animales  et  humaine,  etiam  ab  eodem  oriri 
nervos  illoSy  quibus  tant  nmsculi  humani  quam  brutoi^m  conird- 
huntur.  Trente  ans  après,  Oliva  Sabuco  imaginera  de  renouveler  la 
médecine  et  la  philosophie  par  l'hégémonie  du  système  nerveux 
cérébro-spinal. 

La  raison  du  mouvement,  soit  daversion,  soit  d'attraction,  chez 
les  animaux,  est  fort  simple.  Ce  mouvement  est  produit  par  un 
organe  de  sensation,  dont  Taction  s'étend  jusqu'à  cette  partie  du 
cerveau  d'où  émergent  les  nerfs.  Cette  région  affectée  par  l'image 
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de  Tobjet  présent  ou  par  son  équivalent,  relâche  ou  contracte  aus- 
sitôt les  membres  de  ranimai,  comme  il  convient  pour  que  le  mou- 
vement se  produise,  à  peu  près  comme  l'aimant  attire  le  fer  ou 
Tambre  les  fétus  de  paille,  c'est-à-dire,  par  la  qualité  occulte  qui 
préside  à  ces  phénomènes.  Toujours  la  même  tendance  à  ramener 
les  manifestations  de  la  vitalité  aux  lois  de  la  physique  génénk 
T^  qualité  occulte  des  phénomènes  de  tout  ordre  est  le  lien  secret 
et  commun  qui  les  rattache  à  l'unité,  soit  au  même  principe  uni- 
versel. Descartes  eut  la  même  tendance,  mais  avec  des  hésitations 
et  des  scrupules  plus  dignes  d'un  théologien  que  d'un  philosophe. 
Il  naquit,  comme  on  sait,  sur  les  confins  de  la  Bretagne;  maison 
pourrait  croire  qu'il  était  voisin  de  la  Normandie. 

Il  est  vrai  que  les  Jésuites  la  formèrent. 

Gomez  Pereira  possédait  pleinement  la  théorie  des  réflexes.  Il  ne 
parait  point  qu'il  séparât  la  sensibilité  du  mouvement.  Tout  en 
analysant  finement,  subtilement,  il  simplifie  le  plus  possible  en  vue 
de  l'unité,  et  il  a  horreur  des  mots  qui  ont  donné  corps  à  ces  entités 
fictives.  S'il  insiste  sur  la  distinction  des  deux  mouvements  d'at- 
traction et  de  répulsion,  rien  ne  prouve  que  ce  soit  par  une  rémi- 
niscence de  la  fameuse  antithèse  d'Empédocle.  Il  est  plus  vraisem- 
blable qu'il  ait  voulu  fonder  sur  cette  distinction  capitale  la  doctrine 
des  passions,  sa  conviction  étant  que  la  volonté  émane  du  désir.  Le 
plaisir  et  la  douleur  se  peuvent  concevoir  séparément,  mais  sont  de 
fait  inséparables,  selon  la  fine  remarque  de  Socrate.  Il  faut  donc 
remonter  plus  haut,  ou  descendre  plus  bas.  Si  la  sensibilité  n'est 
qu'un  cas  du  mouvement,  c'est  au  mouvement  primordial  qu'il  faut 
demander  le  secret,  à  la  propriété  fondamentale  de  la  nutrition, 
laquelle  se  réduit  en  somme  au  double  courant  de  l'endosmose  et 
de  Texosmose  :  assimilation,  dissimilation.  Si  infime  qu'elle  soit, 
toute  fonction  provoque  le  plaisir  ou  la  douleur,  selon  qu'elle  s'ac- 
complit bien  ou  mal.  Les  excrétions  et  les  sécrétions  relèvent  du 
système  nerveux  par  les  sphincters  et  les  glandes.  La  volupté  est 
essentiellement  physiologique,  de  môme  que  la  génération  qui  la 
provoque.  L'idéal  est  dans  la  réalité,  en  nous,  et  le  poète  stoïcien 
Ta  dit  :  Nec  te  quaesiveris  extra.  Commentaire  excellent  du  précepte 
socratique,  bien  que  Socrate,  en  halluciné  qu'il  était,  se  plût  à 
voyager  dans  les  espaces,  ainsi  que  le  représente  Aristophane. 

Si  la  philosophie  est  la  recherche  de  la  vérité,  elle  doit  se  rési- 
gner à  voir  les  choses  comme  elles  sont,  en  realidad  de  verdad,  selon 
l'heureuse  formule  de  Cervantes,  sans  aller  se  perdre  dans  les  nuages. 
Ni  le  réel  ni  le  positif  n'éloignent  du  vrai,  distinct  de  l'idéal,  et  pour 
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cause.  C'est  au  flair  du  vrai  qui  est  dans  la  réalité-  que  se  reconnais-'. 
sent  les  philosophes  de  race.  L'idéalisme,  nommé  aussi  réalisme^ 
répugnait  à  notre  médecin  philosophe.  Les  réalistes,  dit*il  avec 
à  propos,  ont  été  ainsi  nommés  pour  avoir  inventé  bien  des  choses 
qui  n'existent  pas.  Il  est  franchement  nominaliste.  De  là  son  peu  de 
goût  pour  Platon  et  saint  Augustin  et  pour  tous  ces  peintres  d'idées 
qui  n'ont  jamais  peint  d'après  nature,  et  son  respect  relatif  pour 
Âristote  dont  Timagination  ne  dominait  pas  la  raison.  La  logique  à 
outrance  lui  plait  infiniment  plus  que  la  rêverie.  Dialecticien  raffiné, 
retors,  mais  point  mystique,  et  nullement  sujet  aux  illusions.  Aussi 
se  défie-t-il  des  apparences.  Puisque  les  animaux  ne  sentent  point, 
leurs  gestes  extérieurs  ne  peuvent  être  des  manifestations  d'une 
perception  impossible.  Les  animaux  reçoivent  des  impressions,  et 
c'est  tout.  Étant  dépourvus  de  sensibilité,  les  perceptions  leur  sont 
inconnues.  Nous  avons  la  sensibilité  ;  les  animaux  n'ont  que  le  mou- 
vement. Voilà  bien  la  profession  de  foi  de  l'automatisme. 

Les  images  ne  peuvent  produire  le  même  effet  que  la  réalité. 
Aussi  ne  sont-ce  pas  des  images  qui  nous  affectent,  mais  des  qua- 
lités réelles,  le  froid,  le  chaud,  Fhumidité,  la  sécheresse.  Les  images 
ne  peuvent  rien  sans  les  organes  de  transmission.  Dans  le  cas  de 
céctté,  de  surdité  acquises,  les  hèies^  restent  immobiles  devant  Tami 
Ou  rennemi,  Timage  qui  détermine  le  mouvement  ne  pouvant  passer 
par  les  sens  jusqu'au  centre.  Dans  ces  cas,  Thomme  lui-même  ne 
pexx?oit  pas;  ce  qui  prouve  que  la  perception  succède  à  l'impression. 
Or,  l'impression  des  objets  qui  produit  la  perception  chez  l'homme, 
ne  provoque  rien  que  le  mouvement  chez  Tanimal.  Du  reste,  il  y  a 
Xine  telle  analogie  entre  l'animal  et  l'homme,  qu'au  point  de  vue  des 
produits  et  de  leur  intensité,  les  mouvements  de  l'animal  sont 
raison  des  sensations  de  l'homme.  L'auteur  veut  dire  sans  doute 
^pie  les  objets  qui  ne  produisent  chez  l'homme  que  des  sensations 
^moussées,  ne  provoquent  chez  Tanimal  que  des  mouvements  impar- 
ftdts.  Mais  comment  les  images  conduites  au  point  du  cerveau  qui 
est  l'origine  de  tous  les  nei*fs  peuvent-elles  provoquer  autant  de 
mouvements,  par  exemple,  ceux  du  chat  qui  aperçoit  la  souris  ou 
de  la  chatte  qui  allaite  ses  petits?  Ces  mouvements  multiples  et 
divers  sont  bien  plus  compliqués  et  artificiels  que  les  mouvementsr 
purement  naturels;  mais  comparés  à  d'autres  mouvements  vitaux, 
hs  ne  sont  pas  plus  merveilleux  que  ceux  qui  s'opèrent  en  nous 
inconsciemment  à  l'état  normal,  tels  que  le  déversement  de  la  bile 
dans  rintestin,  la  diffusion  du  sang  parti  du  foie  (considéré  comme 
l'organe  de  l'hématose)  dans  toutes  les  parties  du  corps;  l'afQux 
de  l'urine  dans  la  vessie,  et  beaucoup  d'autres  qui  n'occasionnent 
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aocane  sensation,  en  pleine  santé,  si  ce  n'est  une  sorte  de  bien-èlr^— 
résultant  de  la  bonne  distribution  des  humeurs.  Ce  sont  là  des  moi 
vements  insensibles,  inconscients,  bien  plus  merveilleux  que 
qui  frappent  nos  sens.  On  voit  que  la  considération  de  la  vitali^^ 
inconsciente  n*est  point  oubliée. 

Mais  comment  l'image  de  Tobjet  passe-t-elle  si  vite  jusqu'an^- 
centres  nerveux?  Par  le  même  mécanisme  que  la  lumière,  quand  U 
n'y  a  point  d'obstacle  à  son  passage.  L'action  a  lieu  par  continuité^ 
comme  dans  l'attraction  du  fer  par  Taimant.  C'est  de  la  sorte  que  les 
qualités  premières,  la  chaleur  et  le  froid,  par  exemple,  introduites 
chez  l'animal,  déterminent  le  mouvement,  comme  chez  nous  la  sea- 
sation.  L'origine  des  nerfs  éprouve  un  changement  de  vitalité,  dont 
le  mécanisme  est  occulte.  Quel  que  soit  le  désir  de  l'auteur  d'assi- 
miler les  fonctions  vitales  aux  phénomènes  physiques,  il  n'élude 
point  Tobjection  qui  nait  de  ce  rapprochement  de  la  vie  et  de  la 
mécanique.  L'attraction  de  l'aimant  et  de  l'ambre  est  permanente; 
et  l'attraction  se  prolonge  autant  que  les  corps  qui  l'exercent  et  ceux 
qui  la  subissent  sont  en  présence  et  à  portée;  tandis  que  l'étalon 
rassasié  de  paître  ou  de  saillir  ne  tend  plus  vers  l'herbe  ou  la  jument. 

La  conclusion  est  qu'il  faut  distinguer  entre  le  mouvement  pure- 
ment physique  et  la  fonction  vitale,  cui  ohjectioni  respondendo^  dieo 
semper  arguentem  decipi^  collaiione  entis  moti  mère  naturcUiter  ad 
ens  vitale.  Il  semble  que  cette  distinction  capitale  doive  favoriser  le 
système  de  l'automatisme  universel,  sans  faire  intervenir  une  qualité 
motrice  qui  pousse  l'animal  à  jeun  et  non  quand  il  est  repu.  Si 
l'auteur  avait  développé  sa  pensée,  on  aurait  pu  croire  qu'il  se  ren- 
dait compte  de  cette  loi  de  l'intermittence  qui  règle  toutes  les  fonc- 
tions vitales,  y  compris  la  nutrition.  Cette  loi  de  l'alternance  vitale, 
dont  l'étude  est  à  peine  ébauchée,  se  retrouve  en  psychologie,  ob 
elle  est  fondamentale  et  généralement  méconnue,  notamment  dans 
ce  qu'on  appelle  l'observation  interne,  où  le  sujet  et  l'objet  de  Tob- 
servation  sont  aussi  distincts  que  le  nominatif  et  l'accusatif.  La 
confusion  vient  de  ce  que  l'on  a  cru  constater  la  simultanéité  là  où 
il  n'y  a  que  succession  rapide.  Van  Helmont  le  père  vit  une  fois  son 
âme  sous  la  forme  d'une  petite  flamme  bleue.  Voilà  du  moins  de  la 
psychologie  objective. 

Malgré  la  distinction  établie  entre  les  deux  mouvements  physique 
et  vital,  l'auteur  revient  à  la  similitude  du  fer  saturé  d'aimant  et  de 
l'animal  repu.  Les  mouvements  d'aversion  qui  éloignent  la  brebis 
du  loup,  le  rat  du  chat,  le  bœuf  du  lion,  ne  diffèrent  pas  au  fond  des 
précédents.  Dans  ces  actes  réflexes  il  n'y  a  point  de  conscience. 
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CL'^st  ainsi  qu'il  entend  rinstinct,  sans  la  réflexion,  puisqu*il  n'admet 
point  d*états  de  conscience  passagers.  Il  n'accordera  point,  comme 
I^^  Fontaine,  que  le  chien  de  chasse  puisse  philosopher  en  courant 
^ur  la  piste  du  cerf.  La  divergence  ne  vient  que  de  l'habitude  con- 
sacrée d'attribuer  la  conscience  à  l'inconscient.  Le  réalisme,  qui 
donne  corps  à  toutes  les  conceptions,  en  concrétant  l'abstrait,   a 
peuplé  d'ombres  la  caverne  de  Platon  où  la  métaphysique  vit  d'idéal. 
Ce   sont  ces  fantômes  qui  obscurcissent  encore  l'horizon  philoso- 
phique. Quelques  rayons  filtrent  à  peine  à  travers  les  nuages  :  c'est 
l'obscurité  qui  domine. 

Pour  expliquer  le  second  ordre  de  mouvements  des  bétes,  il  sup- 
pose des  images  formées  de  certains  corpuscules  impondérables,  qui 
^ccfc^ment  des  objets  extérieurs  et  qui  continuent  d'agir  en  leur 
^aence,  en  affectant  la  région  antérieure  du  cerveau,  de  manière  à 
'^^nener  la  connaissance  des  choses  déjà  connues.  Quand  ils  n'at- 
'^c^tent  point  le  cerveau  antérieur,  ces  corpuscules  sont  conservés 
^^^1.118  le  département  du  cerveau  postérieur,  où  est  le  magasin  de 
^    mémoire;  de  sorte  qu'ils  peuvent  en  sortir  pour  aller  affecter  la 
[ion  du  sinciput  qui  connaît  abstractivement.  Ce  sont  ces  corpus- 
qui,  progressant  d'arrière  en  avant,  rappellent  aux  bêtes  le  sou- 
mir  des  lieux  fréquentés,  et  les  y  ramènent.  On  remarquera  qu'ici 
'«  focultés  établies  par  la  division  classique  ne  sont  plus  empri- 
^nnées  dans  les  ventricules,  comme  dans  la  psychologie  galénique, 
concentrées  en  un  seul  point,  comme  Tâme  de  Descartes,  logée 
-sans  la  glande  pinéale.  Ces  corpuscules  qui  voyagent  d'arrière  en 
rant  sont  l'élément  concret  de  la  connaissance  abstraite,  ombres 
L*une  extrême  ténuité,  mais  ombres,  enfin,  du  corps  qu'elles  repré- 
sentent. Si  subtils  que  soient  les  esprits,  ils  émanent  du  corps, 
^^mme  les  fumées  de  la  bête  perceptibles  à  l'odorat  du  chien.  La 
t>réoccupation  d'écarter  l'abstraction  pure  est  telle  que,  par  un  rap- 
prochement qui  lui  est  familier,  il  remarque,  à  propos  de  ce  méca- 
nisme, que  cela  n'est  pas  plus  étonnant  que  de  rêver  d'urine  ou  de 
défécation,  lorsqu'il  y  a  plénitude  de  la  vessie  ou  de  l'intestin.  On 
sait  que,  dans  ces  cas,  les  réflexes  représentent  la  conscience  orga- 
nique. Il  s'agit  de  savoir  si  c'est  Tâme  endormie  avec  toute  la 
machine  qui  resserre  ou  relâche  les  sphincters,  comme  le  veulent  les 
animistes,  malgré  l'origine  céleste  de  leur  idole.  Ces  comparaisons 
imprévues  et  positives  sont  bien  d'un  médecin  habitué  aux  réalités 
de  la  vie.  Avec  une  logique  implacable,  il  assure  que  le  trop-plein 
de  ces  excréments  met  en  mouvement  les  corpuscules  qui  excitent 
la  faculté  expulsive,  en  les  poussant  vers  la  région  supérieure  où 
s'opère  la  connaissance  abstractive,  qui  les  reconnaît  en  effet  abs- 


394  REYUB   PHILOSOPHIQUE 

tractivement,  durant  le  sommeil.  Ni  Cabanis  ni  Broussais  n'ont  riea 
dit  de  pareil;  et  Fhomme-machine  de  Lamétrie,  qui  descend  en 
droite  ligne  de  Descartes,  n'a  pas  poussé  aussi  loin  les  conséquenoes 
de  la  doctrine  physiologique  de  la  sensation.  Ce  n'est  pas  sans  des- 
sein que  le  médecin-philosophe  insiste  sur  ces  détails  qui  n'étatren^ 
point  dans  nos  cours  de  philosophie  classique.  En  toute  occaaoD^ 
l'animalité  intervient  pour  rappeler  la  science  de  Thomme  à  la  réa- 
lité. Au  fond,  la  thèse  de  l'automatisme  des  bétes  sert  de  prétexte^ 
un  essai  de  psychologie  comparative. 

Le  mécanisme  est  identique,  chez  la  béte  et  rhomme,  pour  le 
souvenir  par  association,  que  Platon  appelle  réminiscence,  à  l'état 
de  veille,  qu'il  soit  volontaire  ou  involontaire.  C'est  ainsi  que  la  vae 
du  serviteur  ou  du  cheval  d'un  ami  nous  rappelle  cet  ami.  Même 
concours  de  circonstances  concomitantes  chez  l'animal,  sic  brûlis 
accidere.  On  remarquera  que,  jusqu'ici,  l'âme  n'intervient  point,  et 
que  les  botes  n'ont  pas  d'ûme.  Cependant  le  mécanisme  de  llm- 
pression  et  de  la  mémoire  est  pareil,  identique,  chez  l'animal  et  chei 
l'homme.  La  conclusion  est  claire  et  facile  à  tirer.  Pour  ce  sceptique, 
Tâme  n*est  qu'un  mythe,  une  formule,  ce  qu'était  la  vertu  pour 
Brutus  désabusé,  la  girouette  de  son  édifice,  comme  disait  Barthei 
du  principe  vital.  Ces  images  qui  supposent  toujours  l'objet,  même 
absent,  meuvent  les  bétes  par  le  mécanisme  que  voici.  A  roccipot 
des  animaux  se  trouve  une  sorte  de  compartiment  où  se  conservent 
les  vives  images  des  objets  perçus  par  les  sens,  iinagines  conduniur^ 
exactement  comme  chez  l'homme,  qua  in  re  simillimi  hruiis  $uimus. 
Il  y  a  pourtant  une  différence.  Chez  Thomme,  outre  ce  pouvoir  con- 
servateur des  images  (la  mémoire),  il  y  a  au  sinciput  une  au! 
faculté  par  laquelle  nous  connaissons  les  objets  d'où  proviennent  h 
images,  pourvu  que,  de  la  région  postérieure  du  cerveau  soit  tii 
cette  image  dont  nous  désirons  connaître  l'original,  cuius  pareniem"^^ 
noscere  volurmis^  et  qu'elle  soit  présentée  à  la  région  antérieure,  ci 
siège  la  connaissance  abstraite.  Chez  les  animaux,  dépourvus  de  rai- 
sonnement, et  incapables  de  juger  des  objets,  présents  ou  absents^e-  *' 
il  y  a  quelque  chose  d'équivalent,  à  la  région  postérieure,  une 
faculté  devant  laquelle  l'image  de  l'objet  absent  se  présentant,  h 
membres  de  l'animal  se  meuvent  forcément,  de  la  môme 
qu'ils  se  mouvaient  en  présence  de  l'objet  réel,  l'animal  étant  a( 
de  même  que  lorsque  Timage  se  produisit  pour  la  première  (ois. 

C'est  d'après  ce  mécanisme  qu'il  explique  les  aboiements  du  chien 
et  les  mouvements  des  animaux  pendant  le  sommeil  ;  en  comparant, 
toute  proportion  gardée,  cette  faculté  de  reproduire  les  images  e1 
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i* exciter  les  mouvements  à  notre  faculté  de  connaître  par  abstraction. 
"w  enim  compelluntur  moveri  in  somno,  phantasmaiihus  prœsen- 
^tis  Mi  parti  syncipiiiSy  quœ  proportionatur  nostrse  cognoscenti 
^stractive^  velut  in  vigilia  visis  rébus  movebantur.  En  montant  de 
l'animal  à  l'homme,  en  descendant  de  l'homme  à  l'animal,  il  établit 
^16  gradation  ascendante  ou  descendante,  suivant  la  méthode 
Comparative,  particulièrement  avantageuse  dans  l'étude  de  Tévo- 
'utioD  des  phénomènes  organiques. 

Esprit  critique  encore  plus  que  dogmatique,  Gomez  Pereira  ne 

anque  pas  de  signaler  les  exceptions  et  de  prévenir  les  objections. 

'est  ainsi  qu'il  traite  des  animaux  savants;  tels  sont  ceux  qui  obéis- 

Dtàla  parole  ou  qui  l'imitent,  perroquets,  merles,  singes,  chiens, 

^%  autres  bêtes  plus  ou  moins  dociles.  Il  a  recours  à  la  physique 

animale.  Les  mouvements  de  l'air  qui  produisent  la  voix  sont  en 

v^port  avec  les  organes  appropriés  à  la  production  des  sons.  L'air 

sfc^té  par  la  bouche  et  par  l'appareil  vocal  se  meut  conformément 

SLVx  mouvements  de  ces  organes.  Pénétrant  jusqu'à  l'ouïe  et  allant 

ffkapper  cette  partie  du  cerveau  d'où  naissent  les  nerfs  moteurs  de 

l'appareil  vocal,  il  les  excite  à  se  mouvoir  selon  qu'il  a  été  mû  lui- 

DDême.  Du  reste,  ajoute-t-il  avec  ironie,  si  l'on  voulait  invoquer  la 

z^tQre,  la  cause  occulte,  la  solution  serait  aisée.  Mais  la  propriété 

^^<îculte  n'a  que  faire  là  où  l'on  peut  saisir  toutes  les  causes  inter- 

'^Qédiaires  entre  le  fait  initial  et  ses  dernières  conséquences.  Ce  qui 

"^601  dire  :  à  quoi  bon  l'hypothèse  et  la  conjecture,  quand  on  peut 

^oir  les  choses  comme  elles  sont?  Il  est  clair  que  la  métaphysique 

^^  de  trop  partout  où  la  physique  sufiBt.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu 

'"'énoncer  à  l'axiome  :  la  nature  a  horreur  du  vide  ;  et  à  celui-ci  : 

^  nature  ne  fait  rien  en  vain;  et  à  cet  autre  :  la  nature  est  in- 

*tfllible- 

La  propriété  occulte  est  une  formule  commode  pour  signaler  les 
Itcunes  et  stimuler  la  curiosité.  Ce  libre  esprit  n'emprunte  rien  au 
^Qgme  qui  a  réponse  à  tout,   indépendamment  de  l'inépuisable 
i^rve  du  mystère  et  du  miracle.  Aussi  se  plait-il  aux  compa- 
^tisons  mécaniques.  Après  avoir  exposé  le  mécanisme  des  mouve- 
iQents  de  l'air  dans  la  production  des  sons,  il  parle  de  la  toupie  qui 
tourne  selon  le  mouvement  imprimé  par  les  spirales  de  la  corde  qui 
a  servi  à  la  lancer  avec  force.  On  a  pu  voir  que  son  procédé  con- 
siste à  étendre  les  questions  au  lieu  de  les  restreindre  en  les  isolant. 
Loin  d'éluder  les  diCBcultés,  il  les  fait  naître  :  il  est  ingénieux  à  se 
créer  des  obstacles,  à  soulever  des  objections,  au  point  d'assurer 
qu'on  ne  saurait  lui  en  faire  une  seule  qu'il  n'ait  prévue.  Il  ne  veut 
point  d'adhésion  par  surprise;  preuve  évidente  de  sa  force  et  de  sa 
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probité.  On  sent  qu*il  a  pris  goût  à  ces  exercices  de  gymnastique 
intellectuelle,  et  qu'il  n'est  pas  fâché  de  montrer  qu'il  y  excelle. 

Pourquoi  tous  les  animaux  ne  sont -ils  pas  dociles?  Pounjooi  n*y 
en  a-t-il  qu'un  petit  nombre  qui  apprennent  à  parler?  Tout  en  remar- 
quant que  leur  aptitude  à  apprendre  n'est  pas  sans  quelque  ressem- 
blance avec  la  capacité  de  l'homme,  il  répond  ingénieusement  qoll 
faut,  pour  que  l'animal  sache  parler  ou  chanter  à  Timitation  de 
l'homme,  qu'il  ait  reçu  de  la  nature  les  organes  propres  à  la  fi^ 
mation  des  sons.  C'est  reconnaître  une  vérité  qui,  méconnae,  a 
donné  lieu  à  tant  d'erreurs,. à  savoir  qu'il  n'y  a  point  de  fonction 
sans  organe.  Faculté  ou  fonction,  c'est  pour  lui  même  chose.  Les 
fonctions  dififèrent  dans  la  série;  ce  sont  les  degrés  qui  marquent  les 
différences.  C'est  ainsi  que,  pour  le  jugement,  il  admet  une  bcuHé 
qui  manque  aux  bétes.  Mais  il  reconnaît  le  pouvoir  de  Thabitude 
ou  de  la  répétition  des  actes  réguliers,  périodiques. 

Voici  un  raisonnement  par  analogie  qui  est  original  et  fin.  Ne  voit- 
on  pas  les  gens  qui  ne  font  que  deux  repas  par  jour,  n'avoir  ftim 
qu'aux  heures  de  ces  repas,  tandis  que  l'appétit  s'éveille  aussi  aax 
heures  du  déjeuner  et  du  goûter,  si  l'on  a  pris  l'habitude  de  ces 
deux  repas  accessoires?  La  cause  en  est  que  le  suc  mélanooUqoe 
monte  à  l'orifice  du  ventricule,  aux  heures  dites.  Changeons  les 
termes  avec  la  théorie,  et  nous  dirons  que  la  sécrétion  du  suc  gas- 
trique répond  aux  heures  de  la  réfection.  De  même,  conclut  llngé- 
nieux  logicien,  à  force  de  pénétrer  dans  la  cervelle  des  perroqoets 
et  des  merles,  les  sons  de  la  voix  humaine  mettent  en  mouvement 
les  organes  vocaux  qui  étaient  auparavant  au  repos.  De  même 
encore,  les  singes  et  les  chiens,  voyant  les  mouvements  de  l'homme, 
finissent  par  mouvoir  leurs  membres  d'après  le  modèle  qu'ils  ont 
sous  les  yeux,  le  fouet  et  la  gourmandise  aidant. 

L'analyse  qui  suit,  sur  les  effets  de  l'air  transmettant  au  cerveau 
les  sons  à  reproduire  par  la  voix,  prouve  l'intention  certaine  de 
ramener  la  science  des  fonctions,  la  physiologie,  à  la  physique  et  à 
la  mécanique.  S'il  vivait  de  nos  jours,  la  biologie  ne  serait  pour  loi 
que  la  physique  animale,  végétale,  ou  la  statique,  que  Haies  et  ses 
interprètes,  Sauvages  et  Buffon.  ont  failli  confondre  avec  la  dyna* 
mique.  Ce  qui  étonne  et  surprend  même,  c'est  qu'avec  des  ten- 
dances aussi  manifestes  au  concret,  il  n'ait  pas  invoqué  des  expé- 
riences, au  lieu  de  recourir  à  des  comparaisons  purement  physiiju^ 
et  mécaniques,  telles  que  la  figure  des  cercles  concentriques,  forint 
par  la  pierre  lancée  dans  l'eau,  ou  l'empreinte  du  sceau  dans  la  cire* 
Les  animistes  stahliens,  qui  ont  abusé  de  ces  comparaisons  méca* 
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^^^ïues,  passent  pour  les  avoir  empruntées  aux  Cartésiens.  Il  est 
Pi^f)bable  que  Stahl  avait  plus  appris  de  Gomez  Pereira  que  de  Des- 
^^^^tes.  Il  devait  connaître,  ainsi  que  Leibniz,  l'édition  de  VAnto- 
ina  Margarita  publiée  à  Francfort  en  1610. 


Comment  se  fait-il  que  les  oiseaux  jaseurs  parlent  sans  qu'on  parle 
evant  eux?  C'est  parce  que  l'image  de  la  parole  se  conserve  dans 
«^ette  partie  de  leur  cerveau  dont  la  faculté  répond,  toute  proportion 
;ardée,  à  celle  de  nos  connaissances  abstraites.  Ces  images  se  pro- 
sous l'influence  des  humeurs  et  des  esprits  mis  en  mou- 
^^ement  dans  ce  réduit  où  elles  sont  en  dépôt,  tant  chez  l'animal  que 
^hez  l'homme.  Les  images  sont  gaies  ou  tristes,  selon  que  c'est  le 
«ang  ou  l'humeur  mélancolique  qui  afflue  au  cerveau,  sicbrutis  talia 
4nU  talia  phantasmaia  prae»entain,  qualia  humor  dominans^  vel 
agUiias  phantasmaium  poscunt.  Chez  Tanimal  et  chez  l'homme, 
l'habitude  peut  beaucoup.  Il  sufQt  que  certaines  images  se  meuvent 
plus  agilement  pour  que  la  bête  rêve,  et  elle  rêve  le  plus  souvent 
des  événements  du  jour. 

Autre  question.  Les  images  conservées  par  la  mémoire  sont-elles 
des  corps  ou  des  accidents  de  la  substance?  On  demande  ensuite  si 
les  images  sont  perçues  comme  des  objets,  et  si  les  objets  sont  per- 
ÇQspar  la  connaissance  abstraite.  Avant  de  répondre,  l'auteur  rap- 
pelle que  la  mémoire  siège  dans  l'arrière-chambre  du  cerveau, 
^itam  in  posteriore  cellula  cerebri  animaliurriy  et  il  engage  le  lecteur 
^  ne  point  repousser  ses  vues,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  communes. 
'l  ne  s'agit  point  de  géographie,  dit-il,  mais  de  phénomènes  exter- 
^^8  et  interaes  de  l'âme,  phénomènes  dont  chacun  a  conscience;  ce 
^ni  fait  dire  à  Aristote,  au  début  du  traité  de  VAme,  qu'il  n'y  a  point 
^e  science  qui  soit  plus  certaine  que  la  psychologie.  Qu'on  ne 
^'étonne  donc  pas  s'il  s'écarte  parfois  de  l'opinion  reçue  par  la  majo- 
Xité,  et  même  par  la  totalité  des  philosophes,  car  il  n'a  pas  éprouvé 
^  qu'ils  ont  dit,  in  me  non  experiens  ea  quae  illi  dixerunt,  £t  non 
seulement  il  oppose  son  expérience  personnelle  à  celle  des  maîtres, 
à  leur  autorité;  mais  il  nie  la  vérité  de  leurs  assertions,  se  faisant 
fort  de  montrer  qu'il  est  impossible  qu'ils  aient  éprouvé  ce  qu'ils 
affirment. 

Voilà  donc  l'autorité  du  nombre  mise  en  échec  par  l'expérience 
d'un  seul,  en  tant  que  la  vérité  naît  de  l'expérience,  source  de  la 
connaissance.  Mais  la  connaissance  est  ou  intuitive,  ou  abstraite. 
La  distinction  est  capitale.  Faute  de  l'avoir  faite,  le  doute  et  l'er- 
reur ont  envahi  la  science  de  la  pensée.  Il  faut  donc  étudier 
cette  question  :  Quid  sit  aliquam  rem  cognoscere  intuitive,  et  quid 


4Aitracti9e,  la  ooofiisîoo  résulte  des  ternes  mal  définis  et  pertant 
mal  compris.  U  a  raisom  ce  noTateor  :  la  phïfcMophie  a  iFécn  et  vit 
encore  de  lo^machies.  Gaerre  an  galimatias,  fùt-fl  fleori  ooaune        ^ 
chez  PlaiOQ  et  Malëbrancbe.  Annote  Inî^méme  a  soarent  oabGé       ^ 
d'allumer  sa  lanterne.  Heraclite  deiiat  illustre  par  ses  énigmes,       ^^ 
eiarrtÂ  ob  o^^:*cttram  linçuam.  Et  combien  d'antres  qui  ne doirent  qn'à 
lofascarité  da  langage  leur  réputation  de  profondeur!  Qui  donc 
Toodrait  philosopher  sans  penser  juste  et  parler  clairement  ? 

Est-il  rien  de  plus  futile  au  fond  que  rinterminable  querelle  d 
réalistes  et  des  nominaux?  Intuition,  abstraction  :  voilà  sur  quoi  son 
partagés  les  avis.  Connaissance  directe.  ioTolontaire,  passive: 
naissance  indirecte,  volontaire,  active.  On  di^ule  sur  les  termes:  ^; 
mais  tous  s'accordent  sur  un  point,  à  savoir  que  l'âme  ne  peut  eentig  «r 
ni  comprendre,  à  moins  d'être  affectée  d'un  accident  distinct  d*ell 
même,  amnes  tamen  conceniunt^  non  pos<e  animam  notiram 
quam  ^^»f ir»%  a>if  inte(li*j^T*'^  *i  ip^a  non  afficiatur  actiiUfiie  reaHUt.  "^^ 
a  $e  dhtlncto.  Les  objections  à  cette  doctrine  sont  empruntées  aum 
états  de  conscience  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil.  Les  tbéori< 
diverses  sont  résumées,  critiquées,  réfutées  succinctement.  Voici  li^  ^ 
point  essentiel  de  celle  de  Fauteur  :  c'est  que  de  tous  les  objets  q 
sont  connus  par  les  sens  externes  quelque  chose  passe  dans  1 
organes  de  la  fiiculté  de  sentir,  ab  omnihus  rébus  quœ  sensibus  exte — 
fioribu:*  cognosctinUtr  aUqutd  in  organa  factdiatum  setisittrancir" 
induci.  Si  ce  quelque  chose  diffère  de  l'agent  qui  le  produit,  i 
reçoit  !e  nom  d'espèce,  par  exemple,  la  couleur,  la  saveur,  la  vision^ 
la  dégustation;  mais  s'il  y  a  identité  entre  l'effet  et  la  cause,  le  noi 
d'espèce  est  impropre,  bien  que  b  (acuité  sensitive  en  soit  aflecté^^ 
comme  par  l'espèce:  et  c'est  le  générateur  qui  donne  son  nom  aim 
produit.  Cela  est  admis  par  presque  tous  les  phj^ciens,  sauf  Ockanv 
et  son  école. 

Ces  espèces  ou  accidents  semblables  aux  agents  qui  pénètrent  jus- 
qu'aux organes  des  facultés,  par  lesquels  nous  connaissons  ûnmé- 
diatement  les  choses  extérieures,  ne  peuvent  s'appeler  sensations, 
en  rigueur:  elles  sont  plutôt  les  causes  immédiates  de  la  sensation, 
sans  lesquelles  la  sensation  ne  serait  point.  C*est  le  pied  qui  produit 
la  trace,  c'est  le  cachet  qui  marque  Tempreinte  dans  la  cire.  Or  la 
trace  et  Tempreinte  persistent  sur  la  poussière  et  dans  la  cire,  en 
Tabsence  du  pied  et  du  cachet.  C'est  la  forme  identique  à  la  chose  figu- 
rée, et  non  un  accident  distinct  de  la  chose  même.  Il  ne  suffit  pas  que 
l'organe  sensitif  reçoive  l'impression  de  l'objet  pour  qu'il  y  ait  sen* 
sation  ;  il  y  faut  de  plus  l'attention, s^d  ultra  requiriiur  animadversio; 
point  de  sensation  dans  la  perception.  Elle  diffère  donc  de  la  simple 
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impressioa  da  pied  et  du  cachet.  Dans  l'attention  soutenue,  dans 
^  méditation  profonde,  les  sensations  passent  inaperçues,  en  dépit 
des  objets  qui  affectent  lessens.  L'impression  a  lieu  sans  la  perception. 
I^'où  cette  définition  de  la  sensation  :  le  sens  conscient,  xmde  sensa- 
^ù>  dicenda  erit  ille  modus  se  hahendi  sensus  animadvertentis.  C'est 
kl  notion  distincte  de  l'objet  présent,  une  sorte  de  certitude  tou- 
chant l'existence  et  la  qualité  de  l'objet.  Quand  l'homme  connaît 
distinctement  quelque  chose  par  intuition,  son  âme  a  la  certitude 
que  la  chose  existe  telle  qu'elle  a  été  vue,  touchée,  goûtée,  perçue 
enfin  par  les  sens  externes.  Bref,  l'âme  affectée  par  l'impression  ou 
la  figure  de  l'objet  extérieur,  et  en  prenant  connaissance,  voilà  la 
aensation. 

Et  qa*on  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  là  double  phénomène  :  l'âme 
connaît  bien  l'objet  extérieur,  sans  que  pour  cela  elle  se  con- 
naisse elle-même  simultanément,  ipsa  anima  per  sut  animadversio- 
nem  tune  non  se  noscente.  Il  n'y  a  donc,  en  somme,  qu'action  de 
Tobjet  et  réaction  de  l'âme.  C'est  l'acte  réflexe  à  un  plus  haut  degré, 
n  en  est  ainsi  pour  tous  les  sens,  que  l'auteur  semble  réduire  au 
toacber,  médiat  ou  immédiat,  puisque  l'impression  de  l'objet  n'est 
pour  lui  que  l'objet  figuré. 

Ce  qui  résulte  évidemment  de  l'analyse  des  phénomènes  senso- 
riels, c'est  que  Gomez  Pereira  distingue  la  sensation  (perception) 
la  conscience  réfléchie  (aperception).  Donc  il  nie  la  simultanéité 
phénomènes  proprement  dits  psychologiques,  qui  sont,  en  effet, 
actes  successifis  et  éventuels,  les  premiers  étant  indépendants 
suivants  :  l'impression  est  indépendante  de  la  perception,  et 
^selle-ci  de  l'aperception.  Reste  donc  comme  élément  primordial 
\e  pur  acte  réflexe,  décomposable  en  action  et  en  réaction.  Telle 
^8t  la  sensation  des  animaux.  L'homme  a,  en  plus,  la  perception. 
^Beaucoup  ne  vont  pas  au  delà,  jusqu'à  la  perception.  D'où  la  ques- 
tion de  Stahl  :  «  Combien  y  en  a-t-il  qui  pensent  qu'ils  pensent?  » 
Ce  qu'on   pourrait  appeler  le  réflexe  de  la  pensée  n'est  qu'à 
l'usage  des  penseurs.  Et  cet  acte  même,  si  rare,  est  successif, 
consécutif,  et  non  concomitant,  simultané.  Il  est  provoqué,  comme 
tous  les  autres,  non  spontané,  étant  lui-même  une  réaction  dont  le 
vulgaire  n'est  point  capable.  Ne  philosophe  pas  qui  veut.  Du  degré 
de  la  réaction  dépend  la  valeur  de  celui  qui  pense  et  observe.  Le 
commun  des  observateurs  enregistre  et  ne  réfléchit  point.  Le  monde 
est  rempli  de  savants  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  l'aperception  : 
ils  encombrent  les  académies  et  les  écoles.  La  majorité  se  compose 
d'instruments  enregistreurs,  plus  fidèles  par  leur  passivité  même 
que  d'autres  qui  vont  au  delà.  Il  y  a  loin  de  l'empirisme  à  l'expé- 
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rience  raisonnée.  (^mbien  do  maçons  pour  un  architecte!  To^    ^ 
joars  et  partout  un  troupeau,  une  élite,  et  le   plus  souvent 
triomphe  provisoire  du  nombre,  le  règne  du  servum  pecus. 

Comme  la  connaissance,  la  science  est  objective  et  subjectif  ^ 
Quoi  qu'en  dise  Tauteur,  qui  en  appelle  à  Texpérience  personnelle  ^ 
de  chacun,  Texpérimentation  individuelle  ne  saurait  démontrer 
tous  le  bien  fondé  de  cette  division.  En  effet,  la  plénitude  de  la  con- 
naissance n'est  à  portée  que  des  esprits  à  la  fois  objectife  et 
jectifs,  par  conséquent,  du  petit  nombre.  Il  n'est  donc  pas  exact  qu< 
chacun  puisse  connaître  toute  la  vérité  par  sa  propre  expérience,  ^r—  ^ 
puisque  celle-ci  dépend  essentiellement  de  l'esprit  d'observation,  .«-  '* 
lequel  varie  selon  les  individus.  Descartes  a  partagé  cette  illusion,  <«-  -*i 
pour  avoir  cru  avec  Aristote  à  une  intelligence  universelle,  à  une 
raison  générale,  que  les  modernes  ont  sottement  nommée 
sonnelle. 

Non,  tout  le  monde  n'est  pas  également  apte  à  saisir  la  vérité, 
inème  les  vérités  fondamentales.  Huarte  a  ingénieusement  efiQeuré^^^ 
cette  question  complexe ,  en  étudiant  les  aptitudes  diverses  de^a^-^ 
Tesprit.  On  peut  croire  avec  lui,  que  la  noblesse  de  rintelligenog:^  '^ 
existe  réellement,  et  qu'elle  fait  contrepoids  aux  intelligences  mou — 
tonnières.  Qu'elle  soit  héréditaire  et  transmissible,  comme  la  pairie,^ 
c'est  une  autre  question. 

Quoique  Gomez  Pereira  soit  fortement  épris  de  la  généralité,  ei 
vrai  métaphysicien,  il  contrebalance  cette  tendance  en  empruntante^  ^ 
ses  démonstrations  et  même  ses  preuves  à  la  physique.  Rien  d< 
plus  ingénieux  que  son  analyse  optique  de  la  vision,  des  nuances  d< 
Tarc-en-ciel  et  des  plumes  de  la  gorge  des  pigeons,  appliquée  à  h 
sensation  telle  qu'il  la  conçoit.  L'âme  se  modifie  sous  les  impres — 
sions  qu'elle  éprouve;  elle  s'y  accommode;  mais  en  prenant  con^ 
naissance  de  l'objet,  elle  ne  la  prend  pas  d'elle-même  :  Ipsa  enim  $e 
ipsam  immutat,  noiioncm  7ion  siii,  ut  lux  iridis  reflexa^  setl  objecli 
quod  afficit  inducens.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  sensation  réelle,  l'est 
également  des  illusions  des  sens,  verum  in  quadam  deceptione 
sensum  idem  accidere^  certi  sumus.  Il  en  est  de  même  des  halluci- 
nations :  elles  ne  seraient  point,  si  l'âme  pouvait  se  reconnaître, 
se  reprendre,  en  se  repliant  sur  elle-même,  ce  qui  n'a  lieu  que  dans 
les  fausses  hallucinations,  où  la  conscience  n'est  pas  dupe;  d'où  la 
remarque  de  Celse  :  Quidam  imaginihuSy  non  mente  fcUluntur. 
Autre  preuve  de  la  non-simultanéité  de  Taction  extérieure  et  de 
la  réaction  intérieure,  soit  consciente,  soit  volontaire.  Si  elle  exis- 
tait de  fait,  on  pourrait  acquiescer  à  l'opinion  de  Leuret  et  autres 
qui  prétendaient  combattre  et  vaincre  la  folie  par  l'attention.  Quelle 


y 


OUARDIA.  —  PHILOSOPHES  ESPAGNOLS  -Mi 

>logieI  et  quelle  thérapeutique!  L'empirisme  le  plus  brut 
ont  fois  mieux  que  ces  théories  creuses  qui  aboutissent,  dans 
ique,  à  l'horrible  supplice  de  la  douche  et  de  la  camisole  de 


illéguant  Tautorité  de  saint  Augustin,  en  son  livre  de  la  Tri- 
romez  Pereira  remarque  avec  ironie  que  la  raison,  qu'il  met 
tout,  peut  aussi  citer  des  textes;  et  il  emprunte  à  ce  docteur  la 
ïtiou  des  termes  mens  et  anima.  Puis  il  fait  une  dissertation 
[ue  sur  ces  deux  thèses  :  1^  L'objet  présent  qui  affecte  les  sens 
'être  point  connu  lui-même,  tout  en  procurant  d'autres  con- 
Qces;  2^  les  objets  absents  peuvent  aussi  être  connus  par  in- 
i.  U  est  amené  à  traiter  des  illusions  des  sens;  et,  à  propos  de 
naissance  que  l'homme  peut  acquérir  de  ce  qui  n'est  point,  il 
ce  de  dégager  la  responsabilité  de  Dieu,  par  une  concession 
éologiens  qui  ont  imaginé  le  diable  et  le  péché  originel  pour 
^r  le  mal  qui  surabonde  dans  l'œuvre  de  Dieu, 
illusions  des  sens  ne  peuvent  être  dites  des  images  des  choses 
ni,  puisque  c'est  du  réel,  de  ce  qui  est,  que  nait  la  vraie  con- 
nce.  Les  apparences  trompent  souvent  :  on  ne  connaît  point 
3  en  la  voyant  telle  qu'elle  parait.  Il  ne  ëuffit  donc  pas,  pour 
Itre,  que  la  faculté  de  sentir  soit  affectée,  parce  que  la  sensa- 
'est  pas  toujours  suivie  d'une  perception  exacte,  nam  potior 
\orum  quœ  sentiuniurj  non  exacte  percipiuntu  r.  C'est  là  une 
que  le  microscope  et  le  télescope  ont  rendue  banale.  La 
i  de  connaître  s'est  développée  en  raison  du  développement 
iel  des  sens.  Reprenant  ensuite  le  passage  de  saint  Augustin, 
larque  finement  que,  lorsqu'un  objet  provoque  et  absorbe  l'at- 
1,  il  n'est  pas  besoin  d'imaginer  des  accidents.  L'attention 
point  un  accident  de  l'âme,  distinct  de  l'âme;  c'est  l'âme 
,  voulant  se  comporter  envers  cet  objet  comme  elle  ne  se 
^rte  pas  avec  les  autres.  Voilà  précisément  l'attention*  C'est 
Kle  de  l'âme  et  rien  de  plus.  L'intention  évidente  est  de  réduire 
unités,  multipliées  par  une  analyse  minutieuse  et  incomplète, 
oh  effort  pour  ramener  tout  l'appareil  psychologique  au  phé- 
16  initial  de  la  sensation.  Il  marche  à  l'unité  par  la  simplifica- 
2uelle  différence  y  a-t-il  entre  la  manière  d'être  de  l'âme  dite 
ion  et  l'autre  manière  d'être  dite  vision?  Et  en  quoi  diffèrent 
très  modes  ou  manières  d'être?  Ils  sont  inconnus  a  prwHy 
connus  a  posteriori^  d'après  divers  effets  qui  sont  en  rapport 
les  situations  diverses  du  corps.  Or,  l'âme  pouvant  aussi  être 
ie  de  diverses  manières,  ses  états  peuvent  varier  en  consé« 
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quence,  ita  ipsi  animse  permisaum  est  in  infinitis  nwdis  se  hahendli 
affici.  Encore  une  fois,  des  modes  divers,  et  non  des  entités. 

Avant  d*aborder  la  question  de  savoir  si  les  diverses  manières 
d'être  de  Tâme  sont  ou  ne  sont  pas  distinctes  de  Tâme  elle-même. 
Fauteur  revient  sur  la  démonstration  qu'il  croit  avoir  donnée  aux  plus 
savants  physiciens,  de  la  thèse  que  les  animaux  ne  sauraient  sentir, 
bruia  sentire  non  passe;  puisque  la  sensation  ne  convient  qu'aux 
âmes  séparables  du  corps,  ainsi  qu'il  promet  de  le  démontrer  dans 
le  dernier  chapitre,  qui  traite  de  l'immortalité  de  l'Ame.  C'est  à  ce 
traité  final  qu'il  renvoie  le  lecteur  pour  la  solution  des  problèmes 
insolubles.  Autant  le  renvoyer  aux  calendes  grecques.  Huarle  < 
suivi  le  même  procédé  :  il  a  aussi  un  chapitre  final  où  ne  se  troofg 
aucune  des  solutions  promises  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  C'est  aini 
que  ces  auteurs  pratiquaient  le  doute  méthodique,  sans  programme 
ni  profession  de  foi,  en  vrais  sceptiques.  Il  faut  les  lire  en  se  souve- 
nant  du  proverbe  espagnol  qui  dit  que  le  diable  se  cache  derrière  li 
croix.  Les  apparences  sont  orthodoxes;  le  fond  de  la  doctrine  10 
moque  de  l'orthodoxie.  Il  y  a  là  une  sorte  d'hypocrisie  obligatoiro, 
trop  justifiée  par  des  institutions  détestables.  L^écrivain  se  ctebe 
sous  le  masque,  et  la  doctrine  équivoque  est  une  des  précautions  que 
lui  conseille  la  prudence  :  il  s'agit  de  servir  la  vérité  sans  encourir 
le  soupçon.  Plaignons  et  admirons  les  vaillants  de  l'esprit  qui  ont 
dû  se  soumettre  à  ce  régime. 

La  connaissance  formelle  de  Tâme  connaissant  un  objet  extérieur 
est-elle  quelque  chose  d'étranger  ou  d'identique  à  l'&me?  En  réalitâ 
il  n'y  a  point  de  différence,  ou  elle  est  purement  théorique,  affir- 
mantes non  realiter^  sed  ratione  ipsa  differre.  Il  est  impossible 
qu'aucune  connaissance  soit  essentiellement  distincte  du  connais- 
sant. Il  suffit  de  le  prouver  pour  les  sensations  externes.  A  ce  sajet 
l'auteur  fait  une  dissertation  sur  la  vision,  laquelle  s'opère  soit  au 
centre  du  cristallin  ou  de  l'humeur  vitrée,  soit  à  l'entre-croisemeat 
des  nerfs  optiques,  pour  prouver  que  les  sensations  externes  ne  &oia^ 
pas  en  réalité  distinctes  de  Tâme  qui  les  perçoit,  sensationes  eocteriores 
non  esse  aliquid  distincti  ah  anima  prohatur.  Après  cela,  il  démoli 
bre  que  les  sensations,  qu'on  appelle  vulgairement  des  accidents  di^ 
tincts  du  sujet,  ne  sont  ni  plus  parfaites  ni  moins  imparfaites  qne^SB 
objets  producteurs;  et  il  conclut  qu'un  esprit  sensé  ne  saurait 
admettre  qu'elles  soient  des  qualités  distinctes  du  sujet  sentant. 

Il  ne  prend  pas  la  peine  de  démontrer,  car,  dit-il,  c'est  cho^ 
connue  que  les  sensations,  qui  sont  des  modes  de  la  vitalité,  sont 
plus  parfaites  que  les  accidents  qui  produisent  les  notions  sen^O' 
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r  ielles.  Et  il  développe  cet  aphorisme,  que  rien  ne  saurait  produire 
plus  parfait  que  soi.  La  démonstration  est  un  peu  subtile,  et  l'apho- 
risme parait  trop  absolu,  particulièrement  dans  Tordre  organique 
el  \ntal. 

Plus  plausible  est  l'assertion  que  les  objets  qui  n'ont  point  la  per- 
fection des  sensations  ne  sauraient  la  donner  aux  sensations.  Dans  la 
vision,  la  connaissance  ne  vient  pas  seulement  de  l'objet  et  de  la 
tacuité  sensilive,  mais  encore  de  la  lumière,  fini,  étant  plus  subtile 
que  la  couleur,  concourt  à  la  production  de  l'acte  visuel.  On  remar- 
quera cette  insistance  à  chercher  le  lien  intermédiaire  entre  le  sujet 
et  l'objet,  par  un  besoin  de  clarté  et  probablement  par  l'habitude 
du  raisonaeroent  à  irois  termes,  le  syllogisme,  qu'il  manie  avec  la 
dextérité  d'un  maître  en  l'art  de  raisonner. 

Cet  esprit  vigoureux  passe  toutes  ses  idées  au  filtre  de  la  raison. 
C'est  très  ingénieusement  qu'il  argumente  contre  ceux  qui  soutien- 
nent que  les  sensations  sont  des  accidents  réellement  distincts  de 
l'âme  sensitive;  et  par  des  comparaisons  purement  mécaniques  [les 
trois  hommes  qui  tirent  sur  une  poutre],  il  pense  avoir  suffisamment 
établi,  et  que  les  sensations  ne  sont  pas  des  accidents,  et  que,  si  elles 
en  étaient,  elles  ne  seraient  ni  de  la  nature  des  corps,  ni  de  la  nature 
des  esprits.  Or,  le  corporel  ne  peut  engendrer  le  spirituel,  soit  en 
partie,  soit  en  totalité,  et  les  objets  qui  tombent  sous  les  sens  sont 
corporels  :  donc  ils  ne  sauraient  concourir  à  la  génération  des  sen- 
sations. 
I         Après   un   bref  développement,   il  examine   la  force   sensitive. 
I     D'après  ce  qui   précède,  elle  ne  saurait,  même  étant  corporelle, 
produire  la  sensation.  Si  elle  était  spirituelle,  c'est  par  elle-même 
qu'elle  agirait.  Reprenant  ensuite  les  points  douteux  touchant  les 
'D>ages,  il  dit  :  Nous  en  avons  ajourné  l'examen,  afin  de  pouvoir 
''ous  donner  libre  carrière  dans  ces  vastes  plaines  de  la  spéculation 
P^chologique,  «(  in  hos  spatiosissimoi  campas  spcculationia  acluum 
""imx  vagari  liceret.  Ce  cri  révèle  la  vocation.  Un  artiste  se  plaît 
ï  composer.  Le   philosophe   pense,   et   c'est  pour  lui   la  volupté 
suprême,  d'un  ordre  bien  supérieur  à  la  jouissance  du  styliste  qui 
cisèle  les  phrases  et  jongle  avec  les  mots. 

Peu  d'hommes  ont  pensé  autant  que  Gomez  Pereira.  Sa  prodigieuse 
curiosité  le  pousse  aux  investigations  les  plus  ardues.  Deux  vérités 
lui  sont  démontrées  :  la  première,  que  les  images  des  choses  ne  peu- 
vent être  des  accidents  inhérents  à  l'âme;  la  seconde,  que  si  elles 
sont  corps  ou  un  accident  uni  au  corps,  ce  corps  oii  elles  sont  est  né- 
cessairement séparé  de  l'homme  même,  quand  il  serait  contenu  dans 
90O  cerveau.  Or,  c'est  l'âme  qui  coiuiaU,  et  l'image  qui  est  connais- 
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sable,  de  sorte  que  les  images  devraient  être  connues,  tOQles  Bt 
quantes  fois  nous  sommes  libres  et  disponibles.  Et  pourtant  c'est  te 
contraire  que  nous  enseigne  l'expérience.  Le  fait  est  que  celte  fa- 
culté intérieure  de  connaître  n'est  pas  aussi  libre  à  l'égard  de  la  con- 
naissance des  images,  qu  elle  Test  par  rapport  à  sa  propre  connais- 
sance. Donc  les  images  ne  sont  point  des  accidents  inhérents  à 
l'âme. 

Ici  intervient  une  explication  empruntée  à  la  pathologie.  Ud 
grand  coup  sur  la  nuque  peut  produire  Toubli  du  passé,  la  perte  de 
la  mémoire.  Bien  des  gens  se  connaissent,  ont  conscience,  dont  la 
mémoire  est  abolie.  C'est  donc  ailleurs  que  dans  Tâme  que  se  troofe 
ce  par  quoi  nous  connaissons  les  choses  absentes,  etgo  àlîbi  qmm 
in  anima  sita  sunt  ea,  quibus  absentia  cognoscimua.  En  effet,  si 
l'âme  est  prête  à  se  connaître,  elle  doit  aussi  être  prête  à  percevoir 
les  images  qui  lui  sont  inhérentes,  même  dans  le  cas  d'infirmité 
du  corps  où  elle  est.  Ce  raisonnement  spécieux  prouve  que,  dans 
l'analyse  des  facultés,  Tauteur  se  préoccupait  de  l'idée  de  siège. 

Il  entreprend  ensuite  de  prouver  que  l'image  est  quelque  chose  d& 
distinct  de  l'homme ,  bien  que  renfermé  dans  l'homme  ;  car,  dit-iL 
s'il  n'y  a  point  d'images  dans  l'âme,  il  ne  saurait  y  en  avoir  non  plus 
dans  le  corps  animé,  si  enim  animœ  non  insunt  phantasmata^nequ^ 
corpori  animaio  ad  hœrere  poienint.  Il  suffit  de  se  demander  si  l9 
corps  animé,  où  se  trouvent  les  images,  est  une  partie  n'ayant  pas 
la  faculté  de  connaître.  Si  l'image  n'est  ni  un  accident  de  l'âme,  û 
un  accident  du  corps  animé,  elle  n'est  donc  pas  une  partie  du  coip»-» 
puisque  toutes  les  parties  du  corps  animé  sont  animées,  omîtes  ema^ 
vere  animati  corporis  partes  animaise  sunt.  Quel  est  donc  le  rooteu  C" 
de  ces  images?  La  volonté,  durant  la  veille,  et,  pendant  le  sommeil* 
une  vapeur,  une  humeur  qui  domine  dans  le  corps,  avec  lesquels  1&^ 
images  sont  en  rapport  :  gaies,  si  c'est  le  sang;  tristes,  si  c'est  lesao 
mélancolique  qui  les  évoque.  N'est-il  pas  curieux  de  voir  un  adver^ 
saire  résolu  de  Galien  accepter  la  localisation  des  facultés  et  la  doc- 
trine galénique  des  humeurs?  Et  n'est-ce  pas  là  une  preuve  que  1^ 
raison  prévaut  quand  même  sur  le  dogme?  Qui  pourrait  s'en  étoa* 
ner?  Les  théories  ne  sont  que  des  constructions  provisoires,  tandis 
que  la  raison  est  l'éternel  ouvrier.  L'édification  ne  va  pas  sans  1^ 
démolition ,  et  la  science  se  fait  par  un  mécanisme  analogue  à  ceicû 
de  la  nutrition.  Comment  croire  à  une  éternité  où  cesserait  c^ 
labeur  qui  est  la  vie  même?  Cet  état  d'éternel  repos  serait  le  néacB^  i 
si  le  néant  se  pouvait  concevoir. 

De  la  doctrine  de  la  sensation,  exposée  ci-dessus,  il  résulte 
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les  images  sensibles  sont  des  corps  et  non  des  accidents.  Les  méde- 
cins ont  placé  la  mémoire  à  la  partie  postérieure  de  la  tête,  après 
^voir  observé  les  phénomènes  consécutifs  à  la  lésion  externe  ou  in- 
terne de  cette  partie,  soit  à  la  suite  d'un  coup  ou  d'un  épanchement 
aéreax,  dont  TefFet  est  d'effacer  le  souvenir  du  passé.  La  notion  de 
^ège  est  donc  importante,  et  la  psychologie  doit  s'aider  de  la  patho- 
logie, étant  elle-même  une  branche  de  la  physiologie. 

Les  images  sont-elles  connues  intuitivement,  en  l'absence  des 
objets,  ou  bien  les  objets  absents  sont-ils  conçus  simplement,  les 
images  étant  inconnues?  A  cette  question,  l'auteur  répond  que 
Tintuition  et  l'abstraction  concourent.  Ramenée  du  dépôt  de  der- 
rière la  tête  à  la  partie  antérieure,  l'image  affecte  l'âme,  non  pas  à 
la  vérité  avec  la  même  force  que  l'objet  qui  la  produite,  mais  plus 
doucement;  de  sorte  que,  par  un  changement  intuitif,  suffisamment 
distinct,  Tâme  s'assure  de  l'existence  de  l'objet,  et  arrive,  par 
abstraction,  à  constater  l'identité  de  cet  objet.  Nous  croyons,  dit-il, 
que  ce  qui  a  été  une  fois  connu  peut  Têtre  encore  par  une  notion 
abstraite,  sans  que  l'image  qui  est  la  cause  immédiate  de  la  notion 
aoit  connue. 

Cette  doctrine,  d'après  lui,  éclaire  vivement  les  erreurs  innom- 
brables  des  maîtres  qui  enseignent   dans   les   écoles,   désignant 
par  là;  moins  les  scolastiques,  que  Platon  et  Galien,  ainsi  que  les 
physiciens  qui  se  sont  trompés  sur  les  notions  intuitives  et  abs- 
traites. Nous  connaissons  la  neige  et  la  poix  par  les  images  blanches 
^t  noires  qui  passent  de  la  partie  postérieure  du  cerveau  à  la  partie 
intérieure,  où  elles  sont  connues  intuitivement;  et  cependant  jamais 
^aiatomiste  n'a  découvert  dans  le  cerveau  ces  corpuscules  noirs 
<2<mime  la  poix  .ou  blancs  comme  la  neige,  et  nul  n'est  certain  de 
l'^existence  de  ces  corpuscules  et  de  la  place  qu'ils  occupent  dans 
^OD  cerveau.  A  ce  sujet,  longue  réfutation  de  Grégoire  de  Rimini, 
On  des  scolastiques  le  plus  souvent  allégués.  En  fait,  les  accidents 
^(mt  seuls  perçus,  et  la  substance  échappe  aux  sens,  illud  enim  vere 
^ieUur  sentir iy  cuius  accidentia  sentiuniur ;  nam  suhstantia  sensui 
'um  suhjacet.  Les  images  intérieures  sont  semblables  à  l'objet  qu'elles 
représentent.  Ces  images  intuitives  des  objets  perçus  n'ont  rien  de 
commun  avec  celles  de  la  fantaisie. 

Tout  en  réfutant  la  scolastique,  qui  invoque  tour  à  tour  Aris- 
tote  et  saint  Augustin,  l'auteur  explique  cette  méthode  discur- 
sive qui  l'entraîne  d'une  question  à  l'autre.  Il  ne  veut  point 
rompre  le  fil  de  la  discussion,  de  peur  de  nuire  à  la  clarté. 
Aussi  répond-il  d'avance  à  toutes  les  objections  prévues,  de  manière 
que  les  plus  médiocres  esprits  puissent  comprendre  le  mécanisme 
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de  la  sensation,  en  comparant  ce  qu'ils  éprouvent  à  ce  qu'il  avance» 
si  SU08  octtis  nostris  dictis  contulerit^  aussi  facilement  qu'ils  peuvent 
compter  sur  leurs  doigts.  Voilà  ce  qui  l'oblige  aux  digressions, 
divagari  compellor. 

Il  faut  avouer  que  Gomez  Pereîra  —  et  Descartes  a  cela  de  corn* 
mun  avec  lui  —  se  faisait  illusion  sur  la  moyenne  des  intelligeoces. 
S'il  prétend  se  mettre  à  la  portée  des  plus  humbles,  il  se  platt,  en 
revanche,  à  lutter  avec  les  plus  fortes.  Il  parait  avoir  approfondi  le 
traité  de  VAme  d'Aristote,  qu'il  allègue  souvent  avec  ses  écrits  de 
philosophie  naturelle.  Il  ne  majique  pas  de  citer  la  formule  ma- 
gistrale :  Tout  ce  qui  est  dans  l'entendement  a  passé  d'abord  par 
lés  sens.  Expliquant  un  texte  de  saint  Augustin,  il  remarque  que 
rimage  ne  peut  être  conçue  hors  de  nous,  mais  par  la  connaissance 
abstraite,  qui  nous  fait  connaître  où  est  Tobjet,  par  Timage  de  l'en- 
droit qui  nous  affecte  intérieurement.  C'est  l'image  du  lieu  qui  fut 
connaître  le  lieu  absent.  Cette  remarque  est  capitale  dans  la  théorie 
du  langage  et  dans  la  doctrine  des  illusions  et  des  hallucinations. 
Il  approuve  saint  Augustin  d'avoir  dit  que  l'âme  connaît  le  présent 
et  l'avenir,  d'après  les  effets  produits  en  elle  par  les  images;  mais 
il  le  blâme  d'avoir  cru  que  l'âme,  dans  la  sensation,  soit  intuitive 
ou  abstraite,  se  connaît  elle-même. 

On  sait  qu'il  n'admet  point  la  simultanéité  de  la  perception'  et  de 
la  conscience  de  cette  perception. 

Du  dogme  fondamental  d'Aristote,  il  tire  cette  conséquence,  qne 
la  sensation  ne  pouvant  s'opérer  sans  les  choses  sensibles,  l'intellect 
ne  saurait  non  plus  s'exercer  sans  images.  Les  animistes  ont  cherché 
à  expliquer  les  faits  tératologiques  du  produit  de  la  conception  par 
Tinfluence  directe  de  l'âme  de  la  mère  sur  le  fœtus.  Sans  nier  cette 
influence  occulte,  Gomez  Pereira  fait  intervenir  les  sens  externes 
et  les  images  conservées  dans  la  région  postérieure  du  cerveau,  d'oii 
l'on  croyait  alors  que  provenait  le  plus  pur  de  la  semence;  et  il 
applique  sa  théorie  sensualiste  à  l'explication  d'un  fait  rapporté  par 
la  Bible  à  propos  des  brebis  de  Jacob,  mettant  bas  des  agne^i^^ 
tachetés.  C'est  ainsi  qu'il  appuie  une  proposition  plausible  d'une 
assertion  erronée. 

Les  anciens  croyaient  la  semence  d'origine  nerveuse,  comme  1^ 
rosée  d'origine  céleste,  et,  avec  beaucoup  de  logique,  ils  admet' 
taient  la  sécrétion  du  fluide  séminal  chez  la  femelle. 

Une  thèse  chère  à  Gomez  Pereira  est  celle-ci  :  L'impar&it  ^^ 
saurait  engendrer  plus  parfait  que  soi,  non  posse  ab  imperfeot^ 
perfectius  gigni.  Assertion  qui  paraît  contraire  à  la  théorie  de  ^^ 
génération  progressive,  et  même  à  la  conception  du  progrès.  D&^^' 
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^^  laionde  des  idées  rascension  se  fait  du  moins  parfoit  au  plus 
l^^^^tait,  par  progression  ascendante;  quand  le  contraire  a  lieu,  il  y  a 
^[^Qression.  Mais  les  questions  d'évolution,  de  sélection  et  de  trans- 
^^misme  ne  devaient  se  poser  que  trois  siècles  plus  tard.  Il  faut 
^Oqc  les  écarter  en  Causant  l'examen  des  doctrines  du  médecin- 
es tiilosophe;  si  remarquable  qu'il  fût,  il  était  de  son  temps. 

Sur  la  connaissance  que  l'âme  a  d'elle-même  dans  la  sensation,  il 

^^pproche  de  la  sienne  la  manière  de  voir  de  saint  Augustin,  et  il 

^^jssure  que  l'âme  n'a  point  conscience  de  ce  qu'elle  éprouve  lors- 

cgu'elle  subit  la  sensation  :  Nam  nequaquam  verum  est  animam 

moidere  affectionem  propriam  factum  a  re  visa^  cum  videns^  se  ani^ 

-WMuivertU.  Ce  qui  signifie  que  l'analyse  psychologique  peut  voir,  et 

"woit,  en  effet,  au  delà  de  la  vérité.  Elle  n'est  donc  pas  infaillible  la 

'méthode  expérimentale  de  l'observation  interne.  Et  c'est  pourtant  sur 

^^ette  méthode  empirique  qu'il  compte  pour  rendre  ses  démonstra- 

^ons  évidentes.  Le  proverbe  espagnol  a  bien  raison  de  dire  que,  de 

toutes  les  certitudes,  la  plus  certaine  est  le  doute  :  De  kis  casas  tnas 

^eguras,  la  mas  segura  es  dudar, 

(La  fin  prochainement)  J.-M.  Guardia. 
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On  a  fait  dans  ces  derniers  temps  autour  de  Giordano  Bruno  be»^' 
coup  de  bruit,  et  même  pas  mal  de  tapage.  Il  convenait,  pour  parl^ 
du  philosophe  et  des  ouvrages  où  les  professeurs  de  philosophie  iC^' 
liens  Tont  étudié,  d'attendre  que  ce  vacarme  médiocrement  philo»  ^' 
phique  eût  cessé.  Je  sais  combien  de  passions,  et  les  moins  nobl^^^^ 
s'agitent  autour  du  nom  de  Bruno  ^ 

Les  préoccupations  militantes  d'un  peuple  ardent  se  retrouv^^*^^ 
jusque  dans  les  nombreux  écrits  consacrés  au  philosophe  de  N(^^^^' 
Rien  n'y  manque  de  ce  qui  peut  réjouir  les  libres  penseurs  d^2^** 
péninsule,  rien,  pas  même  le  coup  de  griffe  à  la  France,  donné         *^ 
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1.  Et  ici  «  je  demande  la  parole  pour  un  fait  personnel  ».  La  Bévue  ph 
sophique  publiait,  en  juillet  1885,  un  article  où  je  combattais  la  thèse  de  M.  I 
douits  sur  la  mort  de  Giordano  Bruno.  Ces  pages  me  valurent  Texclusion  de  _ 
candidature  &  l'École  de  Rome.  Le  bureaucrate  épigraphiste  qui  dirigeait  a^^^^'* 
rÉcole,  craignit  d'irriter  le  Vatican.  Au  reste,  un  de  ses  élèves  m'a  rappcn^^ 
qu'il  s'écria  :  «  Je  ne  saurais  admettre  l'auteur  d*un  article  sur  ce  séide  de  i^^^' 
%ini!  » 
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par  le  professeur  Morselli  (p.  26).  Je  n'insisterais  pas  sur  ces 
^2*^^JC\ères  de  la  critique  italienne  s'ils  ne  corrompaient  l'esprit  même 
4^  œuvres.  Il  convient  de  distinguer  la  vaste  publication  de  M.  Fe- 
He^  Tocco,  sérieux  apport  à  une  étude  complète  de  la  doctrine  de 
^ono  qui  reste  toujours  à  faire.  Mais  il  est  permis  de  regretter 
^'^iine  activité  considérable  de  pensée  et  de  travail  se  soit  dispersée 
^^leurs,  qui  aurait  été  mieux  employée  à  Fachèvcment  d'une  bonne 
^^^^tion  complète  et  critique,  vrai  monument  dû  au  philosophe,  et 
/^l^Xis  solide,  sinon  plus  théâtral  que  celui  du  Campo  doi  Fiori. 

^ue  nous  importe  en  effet  le  plaidoyer  institué  en  faveur  du  sémi- 
*^Tne  par  M.  David  Levi,  à  propos  de  Bruno?  Et  qui  donc  convaincra 
gros  livre  où  il  y  a  de  tout,  quelquefois  même  de  la  philosophie? 
^Durquoi  nous  intéresserions-nous  à  la  réponse  de  M.  Yincenzo  de 
ovanni,  qui  trouve  l'Inquisition  «un  tribunal  légal  et  compétent  »? 
est  regrettable  que  le  professeur  Bellucci  se  soit  borné  à  une  rapide 
uisse,  car  la  bonne  méthode  apparaît  dans  ses  quelques  pages 
ieux  que  dans  le  fatras  de  tant  d'autres.  Essayons  pourtant  de 
dégager  la  physionomie  vraie  de  l'apôtre  nolain,  parmi  tant  de 
lirases  justement  qualifiées  par  M.  Bellucci  de  c  phrases  de  comice 
icole  ». 

I 

Apôtre,  Giordano  Bruno  le  fut  partout  et  avant  tout.  Il  y  avait  en 

ai,  défroqué  ou  non,  un  frère  prêcheur  parfois  sublime,  le  plus 

'^^uvent  aventureux  dans  sa  doctrine.  Sa  vie  pourrait  se  résumer 

^dans  le  titre  d'un  ouvrage  de  son  contemporain  Cardan  :  c  Utilité 

qu'on  peut  tirer  de  la  fortune  adverse  *  ».  Sa  foi  philosophique  avait 

remplacé  dans  cette  âme  de  feu  l'autre  croyance.  Elle  le  soutint  k 

travejrs  la  plus  étrange  suite  de  voyages,  de  déboires  et  d'aventures. 

Il  naquit  dans  la  Grande-Grèce,  cette  terre  du  pythagorisme. 
D'abord  moine,  il  s'attacha  encore,  lorsqu'il  eut  jeté  la  robe,  à  la 
plus  religieuse  des  sectes  antiques.  Ck)mme  Paleario,  cet  autre 
pythagoricien,  il  voulut  faire  revivre  les  éléments  spiritualistes  de 
l'ancienne  doctrine  '. 

Il  n'était  pas  homme  à  souffrir  longtemps  la  contradiction  de  sa 
yie  claustrale  avec  sa  pensée  intime,  nourrie  au  fond  de  son  cloître 
de  Calabre  et  enflammée  par  les  idées  de  la  Renaissance.  Il  s'enfuit, 
vint  à  Gênes,  à  Turin,  à  Venise,  à  Milan,  puis  passa  en  Suisse  par 

i .  Hier.  Cardant  Mediolanensis  mediâ  de  utilitate  ex  adversU  capienda  libri  if  F, 
Basile»,  1561,  in-8  de  1200  pages. 
2.  Cf.  Zeller,  Hùt,  de  la  phU.  gr.,  trad.  Boutroux»  I,  321. 
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le  mont  Cenis.  Chemin  faisant,  il  avait  enseigné.  Il  enseignait  tou- 
jours et  paitout.  Il  avait  aussi  renoué  d^anciennes  camaraderies 
formées  à  Tuniversité  de  Padoue,  avec  Philip  Sidney  par  exemple, 
qui  deviendra  son  protecteur  en  Angleterre.  Son  double  caractère  se 
marquait.  Partout  il  cherche  à  s'appuyer  sur  les  hommes,  il  a  tou- 
jours ce  besoin  méridional  de  la  sympathie  et  de  la  communicatioa 
verbale.  Et  partout  aussi  il  accumule  les  écrits  divers,  animés 
même  esprit,  mais  variés  infiniment  dans  le  style  et  dans  la 
d'exposer,  sinon  dans  le  plan  qui  est  chose  assez  étrangère  à  ce 
siècle,  et  à  Bruno  en  particulier.  Sa  carrière  est  commencée.  Cest 
vraiment  celle  d'un  chevalier  errant  de  la  pensée.  Elle  en  a  les 
hasards,  la  grandeur  généreuse,  trop  souvent  aussi  elle  montre  l'at- 
tristant spectacle  de  forces  mal  réglées,  et  qui  se  dispersent. 

En  Italie  même,  et  dès  ses  premiers  pas.  il  compose  trois  opus- 
cules :  la  Sferuy  les  Signes  du  TempSy  le  Candelajo.  Les  deux  pre- 
miers se  sont  perdus.  Le  troisième  a  dû  de  survivre,  à  ce  hasard 
qu*il  vit  le  jour  à  Paris.  Comédie  tout  imprégnée  de  la  vie  napoli- 
taine, cette  bouffonnerie,  probablement  à  double  sens,  échappe  à 
l'analyse.  En  Italie  même,  le  sens  en  est  discuté,  et  jusqu'à  celui  du 
titre.  Pamphlet  en  somme,  assez  confus,  où  grouille  l'Italie  d'alors, 
avec  ses  vices  et  ses  travers  bien  pareils  à  ceux  de  l'Italie  actuelle. 
Espèce  de  Ménippée  manquée  et  qui  fait  admirer  plus  encore  notre 
incomparable  satire  gauloise. 

Il  y  avait,  dans  ce  troublé  et  vivant  seizième  siècle,  des  étapes 
presque  réglées  d'avance  peut*  les  voyageurs  de  la  doctrine,  tels  que 
Bruno.  Genève  était  de  ces  villes  où  les  oiseaux  migrateurs  de 
l'esprit  allaient  se  poser.  En  l'année  1579,  nous  y  voyons  Giordano.  0 
a,  c  pour  l'étude,  délié  sa  poupe  des  rivages  de  la  patrie  «>.  Il  «  s*B^ 
confié  à  la  haute  mer,  il  livre  ses  voiles  aux  vents  légers.  Malheureo^i 
il  sillonne  de  ce  bois  si  fragile  les  vastes  étendues  des  flots  i.  «  ^ 
passe  les  monts,  et  les  fleuves  rapaces.  Tout!  Car  il  veut  boire  à  ^^ 
source  de  sagesse  afin  d'appeler  vers  lui  docteurs  et  maîtres...  afi^ 
que  lui  échoie  la  gloire  parmi  le  vulgaire,  le  soufile  de  la  rena^ 
mée,  la  faveur,  l'applaudissement  '.  » 

Il  n'avait  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  rompu  avec  l'Église  ^ 
tholique,  puisque  nous  le  trouvons,  à  Chambéry,  logé  chez  les  Frèr^^ 
Prêcheurs.  Il  s'en  allait,  comme  un  pèlerin  du  Tiers-Ordre  de 
pensée,  encore  à  demi  religieux  par  le  costume,  et  toujours  moi^ 
par  le  caractère  et  la  fougue  sermonnaire  • 

A  Genève,  Bruno  se  trouvait  en  contact  avec  la  Réforme.  Un  co^ 
verti,  le  marquis  Galeazzo  Caracciolo  de  Vico,  ami  de  Camesect^ 

1.  De  Maximo,  VIII,  ch.  i. 
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\tXe  autre  victime,  se  liait  avec  le  passant  :  il  né  put  lamener  à 
livre  la  religion  calviniste.  Giordano  prit  seulement  Thabit  laïque, 
rec  la  cape  et  Tépée,  se  ât  inscrire  parmi  les  étudiants  S  et  com- 
enca  une  polémique  qui  iui  valut  sa  première  incarcération. 
Calvin  était  mort  en  1564.  Mais  Tesprit  de  Tâpre  réformateur  et 
m.  implacable  roideur,  sinon  son  génie  profond  et  ferme,  vivaient 
majeurs  parmi  les  <  maniacles  pistoletz,  les  démoniacles  Cal  vins, 
oposteurs  de  Genève  *  >.  On  mit  Bruno  en  demeure  de  quitter  la 
té  ou  de  de  faire  calviniste  :  il  partit  et  passa  en  France  *. 
Lyon  ne  lui  donna  pas  le  travail  que  son  dénuement  espérait 
oaver  dans  une  des  grandes  imprimeries  où  Dolet  et  Servet  avaient 
availlé.  Il  poussa  jusqu'à  Toulouse,  la  ville  d*étude  où  Ton  brûlait 
les  regens  comme  harans  soretz  ».  Il  y  avait  assurément  parmi  les 
enseurs  libres  de  ce  siècle  une  franc-maçonnerie  secrète,  et  Bruno 
xt  des  recommandations  apportées  de  Lyon  fut  aussitôt  accueilli 
ins  la  société  éclairée,  invité  à  lire  la  Sfera^  et  durant  six  mois 
w^ut  à  Toulouse  d'une  vie  toute  studieuse  et  philosophique,  corn- 
lentant  Aristote  dans  le  De  Animât  faisant  une  sorte  de  cours  libre, 
t  admis  enfin,  après  un  concours,  à  l'enseignement  public.  Après 
omponace,  Niso,  Patrizzi  et  Cremonini,  il  setnblait  nouveau  dans 
»  explications  d'Aristote,  par  le  feu  qu'il  mettait  à  exposer  les 
remières  idées  qui  fonderont  sa  propre  doctrine,  espèce  de  mo- 
Isme  panthéistique. 

Le  commentaire  du  De  Animât  et  le  De  Claris,  composé  sur  le 
rand  Art  de  Raymond  Lulle,  se  sont  perdus.  Il  y  eut  d'abord,  et  il 
3meura  toujours  dans  la  pensée  de  Bruno,  une  influence  profonde 
)  la  doctrine  de  Lulle.  Qui  étudiera  son  œuvre,  et  voudra  refaire 
^ec  les  documents  nouveaux  le  judicieux  et  solide  ouvrage  de  Chris- 
in  Bartholmess,  devra,  je  pense,  tenir  grand  compte  de  la  marque 
issée  en  Bruno  par  l'étrange  génie  du  philosophe  kabbaliste.  La  vie 
ilitante  de  Raymond  Lulle  devait  séduire  Tâme  ardente  et  la  pensée 
iflammée  de  Giordano,  et  aussi  les  ressemblances  même  qu'offrait 
IX  débuts  avec  la  sienne  propre  une  carrière  philosophique  com- 
encée  par  le  Maître  sous  Thabit  de  firanciscain. 
Toulouse  ne  put  garder  longtemps  le  moins  tempéré  des  philoso- 
les,  et,  dès  1582,  il  arrivait  à  Paris,  fuyant  encore,  fuyant  toujours 
1  danger  que  la  hardiesse  de  son  esprit  faisait  renaître  partout 

1.  V.  Documents,  publ.  par  Th.  nufour,  directeur  des  Archives  à  Genève,  et 
ux  articles  de  Marc  Monnier  dans  la  Biàl,  Universelle  et  Revue  Suisse  (1884, 
XXIV,  p.  225  et  574). 

2.  Rabelais,  IV,  XXII. 

3.  Documents,  IX,  346. 


412  BCTCE  pHuosonnouB 

aatoor  de  lai.  Il  traversa  la  prorâioe  déchirée  el  décbidnée  par  la 
(action  de  la  Ligue,  plus  brouillonne  et  plus  redoutable  à  mesure 
que  Paris  devenail  plus  voisin.  Le  titre  de  maître  es  arts,  obtenu  à 
Toulouse,  lui  donnait  droit  d'enseigner  à  Paris,  c  J'allai  à  Paris, 
nous  dit-il,  et  me  mis  à  lire  une  leçon  extraordinaire  afin  de  me  foire 
connaître  et  de  faire  parler  de  moi.  »  Ses  leçons,  car  il  en  fit  trente^ 
portèrent  sur  Tétude  des  trente  attributs  divins,  tels  qu'ils  sont 
exposés  et  distribués  dans  la  première  partie  de  la  Somme  de  saint 
Thomas.  Le  succès  fut  grand,  et  tel,  qu'une  chaire  fut  oflerte  au 
nouvel  arrivant.  Excommunié  pour  sa  fuite  et  pour  avoir  quitté  l'ha- 
bit, il  ne  put  accepter  une  fonction  qui  impliquait  l'obligation  morale 
d'assister  à  la  messe  et  aux  offices. 

Il  trouva  encore  dans  ces  leçons  publiques  Toccasion  de  foire 
revenir  ses  propres  idées  sur  le  principe  divin,  «  générateur  de  tout, 
fin  terminante  de  tout  i.  L'éloquence  de  l'Italien  séduisit  à  tel  point 
l'auditoire  bouillant  et  militant  d'alors,  que  le  bruit  parvint  jusqu'au 
roi.  Henri  III  fit  mander  Bruno  et  lui  donna  quelque  subside. 

C'est  alors  qu'il  reprit  l'art  mnémonique  de  Lulle,  afin  d'en  foire 
une  logique,  une  méthode  rigoureuse  de  direction  pour  la  libre 
recherche  du  vrai.  Préoccupation  étemelle  de  la  science  intellec- 
tuelle, qui  étouffa  presque  au  moyen  âge  le  fond  sous  la  forme,  et 
dont  une  des  phases  finit  dans  la  révolution  cartésienne. 

Rien  ne  serait  moins  facile  que  suivre  en  les  analysant  les  ouvra- 
ges de  Giordano  Bruno.  Il  y  faudrait,  sans  parler  d*une  édition 
que  nous  attendons  encore,  une  science  approfondie  des  phUoso- 
phies  —  et  des  asti*ologies  —  qui  se  sont  venues  confondi'e  dans 
l'alliage  prodigieux  de  ce  système.  11  est  du  moins  une  influence 
que  marque  à  la  première  vue  le  style  même  de  Bruno.  Il  est  un 
esprit  qui  anime  son  âme  essentiellement  latine  et  italienne.  Cette 
influence  et  cet  esprit  viennent  des  vieilles  sagesses  gréco*italiennes, 
du  soufQe  qui  par  la  Grande  Grèce  vint  inspirer  Lucrèce  et  Virgile 
dans  Icai-s  vers  philosophiques.  Le  style  même  de  Giordano  dans 
sa  poésie  latine  et  italienne  est  tout  pénétré  du  rythme  puissant  de 
Lucrèce,  toute  sorte  d'expressions  lucrétiennes  et  des  hémistiches 
entiers  s  y  retrouvent,  venus  du  De  Naturâ  Rerum^  éclatant  parmi 
cette  alluvion  si  diverse  et  si  confusément  formée. 

Encouragé  par  l'accueil  du  roi,  Bruno  lui  dédiait  son  De  Vmbris 
Idearum^  en  1582.  A  peine  ce  livre  était-il  achevé,  que  l'étrange  siè- 
cle, où  le  roi  que  fut  Henri  III  allait  solennellement  demander  un  fils 
à  Notre-Dame  de  Cléry,  ce  siècle  où  la  vie  semble  plus  forte  et  plus 
compliquée,  mais  absolument  incertaine  aussi  dans  ses  principes, 
forçait  Bruno  à  quitter  la  France  et  le  menait  en  Angleterre. 
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runo  avait  encore  composé  à  Paris  un  Purgatoire  et  Enfer^  que 
n'avons  plus,  et  un  Chant  Circéerij  dédié  à  Henri  d'Angoulèrae. 
■  1  n'avait  cherché,  selon  sa  propre  parole,  qu'à  marcher  a  sur  les  pas 
Pythagore  y>.  Michelet  ne  disait-il  pas  :  m  Le  génie  pythagoricien 
.  rinspiration  première  de  lltalie.  Il  en  domino  toute  la  civilisa- 
:ki.  >  Bruno  respirait  d'ailleurs  Tair  de  la  Renaissance,  et  le  néo- 
T^ï-s^tonisme  de  ce  temps  voulait  faire  revivre,  sans  y  discerner  le 
^lange  de  superstitions  accumulées  en  elles  par  les  siècles,  ces 
anciennes. 
ICous  avons  peine  à  bien  comprendre  ces   philosophies  auda- 
euses,  vraies  débauches  d'une  adolescence  intellectuelle  que  nulle 
^Vadace  n'effrayait.  L'histoire  y  retrouve  pourtant  la  noblesse  d'une 
i  très  haute  et  des  traditions  scientiflques,  et  souvent  les  vues  du 
nie.  Ces  synthèses  si  téméraires,  elles  ont  animé  l'esprit  de  Co- 
]>emic,  de  Galilée,  de  Kepler.  Et  de  leurs  débris  restent  encore  les 
^v-^stiges  d'efforts  immenses,  généreux  et  féconds. 

Quand  on  ouvre  ces  opuscules  de  Bruno,  en  leurs  vieilles  édi* 

t^ons,  avec  leurs  bizarres  figures,  et  les  dédicaces  à  Merlin  l'enchan- 

t.^ur,  à  la  fée  Morgane,  cette  Circé  du  moyen  âge,  il  semble  que 

^^évoquent  les  images  mystérieuses  et  sensuelles  que  peignirent 

^^tticelli  ou  le  Vinci,  et  que  la  Nature  naturante^  pour  user  d'un 

rme  inventé  déjà  par  Bruno,  se  soit  offerte  à  l'imagination,  dans 

temps  plus  voisins  qu'on  ne  croit  de  notre  âge  trouble  et  com- 

,  avec  un  charme  de  magie,  une  puissance  fascinatrice,  qui 

CSaisaient  aimer  la  science  comme  une  maltresse  et  passionnaient  les 

chercheurs  pour  une  philosophie  fortement  empreinte  de  rôve  et 

;K)arfois  de  sorcellerie  ^ 

Giordano  Bruno  s'est  livré  à  la  pensée  comme  une  sainte  Thérèse 

pouvait  se  donner  à  la  foi,  sans  mesure  et  sans  réserve.  Si  la  sûreté 

de  sa  doctrine  a  pu  y  perdre  quelque  chose,  l'unité  morale  de  sa 

^e  en  fut  pleinement  confirmée.  Il  eut  en  somme  raison,  de  cette 

raison  que  la  raison  ne  connaît  guère,  puisque  les  doctrines  passent, 

et  que  l'exemple  d'énergie  est  demeuré. 

Et  lorsqu'on  songe,  en  maniant  les  œuvres  jetées  au  cours  de  cette 
vie  vagabonde,  qu'elles  ont  reçu  la  sanction  du  martyre,  il  est  permis 
de  penser  qu'elles  méritent  d'être  doublement  respectées. 

Giordano  Bruno  pouvait  espérer  qu'il  trouverait  un  asile  sûr  et 
durable  dans  c  ce  pays  britannique  auquel  il  dut  confiance  et  hospi- 
talité *  ».  Shakspeare  avait  vingt  ans,  Bacon  vingt-quatre,  iors- 
qu'arriva  cette  espèce  de  Prospère  italien,  portant  à  Londres  la 

\,  BruDO  fit  à  maintes  reprises  Téloge  de  la  magie. 
2.  Op.Uai.^  Il,  303. 
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parole  du  monde  antique,  les  grandes  doctrines  païennes,  «  il  niiovo 
lume  »,  comme  il  dit,  €  la  lumière  nouvelle,  antique  chose  qui 
renaît  I  ^  —  a  cosa  antica,  che  rivenga  *  ».  Elisabeth  régnait, 
odieuse  à  Tlnquisition,  haïe  des  princes  catholiques- 

A  qui  ne  connaît  pas  le  xvi*  siècle,  il  pourrait  sembler  singulier 
que  Henri  III  ait  recommandé  le  philosophe  apostat,  et  surtout  à 
l'ambassadeur  Michel  de  Casteinau  *.  Ce  fut  pourtant  Gastelnau,  le 
futur  ennemi  des  conjurés  d'Amboise,  qui  patronna  Bruno  à  Londres. 
Cet  ami  du  cardinal  de  Lorraine  était  un  admirable  modèle  de  oes 
hommes  d'alors,  bons  à  tout  et  bons  pour  tout,  diplomates,  guerrière, 
savants,  humanistes  et  gens  du  monde.  Représenter  la  France  du- 
rant  dix  années  auprès  d'Elisabeth,  après  avoir  conduit  Marie  Stuart 
en  Ecosse,  ce  fut  un  des  jeux  où  réussit  ce  soldat  de  Dreux,  de 
Jamac  et  Moncontour,  qui  laissa  des  mémoires  exquis  et  forts. 

Le  nom  de  Casteinau  revient  sans  cesse,  avec  un  élan  de  recon- 
naissance, dans  les  écrits  de  Bruno,  La  première  œuvre  publiée  à 
Londres,  ExpliccUio  triginta  aigillorum,  lui  est  dédiée,  sans  préju- 
dice d'une  trilogie  métaphysique  en  italien,  c  C'est  lui,  dit-il,  qui  ne 
reçut,  me  défendit,  me  délivra,  me  maintint  sauf,  me  garda  un  port, 
au  milieu  des  outrages  iniques  que  j'endurais...  '  »  Sur  le  socle  delà 
statue  du  philosophe  italien,  il  devrait  y  avoir  ce  nom  français,  reste 
d'un  temps  où  l'Italie  savait  payer  ses  dettes  de  reconnaissance, 
preuve  d'un  âge  disparu. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  des  écrits  qu'a  laissés 
Bruno,  cet  incessant  retour  de  sa  vie  réelle  parmi  les  recherches  de 
la  pensée ,  et  ses  livres  prennent  à  ce  perpétuel  mélange  de  l'actioD 
et  de  l'art  spéculatif  quelque  chose  des  dialogues  platoniciens  *. 

Il  jouissait,  chez  Casteinau,  d'une  absolue  liberté.  Apologiste  de 
lui-même  avec  une  abondance  et  une  indiscrétion  toutes  latines,  il 
se  vit,  malgré  sa  féconde  vaniteuse,  ouvrir  par  le  vice-chancelier  les 
portes  d*Oxford.  Toujours  épris  des  mêmes  sujets,  il  parla  sur  la 
quadi^ple  sphère  et  sur  Vimmortalité  de  Vâme.  Il  se  sentait  plus  à 
Taise,  et  put  ^  répandre  un  meilleur  froment  ».  Un  vague  transfor- 
misme, moins  nettement  exprimé  que  dans  les  parties  philosophiques 
des  poèmes  virgiliens,  était  le  fond  de  ces  leçons.  Plus  incertain 
dans  celles  qui  concernaient  l'immortalité  de  l'âme,  il  s'entourait 
d'un  appareil   scientifique  dans  les  entretiens  sur  la  quadruple 

1.  Op.  itaL,  U,  182. 

2.  Et  non  Castelneuf  de  Mauvissier,  comme  M.  Levi  appelle  Casteinau,  né  à  Ja 
Mauvissiëre,  près  de  Tours. 

3.  De  causa,  principio  et  uno,  p.  201. 

i.  Cf.  Cena  celle  Ceneri.  1,  268.  Op,  itaL 
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sphère.  Le  système  de  Copernic  était  le  point  de  départ.  Bruno 
célébrait  d'ailleurs  le  père  de  l'astronomie  moderne  avec  un  enthou» 
siasroe  de  néophyte,  avec  autant  de  feu,  sinon  de  génie,  que  Tami 
de  Memmius  entonnait  les  louanges  du  divin  Épicure,  maître  et 
sauveur. 

Oxfordy  habitué  à  voir  régner  en  souverain  le  péripatétisme  scolas* 
tique»  fut  en  émoi,  fut  eo  fureur,  et  Bruno  s'éloigna  encore. 

Il  revint  à  Londres.  Les  free  thinkers^  afQliés  aux  déistes  de  l'Eu- 
rope entière,  et  qui  recevront  cent  années  plus  tard  Sainl-Evremond, 
laltaient  sourdement  contre  les  milices  catholiques.  Un  ambassa- 
deur vénitien,  dans  ce  pays  qui  verra  Gromwell  et  Milton,  pouvait  . 
écrire  au  temps  d'Elisabeth  que  <c  les  lords  anglais  étaient  en  matière 
religieuse  les  plus  indifférents  du  monde,  et  se  seraient  aussi  bien 
faits  juifs  ou  mahométans.  » 

En  somme,  et  sans  suivre  Bruno  pas  à  pas,  il  reste  de  ce  séjour 
en  Angleterre  une  moisson  d'œuvres  qui  montrent  une  maturité 
commençante,  un  labeur  moins  distrait,  une  paix  relative  dans 
l'existence  et  la  pensée.  Philosophie  spéculative  comme  les  rêves 
cosmologiques  de  V Infini,  V  Univers  et  les  mondes^  un  pamphlet 
contre  Rome>  le  Spaccio  délia  Bestia  trionfante,  où  la  bête  triom* 
phante  est  l'Église  qui  devait  dévorer  le  philosophe,  Giordano  pro- 
duisit en  ces  deux  années  et  publia  quelques-uns  de  ses  principaux 
écrits. 

Un  système  cosmologique,  une  philosophie  morale,  une  physique 
générale  appuyée  d'un  système  de  l'esprit  humain,  naissaient  de  ce 
cerveau  bouillant.  Il  écrivait  en  italien,  et  sous  la  forme  du  dialogue, 
qui  se  prétait  à  son  talent  prolixe  et  militant.  C'était  un  réquisitoire 
contre  tout  ce  qu'avait  élevé  ou  maintenu  le  moyen  âge.  L'emploi 
même  de  la  langue  vulgaire  marquait  l'intention  du  rénovateur. 

Dans  ces  vers  au  ton  d'oracle,  ce  que  Giordano  célèbre  et  décrit 
Qn  son  principe  et  ses  attributs,  c'est 

...«  La  cause,  principe,  éternelle  unité 

D*où  rêtre  vient,  et  le  mouvement,  et  la  vie. 

Et  qui  s'étend  en  long,  en  large,  et  en  profond  *.  » 

Son  désir  de  quitter  sa  patrie,  de  tout  supporter,  de  tout  voir  et  de 

^out  étudier  afin  de  <l  s'empUr  de  fureur  poétique  *  i,  cette  soif  de 

sagesse  et  de  renommée  se  donna  carrière  en  ces  écrits.  Un  lyrisme 

ardent  les  anime;  c'est  un  torrent  de  mots,  d'images,  roulant  les 

bribes  magnifiques  d'un  savoir  incertain  et  vaste.  Partout  aussi,  sous 

1.  op.  itaL,  II,  12. 

2.  De  Monade, 
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cette  ivresse  de  la  pensée  et  de  la  parole,  une  ingénue,  une  admi* 
rable  ardeur  pour  le  juste  et  le  vrai  ^  Parfois,  dans  les  spécolatioDS 
métaphysiques,  une  phrase  digne  de  Leibniz  et  presque  formée  de 
ses  termes  favoris,  retient  la  pensée.  Et  ailleurs,  ce  môme  philoso- 
phe qui  vient  de  nous  dire  :  c  Deus  est  menas  *  9 ,  trouvera  les  aoceoU 
du  moraliste  de  la  Raison  pratique  pour  louer  c  ces  divines  lois  qui 
sont  sculptées  en  notre  cœur  '  2>.  Il  n*y  a  là  que  des  ébauches,  mais 
les  traits  en  sont  admirables. 

Toutefois  ce  penseur  qui  par  son  dessein  de  faire  table  rase  do 
faux,  de  le  c  démolir  en  ses  fondements  ^  i,  annonce  et  prépare  l'ère 
nouvelle,  est  encore  engagé  dans  la  méthode,  imbu  mal|n^  loi  de 
Tesprit  du  moyen  âge.  Comme  Rabelais  parle  chemin  faisant  la  lan- 
gue de  Técolier  limousin  qu'il  bafoue,  Bruno  marche  parfois  suivant 
les  règles  de  la  scolastique,  et  n'en  répudie  pas  toujours  les  fittras 
qu'il  hait  et  qu'il  raille.  Le  Spaccio  entre  autres  est  une  pénibleallé- 
gorie,  semée  d'éclatantes  pages,  mais  encombrée,  mais  laborieiue, 
d'une  imagination  outrée  et  froide  tout  ensemble. 

La  Cahala  del  Cavallo  Pegaseo  e  l'asino  Cillenico  est  aussi  de  ces 
satires  un  peu  trop  faites  pour  l'École  et  qui  mériteraient  souvent 
d'être  rangées  dans  la  fameuse  bibliothèque  de  Saint-Victor.  C'est 
un  éloge  ironique  des  vertus  de  Tignorance  et  de  l'ânerie  considérées 
comme  moyen  de  salut,  c  £fforcez-vous,  efforcez-vous  d'être  ânest 
vous  qui  êtes  hommes.  1^  <l  Abôtissez-vous  :»,  répondra  PasdJ. 

Tout  cela  mêlé  de  pei'sonnages  où  Ton  trouve  à  la  fois  les  masques 
de  la  comédie  italienne,  le  pédant,  entre  autres,  à  côté  d'un  Gory- 
bante  et  d'un  âne  évidemment  pris  au  magicien  Apulée. 

Les  Eroici  Furori  terminent  la  série  des  œuvres  publiées  en 
Angleterre.  Mélange  de  vers  et  de  prose,  espèce  de  vita  nuova  que 
raconte  le  philosophe  en  exposant  la  philosophie,  c'est  dans  l'œuvre 
de  Giordano  un  livre  capital.  L'évolution  que  M.  Feiice  Tocco  a  pa^' 
faitement  marquée,  et  qui  mène  la  pensée  de  Bruno  des  écrits  to^^ 
imprégnés  de  la  doctrine  de  Raymond  LuUe  à  ceux  où. ses  propre 
idées  se  développent  sans  encore  quitter  les  vestiges  du  maitra  ®^ 
son  formalisme,  pour  s'élever  ensuite  à  l'exposition  critique  et  eO^ 
à  rédification  théorique  d'un  original  système,  cette  marche  d^^ 
esprit  divers  et  tourmenté,  mais  éclairé  par  le  même  désir  et  t^^' 
daut  au  même  but,  tout  ce  progrès  enfin  s'affirme  dans  ce  livre  0^/ 
marque  une  décisive  étape.  Il  y  a  plus  à  tirer,  au  point  de  vue  étr^' 

1.  Discours  de  Jupiter  dans  le  Spaccio, 

2.  De  Minimo,  etc. 

3.  Op,  ital.,  II,  13  et  9. 

4.  De  Minimo. 
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tement  théorique,  du  De  Immenso  par  exemple.  Mais  l'esprit  général 
du  système  et  la  division  trilogique  sont  là.  Ascète  de  la  pensée^ 
Griordano  finit  par  s'en  proclamer  uniquement  esclave  et  «  naissant 
le  penser»  le  désir  meurt  en  lui  ^  ». 

On  revient  assez  de  nos  jours  à  cet  optimisme  lyrique,  échauffé 
par  les  vues  générales  de  la  science,  plus  riche  en  dogmes  généreux 
qu'en  preuves  solides  *.  Giordano  Bruno  le  prêchait  avec  la  volcani- 
q[ue  ardeur  d'un  esprit  éclos  dans  la  terre  où  l'Etna  se  dessine  aux 
horizons  du  Sud,  et  le  Vésuve  vers  le  coucliant. 

<  Aimé  des  sages^  admiré  des  doctes,  magnifié  des  grands,  défendu, 
délivré,  maintenu  sauf  »,  un  autre,  un  plus  capable  de  régler  sa  vie, 
fût  demeuré  en  Angleterre  entre  Philip  Sidney,  Greville,  Spenser  et 
Temple.  Le  pays  où  Bacon  allait  construire  sa  vaste  synthèse  aurait 
SQ  garder  un  philosophe  moins  purement  apôtre.  Mais  Castelnau 
i^venait  en  France.  Bruno,  devenu  précepteur  dans  la  famille  de 
l'ambassadeur,  le  suivit,  paramité,  par  intérêt,  par  le  désir  qui  pous- 
sait son  âme  inquiète  et  son  activité  sans  frein  vers  tous  les  change- 
ments, au  risque  de  tous  les  périls. 

L'eflervescence  où  il  trouvait  Paris,  en  1583,  en  pleine  Ligue,  ne 

l'empêcha  pas  de  quitter  la  maison  de  Castelnau  pour  se  loger  en  un 

loartier  lointain.  A  la  suite  d'un  certain  rêveur  de  Saleme,  Fabrizio 

Mordenti,  il  se  livra  à  des  spéculations  cosmométriquesy  il  écrivit  un 

^Commentaire  du  De  Physico  Auditu  d'Aristote  ^.  Il  disputa  de  nouveau 

^O.  Sorbonne  avec  sa  fougue  habituelle,  trouvant  cette  superbe  for- 

'^^le  de  la  recherche  scientifique  moderne  :  «  Intellectus  in  investi* 

^^^BiVone  sit  liber,  non  ligatus  >,  et  vers  la  Pentecôte  une  étape  nou- 

^^Ue  le  menait  en  Allemagne. 

Kendoza,  ambassadeur  d'Espagne,  tenta  de  faire  rentrer  Bi*uno 
^^ns  l'Église.  Il  ne  semble  pas  que  le  rapatriement  fût  impossible 
^^c^rs,  car  le  nonce  n'y  répugna  point.  Une  promesse  formelle  de 
trer  dans  les  ordres  fut  seulement  exigée  au  préalable  avant  toute 
nation.  Bruno  s'y  refusa,  et  partit  pour  l'autre  côté  du  Rhin, 
^rs cette  c  Germanie  où  la  sagesse  a  bâti  son  temple  *  ». 
€  Exposé  toujours  à  la  vorace  dent  du  loup  romain^  »,  dont  il 
^^^vait  pas  voulu  réintégrer  le  bercail,  il  parcourut  l'Allemagne,  par 

i.  Eroici  Furori,  p.  332. 
^    ^Les  hypothèses  souvent  admirables  d'un  philosophe  mort  prématurément, 
^'  .  Goyau,  en  seraient  une  marque  certaine. 

3.  Op,  ital.,  II,  204. 

4.  Ces  deux  opuscules  parurent  en  1536,  à  Paris,  chez  Ghevillot,  cloître  Saintp 
^^an  de  Latran,  à  la  Rose  rouge. 

5.  Gratiaria  Valetudinaria,  Lévi,  p.  254. 

6.  Oralio  consulaioria  ad  corpus  acad,,  Helmstedt. 
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Mayehce ,  par  Marbourg  où  le  registre  des  étudiants  yii  s'inscrire 
au  mois  de  juin  «  Jordanus  Noianus  Neapolitanus  theologiœ  doctor 
Romanensis  »,  et  dont  le  paisible  recteur  Nigidios,  professeor  de 
philosophie  morale,  fut  troublé  dans  sa  sérénité  par  la  furie  inusitée 
de  ritalien.  c  U  s'enflamma  à  tel  point,  note  sur  son  registre  cethoBO- 
rable  fonctionnaire,  adeo  excandescitj  qu'il  m'insulta  aceriMment 
dans  ma  propre  demeure.  »  Pour  qui  sait  ce  qu'est  à  un  Allemand 
c  sa  propre  demeure  t»,  et  à  un  recteur  le  souci  de  sa  majesté, 
l'élonnement  sera  petit  en  voyant  Bruno,  après  cet  éolat- indiscret, 
passer  de  Marburg  à  Wittemberg. 

,  Libéralement  accueilli,  malgré  son  hérésie  déclarée,  dans  l'Uni- 
versité fameuse,  il  déclara  seulement  qu'il  était  c  nourrisson  des 
Muses,  philosophe  et  philanthrope  de  profession  »• 

C'était  alors,  cette  cité  de  Wittemberg,  l'école  fameuse  où  Shak* 
speare  envoyait  Hamlet,  la  cité  novatrice  où  Luther  avait  affiché  ses 
thèses  sur  la  porte  d'une  église  et  brûlé  la  bulle  du  Pape.  Luther  y 
reposait,  à  côté  de  Mélanchthon,  dans  la  sépulture  élevée  par  l'élec- 
teur Frédéric. 

Les  luthériens  —  ceux-ci  théologiens  —  et  les  philosophes  — ces 
derniers  calvinistes  —  se  partageaient  la  ville.  Bruno  y  gagna  quel- 
que argent  par  son  enseignement  privé. 

Sectateur  inspiré  de  Copernic,  il  enseignait  la  cosmographie,  il 
entraînait  son  auditoire  par  la  véhémente  éloquence  d'une  expoatioD 
enthoui«iasle.  Fixé  durant  deux  années  dans  l'hospitalière  cité,  il 
s'occupa  de  publier  le  De  Lampade  comhinatoria  luUiana  et  com- 
menta VOrganon  d'Aristote. 

Un  changement  de  souverain  mit  sur  le  trône  ducal  un  prince 
dévoué  aux  idées  catholiques,  et  le  8  mars  1588,  dans  un  discours 
ému,  Bruno  faisait  ses  adieux  au  corps  universitaire  de  Wittemberg- 
L'éloge  de  TAllemagne^  des  savants  allemands,  et  en  particulier 
de  ce  Paracclse  dont  la  science  exubérante  et  la  vie  agitée  devaient 
plaire  singulièrement  à  Bruno,  emplissait  ce  discours,  où  semhl^ 
commencer  rillusion,  désormais  et  récemment  perdue,  qui  mit  loti%r 
temps  la  race  germanique  à  la  tète  du  progrès  philosophique. 

Sur  Prague,  où  Bruno  vint  ensuite,  régnait  un  souverain  bien  ^^ 
pour  comprendre  le  philosophe  de  Nola,  pour  l'aimer  dans  ses  cj*^*' 
lités  et  peut-être  mieux  encore  dans  ses  défauts.  Vrai  prince     *^ 
xvi**  siècle,  Rodolphe  II  avait  uni  à  ses  idées  catholiques,  (^^^ 
l'avaient  imbu  ses  maîtres  les  jésuites,  une  passion  pour  la  sciet^^®' 
et  surtout  pour  l'astronomie  ou  Tastroiogie,  médiocrement  distin^^^^ 
alors.  —  Fabrizio  Mordenti,  le  collaborateur  de  Bruno,  s'intitulait  ^^^ 
astronome.  La  cour  du  reste  fourmillait  de  gens  habiles  à  consui^^'^ 
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tes  astres,. parmi  lesquels  heureusement  le  souverain  avait  su  com- 
prendre un  Tycho-Brahé  et  un  Kepler. 

.  -  A  peine  arrivé,  présenté  à  la  cqur  sans  grand  succès,  Giordauo 
{publia  le  De  Specierum  3crutinio  et  le  De  lampade  comhinatoHaj 
pois  cent  soixante  thèses  contre  les  mathématiciens  et  les  philoso- 
pher de  son  (t^mps,  précédées  d*une  importante  épitre  dédicatoire  à 
l'empereor.  C*était  une  nouvelle  profession  de  foi,  un  appel  à  la  phi- 
lanthropie, un  réquisitoire  contre  Fautorité  des  dogmes.  Bruno  pro- 
clame qu'il  cherche  tout  refuge  et  tout  bien  c  sur  les  libres  autels 
deia  philosophie  ».  c  Toujours,  et  en  tout  lieu,  proclame-t-iU  jô 
oooibattis  dans  le  combat  entre  les  ténèbres  et  la  lumière,  entre  la 
science  et  Tignorance,  et  en  tout  lieu  Je  devins,  en  butte  aux  haines, 
aux  clameurs,  aux  insultes  des  stupides  multitudes,  la.  cible  ,des 
eolôres  des  gradués  académiques,  pères  d'ignorance.  »  Rodolphe 
accepta  la  dédicace  et  donna  300  thalers. 

î  Hais  renseignement  public  était  interdit  à  Prague  pour  Bruno,  et 
le  séjour  devenait  vite  insupportable  dans  ces  conditions  au  pèlerin 
de  la  philosophie.  Six  mois  passés,  il  venait  à  Helmstedt,  l'ancienne 
ville  sainte,  la  ville  des  autels  à  Wotan,  où  le  duc  Jules  dé  Bruns- 
wick avait  fondé  l'Académie  Julienne.  Le  duc  venait  de  mourir,  et 
Bruno,  toujours  à  Taffût  de  toute  occasion  propice  à  sa  renommée, 
prononça  une  oraison  consolatoire  où  il  se  dépeint  lui-même  c  exposé 
k  l^.gueule  et  à  la  voracité  du  loup  romain,...  à  la  tyrannique  furie 
de  la  bête  féroce  du  Tibre  ».  Ce  pamphlet  funéraire  lui  valut  800  écus 
et  le  droit  de  faire  à  l'Université  des  lectures  publiques. 

Mais  les  princes  allemands  n'étaient,  paraltil,  pas  aussi  indulgents 
poar  la  docUine  que  généreux  pour  le  philosophe.  Un  an  ne  s  était 
pas  écoulé,  que  Bruno  quittait  Helmstedt  (avril  1589),  et  prenait  le 
chemin  de  Francfort-su r-Mein.  De  grands  imprimeurs,  les  Wechel^ 
Cet  André  Wecbel  môme  qui  avait  acquis  à  Paris  le  fonds  d'Henri 
Eetienne  et  s'était  après  la  Saint-Barthélémy  retiré  à  Francfort, 
accueillirent  avec  faveur  Tllalien. 

Logé  aux  Carmélites,  Bruno  reprit  sur-le-champ  les  discussions 
scolastiques.  Ainsi  que  le  témoigna  dans  sa  déposition  au  Saint-Ofllce 
le  prieur  du  couvent  qui  l'hébergeait  à  Francfort,  il  c  employait  nuits 
et  Jours  à  écrire,  et  à  aller  chimerizant  et  astrologizant  des  nouveau- 
tés »•  Avec  son  ordinaire  imprudence  le  philosophe  s'était  jeté  sous 
la  surveillance  de  ses  ennemis.  On  l'épiait  et  on  l'espionnait.  Il  nous 
parle  €  d'un  malheur  soudain  y>  qui  le  força  à  quitter  encore  Franc- 
fort. Comme  s'il  eût  prévu  que  ses  jours  de  libre  travail  étaient 
comptés,  il  avait  publié  à  Francfort  le  De  imaginum,  signorum^ 
idearum  compositione  et  il  y  avait  achevé  le  De  triplice  minimo. 
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C'était  encore  l'art  mnémonique  dont  la  préoccupation  Vavait 
absorbé  dans  ces  œuvres.  Il  Télargissait  jusqu'à  y  comprendre  la 
logique  tout  entière,  et  des  vues,  profondes  pour  le  temps,  sur  cette 
théorie  de  l'association  des  idées  qui  a  fait  depuis  une  si  belle  for* 
tune  K  Comme  l'a  dit  excellemment  M.  Tocco,  ce  qui  fait  le  mérite 
de  Bruno  dans  cette  recherche,  si  souvent  reprise,  d'une  méthode 
pour  ]a  «  mémoire  artificielle  >,  c'est  «  qu'il  ne  se  borne  point  à  une 
construction  pratique  de  la  mnémotechnie,  mais  veut  aussi  déooa- 
vrir  les  lois  psychologiques,  sur  lesquelles  cette  construction  se 
fonde  *  ».  Il  y  a  là,  comme  dans  la  théorie  de  la  connaissance  d'ail- 
leurs nettement  néoplatonicienne  exposée  par  le  De  Umhris,  des 
vues  de  précurseur.  Et  sans  faire  de  Giordano,  avec  le  môme  intem- 
pérant enthousiasme  qu'un  de  ses  critiques  le  plus  prévenus,  c  le 
Pythagore  et  le  Lucrèce  de  l'âge  moderne  >,  il  est  permis  de  regretter 
que  personne  ne  les  ait  mises  plus  en  lumière. 
j  Lorsque  nous  lisons  dans  Bruno  des  phrases  comme  celle-ci:  c  In 
infinitum  tendit  imaginatio  nostra,  in  seternum  existendi  *  >,  et 
c  Deus  est  mon adum  menas,  nempe  entium  entitas  *  ]»,  lorsqu'il  oons 
définit  l'univers  des  phénomènes  comme  l'expression  tangible  etcon- 
naissable  du  monde  idéal,  <  mundus  ideatus  :>,  nous  ne  savons-plos 
si  ce  disciple  de  Lulle  est  le  dernier  des  grands  scolastiques  on  le 
précurseur  de  Spinoza  et  de  Leibniz  ^ 

Un  séjour  à  Zurich  se  place  vers  cette  époque.  Il  convient  de  le 
mentionner,  avec  Berti,  parce  que  Bruno  y  connut  Raphaël  Eglin, 
son  élève,  qui  devait  publier,  pendant  que  le  maître  attendait  son 
supplice,  deux  opuscules  composés  par  lui  à  cette  époque. 
>  On  s'expliquerait  mal,  si  la  témérité  n'était  l'ordinaire  conséquence 
de  l'enthousiasme  intellectuel,  comment  Bruno  put  revenir  en  Italie, 
après  avoir  proclamé  sa  haine  contre  un  pouvoir  alors  redoutable, 
d'autant  plus  cruel  qu'il  était  presque  anonyme  dans  ses  arrêts, 
assez  pénétré  de  sa  force  pour  se  proclamer  infaillible,  dans  un  temps 
où  un  pareil  mot  avait  encore  un  sens. 

Avant  de  résumer  l'histoire  tragique  qui  termina  l'aventureuse 
existence  de  Giordano  Bruno,  il  convient  de  marquer  en  deux  mots 
la  part  des  responsabilités  en  cette  affaire.  Il  est  ridicule,  j'ai  essayé 
de  le  prouver  dans  une  autre  étude,  de  prétendre  absoudre  Rome 


1.  Je  protesterai  ici  contre  la  manière  barbare  dont  le  livre  d'ailleurs  otile ''^ 
Lévi  dcllgure  textes  latins  et  noms  propres  (que  ce  soit  de  lieux  ou  de  persoDoes)' 

2.  F.  Tocco,  p.  91.  Op.  cit. 

3.  De  MaximOy  I,  13. 

4.  Op.  ital.^  passim,  Bartbolmcss,  II,  321  sq. 

0.  «  In  multitudine  monas,  in  monade  multitudo.  »  De  Triplice^  p.  23. 
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du  supplice.  Bruno  fut  brûlé,  avant  et  après  tant  d'autres^  Jamais  le 
Vatican  n'a  pu  le  contester  sérieusement.  Un  consistoire  a  été  récem- 
ment  tenu,  à  propos  du  scandale  causé  à  la  Curie  par  Télévation  de  la 
statue.  Uijie  encyclique  en  devait  sortir.  Mais  Taveuglement  même 
tf  un  vieillard  entouré  de  conseillers  prévenus  n'a  pu  lui  dicter  cette 
mutile  imprudence,  qui  eût  été  un  déû  au  bon  sens  et  à  la  conscience 
européenne.  Reconnaissons  seulement  que  le  pouvoir  papal,  en  cher* 
chant  à  étouffer  la  voix  de  Bruno,  se  défendait  et  suivait  l'ordinaire 
maxime  d'une  politique  fondée  sur  le  droit  divin.  Ce  droit,  Bruno 
le  bafouait.  Cette  politique,  il  la  narguait.  En  mille  endroits  de  ses 
écrits,  il  insultait  Rome.  Puissante  alors,  Rome  cherchait  à  se 
▼enger.  Elle  y  parvint.  Elle  le  ût  cruellement.  Aujourd'hui,  l'image 
de  sa  victime  insulte  à  son  pouvoir  tombé.  Je  crois  que  si  Ton  eût 
montré  Tavenir  à  Giordano  Bruno,  il  n'eût  pas  désiré  changer  contre 
une  paix  obscure  et  soumise  le  sort  que  lui  fit  cette  justice  de  l'In- 
quisition et  du  Pape  qui  expire  aujourd'hui  au  pied  de  sa  statue. 

Ce  qui  appelait  Giordano  Bruno  à  Venise  où  il  se  rendit  en  quit- 
tant Francfort,  c'étaient  les  lettres  chaleureuses  de  l'ambassadeur 
Mendoza,  son  ancien  protecteur  en  France,  et  surtout  du  patricien 
fiiovanni  Mocenigo  '.  Disons-le,  dans  cette  sinistre  affaire  le  rôle  de 
ce  noble  Vénitien  est  abject.  Il  a  mis  une  tache  sur  le  blason  de  sa 
famille  ducale  :  aux  doges  qui  l'ont  précédé  il  fait  succéder  le  déla- 
teur. Son  hospitalité  fut  un  piège. 

r  Sans  doute  Bruno  reprenait  avec  joie  le  chemin  d'Italie.  Ce  n'est 
point  une  âme  du  Nord,  et  faite  pour  Paris  ou  Wittemberg.  Assuré 
d'un  asile  dans  un  palais  de  cette  famille  Mocenigo  qui  avait  donné 
quatre  doges  à  la  République,  et  chez  un  parent  de  l'ambassadeur 
de  Venise  auprès  du  Pape,  il  put  se  croire  en  sûreté.  Il  faisait  de 
fréq;uents  voyages  à  Padoue,  son  ancienne  Université,  et  durant 
quelque  temps  il  dut  s'applaudir  de  son  retour.  Professeur  de  son 
hôte,  lié  avec  les  principaux  esprits  de  la  cité,  il  composa  quatre  opus- 
cules :  le  De  THginta  statuarum^  le  De  Yinculis  spirituum^  le  De 
Berum  principiis,  et  le  traité  italien  sur  les  Sept  arts  libéraux. 

Hais  un  de  ses  disciples,  apprenant  son  retour,  avait  trop  raison 
d'écrire  :  c  J'admire,  j'admire  qu'ill'ait  osé.  Je  n'ajoute  point  encore 
foi  à  ce  bruit.  »  Bruno  se  fiait  à  la  justice  et  à  la  sécurité  de  Venise. 
La  République  n'accueillait  pas  aisément  les  requêtes  de  Tlnquisi- 
tion,  et  opposait  aux  demandes  de  peines  et  d'extraditions  sa  jalouse 
autorité  et  un  étroit  examen.  Mais  dès  le  premier  jour,  l'entente  avait 
été  complète  entre  le  Saint-OfQce  et  l'exécuteur  de  ses  basses  œuvres, 

1.  Documents,  publ.  par  Berti,  VIII,  339. 
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Giovanni  Mocenigo,  qui  déclara  crûment  c  s'être  toujours  j^xxnis 
de  déférer  Bruno  à  la  censure  dudit  Saint- OfQce  *  ». 
'  Il  ne  saurait  être  utile,  et  il  est  répugtiant  de  suivre  en  àé\x\  le 
martyre  du  philosophe  aux  prises  avec  les  bourreaux.  Arri?6  à 
Venise  en  octobre  1501,  Bruno  fut  saisi  le  23  mai  suivant  dans  la 
casa  Mocenigo»  via  S.  Samuel,  par  un  capitaine  et  des  sbires  délégoés 
de  rihquisiteur.  Mis  au  secret  dans  la  maison  môme^  il  en  fut  tiré  à 
la  nuit  par  un  autre  rufHan,  qui  l'embarqua  sur  la  lagune  et  le  meitt 
dans  les  prisons  du  Saint-Office.  Il  était  pris.  Son  martyre  allait 
durer  huit  ans.  On  ne  lui  accorda  le  supplice  que  le  17  février  1600, 
l'an  du  grand  Jubilé,  bien  choisi  pour  pareille  fête. 

Le  coeur  se  lève  à  parcourir  les  documents  qui  sont  restés  de  cette 
période.  Sans  imiter  les  déclarations  d'Italiens  qui  sont  toujours  sns^ 
pects  d'un  zèle  aussi  excessif  que  celui  de  leurs  adversaires,  on  ne 
saurait  sans  révolte  songer  quel  était  alors  ce  pouvoir  pour  oeer 
faire  agenouiller  Galilée,  et  torturer  Bruno .  Il  y  a  dans  les  réponsea 
de  la  victime  aux  inquisiteurs  la  constante  affirmation  de  sa  foi  phi- 
losophique, l'invocation  de  ces  c  principes  naturels  »  qui  furent  le 
fond  de  son  Credo  intellectuel.  «Je  n*ai  qu'un  ennemi,  dit-il,  c'est oe 
sieur  Giovanni  Mocenigo  et  sa  séquelle,  c'est  eux  qui  m'ont  grsre- 
ment  offensé  et  assassiné  dans  Thonneur,  la  vie  et  la  robel  9  D 
oubliait  les  fanatiques  et  les  cuistres,  les  moines  et  les  humanistes, 
San  Séverine  et  Bellarmin,  qu'il  allait  retrouver  à  Rome. 

n  sentait  bien  que  sa  dernière  chance  de  salut  était  de  n'être 
point  déféré  au  tribunal  de  Rome.  Un  autre  patricien,  Morosini, 
déposait  favorablement  pour  l'accusé.  Lui-même  Giordano  consentait 
à  promettre  qu'il  «  reconnaîtrait  ses  erreurs  et  qu'il  réformerait  nota- 
blement sa  vie  ». 

Mais  le  nonce  et  l'Inquisition  s'acharnaient  à  l'arracher  à  Venise  '. 
On  invoquait  sa  qualité  de  sujet  napolitain,  qui  le  faisait  échappera 
la  juridiction  vénitienne.  Le  7  janvier  1593,  le  procureur  ContariDÎ 
émettait  l'avis  qu'il  «  croyait  convenable  de  satisfaire  à  Sa  Sainteté*  ». 
Il  priait  d'ailleurs  qu'on  tînt  ceci  «  fort  secret,  tant  pour  le  respect 
public  que  pour  son  respect  privé  ».  Enfin  le  9  du  môme  mois  de 
janvier,  les  Pregadi  communiquèrent  à  l'ambassadeur  Paul  Paruta 
la  délibération  prise  «  par  filial  amour  pour  Sa  Sainteté  ».  Et  le  96 
l'ambassadeur  écrivait  au  doge  l'expression  de  l'extrême  contente* 
ment  du  souverain  Pontife. 

Bruno  quitta  Venise  pour  Ancône,  où  on  le  jeta  en  prison  pour  le 

!.  Documents,  II,  p.  329. 

2.  Documents,  XXIII,  390. 

3.  Documents j  XXIV. 
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transporter  bientôt  à  Rome.  Les  cachots  du  Saint-office  romain  le 
recurent  le  15  février  1593. 

Et  durant  sept  années  il  subit  cette  suite  d'interrogatoires  et  de 
tortures,  de  solitude  aussi  et  de  silence  peut-être  plus  épouvantables, 
n  y  fut  sublime  et  stoïque.  Il  semblait  qu'il  réalisât  ce  bel  idéal  du 
héros,  qu'il  avait  dépeint  *  <  faisant  servir  sa  captivité  à  des  fruits 
de  liberté  meilleure  >. 

Par  une  ironie  du  hasard,  au  nombre  des  juges  qui  rouvrirent  le 
procès  longtemps  suspendu  et  le  menèrent  jusqu*à  sa  conclusion 
forcée,  le  supplice,  il  se  trouve  un  Beccaria.  Il  y  a  aussi  deux  Ogures 
oti  rinquisition  se  résume,  avec  sa  double  face,  —  c'est  un  fanatique, 
le  moine  San  Séverine,  censeur  pour  les  matières  religieuses,  et  un 
pédant,  le  jésuite  Bellarmin,  censeur  pour  les  philosophiques. 

San  Séverine,  fomentant  la  Ligue  en  France,  nommant  la  Saint-Bar- 
thélémy €  jour  célèbre,  jour  très  plein  de  joye  pour  toute  la  chres- 
tîenté  »,  c'est  simplement  l'Espagnol  sanguinaire,  la  pure  brute 
déchaînée.  Bellarmin,  le  doux  érudit,  le  bourreau  savant,  froid 
et  cauteleux,  est  pire.  C'est  l'Italien  doucereux,  non  pas  (c  le  loup 
quelque  peu  clerc  »  de  la  fable,  mais  loup  trèâ  clerc,  plein  de  belles 
doctrines,  grand  avaleur  de  livres,  et  brûlant  les  auteurs  malgré  lui. 
Tartufe  avant  la  lettre,  qui  donnait  à  Molière  le  modèle  de  sa 
fameuse  réplique  en  se  vantant  de  n'avoir  pas  versé  une  seule  larme 
pour  la  mort  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  frères.  Bref,  un 
pédant  de  cabinet  devenu  un  homme  d'action  malgré  lui  :  le  plus 
redoutable. 

A  lire  ce  procès,  on  se  demande  pourquoi  l'Inquisition  interrogeait 
ses  prisonniers.  Cette  formalité  parait  indigne  de  ce  tribunal,  et 
Fouquier-Tinville  lui  seul  sut  aller  jusqu'à  ce  comble  de  sanguinaire 
parodie. 

Les  chefs  d'accusation,  au  nombre  de  huit,  sont  le  plus  bel  amphi- 
gouri de  dévotion  et  de  scoiastique,  l'adoration  de  la  Vierge  se 
inélant  avec  agrément  à  la  pluralité  des  mondes,  et  l'incarnation  du 

Verbe  au  mouvement  de  la  terre.  Au  fond,  le  crime  était  unique. 

CTétait  d'avoir  proclamé  l'article  de  la  foi  moderne  :  «  Licet  unicuique 

^uîdvis  et  credere  et  profiter!.  » 

Vraie  fille,  pour  la  doctrine  et  pour  la  tradition  de  la  race,  à  qui 

^lle  a  pris  son  Dieu  et  à  laquelle  Shakspeare  empruntait  son  Shy- 

1  ock,  l'Inquisition  avait  arraché  à  Campanella  torturé  <ic  une  livre  de 

ohair*  ». 


1.  Spacio  délia  Bestia,  p.  155. 

2.  Camptmella,  ci  lé  par  Lévi,  p.  369. 
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Elle  allait  être  plus  expéditive  avec  oelui  qui  osait  dire  :  c  L'infi 
▼eut  être  poursoÎTi  sans  fin. 

«  J'ai  combattu,  c>st  bien,  je  croyais  pouvoir  vaincre... 

La  nature  et  le  sort  ont  brisé  mes  eCTorts...  ■ 

«  Je  n''ai  pas  craint  la  mort,  aucun  de  mes  semblables 

\  a  fait  céder  ma  force,  un  trépas  généreux 

Put  préféré  par  moi  plutôt  qu'une  humble  vie...  * 


Quand  Bruno  composait  ces  vers,  il  ne  s*attendait  pas  sans  dout 
leur  donner  une  aussi  prompte,  une  aussi  noble  sanction.  Mais 
œuvre  tout  entière  semble  dominée  par  la  prévision  d*une  fin 


que,  il  revient  sur  Tassurance  de  son  courage,  et  tout  a  prouvé  qmjSf 
avait  raison  de  prévoir,  et  droit  de  se  dire  vaillant. 

Cette  année  1600,  qui  le  vit  mourir,  est  infâme  et  sanglante.  Rome 
ouvrait  le  siècle  en  voyant  se  dérouler  l'abominable  tragédie  des 
Cenci.  Le  même  pape  qui  donnait  à  Béatrice  Cenci  la  bénédiction 
in  articulo  morlis  \  faisait  tuer  Santacroce  parricide,  le  marquis  Mas- 
siroi  fratricide.  Il  fallait  Bruno  pour  purifier  Téchafaud. 

Dans  cette  abominable  Rome  qui  semble  depuis  les  temps  anti- 
ques l'étemel  cloaque  de  l'histoire,  une  foule  de  pèlerins  arrivaient, 
attirés  par  le  jubilé,  que  proclamait  Clément  VIII  Aldobrandini.  Le 
seul  hospice  de  la  Trinité  recevait,  dit  le  DiariOj  quatre  cent  qua- 
rante mille  pèlerins  hommes  et  vingt-cinq  mille  femmes.  Les  pro- 
cessions, la  pompe  ordinaire  de  ces  sortes  de  solennités,  répon- 
daient à  ce  concours  inouï. 

Bruno  avait  refusé  toute  rétractation,  comme  si  la  prison  l'eût 
animé,  la  torture  rendu  plus  ferme.  On  lui  envoya  le  général  des  do- 
minicains, et —  comme  si  les  noms  illustres  de  la  science  italienne  se 
retrouvaient  par  raillerie  dans  ce  procès  d'un  savant  —  un  grand 
vicaire  nommé  de  la  Mirandole.Riea  ne  put  le  faire  fléchir.  Le  %  jan- 
vier, la  Congrégation  se  réunit  de  nouveau.  Un  mémoire  écrit  par 
le  prisonnier  devait  être  soumis  au  Pape.  Mais  le  9  février  le  pri- 
sonnier était  transféré  de  la  prison  à  Santa  Maria  dalla  Minei*va;  là, 
devant  la  Congrégation  suprême  où  siégeaient  Bellarmin  et  Baronius, 
il  fut  <c  dégradé  »,  si  c'est  l'être.  Et  on  le  livra  au  bras  séculier,  avec 
la  fonnule  connue  :  «  qu'il  soit  puni  de  la  manière  la  plus  clémente  et 
sans  effusion  de  sang  x>,  euphémisme  ecclésiastique  qui  signifiait  le 
supplice  par  le  feu.  Comme  Jeanne  d*Arc  ou  Jean  Huss,  Bruno  était 
voué  à  la  peine  de  la  foi  et  de  la  pensée. 

1.  «  Oh!  persuade  la  famine,  la  peste  qui  marche  sur  les  vents  — ...  mais  ne 
demande  rien  &  l'homme  insensible  esclave  de  la  routine,  —  juste  en  paroles, 
Caïn  en  actions.  »  Shellcy,  Les  Cencij  IV. 
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f  Tout  devait  finir  le  jeudi  17  février.  Aux  premières  heures  du  jour, 
le  prisonnier  eut  la  langue  liée  dans  sa  prison,  puis  fut  remis  aux 
firères  de  la  Confrérie  de  saint  Jean  Décollé,  qui  l'attendaient  en  haut 
do  degré.  Comme  s*il  lui  fallait  pour  l'accompagner  quelque  échan* 
tillon  de  ses  juges,  un  dominicain  et  un  jésuite  se  placèrent  à  ses 
côtés. 

Escorté  d'hommes  d'armes,  celui  qui  s  en  venait  à  travers  Rome 
à  peine  éveillée,  au  milieu  de  tant  de  gardiens,  était  un  homme  jeune 
encore,  mince  et  affaibli,  le  front  vaste,  les  yeux  ardents,  la  figure 
pâle,  semée  d'une  barbe  châtaine.  Ses  mains  étaient  chargées  de 
chaînes,  ses  pieds  nus,  son  corps  mal  couvert  d'une  chemise  et  d'un 
san-benito  peinturluré  de  croix,  de  flammes  et  de  diables,  et  qui 
formait  scapulaire.  A  travers  la  cohue  déjà  survenante  des  pèlerins, 
cette  procession  marchait  vers  le  Campo  dei  Fiori.  L'endroit  était 
bon  :  Arnaud  de  Brescia  avait  été  brûlé  non  loin  de  là  ;  on  avait 
caché  son  supplice.  C'était  au  xii°  siècle.  La  papauté  de  la  Renais- 
sance fut  plus  hardie.  Elle  étala  celui  de  Bruno. 

Le  bûcher  s'élevait,  nous  dit-on,  à  l'angle  du  Campo  et  du  Vicolo 
dei  Balestrari.  La  victime  y  monta,  repoussant  le  crucifix  et  pronon> 
çant  d'une  voix  claire  ces  paroles  :  a  0  Éternel,  voici  que  je  fais  un 
saprème  effort  afin  d'attirer  en  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans 
rUnivers.  » 

Le  soleil  était  haut  déjà.  On  mit  le  feu  au  bûcher.  Giordano  Bruno 
sentit  l'atteinte  de  la  flamme  sans  défaillance  et  sans  plainte.  Jusqu'à 
la  fin,  il  fut  celui  qui  écrivait  :  <l  Tel  est  l'effet  de  la  philosophie 
parfaite,  lorsque  l'on  est  si  bien  à  part  des  affections  corporelles  que 
Ton  sent  à  peine  la  douleur,  et,  sur  les  brasiers  ardents,  qu'on  est 
comme  en  un  lit  de  roses.  » 

Lorsque  le  corps  fut  consumé,  lorsque  le  bûcher  fut  éteint,  un 
moine  8*approcha,  qui  prit  une  pincée  de  cendres  et  les  jeta  au  vent. 
Tandis  que  Bruno  mourait  sur  le  feu  pontifical,  au  Gesù  tout  voisin 
le  Pape,  les  cardinaux  et  les  prélats,  dans  une  pompe  extraordinaire, 
célébraient  la  fête  de  quarante  Heures,  instituée  par  Clément  VIII 
à  l'occasion  du  jubilé. 

Le  16  mars,  un  mois  après,  l'évêque  de  Sidonie  se  présentait 
h  la  trésorerie  papale  et  touchait  16  écus  pour  avoir  dégradé  fra 
Giordano  Bruno,  hérétique. 

Il  est  demeuré  de  Giordano  Bruno  un  nom,  auguste  et  grand 
comme  un  symbole.  Ouvrier  militant  de  la  pensée,  il  a  eu  le  sort  que 
Tnéritait  un  perpétuel  apostolat.  Sa  plus  grande  œuvre  est  son  exem- 
ple. Pour  le  reste,  il  est  confondu  parmi  la  pléiade  des  philosophes  que 


426  RSVUfi  PHILOSOPHIQUE 

fit  éclore  la  Renaissance.  Il  a  leurs  illusions,  leurs  éclaire  de| 
leur  ardeur  enthousiaste,  leur  style  barbare  et  magnifique. 

Du  monisme  néoplatonicien  qu'il  enseigna,  une  doctrine 
naître,  qui  reste  la  plus  directe  héritière  des  vieilles  sagefle 
ques.  Il  fallait  pour  édifier  la  théorie  nouvelle  de  la  nature  6 
connaissance  une  autre  méthode,  et  ]a  vie  la  plus  opposée  i 
de  Bruno.  Quand  un  penseur  sagement  retiré  de  tout  coo 
humain  et  de  toute  vanité  mondaine  écrivait  VÉthique,  il  éta 
utile  à  la  pensée  humaine  que  le  bouillant  martyr  de  Nola, 
veut  s'en  tenir  au  seul  point  de  vue  philosophique. 

Mais,  au  point  de  vue  général  du  progrès  humain,  Giordano 
reprend  et  garde  une  place  au  premier  rang.  L'ancien  esprif 
Campanie,  l'âme  brûlante  de  sa  terre  natale  a  vécu  en  lui. 
souvent  illuminé  sa  science,  et  surtout  elle  a  mené  sa  vie.  0 
pas  seulement  un  philosophe  par  la  grandeur  de  ses  écrits. 
n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  pensée  que  Spinoza.  Ga 
vies,  et  surtout  certaines  morts,  valent  des  œuvres  *. 

i.  Voici  un  célèbre  sonnet  de  Bruno,  qui  résume  sa  vie,  et  que  j'ai  I 
traduire  mol  pour  mot. 

Puisque  j'ai  déployé  mon  aile  au  beau  désir, 

Plus  je  vois  d'air  dessous  mes  pieds,  et  plus  rapide 

Je  livre  au  venl  ma  plume,  cl  plus  vais,  intrépide 

Et  méprisant  le  monde,  au  ciel  qui  va  s'ouvrir. 

Ni  le  (ils  de  Dédale  et  le  dur  souvenir 

De  sa  fin  ne  l'abat,  vol  toujours  plus  splcndide! 

Je  sais!  Je  tomberai  mort  à  travers  le  vide  : 

Mais  aussi^  quelle  vie  é^ale  ce  mourir! 

J'entends  mon  cœur;  sa  voix  me  parle  dans  l'espace  : 

«  Téméraire!  où  me  portes-tu?  Reviens!  Repasse! 

Ce  n'est  guère  sans  mal  qu'on  tente  un  tel  ess^or!  » 

Je  dis  :  «  Au  noble  mal  marche  saus  épouvante! 

Si  le  ciel  le  destine  à  tant  illustre  mort. 

Fends  en  paix  la  nuée  et  meurs  l'dme  contente.  » 

«  Poiché  spiegate  ho  l'ali  al  bel  de»io, 
Quanto  più  sotto  il  pié  l'aria  mi  scorgo, 
Piu  veloci  le  penne  al  vento  io  porgo, 
E  spregio  il  mondo  e  verso  il  ciel  m'Invio. 
Né  del  flgliuol  di  Dedalo  il  fin  rio 
Fa  che  giù  pieghi,  anzi  vie  piu  risorgo  : 
Ch'io  cadra  morto  a  terra  ben  m'acoorgo  : 
Ma  quel  vila  pareggia  il  morir  mio? 
La  voce  del  mio  cor  per  l'aria  senlo  : 
«  Ove  mi  porti,  temerario?  China, 
't  Ghè  raro  è  senza  duo!  lanla  aniimenloî  » 
«  Non  temer,  respond'io,  l'alta  ruinai 
«  Fendi  secur  le  nubi,  e  muor  coutenla, 
<c  Se  il  ciel  si  illustre  morte  ne  destina.  » 

Pierre  Gauthiez. 
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P.  Souriau.  L'esthétiqub  du  mouvement.  Paris,  Alcan,  1889, 
^1  p.  in-8».  {Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.) 

Toutes  les  questions  d*esthétique,  générale  ou  spéciale,  reviennent 
à  oelles-ci  :  qu'est-ce  que  le  plaisir  du  beau  ?  à  quels  objets  répond  ce 
plaisir,  en  dehors  de  nous?  Quelles  sont  les  conditions,  psychologiques 
et  sociales,  de  la  naissance  et  du  développement  des  différents  arts? 
Dans  la  construction  des  choses  que  nous  disons  belles  et  des  arts 
qui  les  traduisent,  entrent  les  éléments  les  plus  variés.  Il  est  possible, 
dès  lors,  d'étudier  l'emploi  de  ces  éléments  sensibles  dans  les  arts,  et 
le  lecteur  cherchera  avec  curiosité,  dans  le  livre  de  M.  S.,  les  lois  de 
U  reproduction  artistique  du  mouvement,  rapportées  à  celles  qui  le 
règlent  dans  la  réalité  vivante  K  Son  attente  ne  sera  pas  tout  à  fait 
remplie;  il  y  trouvera  au  moins  de  précieuses  remarques. 

M.  S.  a  considéré  expressément  :  i^  le  déterminisme  du  mouvement; 
^  les  conditions  requises  pour  que  le  mouvement  ait  une  valeur  esthé- 
tique, réduites  à  trois  qu*il  étudie  sous  ces  titres  :  la  beauté  mécanique, 
l'expression,  Tagrément  sensible  (perception). 

L^anatomie  seule  ne  nous  fait  pas  connaître  le  jeu  intérieur  de  la 
tuachine  animale.  Le  déterminisme  mécanique  est  compliqué  d'un 
fléterminisme  psychologique,  très  délicat,  dont  M.  S.  s'occupe  de  pré- 
férence. Plaisir  du  mouvement,  déplaisir  de  Teffort,  lois  de  Tattitude, 
rythme  naturel  des  mouvements,  tels  sont  les  chapitres  de  la  pre- 
mière partie,  assez  sommaires  malgré  les  détails.  Une  large  part  reste 
d'ailleurs  à  la  fantaisie  dans  Tinterprétation  des  faits*  «  Kegardez« 
éerit  M.  S.,  un  enfant  à  la  balançoire  :  à  chaque  élan  qui  le  porte  en 
haut,  quelle  expression  de  fierté  I  »  Mais  quelle  émotion  agréable  aussi, 
il  m'en  souvient,  dans  le  mouvement  de  chute!  Il  nous  est  pénible, 
écrit  encore  M.  8.,  de  marcher  dans  du  sable,  dans  de  la  neige  molle; 
c  nous  souffrons  de  nous  fatiguer  tant  pour  si  peu  avancer.  »  Je  Tac* 
eorde,  si  nous  avons  besoin  de  marcher  vite  et  longtemps.  Mais  qui  de 

1.  Le  sujet  même  resternit  ainsi  assez  mal  délimité.  La  peinture,  la  sculpture, 
ne  représentent  que  le  mouvement  arrêté  :  et  c^est  pourquoi  (M.  S.  nous  en 
donnera  un  exemple  tout  &  l'heure)  la  pose  d'une  figure  ne  saurait  être  exacte- 
ment, au  moins  dans  tous  les  cas,  celle  que  le  déterminisme  du  mouvement  indi- 
querait à  Tartiste.  L'architecture  n*a  qu'un  rapport  très  indirect  avec  les  lois  du 
mouvement.  Dans  la  musique  seule,  le  mouvement  est  un  moyen  d'expression 
immédiat;  la  phrase  musicale  coule,  a  une  allure  changeante. 
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nous  n'a  pris  plaisir  à  cette  marche  difficile,  pour  y  éprouver  certaines 
sensations  de  contact  et  surtout  une  fatigue  excitante?  Dans  une  pro- 
menade en  forêt,  Tenfant  court  aux  buttes  de  sable  (je  fais  encore,  je 
Tavoue,  comme  les  enfants)  :  c'est  qu'il  le  fait  pour  jouer,  et  qu'il  se 
donne  le  plaisir  désintéressé  du  jeu. 

J'emploie  ce  mot  à  dessein,  parce  que  M.  S.  refuse  de  s*en  serrir  et 
raille  presque  les  philosophes  de  l'avoir  inventé.  Certainement,  nous 
ne  sommes  pas  désintéressés  de  tout,  quand  nous  jouons;  il  entre, 
dans  la  plupart  de  nos  jeux,  l'émulation,  le  désir  de  réussir,  la  vanité; 
on  peut  remarquer  même  que  les  enfants  cessent  de  jouer,  quand  ce 
dernier  sentiment,  par  exemple,  devient  trop  vif  :  sUntéresser  trop  aa 
jeu,  c'est  déjà  ne  jouer  plus.  Mais  le  jeu  n'en  reste  pas  moins  toujours 
dégagé  de  certaines  fins  utiles.  Il  est  d'abord  une  excitation,  une 
dépense  volontaire.  L'utilité  de  toucher  à  la  cible  avec  une  balle,  quel- 
que désir  qui  nous  pousse,  n'est  pas  celle  d'atteindre  son  ennemi,  et  il 
ne  manque  pas  enfin  de  bonnes  raisons  pour  [distinguer  l'activité  du 
jeu  de  celle  du  travail. 

M.  S.  ramène  le  déterminisme  du  m,ouvement  à  quelques  lois,— 
loi  du  moindre  effort,  lois  des  flexions  moyennes,  de  stabilité,  d'asy- 
métrie d'alternance,  loi  du  rythme.  Elles  expliqueront  la  beauté  méca- 
nique,  laquelle  signifie  une  exacte  «  adaptation  du  mouvement  à  la  fin 
poursuivie  t. 

a  Si  j'assiste,  écrit-il,  aux  exercices  d*un  patineur  et  que  je  le  voie 
s'avancer  gauchement  sur  la  glace,  on  me  dira  que  c'est  parce  qu'il 
emploie  mal  sa  force.  Je  m'en  doutais  bien  un  peu;  mais  pour  éclairer 
mon  jugement,  pour  former  mon  goût,  il  faudrait  me  montrer  en  quoi 
il  manque  aux  lois  de  la  mécanique,  et,  s'il  pose  mal  son  pied,  com- 
ment il  devrait  le  poser.  »  M.  8.  essaye  donc,  dans  la  deuxième  partie 
de  son  livre,  une  analyse  raisonnée  des  mouvements  de  locomotion; 
il  donne  quelques  préceptes  généraux,  puis  il  étudie  de  près  la  solu- 
tion de  quelques  problèmes  de  gymnastique,  la  locomotion  terrestre, 
aquatique  et  aérienne.  Il  y  a  beaucoup  à  louer,  ce  me  semble,  dans 
tous  ces  chapitres,  dont  je  ne  saurais  d'ailleurs  présenter  ici  un  résumé. 
Une  critique  pourtant,  à  propos  de  l'art  chez  les  animaux. 

«  On  a  montré,  écrit  M.  S.,  qu'il  y  avait  dans  leurs  constructions, 
dans  leur  c]iant.  dans  leur  préférence  pour  certaines  couleurs  ou  cer- 
taines formes,  quelque  chose  qui  ressemblait  beaucoup  au  sens  du 
beau.  N'a-t-on  pas  passé,  sans  la  voir,  à  côté  d'une  preuve  bien  autre- 
ment démonstrative? Mais  l'art  est  partout,  dans  l'activité  animale: 

il  est  dans  le  vol  de  cette  hirondelle  qui  passe  dans  l'air^  etc.  >  Plus 
bas  :  «  Nous  admirons  une  ligne  tracée  sur  une  feuille  de  papier  par  la 
main  d'un  artiste.  Mais  il  peut  y  avoir,  non  seulement  autant  de  grâce, 
mais  de  beauté  véritable  dans  la  courbe  décrite  dans  le  ciel  par  l'oiseau 
qui  vole.  Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  que  cette  courbe,  elle  aussi,  est 
une  œuvre  d'art?  Est-ce  parce  qu  elle  ne  laisse  aucune  trace  matérielle? 
Peut-être,  après  tout,  n'est-ce  que  pour  cela.  » 
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.  Ici  Tauteur  8*est  laissé  aller,  entraîné  sans  doute  par  l'exemple  de 
Guyau,  dont  l'esthétique,  je  Tavoue,  no  me  revient  point.  Il  prouve  trop, 
cette  fois,  pour  avoir  raison.  Dès  qu'il  ne  s'agit  que  de  «  combiner  ses 
mouvements  en  vue  d'une  fin  préconçue  »,  l'épervier  qui  fond  sur  l'oi» 
sillon,  le  corbeau  8*attablant  à  une  charogne,  ne  sont  pas  moins  artistes 
que  l'hirondelle  qui  plane  pour  happer  des  moucherons.  Tout  ce  que  je 
voudrais  dire,  pour  ne  pas  m'engager  trop,  c'est  que  la  nature  nous 
offre  toute  sorte  d'éléments,  —  mouvements,  couleurs,  sons,  actions, 
qui  nous  «  plaisent  »  en  vertu  de  notre  sensibilité  propre,  jusqu'à  en 
former  den  combinaisons,  des  traductions  selon  notre  fantaisie,  si  nous 
sommes  des  artistes.  L'apparition  du  jeu  marque  bien,  à  mon  avis,  la 
possibilité  de  l'art;  J'hésite  cependant  à  reconnaître  même  une  ébauche 
de  l'art  dans  le  jeu  des  animaux. 

.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  particulier,  je  m'étonne  que  M.  S.  n'ait 
pas  été  amené  par  son  sujet  même  à  voir  dans  la  danse  ce  que  M.  Ribot 
y  a  montré,  en  une  leçon  de  cette  année  au  Collège  de  France,  —  la 
soudure  entre  le  jeTi  et  l'art  proprement  dit.  La  danse,  en  effet,  offre 
les  principaux  caractères  de  l'art  :  elle  est  un  jeu,  elle  est  une  combi- 
naison, elle  est  une  représentation;  ajoutons  qu'elle  est  universelle.  Il 
se  peut  que  les  postures  de  ces  danseurs  sénégalais  manquent  de  grâce, 
et  nous  jugerons  alors  que  leur  danse  est  grossière;  elle  n'en  est  pas 
moins  quelque  chose  d'autre,  positivement,  que  de  chasser  un  quadru- 
pède ou  de  pousser  un  canot  sur  la  rivière. 

Dans  la  troisième  partie.  Expression  du  mouvementy  M.  S.  consi- 
dère en  premier  lieu  l'expression  de  l'aisance,  ce  qu'on  appelle   la 
grâce.   La  grâce   n'est  réductible  ni  à  la  beauté  mécanique,  ni   au 
moindre  effort  musculaire.  On  peut  la  défmir  l'expression  de  l'aisance 
physique  et  morale  dans  le  mouvement.  Ce  chapitre  est  intéressant  à 
lire.  On  remarquera  l'insistance  de  M.  S.  à  ne  pas  séparer  la  grâce 
da  désir  de  plaire.  L'idée  que  la  grâce  des  mouvements  est  absolument 
naturelle,  c'est-à-dire  toute  fortuite,  tout  automatique,  et  que  le  goût 
n'y  est  pour  rien,  l'empêcherait  de  l'admirer,  a  Je  ne  veux  pas,  écrit- il, 
qu'elle  ait  l'air  trop  cherchée,  trop  préparée;  mais  il  faut  encore  qu'elle 
me  semble  intentionnelle.  J'irai  plus  loin.  A  mon  avis,  un  peu  de 
coquetterie  ne  lui  messied  pas...  »  Il  n'est  rien  d'absolu  en  ce  monde, 
voilà  qui  est  accordé,  et  les  philosophes  ont  forcé  le  sens  du  mot  désin- 
téressé. Cela  n'atteint  point  la  théorie  du  jeu  ;  l'indécision  de  quelques 
détails  n'empêche  pas  de  voir  la  masse. 

Venons  maintenant  à  la  quatrième  partie,  Perception  du  mouvement. 
Ce  qui  regarde  la  vision  y  est  traité  avec  un  soin  particulier,  sous  les 
titres  qui  suivent  :  mouvement  des  objets  dans  le  champ  visuel,  mou- 
vement des  yeux,  plaisir  des  yeux. 

Ici  les  questions  se  pressent.  M.  S.  étudie  d'abord  la  localisation  des 
sensations  visuelles,  et  conclut  «  que  les  mouvements  qui  nous  coûtent 
le  moindre  effort  de  perception  doivent  être  ceux  qui  se  projettent  en 
silhouette  dans  le  champ  visuel  ;  comme  c'est  d'après  cette  projection 
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que  nous  jugeons  immédiatement  de  leur  vitesse  et  de  leur  direction, 
o*est  d'elle  aussi  que  doit  dépendre  notre  première  impression  esthé* 
tique.  »  Puis  il  parle  de  Tacuité  de  la  vue  ol  de  la  persistanœ  des 
images  visuelles.  Cette  persistance  des  images  rétiniennes,  qui  empê- 
che de  percevoir  nettement  les  objets  mobiles,  à  dm  oonséquenoés 
importantes,  il  le  fait  bien  remarquer,  au  point  de  vue  ealhétique.  Rien 
n*est  difficile,  pour  le  sculpteur,  pour  le  peintre,  comme  de  figuier, 
avec  des  lignes  fixes,  le  galop  du  cheval,  par  exemple.  L^vUste  n*y 
réussit  qu^en  trichant  avec  la  réalité,  ëi  Ton  considère  plutôt  le  moave* 
ment  des  yeux,  la  conclusion  n'est  pas  différente,  c  Le  mouvement  du 
objets  ne  produira  une  impression  favorable  que  s'il  est  nettement  p0^ 
ceptible.  Pour  cela,  il  est  indispensable  que  les  objets  mobiles  n'ooon- 
pent  qu'une  faible  partie  du  champ  visuel,  et  il  est  bon  qu'il  y  ait  dans 
leurs  mouvements  une  certaine  symétrie.  »  En  un  mot,  les  mouvements 
les  plus  agréables  à  voir  sont  ceux  a  qui  peuvent  être  perças  avec  in 
moindre  effort  intellectuel  >. 

Reste  la  «  qualité  affective  »  des  perceptions  visuelles.  Elle  ne  joue* 
rait,  selon  M.  S.,  qu'un  faible  rôle  dans  l'esthétique  du  mouvement 
Non  pas  qu'il  nie  la  préférence  de  l'œil  pour  certaines  direction!  de 
mouvement;  mais  il  se  refuse  à  tirer  de  cette  préférence  toute  une 
esthétique  des  formes  et  des  lignes.  M.  Charles  Henry  a  ramené, 
comme  on  sait,  le  problème  à  cet  énoncé  :  Quelles  sont  les  directions 
agréables?  Cela  suppose,  remarque  M.  S.,  que,  lorsque  nous  percevons 
une  ligne,  nous  la  suivons  du  regard.  Mais  cela  n'est  pas  vrai;  notre 
regard  ne  dessine  nullement  l'objet,  il  cherche  un  point  central  pour 
en  embrasser  Teusemble;  nous  prendrons  plutôt,  pour  regarder  une 
ligne  courbe,  notre  point  principal  au  centre  de  la  surface  qu'elle  ci^ 
conscrit.  Dans  un  tableau,  comme  dans  la  nature,  ce  qui  détermine 
notre  impression  esthétique,  ce  ne  sont  pas  les  lignes  du  contour,  c'est 
ce  qu'il  y  a  à  Tintorieur  de  ces  lignes  ;  notre  œil  ne  voit  de  formes  que 
là  où  il  y  a  un  plein.  Bref,  «  rinfluence  du  mouvement  des  yeux  ne 
contribue  à  déterminer  nos  jugements  esthétiques  que  d'une  manière 
en  quelque  sorte  négative,  puisque  tout  ce  que  nous  demandons  aune 
figure  (cette  assertion,  cela  soit  dit  entre  parenthèses,  me  parait  fort 
exagérée),  c'est  de  ne  nous  obliger  à  aucun  mouvement.  » 

Comment  expliquer  alors  Tagrément  de  certaines  lignes,  la  différence 
d'effet  d'un  polygone  étoile,  d'un  cercle,  d'un  ovale,  d'une  croix,  tfun 
carré,  d'un  triangle?  M.  S.  tente  d'expliquer  cette  différence  «  par  des 
raisons  d'expression  et  de  sympathie  ». 

Citons  une  page  entière  : 

«  Telles  sont  les  sensations  musculaires  que  la  vue  de  la  ligne  éveS^^ 
indirectement  en  nous.  Nous  sommes  disposés  en  effet  à  la  regard^^ 
non  comme  une  limite  géométrique,  mais  comme  un  objet  matériel  ^ 
consistant,  comme  un  fil  plus  ou  moins  tendu,  dont  la  forme  mé^*-^ 
nous  indique  la  tension.  Ainsi  une  ligne  droite  nous  donnera  pla^^ 
une  impression  de  rigidité,  d'effort;  une  ligne  sinueuse  nous  sembl^^ 
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plutôt,  détendue;  la  courbe  décrite  par  les  guirlandes  d'un  lustre  est 
^Cout  à  fait  gracieuse,  parce  qu*elle  correspond  à  leur  retombée  naturelle. 
^aelquefois  le  caractère  esthétique  d'une  ligne  sera  déterminé  tout 
«implement  par  Tattrait  qu'ont  pour  nous  les  objets  dont  elle  nous 
Tappelle  la  forme.  Les  formes  anguleuses  se  trouvant  plutôt  dans  les 
minéraux,  et  les  formes  arrondies  dans  les  êtres  organisés,  nous  trou- 
verons dans  les  courbes  je  ne  sais  quoi  de  plus  vivant  que  dans  les 
droites.  Voici  un  dessinateur  qui  trace  une  ligne  sur  le  papier  :  c'est 
une  courbe  assez  compliquée,  dont  il  vous  est  impossible  de  trouver  la 
loi;  tant  que  les  choses  en  restent  là,  l'effet  esthétique  est  nul,  un 
■impie  carré  tracé  à  la  règle  ferait  aussi  bien  votre  affaire.  Mais  peu  à 
peu,  vous  comprenez  :  ce  que  cette  ligne  représente,  c'est  la  silhouette 
d'un  corps  de  femme.  Maintenant  vous  ne  la  regardez  plus  du  même 
œil  ;  et  les  images  qu'elle  fait  passer  dans  votre  esprit  lui  donnent  tout 
d'un  coup  une  grâce  qu'elle  n'avait  pas  en  elle-même.  » 

Malgré  la  tinesse  des  observations»  une  telle  étude,  M.  S.  en  est  con- 
venu d'avance,  reste  contestable,  un  peu  flottante.  Elle  le  ramène  au 
principe   essentiel  qu'il   avait  posé  d'abord,   et  qu'il  voudrait  voir 
s'imposer  dans  toutes  les  discussions  d'art  et  de  goût  :  c  à  savoir,  que 
ia  beauté  véritable  est  dans  l'intelligente  adaptation  des  choses  à  leur 
un.  »  Principe  juste,  puisque  le  plaisir  esthétique  a  pour  conditions 
Secondes,  que  l'œuvre  ne  contredise  ni  à  notre  logique  intellectuelle  ni 
^  notre  logique  morale,  qu'elle  ne  heurte  ni  la  raison  ni  le  cœur  ^  Prin- 
oipe  trop  général  cependant,  et  d'une  interprétation  trop   élastique, 
l^oar  nous  dicter  des  jugements  sûrs  dans  un  grand  nombre  de  cas. 

Parlant,  dans  son  dernier  chapitre,  de  l'étude  à  faire  du  beau  mu* 
^ieal,  M.  B.  termine  par  cette  déclaration  :  «  Si  l'on  entreprenait  de 
œuvelles  recherches  sur  ce  difficile  problème,  il  serait  bon  de  procéder 
oomme  nous  avons  cru  devoir  le  faire  dans  cet  ouvrage  :  c'est-à-dire 
de  chercher  les  raisons  de  l'esthétique  musicale  dans  le  déterminisme 
du  mouvement  sonore  plutôt  encore  que  dans  sa  perception.  Du  moins 
serait-ce  de  ce  côté  qu'il  y  aurait  le  plus  de  découvertes  à  faire.  »  Peut- 
on  faire  jamais  autre  chose  que  d'étudier  les  conditions  physiques  et 
physiologiques  de  la  sensation  auditive,  de  la  sensation  visuelle?  M.  S. 
ne  se  tromperait-il  pas  à  tenir  un  si  faible  compte  de  l'état  perceptif  et 
du  plaisir. lié  à  l'activité  de  l'organe,  où  les  différents  arts  trouvent  en 
définitive  leur  qualité  propre,  leur  expression,  leur  raison  d'être?  Son 
livre  engagerait  bien  des  questions  à  côté,  je  n'y  toucherai  pas.  On 
jugera  peut-être  que  j'en  ai  parlé  bien  longuement,  sans  prendre  le 
temps  de  le  louer.  Mais  ce  dernier  soin  conviendra  bien  mieux  à  ses 
lecteurs. 

i.  C'est  en  ce  sens  que  Ton  pourrait  dire,  avec  M.  Tarde,  que  Téthique  et 
l'esthétique  se  ramènent,  au  fond,  &  la  logique.  (Criminalité  comparée.) 

Lucien  Arréat. 
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G.  Romanes.  Mental  évolution  in  Man  :  Origin  of  human 
Paculty.  In-8s  London,  Kegan  Paul,  452  p. 

Après  avoir  réuni  dans  son  Intelligence  animale  les  matériaux 
d'une  psychologie  comparée,  M.  Romanes  nous  la  présentait  sous  une 
forme  systématique  dans  son  livre  sur  Vévolution  mentale  chez  les 
animaux  S  dont  son  nouvel  ouvrage  consacré  à  l'évolution  mentale 
chez  rhomme  est  la  continuation  directe  et  le  complément.  Pour  le 
moment,  il  ne  traite  qu'une  partie  de  son  sujet,  se  réservant  d'étudier 
dans  un  futur  volume  les  autres  formes  de  l'évolution  humaine. 

On  peut  dire  que  ce  livre  se  ramène  tout  entier  à  Texamen  d'une 
seule  et  unique  question  :  Entre  rintelligenoe  animale  et  l'intelligence 
humaine  existe-t-il  une  différence  de  nature  ou  une  simple  différence 
de  degré?  Y  a-t-il  une  ligne  de  démarcation  nette,  comme  beaucoup 
l'admettent,  ou  une  simple  transition,  comme  la  théorie  évolutioniste 
le  suppose  implicitement?  —  Les  partisans  de  la  solution  de  continuité 
admettent,  dans  le  passage  de  la  bête  à  l'homme,  l'apparition  de 
facultés  nouvelles  (raison,  sentiment  religieux,  possibilité  de  pro- 
grès, etc.).  L'auteur  ne  combat  qu'en  passant  ces  diverses  assertions 
pour  concentrer  le  débat  sur  un  seul  et  unique  point.  La  ligne  de 
démarcation  (cette  thèse  remonte  au  moins  à  Locke)  paraît  être  dans 
la  faculté  de  former  des  idées  générales  qui  serait  un  attribut  pure* 
ment  humain.  Le  problème  se  réduit  donc  à  savoir  si,  de  la  sensation 
pure  aux  idées  générales  les  plus  hautes,  il  y  a  une  transition  qui  se 
fait  insensiblement.  Si  Ton  tient  pour  l'affirmative,  on  n'admet  entre  les 
facultés  mentales  des  animaux  et  celles  de  l'homme  qu'une  difTérenoe 
de  degré.  Si  l'on  tient  pour  la  négative,  il  y  a  une  différence  de  nature, 
spécifique.  Il  faut  donc  étudier  la  nature  des  idées  générales,  soit 
prises  en  elles-mêmes,  soit  dans  les  diverses  formes  du  langage  qui  les 
fixent  et  les  traduisent.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  d'avoir  recours  i 
l'analyse  psychologique  et  à  la  philologie  comparée. 

a  La  question  de  savoir  si  les  animaux  ont  une  faculté  d'abstraction 
est  une  question  de  terminologie  »  (p.  33).  A  notre  avis,  on  ne  peut 
mieux  dire.  Ce  terme  «  idées  générales  »  ou  «  concepts  »  a  une  telle 
extension,  couvre  un  champ  si  étendu  et  si  mal  limité  qu'il  est  impos- 
sible d'en  parler  avec  un  peu  d'exactitude,  tant  qu'on  n'y  a  pas  établi 
quelques  divisions.  Il  y  a  très  loin  des  généralisations  les  plus  gros- 
sières aux  concepts  des  hautes  mathématiques.  M.  Romanes  propose 
donc  une  classification  que  nous  adoptons  d'autant  plus  volontiers 
que  nous  en  avons  proposé  ailleurs  une  autre  presque  identique. 

Aux  résultats  de  la  perception,  c'est-à-dire  aux  sensations  groupées 
et  organisées  en  un  tout,  il  donne  le  nom  de  percept.  A  la  fusion  de 
plusieurs  percepts  très  analogues,  réunis  par  associations  spontanées, 
par  une  opération  presque  automatique,  correspondent  les  idées  gén^ 

4.  Pour  rcxposé  de  ces  ouvrages,  voir  la  Revue  philosophique,  janvier  1883     *^ 
janvier  1888. 
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raies  les  plus  rudimentaires  que  Tauteur  nomme  recepts.  Il  réserve  le 
nom  de  concepts  aux  notions  qui  ne  peuvent  s'exprimer  qu*à  Taide 
"du  langage  et  qui  représentent  des  «  abstractions  d'abstractions  ». 
Examinons  de  plus  près  ces  deux  dernières  catégories  et  les  subdivi- 
mons  qu'elles  comportent. 

Les  «  recepts  »  peuvent  être  appelés  aussi  idées  génériques.  Ils  ont 
un  caractère  relativement  simple;  ils  sont  si  souvent  répétés  dans 
l'expérience,  ils  résultent  d'analogies  ou  de  ressemblances  si  évidentes 
que  les  images  mentales  se  forment  à  peu  près  selon  le  mode  des  pho- 
tographies composites  de  Oalton.  «  Les  arbres  peuvent  laisser  dans 
mon  esprit  une  image  mixte,  une  sorte  de  représentation  idéale  des 
arbres.  »  Romanes  emprunte  à  ses  observations  de  naturaliste  ou  à 
celles  de  ses  devanciers  un  grand  nombre  d'exemples  pour  montrer  que 
chez  les  animaux  cette  forme  inférieure  de  généralisation  existe  (p.  51 
et  Buiv.).  C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  les  premières  formes 
de  l'idéation  ne  sont  que  des  perccpts.  Le  petit  enfant  qui  appelle 
c  papa  »  tous  les  êtres  humains  barbus  et  vêtus  d'une  certaine  manière. 
se  forme  une  idée  générique.  Mais  ce  groupement  spontané  reste  tou- 
jours d'ordre  inférieur,  limité  au  champ  restreint  des  ressemblances 
superficielles;  dans  cette  opération  l'esprit  reçoit  plus  qu'il  ne  conçoit  : 
d'où  le  nom  de  «  recept  ». 

Le  concept  a  pour  marque  propre  de  ne  pouvoir  se  passer  du  mot. 
Il  86  forme  aussi  par  classification,  mais,  au  lieu  d^exprimer  d'étroites 
ressemblances,  il  traduit  des  analogies  lointaines.  Nous  trouvons  un 
bon  exemple  de  ce  passage  dans  les  classilications  zoologiques  qui, 
fondées  d'abord  sur  des  ressemblances  superficielles,  s'en  sont  déga- 
gées peu  à  peu  pour  mettre  en  relief  les  caractères  dominateurs.  Mais 
ce  terme  de  concepts  est  trop  large  et  il  faut  établir  une  séparation 
entre  les  concepts  inférieurs  «  qui  sont  des  noms  de  récepts  »  et  les 
concepts  supérieurs  «  qui  sont  des  noms  d'autres  concepts  «  (p.  73). 
Les  premiers  sont  des  signes  qui  permettent  de  se  passer  de  percep- 
tions sensorielles.  Les  seconds  à  leur,  plus  haut  degré  sont  le  résultat 
de  synthèses  longues  et  élaborées,  telles  que  vertu,  gouvernement, 
équivalent  mécanique,  etc.  Nous  devons  donc  affirmer,  contrairement 
à  ce  qu'ont  soutenu  Max  Mûller  et  bien  d'autres,  que  l'on  peut  penser 
sans  mots.  En  lisant  une  lettre,  ne  voyons-nous  pas  immédiatement  la 
réponse  à  donner,  sans  la  traduire  immédiatement  en  mots?  Ne  nous 
£irrive-t-il  pas  de  sentir,  pour  ainsi  dire,  une  vérité,  sans  être  capable 
fie  la  traduire  sur-le-champ  par  la  parole  ^?  Quand  le  Logos  apparaît, 
il  y  a  déjà  un  magasin  d'idées  générales  et,  quel  que  soit  son  pouvoir 
Créateur,  il  ne  fait  pas  son  apparition  sur  une  scène  vide  et  informe. 

L'analyse  psychologique   témoigne  donc  en   faveur  d'un  passage 
insensible  du  concret  aux  formes  les  plus  abstraites;  mais,  il  reste 

1.  Sur  ce  point  consulter  Kussmaul,  StOrungen  der  Sprache,  ch.  vu,  avec  des 
Ceits  à  Tappui. 

TOME  xxviii.  —  i889.  28 
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toujours  cette  question  :  Pourquoi  l'homme  seul  a-t-il  le  langage? 
N'y  a-t-il  pas  là  une  ligne  de  démarcation  nette? 

M.  Romanes  emprunte  à  son  compatriote  Mivart  la  classification  sui- 
vante des  diverses  manifestations  de  la  c  facultas  signatrix  ». 

1^  Les  sons  qui  ne  sont  ni  articulés  ni  rationnels  (cris  de  la  douleor). 

2^  Les  sons  articulés,  mais  non  rationnels  (perroquets,  idiots,  etc.). 

3^  Les  sons  rationnels,  mais  non  articulés  (ceux  par  lesquels  nous 
exprimons  quelquefois  notre  assentiment  ou  notre  dissentiment). 

Âo  Les  sons  à  la  fois  rationnels  et  articulés  (le  vrai  langage). 

50  Les  gestes  qui  ne  répondent  pas  à  des  conceptions  rationnelles, 
mais  traduisent  les  sentiments  et  émotions. 

6^  Les  gestes  qui  répondent  à  une  conception  rationnelle  et  sont  par 
suite  externes,  sans  être  des  manifestations  orales. 

Après  avoir  modiiié  cette  classification  sur  quelques  points  de 
détail,  Fauteur  fait  remarquer  que  la  plupart  de  ces  «  catégories  du 
langage  »  sont  communes  à  Thomme  et  aux  animaux.  Ceux-ci  pos- 
sèdent, sans  contestation  possible,  au  moins  un  germe  de  la  faculté 
de  s'exprimer  par  signes.  L'auteur  en  donne  (p.  90  et  suivantes)  un 
grand  nombre  d'exemples  empruntés  aux  abeilles,  aux  fourmis,  etc. 
Chez  les  vertébrés  supérieurs  (chiens,  éléphants,  singes),  cette  faculté 
se  manifeste  encore  plus  clairement. 

Le  chapitre  VI,  consacré  à  l'étude  du  langage  des  tons  et  des  gestes, 
est  certainement  l'un  des  plus  intéressants  du  livre.  Ces  deux  élé- 
ments jouent  un  rôle  capital  dans  le  langage  primitif;  ils  sont  indis- 
pensables aux  sauvages  pour  se  comprendre.  Il  y  a  plus  :  le  langage 
des  gestes  peut  être  un  substitut  du  langage  parlé  et  s'il  avait  été 
cultivé  pendant  de  longues  générations,  si  la  prépondérance  de  U 
parole  ne  l'avait  condamne  à  un  rôle  subordonné,  on  ne  peut  dire  à 
quel  degré  il  se  serait  élevé.  Le  colonel  Mallery,  qui  a  publié  un  livre 
sur  le  langage  des  gestes  chez  les  Indiens  du  nord  de  l'Amérique,  ^ 
montré  que  ces  peuplades  ont  des  moyens  de  communication  très  suf-^ 
iisants  et  peuvent  dialoguer  assez  longuement  par  le  seul  emploi 
gestes  :  M.  Romanes  nous  donne  l'extrait  d'une  conversation  de 
genre  qui   ne  contient  pas  moins  de  116  paragraphes.  Une  remarqu.^ 
analogue  a  été  faite  depuis  longtemps  au  sujet  des  sourds-muets.  Im^ 
langage  des  gestes  a  même  sa  syntaxe  que  l'on   peut   résumer  e^ 
quelques  mots.  Il  n'y  a  pas  de  phrase  organisée,  comme  dans  le  lai^ 
gage  articulé;  le  rapport  entre  les  idées  est  exprimé  par  la  plac-  ' 
qu  elles  occupent;  d'une  manière  générale  l'idée  principale  est  exprim^^ 
d'abord,  les  autres  viennent  à  la  suite  selon  leur  rang  d'importance*^ 
beaucoup  sont  sous-entendues.  Ainsi  pour  dire  :  «  Mon  père  m'a  dona.^ 
une  pomme  »,  les  gestes  expressifs  seront  produits  dans  l'ordre  su^S 
vaut  :  «  Pomme,  père,  je  »  ;  sans  rien  ajouter  pour  exprimer  l'action 
donner.  Ce  langage,  qui  est  celui  des  recepts  et  le  plus  simple 
langages  conventionnels,  se  distingue  par  l'absence  de  copules. 

Le  geste  a  le  désavantage  sur  le  mot  d'être  une  simple  peinture,     ^ 
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vague  et  encombrant.  De  là  vient  que  Tarticulation,  dès  qu'elle  a 
P^  se  produire,  est  devenue  le  langage  par  excellence.  A  la  vérité,  elle 
suffit  pas;  sans  quoi  les  oiseaux  parleurs  auraient  donné  naissance 
évolution  à  un  rival  de  Thomme;  mais  révolution  suppose  un 
S^^nd  nombre  de  conditions  qui  ne  se  sont  pas  trouvées  dans  le  cas 
^©  ces  oiseaux.  L'auteur  pense  d'ailleurs  avec  Huxley  que  ce  sont  des 
luisons  anatomiques  très  faibles  qui  empêchent  le  singe  de  parler 
<p.   153). 

Il  distingue  dans  le  développement  du  langage  cinq  stades  :  i^  indi- 
<^tif (traduit  les  désirs  et  états  émotionnels};  2^  dénotatif  (employer  des 
^onQs);  3**  connotatif  (désigner  des  classes);  4'*  dénominatif  (concepts); 
^  prédicatif  (formuler  des  propositions).  Tout  le  monde  considère  le 
î ^Sèment  comme  marquant  la  distinction  entre  Thomme  et  la  bête; 
^*e8t,  dit  Max  Millier,  a  le  passage  du  Rubicon  ».  Mais,  dit  Romanes,  la 
^^oulté  de  juger  est  antérieure  au  dernier  stade  qui  n'en  est  que  la 
foirme  explicite  ;  en  réalité,  nommer  c'est  juger  et  tout  nom  est  à  Tori- 
^i^e  une  proposition.  Dire  «  fou  »  ou  a  tu  es  fou  »,  c'est  juger  dans  les 
^^xix  cas;  la  proposition  est  matérielle  dans  le  premier  et  formelle 
^1:18  le  second;  la  différence  est  dans  l'expression,  non  dans  l'acte 
rchologique.  Il  distingue  donc  trois  espèces  de  jugements  qu'il 
appelle  :  1**  réceptuel  (inférences  automatiques,  pratiques)  ;  2<»  précon- 
^^ptuel  (qui  répond  aux  concepts  inférieurs,  ce  sont  des  inférences 
Pltis  élevées  qui  se  produisent  chez  l'enfant,  avant  qu'il  arrive  à  la 
Conscience  de  lui-même);  S®  conceptuel  (le  véritable  jugement  qui 
^omme,  affirme  avec  pleine  conscience),  p.  193.  La  faculté  de  juger  a 
^onc,  elle  r.ussi,  ses  degrés;  elle  ne  peut  être  considérée  comme  une 
apparition,  comme  «  un  passage  du  Rubicon  ». 

Le  fait  auquel  l'auteur  semble  attacher  le  plus  dMmportance  comme 
Caractéristique  de  l'homme,  c'est  la  conscience  de  soi  (ch.  X),  c*est- 
^•-dire  l'attention  portée  sur  les  phénomènes  intérieurs,  la  connaissance 
^titrospective  de  soi-même  comme  sujet  :  «  Je  soutiens,  dit-il,  dans  ce 
chapitre,  que,  étant  donné  le  protoplasma  de  la  faculté  des  signes  à  ce 
^egré  d'organisation  que  représente  le  stade  dénotatif;  et  étant  donné 
le  protoplasma  de  jugement  organisé  à  ce  degré  où  l'esprit  constate 
Une  vérité  sans  être  assez  développé  pour  avoir  conscience  de  lui- 
même  comme  objet  de  pensée  et  par  conséquent  n'étant  pas  capable  de 
constater  une  vérité  comme  vraie  ;  par  la  coalescence  de  ces  deux  élé- 
ments protoplasmiques,  il  se  produit  un  acte  de  fécondation  tel  que 
les   processus   ultérieurs   de   l'organisation   mentale   se   développent 
insensiblement  et  atteignent  bientôt  le  stade  de  différenciation  entre 
le  sujet  et  l'objet.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  partie  de  l'ouvrage  consacrée  à  résumer 
les  résultats  de  la  philologie  comparée.  M.  Romanes  combat  vigoureu- 
sement la  thèse  de  Max  Millier  d'après  laquelle  les  langues  indo-euro- 
péennes seraient  réductibles  à  121  racines.  D'abord  ces  racines  sont-elles 
de  vrais  types?  ne  sont-elles  pas  plutôt  des  «  phonogrammes  »,  c'est- 
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à-dire  les  analogues  d'une  photographie  composite  d'un  grand  nombre 
de  mots  appartenant  tous  au  langage  préhistorique  et  ayant  à  peu 
près  le  même  sens?  De  plus,  beaucoup  de  ces  prétendues  racines 
expriment  des  actes  qui  se  rapportent  à  une  vie  demi-civilisée,  pasto- 
rale; elles  no  donnent  donc  pas  le  primitif;  elles  supposent  un  long 
passé  sans  histoire.  Il  nie  donc  que  ce  soit  les  types  originaux  du  lan- 
gage; il  nie  aussi  qu'elles  doivent  être  considérées  comme  générales: 
elles  sont  génériques,  c'est-à-dire  vagues  et  indéterminées. 

Mais  comment  s'est  faite  la  transition  dans  la  race  des  formes  infé- 
rieures du  langage  à  la  parole  articulée?  A  cette  question,  on  ne  peat 
donner  que  des  réponses  d'ordre  purement  spéculatif,  émettre  de 
simples  hypothèses. 

Il  y  a  celle  de  certains  philologues  allemands  qui  font  naître  U 
parole  d'un  mécanisme  purement  réflexe,  de  cris  instinctifs  qui,  par 
associations   répétées,    auraient   acquis    une   valeur    comme  signes. 
D'après  Geiger,  la  vue  jouant  chez  Thomme  un  rôle  prépondérant,  la 
communication  a  dû  s'établir  par  des  gestes  et  l'attention  a  dû  être 
dirigée  particulièrement  sur  le  mouvement  de  la  bouche  comme  mode 
d'expression.    M.  Romanes   se  rallie,  en   la  modifiant,  à  l'hypothèse 
exposée  par  Darwin  dans  sa  Descendance  de  V homme.  «  Je  pense  qu'il 
est  presque  certain  que  cette  faculté  du  langage  articulé  a  été  le  produit 
d'une  évolution  très  tardive,  en  sorte  que  l'être  qui  le  premier  a  eu 
cette  faculté  était  plutôt  humain  que  pithécoïde  (ape-like).  Cet  Homo 
alalus  je  me  le  représente  comme  bien  grossier,  mais  comme  ayant 
l'attitude  droite,  fabricant  des  outils  et  des  armes  de  pierre,  vivant  eo 
troupes  ou  en  sociétés,  apte   à  un  haut  degré  à  communiquer  ses 
recepts  par  des  gestes,  par  l'expression  de  la  face  et  des  sons  vocaux. 
Dans  cette  hypothèse,  l'évolution   de    la  faculté  des  signes  dans  la 
direction  des   sons  articulés  semblerait  plus  facile  à  imaginer  que 
dans  toute  autre.  J'ai  retracé  le  cours  probable  de  cette  évolution,  en 
m'appuj'ant  sur  diverses  analogies,   notamment  sur  la  signification 
remarquable  de  ces  sons  inarticulés  qui  survivent  encore  sous  le  nom 
de  «  claquements  »  dans  les  langues  grossières  de  l'Afrique  >  (p.  429). 

En  résumé,  il  n'y  a  pas  de  différence  spécilîque  entre  la  phase  indi- 
cative du  jugement  qui  est  commune  aux  hommes  et  aux  animaux  et 
la  phase  prédicative  qui  est  propre  à  l'homme.  La  division  de  la  phrase 
en  sujet  et  en  prédicat  est  un  pur  accident  et  l'on  ne  peut  que  s'étonner 
du  préjugé  invétéré  qui  ramène  toujours  l'analyse  du  jugement  à  celle 
de  la  logique  aristotélicienne  fondée  sur  une  langue  aussi  développé^^ 
que  celle  des  Grecs,  a  Si  Aristote,  dit  Sayce,  avait  été  Mexicain  (c'esV 
à-dire  usant  d'une  langue  polysynthétique)  son  système  de  logiq^^ 
aurait  pris  une  forme  tout  à  fait  différente  »  (p.  3*21). 

Nous  croyons  que,  dans  la  mesure  possible,  M.  Romanes  a  ét»*^^^ 
par  des  arguments  de  fait  sa  thèse,  qu'entre  l'intelligence  animale     ^^ 
l'intelligence  humaine,  la  transition  est  insensible.  Un  critique  ang^*^^* 
en  rendant  compte  de  son  livre  {Mind,  april  1889,  p.  264)  prél 
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qu'il  ne  suffit  pas  de  montrer  que,  chez  les  êtres  humains,  le  langage 
ceptuel  supérieur  est  précédé  par  Tinférieur,  à  moins  qu'on  ne 
ontre  que  le  premier  est  un  résultat  du  second  et  quMl  n'est  pas 
g^time  de  dire  post  hoc  ergo  propter  hoc  ».  Mais  c'est  là,  à  notre 
is,  méconnaître  complètement  la  position  prise  par  Tauteur.  Il  est 
en  clair  que  si,  à  un  moment  quelconque,  il  ne  s'était  pas  trouvé 
lez  VHomo  alalus  une  supériorité  mentale  quelconque  qui  l'a  élevé 
i-dessus  des  bêtes  en  lui  permettant  l'usage  du  langage  articulé,  il 
trait  resté  au  niveau  des  bêtes.  La  question  posée  par  Romanes  est 
ut  autre.  Il  s'agit  de  savoir  si,  avec  l'homme,  apparut  une  faculté 
lentale  nouvelle,  sans  précédents,  qui  constitue  pour  lui  un  proprium 
Aid,  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété,  ou  s'il  n'y  a  qu'un  accroisse- 
ent  en  degré  de  facultés  déjà  manifestes  dans  la  série  animale.  Les 
its  paraissent  bien  plus  en  faveur  de  sa  thèse  que  de  celle  de  ses 
Iversaires. 

Pour  notre  part,  nous  souhaitons  que  ce  travail  soit  bientôt  continué 
U18  la  même  direction.  Nous  y  gagnerons  un  nouveau  livre,  clair, 
len  ordonné,  nourri  de  faits  et  instructifs,  comme  tous  ceux  du  même 

aieur. 

Th.  RiBOT. 

OUolenghi  et  Lombroso.  Nuovi  studi  sull'ipxNOtismo  b  la  gredu- 
ITA.  In-8S  52  p.,  Turin,  1886. 

Cette  intéressante  brochure  contient  le  résumé  d'un  grand  non^bre 
e  recherches  expérimentales  que  les  deux  auteur^  italiens  ont  faites 
ur  l'hypnotisme.  Trois  questions  principales  ont  été  étudiées  :  1^  l'in- 
oenoe  de  l'aimant  sur  les  phénomènes  hypnotiques  suggérés,  en 
'autres  termes  la  polarisation  psychique  ;  2^  l'action  des  instruments 
e  physique,  tels  que  prismes,  lentilles  convexes  et  concaves,  spec- 
'osoope,  etc.,  sur  les  images  hallucinatoires;  3*^  la  crédulité  des  sujets, 
1  dehors  des  manœuvres  hypnotiques,  c'est-à-dire  la  suggestion  à 
âtat  de  veille.  Nous  allons  suivre  les  auteurs  pas  à  pas,  en  résumant 
ors  principales  observations. 

!•  Polarisation  psychique,  —  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent 
[en  ce  phénomène,  sur  lequel  M.  Féré  et  moi  avons  publié  nos 
*einières  observations  en  1885.  Depuis  cette  époque,  la  polarisation 
lychique  a  été  acceptée  par  les  uns,  repoussée  par  les  autres;  il  en 
\t  ainsi  du  reste  de  toutes  les  observations  nouvelles,  qu'elles  soient 
raies  ou  qu'elles  soient  fausses.  Les  auteurs  qui  ont  pu  retrouver  la 
>larisation  psychique  sont  Bianchi  et  Sommer,  Raggi,  Lombroso;  ceux 
ni  l'ont  niée  sont  Morselli,  Forel,  Tanzi,  Bernheim.  Pour  ma  part,  je  ne 
lis  pas  revenu  sur  cette  question  depuis  1885,  mais  M.  Féré  l'a  reprise 
ans  ses  études  de  psycho-mécanique  sur  les  Sensatioi^s  et  les  Mou- 
ements,  et  a  essayé  d'objectiver  Tinversion  de  l'état  physiologique 
[ui  caractérise  la  polarisation,  en  étudiant  l'état  moteur  des  sujets 
K>lari8és. 
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MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  ont  fait  leurs  recherches  sur  neuf 
sujets,  et  les  observations  prises  sont  au  nombre  de  170.  C'est  peut-être 
ce  nombre  considérable  des  observations  qui  est  le  signe  caractéris- 
tique de  leur  travail.  Ils  se  sont  servis  dans  leurs  expériences  d'un 
gros  aimant,  dont  ils  rapprochaient  les  pôles  du  corps  du  sujet,  à 
Tinsu  de  celui-ci  :  tantôt  ils  faisaient  eux-mêmes  l'expérience;  tantôt 
ils  se  contentaient  d'en  dresser  le  programme,  et  c'étaient  des  per- 
sonnes complètement  étrangères  à  ces  questions,  qui,  en  leur  absence, 
procédaient  aux  recherches.  Quant  aux  phénomènes  dont  ils  provo- 
quaient la  polarisation,  c'étaient  toujours  des  hallucinations;  mais 
ces  hallucinations  étaient  de  différentes  natures.  Les  deux  auteurs  ont 
distingué  :  i<^  des  hallucinations  et  illusions  sensorielles  (où  on  tog- 
gère  au  sujet  des  sensations  élémentaires  de  couleur,  comme  une  croix 
rouge,  un  carré  vert,  etc.)  ou  des  sensations  élémentaires  de  saveurs; 
2»  des  hallucinations  psycho-sensorielles,  contenant  la  suggestion  d'ob- 
jets complexes,  comme  un  portrait  de  jolie  femme,  une  statuette  de 
madone,  etc.  ;  3<^  des  hallucinations  psychiques,  reflétant  un  état  émo- 
tionnel, comme  la  suggestion  d'une  mauvaise  nouvelle,  etc.  On  voit 
par  ces  quelques  exemples  que  la  terminologie  des  deux  auteurs  n'est 
pas  celle  de  tout  le  monde. 

En  résumant  Tensemble  de  leurs  observations,  MM.  Ottolenghi  et 
Lombroso  constatent  qu'ils  ont  observé  tantôt  de  la  polarisation,  tantôt 
de  la  dispolarisation.  Ils  entendent  comme  nous  par  ce  premier  terme 
l'inversion  de  l'état  physiologique;  ils  adoptent  le  mot  nouveau  de  dis- 
polarisation pour  les  cas  où  il  s'est  produit  un  changement  quelconqae 
sous  l'influence  de  l'aimant. 

Le  nombre  total  des  observations  est,  avons-nous  dit,  de  170.  Sur  les 
hallucinations  et  illusions  sensorielles  (111  expériences),  ils  ont  obteau 
10,6*2  p.  100  de  polarisation  et  89,38  de  dispolarisation;  sur  les  halluci- 
nations et  illusions  psycho-sensorielles  (37  expériences),  62  p.  100  de 
polarisation  et  38  p.  100  de  dispolarisation;  enfin,  sur  les  hallucinatioDS 
psychiques  d'états  émotifs,  ils  ont  obtenu  22  polarisations  dans  22  expé* 
riences,  c'est-à-dire  la  proportion  remarquable  de  100  p.  100. 

On  voit  donc  que  pour  les  hallucinations  et  illusions  sensorielles,  ot> 
a  plus  souvent  la  dispolarisation  que  la  vraie  polarisation.  Oette  der-^ 
nière  a  complètement  manqué  chez  deux  sujets.  Chez  un  troisième,  el^* 
s'est  présentée  constamment  dans  une  première  série  de  recherches  ^^ 
au  contraire,  elle  a  été  remplacée  par  la  dispolarisation  dans  une  autT^ 
série,  faite  longtemps  après  ;  l'approche  de  l'aimant  ne  produisait  pli^- 
qu'une  augmentation  de  l'intensité  des  images  hallucinatoires. 

L'interprétation  que  les  auteurs  donnent  de  la  polarisation  nou — 
paraît  fort  vraisemblable;  après  avoir  écarté  la  suggestion,  contr^^ 
laquelle  ils  pensent  s'être  mis  suflisamment  en  garde,  ils  considèrent 
que  la  principale  action  de  Taimant  sur  l'organisme  du  sujet  consista 
à  supprimer  le  phénomène  suggéré,  et  ce  phénomène  une  fois  efîao^ 
l'association  par  contraste  se  met  à  jouer,  faisant  apparaître  dans  i  ^ 
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icience  un  phénomène  de  signe  contraire.  M.  Paulhan  a  fait  paraî- 
>  à  ce  sujet,  dans  la  Revue  scientifique  de  septembre  1888,  un  article 
^^i  nous  paraît  contenir  la  meilleure  explication  de  la  polarisation 
l^yohique. 

Enfin,  MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  ont  remarqué  qu'ils  ne  produi- 
raient pas  seulement  avec  Taimant  les  effets  précités,  mais  encore  avec 
^*aLutres  excitants,  par  exemple  le  doigt,  chez  cinq  de  leurs  sujets  ;  les 
^ixtres  n'étaient  sensibles  qu'à  Taimant. 

Les  expériences  que  nous  venons  de  relater  diffèrent  des  nôtres  par 
la  condition  physiologique  des  sujets.  Nous  n'avons  étudié  la  polarisa- 
tion que  chez  des  hystériques,  tandis  que  MM.  Ottolenghi  et  Lombroso 
ont  porté  leurs  recherches  sur  des  sujets  de  toute  espèce.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  les  résultats  aient  été  un  peu  différents. 

2<>  Action  des  instruments  d'optique  sur  les  hallucinations  visuelles, 
—  Les  lecteursde  la  Revue  n'ont  pas  oublié  les  recherches  que  M.  Féré 
et  moi  avons  publiées  ici  même  sur  cette  question.  Il  résulte  de  ces 
recherches  que  Tobjet  imaginaire  qui  figure  dans  les  hallucinations 
est  perçu  dans  les  mêmes  conditions  que  s'il  était  réel.  Les  instruments 
(i^optique  à  travers  lesquels  on  oblige  le  sujet  de  regarder  l'objet  ima- 
^naire  modifient  l'apparence  de  cet  objet  comme  s'il  était  réellement 
existant  devant  les  yeux  du  sujet;  ainsi  la  pression  oculaire,  l'interpo- 
sition d*un  prisme  font  dévier  IMmage  hallucinatoire,  une  lorgnette  la 
rapproche  ou  l'éloigné,  etc.  Il   est  bien  entendu  que  ces  expériences 
n'ont  pas  passé  sans  contestation  ;  et  MM.  Bernheim  en  France,  Morselli, 
Tanzi  et  Mosso  en  Italie,  ont  soutenu  que  tout  cela  n'est  que  la  sug- 
gestion. 

MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  ont  fait  sur  ce  point  96  expériences,  et 
ont  obtenu  des  résultats  confirmatifs  des  nôtres.  Dans  les  84,37  p.  100 
des  observations  faites  avec  des  lentilles  qui  grossissaient  ou  rapetis- 
saient les  images  dans  des  proportions  variables,  ils  ont  trouvé  que 
l'image  hallucinatoire,  quoiqu'elle  soit  purement  psychique  et  fictive, 
suit  les  lois  de  l'optique;  et,  fait  à  noter,  les  images  hallucinatoires 
étaient  projetées  non  seulement  sur  un  fond  blanc,  mais  encore  sur  un 
fond  noir.  Par  exemple,  on  donne  à  un  sujet  la  suggestion  qu'il  voit 
sur  un  fond  complètement  noir  une  mouche  blanche,  on  fait  passer 
devant  ce  fond,  à  la  distance  focale,  des  lentilles  positives,  négatives  et 
indifférentes,  simples  et  combinées.  Dix  expériences  sont  faites  ;  toutes 
réussissent,  sans  une  erreur. 

Il  arrive  parfois  cependant,  chez  certains  sujets,  qu'une  erreur  est 
commise;  mais  cette  erreur  parait  tenir,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
à  ce  que  les  expériences  se  sont  suivies  de  trop  près,  et  que  la  trace  de 
l'une  n'a  pas  disparu  quand  on  procède  à  la  suivante  ;  de  là  quelques 
confusions  faciles  à  comprendre. 

MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  font,  à  ce  sujet,  une  remarque  pleine  de 
sens.  Les  contradicteurs  des  expériences,  disent-ils,  opposent  que  lors- 
qu'on dit  à  un  sujet  de  se  servir  d'un  verre  grossissant,  et  qu'au  con- 
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traire  on  applique  sur  Timage  une  lentille  biconcave»  sans  qu'il  s'en 
doute,  le  sujet  voit  Timage  agrandie.  De  là  à  conclure  que  tout  est 
suggestion,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  les  deux,  auteurs  italiens  remar- 
quent avec  raison  que  cet  argument  prouve  seulement  la  supériorité 
d*une  action  psychique  (le  verre  grossissant  qui  a  été  suggéré)  sur  |  t^t 
une  action  physique  (la  lentille  biconcave)  ;  ceci  prouverait  même  que 
l'image  hallucinatoire  est  perçue  dans  les  mêmes  conditions  qu'une 
image  réelle,  car  une  image  réelle  ne  se  comporterait  pas  différem- 
ment; elle  paraîtrait  agrandie  si  le  sujet  l'examinait  avec  un  verre 
concave  qui,  par  suggestion,  aurait  reçu  la  propriété  de  grossir. 

Pour  terminer  ce  qui  a  trait  à  cette  question,  il  nous  reste  à  faire 
une  petite  querelle  aux  auteurs,  sur  l'interprétation  qu  ils  donnent  de 
leurs  expériences.  Ils  veulent  bien  rappeler  en  deux  mots  Thypothèse 
du  point  de  repère  que  j'ai  défendue  ici  même  dans  mes  articles  sur  les 
Hallucinations  (1884)  ;  j'ai  supposé,  on  se  le  rappelle,  que  lorsque  lesi^et 
voit  apparaître,  au  moment  de  la  suggestion,  une  image  hallucinatoire 
sur  une  feuille  blanche,  cette  image  s'associe  avec  l'image  réelle  da  |  T^rg 
fond  sur  lequel  le  sujet  l'extériorise  ;  il  y  a  une  fusion,  une  combi 
naison  complète  entre  ces  deux  images,  dont  l'une  sert  de  point  de  ■  ^ 
repère  à  l'autre;  un  petit  détail  quelconque  dans  les  grains  du  papier,  I  ^^ 
par  exemple,  se  trouvera  associé  à  telle  hallucination  d'un  portrait,  de  |  ^^^ 
sorte  que,  dix  jours,  ou  même  dix  mois  après,  si  on  représente  au  si:getle 
même  papier,  il  y  retrouvera  le  même  portrait;  c'est  le  point  de  repère  I  ?^ 
qui  rappelle  Thallucination,  comme,  dans  d'autres  circonstances,  la  vue  ^i^ 
d'une  personne  rappelle  son  nom.  Il  m'a  semblé  que  l'existence  de  œ 
point  de  repère  pouvait  aussi  servir  à  expliquer  comment  un  prisme 
pouvait  dédoubler  une  image  purement  mentale,  et  une  lentille  bieoD' 
vexe  pouvait  l'agrandir;  ces  instruments  d'optique  agissent  d'abord 
sur  le  point  de  repère,  qu'ils  dévient,  dédoublent  ou  amplifient,  et  l< 
même  effet  se  produit  consécutivement  sur  l'image  mentale.  Je  iw 
voudrais  pas  insister  trop  longtemps  sur  ces  questions  théoriques^ 
seulement  je  ferai  remarquer  que  dans  les  discussions  que  j'ai  eue^ 
avec  M.  Bernheim,  ce  dernier  parait  avoir  accepté,  ou  à  peu  près,  ma 
interprétation;  et,  d'autre  part,  M.  Pierre  Janet,  dans  ses  expériences:^ 
sur  la  dissociation  mentale,  est  arrivé  à  faire  reconnaître  à  ses  sujet^^ 
l'existence  do  ce  point  de  repère. 

MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  repoussent  l'idée  de  tout  point  de  repère 
en  invoquant  comme  raison  suffisante  qu'ils  ont  pu  modifier  des  hallu-  -^^'^ 
cinations  extériorisées  sur  des  fonds  complètement  noirs.  Je  crois  qui   ^'     * 
serait  bon,  avant  d'être  trop  allirmatif,  de  tenir  compte  de  l'hyperacuiti 
visuelle  dont  paraissent  jouir  les  sujets  en  somnambulisme;  il  me  parai 
possible  que  les  sujets  découvrent  des  points  de  repère  suffisamme 
nets  dans  des  fonds  qui  nous  paraissent  complètement  homogènes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  saurions  accepter  l'interprétation  no 
velle  que  MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  proposent  de  substituer  à  K'       ^ 
nôtre.  Ils  admettent  que  l'hallucination  visuelle  provoque  un  courar^-  ^ot 
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itrifuge  qui  se  rcpand  jusqu'à  la  rétine,  et  met  cet  organe 
ï*^ *~ iphérique  dans  le  même  état  physiologique  que  a"il  était  excité  réel- 
^^**ienlparl'objetqui  figure  daiiB  rhallucination  ;  par  couséquent,  la  rétine 
'***^oit  comme  dans  lu  vision  normale  l'aclion  des  instrumenta  d'optique, 
ïl  nous  sulTira  de  répondre  que  les  instruments  d'optique,  prisme, 
'^*ïtille,  etc.,  n'agissent  point  directement  sur  la  rétine,  mais  sur  les 
*'^^3'ons  lumineui.  qu'ils  déplacent  ou  dispersent  avant  leur  entrée  dans 
**<«il.  et  que,  par  conséquent,  cea  divers  instruments  no  peuvent  modi- 
^er  directement  l'image  rétinienne.  Nous  avons  dit  assez  de  bien  du 
^.«•avail  de  cea  auteurs  pour  avoir  le  droit  de  leur  signaler  leur  erreur 
S^ns  faire  de  périphrases. 

Etudes  Kpectroscopiques  sur  Ips  fiaititcinations.  —  On  a  pu  remar- 
Cfuer  que,  jusqu'ici,  les  auteurs  de  la  brochure  que  nous  analysons  se 
sont  contentés  de  vérifier  l'exactitude  dos  recherches  entreprises  pour 
la  première  fois  par  M.  Fëré  et  par  moi.  Leur  travail  contient  en  outre 
une  partie  tout  a  fait  originale,  qui  consiste  dans  l'application  du  spec- 
troscope  à  l'étude  des  hallucinations  visuelles.  On  sait  que  si  on  exa- 
mine au  Bpectroacope  un  rayon    de  lumière  blanche,  et  qu'on  place 
devant  l'extrémité  antérieure  de  l'instrument  un  verre  de  couleur,  il  se 
produit  une  modification  dans  les  couleurs  du  spectre.  La  plus  grande 
étendue  du  spectre  est  occupée  par  une  couleur  homonyme  de  celle  du 
verre;  de  plus,  toutes  les  autres  couleurs  du  spectre,  ou  quelques-unes 
seulement,   se    trouvent  modifiées.  Or  voici  les  expériences  que  les 
auteurs  ont  faites  sur  ce  point.  On  commence  par  habituer  le  sujet 
à  regarder  l'image  spectrale  au  spectroscope,  et  à  dessiner  sur  un 
papier  l'étendue  des  diverses  couleurs  qui  composent  le  spectre;  puis 
on  applique  à  l'extrémité  intérieure  de  l'instrument  une  feuille  de  carte 
ou  un  verre  incolore  auquel  on  donne  par  suggestion  une  couleur 
déterminée.  Or.  dans  la  majorité  des  cas,  il  arrive  que  ce  verre  coloré 
par  une  simple  suggestion  produit  dans  l'image  spectrale  les  mêmes 
modili  cation  s  qu'un  verre  réellement  coloré.  o!J  expériences  furent  faites 
à  ce  sujet;  dans  les  W,  3<i  p.  <00  des  cas,  elles  donnèrent  le  même 
résultat  qu'une  expérience  avec  des  verres  de  couleur. 

Nous  avons  analyste  les  principaux  faits  contenus  dans  cet  intéres- 
sant travail;  nous  nous  bornerons  à  signaler  en  terminant  quelques 
observations  curieuses  sur  les  rapports  entre  le  caractère  du  sujet  et 
l'exécution  de  certaines  suggestions  criminelles.  En  résumé,  travail 
iniéressani,  consciencieux,  ayant  le  mérite  rare  de  contenir  plusieurs 
centaines  d'observations. 

Nous  féliciterons  surtout  les  deux  expérimentateurs  d' 
cette  vérité,  qui  nous  parait  si  claire,  et  qui  cependant  est  i 
tous  les  jours,  à  savoir  que  la  suggestion  n'exclut  pas  la  réalité  des 
autres  iniluences  pouvant  a^ir  sur  les  hypnotisés,  et  que  la  reproduc- 
tion d'une  expérience  quelconque  à  l'aide  de  la  suggestion  ne  prouve 
pas  du  tout  que  cette  cause  psychique  soit  la  seule  el1ii.'ace. 

Alfred  Binet. 
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A.  Bavid-Sauvageot.  Le  réalisme  et  le  naturalisme  dans  la 
LITTÉRATURE  ET  DANS  l'art.  Paris,  Calm.  Lévy,  1889,  iv-457  p.,  in-l2. 

Le  livre  de  M.  D.-S.  est  une  longue  réponse  à  une  question  peut-être 
mal  posée.  Que  cela  soit  dit  sans  manquer  de  révérence  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques.  Etude  historique  et  critique  sur  le 
réalisme  dans  la  poésie  et  dans  Vart,  qu'est-ce  que  cela  voulait  dire 
au  juste?  Il  ne  me  paraît  pas  que  Fauteur  du  mémoire  couronné  ait 
pris  le  bon  biais  pour  mettre  le  sujet  au  point.  Il  montre  beaucoup 
d'érudition,  sans  doute,  mais  il  ne  sait  pas  toujours  la  gouverner  ;  il  a 
travaillé  sur  un  certain  plan,  j'ai  peur  cependant  qu'il  ne  manque  de 
méthode. 

On  lit  à  la  page  338  :  «  Chaque  art  est  en  efTet  un  instrument  parti- 
culier d'analyse  qui  par  ses  procédés  restreints  en  nombre  comme 
en  puissance  ne  saisit  que  certaines  formes  de  la  réalité.  »  Cette 
remarque  portée  si  loin  aurait  mieux  été  placée  au  commencement. 
Le  livre  était  là,  à  mon  avis.  Il  eût  fallu  définir  les  conditions  par- 
ticulières à  chacun  des  arts,  expliquer  l'histoire  du  théâtre  ou  de  la 
peinture,  par  exemple,  par  l'état  variable  de  leurs  conditions,  soit 
dans  le  milieu  social,  soit  dans  l'artiste  lui-même,  bref,  rattacher  la 
querelle  du  réalisme  à  la  question  générale  dont  elle  dépend.  M.  D.-8 
a  cru  devoir  se  tenir  étroitement  à  la  lettre  du  sujet.  Il  s'est  donné 
beaucoup  de  mal  pour  faire  le  départ  des  œuvres  qui  seraient  réa- 
listes et  de  celles  qui  seraient  idéalistes,  il  a  subi  l'empêchement  des 
mots,  et  il  a  paru  réduire  toute  la  critique  à  la  distribution  de  l'idéal  et 
du  réel  dans  une  œuvre  d'art.  C'est  dommage,  car  il  voit  plus  loin; 
son  livre  est  riche  de  faits,  de  bonnes  remarques,  auxquelles  il 
manque  seulement  un  lien  plus  solide.  Mais  l'ordonnance  des  ma- 
tières, je  le  répète,  ne  saurait  jamais  remplacer  une  méthode  de 
recherches. 

Peut-être  M.  D.-S.  a-t-il  senti  ce  défaut  lui-même.  Qu'il  ne  s'attarde 
pas,  en  tous  cas,  dans  ces  polémiques  stériles,  qui  ont  pour  unique 
effet  d'irriter  l'artiste  ou  de  le  gêner,  quand  par  hasard  il  ne  les  ignore 
point! 

Lucien  Arréat. 
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Paul  Stapfer.  Rabelais,  sa  personne,  son  génie,  son  oeuvre.  Paris, 
CîoUn,  1889,  xiv-507  p.,  in-18. 

Aux  éloges  que  son  Rabelais  a  déjà  valus  à  M.  S.,  j'ajoute  le  mien. 
Ce  livre  est  de  bonne  critique,  celle  qui  raconte  un  auteur,  l'explique 
et  le  fait  mieux  goûter.  M.  S.  se  gare  joyeusement  de  la  «  critique 
scientifique  >  :  il  a  cent  fois  raison,  8*il  entend  qu'on  ne  saurait  jamais 
bien  parler  d'une  oeuvre  littéraire  sans  avoir  le  sens  littéraire,  et  il 
prouve  d'exemple,  au  profit  de  notre  curiosité  d*artistes  ou  de  mora- 
listes. Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  retrouver  dans  son  livre  les  bons 
passages,  soigneusement  relevés,  où  la  sagesse  de  Rabelais  se  peut  le 
mieux  connaître.  Quant  au  jugement  que  M.  S.  lui-même  en  a  porté,  il 
est  un  peu  partout  et  il  résulte  de  tout  l'ensemble.  Je  ne  citerai  que 
cette  demi-page  : 

<c  La  philosophie  de  Rabelais  est  contradictoire  :  elle  enferme  le 
néant  dans  une  joyeuse  affirmation  de  la  vie  ;  elle  adore  la  science,  et 
croit  peu  à  la  raison  humaine;  elle  associe,  par  un  paradoxe  étonnant, 
le  vaillant  optimisme  de  la  plus  belle  humeur  qu'on  ait  jamais  vue  avec 
cette  indifférence  sceptique  pour  le  triomphe  du  bien  et  du  vrai,  avec 
cette  mollesse  de  la  vertu  et  de  la  foi,  qui  constituent  le  fond  désespéré 
des  idées  et  des  sentiments  pessimistes.  Proclamant  à  la  fois  la  gran- 
deur de  l'âme  et  la  souveraineté  de  la  matière,  le  règne  de  Dieu  et 
celui  de  la  Nature,  la  philosophie  de  Rabelais,  inconséquente  et  timide, 
fonde  en  France  la  secte  des  libertins  et  d'avance  la  désavoue  dans 
les  excès  logiques  de  sa  licence  morale  et  de  son  incrédulité  reli- 
gieuse. » 

Étude  solide,  la  première  qu'on  puisse  tenir  comme  complète.  M.  S., 
dans  sa  préface,  ne  nous  avait  pas  trompés. 

Lucien  Arkéat. 


Theodor  Gtomperz.  John  Stuart  Mill.  Ein  Nachruf^ÇWlen,  Kone- 
gen,  1889,  49  p.,  in-8o.) 

M.  G.  écrivit,  après  la  mort  de  Stuart  Mill  (7  mai  1873),  deux  articles 
qui  lui  furent  demandés  pour  la  «  Deutsche  Zeitung  » .  Il  les  réédite 
aujourd'hui,  avec  des  notes.  Sa  brochure  présente  un  intérêt  d'autant 
plus  vif,  que  M.  G.  a  compté  parmi  les  amis  du  philosophe.  Il  retrace 
la  vie  de  Mill  et  dépeint  son  caractère,  en  homme  qui  Ta  compris  et 
qui  l'a  aimé.  Il  faut  lire  ce  portrait  dans  Toriginal.  Le  trait  marquant 
qu'on  en  retiendra  peut-être  (mais  je  donne  ici  une  interprétation  per- 
sonnelle, et  non  pas  un  abrégé),  c'est  que  Mill  demeure  un  pur  logicien, 
rationaliste  par  éducation,  révolutionnaire  par  chaleur  d'âme,  ayant 
participé  à  la  vie  publique  de  son  pays  sans  être  jamais  tout  pratique- 
ment Anglais,  ayant  frayé  des  routes  nouvelles  sans  y  planter  le  dernier 
drapeau,  un  homme  enfin  qui  nous  paraît  déjà,  à  beaucoup  d'égards, 
être  d'un  autre  âge,  si  grande  et  si  légitime  qu'ait  été  son  influence. 

Les  rapports  de  Mill  avec  Comte  sont  une  des  circonstances  de  sa 
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rie  qui  nous  intéressent  partîcalièremeDt.  Je  tranflciirai  donc  une  note 
de  M.  G.,  certainement  instmctive.  Mill  n*a  jamais  été,  nous  dit-il,  dis- 
ciple de  Comte  :  il  s'est  expliqué  là-dessos  très  clairement  dans  son 
Àulo-biographie.  Comme  économiste,  comme  philosophe,  il  était  le 
fils  de  ses  grands  devanciers,  Locke,  Hume,  Berkeley,  et  d'abord 
l'élève  de  son  père.  11  n*a  pas  reçu  d'Auguste  Comte,  qui  n*étaît  point 
en  mesure  de  la  lui  offrir,  sa  théorie  de  Tinduction.  <  Ce  que  le  penseur 
anglais  dut  vraiment  à  son  coreligionnaire  français  iGeistesver  wand- 
ten/,  ce  fut  une  vue  plus  profonde  de  l'évolution  historique,  et,  sous 
le  rapport  de  la  méthodologie,  la  claire  intelligence  de  la  «  méthode 
déductive  renversée  f»,  comme  la  plus  propre  aux  recherches  dliistoire 
et  de  statistique.  En  un  point,  et  malgré  ses  singularités.  Comte  fut 
peut-être  le  plus  sage  des  deux  :  il  tint  les  réformes  politiques  pour 
relativement  inefficaces  et  peu  importantes  auprès  des  changements 
dans  les  opinions  des  honunes.  A  lui  du  moins  furent  épargnées  ces 
désillusions  que  Mil!  et  son  ami  Grote  ont  cruellement  senties...  Tous 
deux  virent  dans  leur  âge  mûr  les  rêves  politiques  de  leur  jeunesse  en 
grande  partie  réalisés;  mais  les  bénédictions  qu'ils  en  avaient  atten- 
dues ne  s'étaient  produites  qu'en  une  faible  mesure. 

Lucien  Arréat. 


Dessoir.    Das    Doppel-Ich.    {Le   double-moL)   Siegismund, 

Berlin,  1889. 

M.  D.  est  un  des  fervents,  en  Allemagne,  de  Técole  de  Nancy  Sa 
présente  brochure  appartient  à  la  collection  d'écrits  de  la  c  Société 
berlinoise  de  psychologie  expérimentale  i. 

M.  D.  formule  ainsi  la  thèse  principale  qu'il  a  voulu  établir  dans  ce 
travail  :  c  La  personnalité  humaine  se  compose  de  (au  moins)  deux 
sphères  schématiquement  séparables,  dont  chacune  reste  cohérente 
par  une  chaîne  de  souvenirs;  Thypnose  peut  être  déQnie  l'état  de  pré- 
dominance du  moi  secondaire,  artificiellement  provoqué.  •  Cette  pro- 
position trouverait  sa  raison  dans  trois  ordre  de  faits  : 

1^  Les  mouvements  automatiques,  a  II  se  produit,  dit  en  résumé 
M.  D.,  dans  le  cours  de  la  vie  ordinaire,  des  actions  qui  supposent  pour 
naître  toutes  les  aptitude  de  Tâme  humaine,  et  qui  se  déroulent  pour- 
tant sans  la  connaissance  de  Tindividu.  On  les  appelle  automatiques. 
Il  y  a  des  mouvements  automatiques  (s*habiller,  parcourir  un  chemin) 
et  d'autres  activités  automatiques  (compter  des  pas,  additionner  des 
nombres).  Dans  ces  dernières    apparaît   clairement  lexistence   d'une 
mémoire  séparée.  Elles  ont  lieu  également  sans  la  connaissance  de  la 
personne,  mais  non  pas  sans  conscience,  «  inconsciemment  ».  Elles 
appartiennent  en  quelque  sorte  à  une  conscience  inférieure,  qui  obtient 
pour  la  première  fois,  si  l'on  accepte  une  double  conscience,  la  consi- 
dération qui  lui  est  due  auprès  de  la  conscience  supérieure  beaucoup 
plus  puissante.  Regarde-t-on  la  conscience  et  le  souvenir  comme  les 
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P^ï^tîcs  essentielles  du  moi,  on  peut  donc  dire  hardiment  :  chaque 
-^^Oiine  porte  en  soi  les  germes  d'une  double  personnalité.  » 

^"^  Les  faits  de  double  personnalité  (le  cas  de  Félida  X.,  etc.)  et 
^^î^nesthésie  hystérique  (expériences  de  M.  Binet);  faits  qui  se  distin- 
S'Vxent  des  précédents  en  ce  qu'ils  nous  montrent  séparé  ce  qui  était 
^'^Mni.  On  connaît  les  expériences  desquelles  M.  Binet  a  pu  conclure 
^Xie,  «  chez  l'hystérique,  il  se  produit  une  image  visuelle  à  la  suite  de 
^^ excitation  tactile  d'une  région  insensible.  »  Selon  M.  D.,  si  tout  ce 
)cès  de  l'excitation  tactile  à  la  représentation  dans  le  cerveau, 
'^happe  à  la  connaissance  du  sujet,  il  se  joue  pourtant  dans  la  cons- 
ience.  «  C'est  la  conscience  inférieure  qui  reçoit  l'impression,  recon- 
laît  l'objet  en  forme  et  en  étendue  d'espace,  et  fournit  en  un  mot  les 
^^onditions  premières  d'une  perception  visuelle.  La  conscience  supé- 
"^ieurc  ne  reçoit  que  le  résultat  tout  préparé,  et  ne  comprend  pas  de 
^uoi  il  s'agit,  parce  qu'elle  ignore  l'origine  du  phénomène.  » 

3®  Les  faits  d'hypnose  provoquée,  ou  répétition  de  la  double  person- 
nalité du  somnambulisme  naturel.  Le  moi  qui  accomplit  l'ordre  donné 
par  suggestion  est  encore  une  activité  intellectuelle,  est  un  sous-moi. 
L'automatisme  dans  l'hypnose  serait  exactement  comparable  à  l'auto* 
matisme  ordinaire  et  s'expliquerait  par  le  dédoublement.  L'écriture 
médiumnique  des  spirites  n'est-elle  pas  un  cas  du  même  genre?  M.  D. 
en  retrace  ainsi  les  phases  :  c  Au  premier  stade,  écrit-il,  l'expérimen- 
tateur sait  encore  ce  qu'il  écrit,  mais  il  sent  la  chose  comme  indépen- 
dante de  sa  volonté.  Si  la  conscience  inférieure  devient  plus  libre  et 
gouverne  davantage  le  mouvement  de  la  plume,  l'opérateur  cesse 
alors  de  connaître  ce  qu'il  écrit,  et  il  remarque  avec  étonnement  que  ses 
pensées  et  ses  sentiments  les  plus  cachés  ont  parfois  été  dévoilés.  La 
dualité  est-elle  complète,  le  sujet  ne  prend  plus  garde  du  tout  que  la 
main  écrit,  et  il  peut  en  même  temps  s'occuper  d'autre  chose  sans 
gène  aucune,  causer  avec  les  personnes  présentes,  etc.  Enfin  il  peut 
arriver  aussi  que  le  «  médium  écrivant  •  tombe  en  état  hypnotique  au 
milieu  de  la  séance,  ce  qui  signifie,  d'après  le  catéchisme  spirite,  tm 
plein  lever  dans  l'esprit  «  contrôleur  ».  Pour  nous,  ce  fait  montre  que, 
lorsque  l'écriture  automatique  demande  à  l'activité  psychique  au  delà 
de  ses  forces,  en  qualité  ou  en  quantité,  le  moi  normal  sombre  pour 
un  temps  au-dessous  du  niveau  de  la  conscience,  et  le  second  moi^ 
celui  qui  écrit,  gagne  la  prééminence.  » 

Ce  qui  me  paraît  chaque  jour  plus  évident,  c'est,  je  l'ai  écrit  ail- 
leurs, que  tous  les  moments  de  l'hypnose  peuvent  être  rattachés  à  des 
états  observables  chez  des  sujets  sains  ou  pathologiques  :  sommeil, 
rêves,  hallucinations,  somnambulisme  provoqué,  sont,  au  fond,  des 
phénomènes  voisins,  et  M.  D.  leur  a  cherché  une  explication  com- 
mune. 

Lucien  Arréat. 
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B.  Maximilian  Brûtt.  Dbr  Posiiivismus,  nach  seiner  urprun'Gli- 
CHER  Fassung  dargestellt  und  beuuteilt.  Hambourg,  1889,  61  p., 

L'œuvre  de  Comte,  on  le  sait,  a  été  très  attaquée  en  Allemagne. 
Est-ce  à  dire  qu'elle  n'y  ait  point  jeté  de  racines?  Ce  n*est  pas  Tavis 
de  M.  B. y  et  il  ouvre  ce  résumé  du  Cours  de  philosophie  positive,  écrit 
à  r usage  des  écoles,  par  une  courte  histoire  de  l'extension  du  positi- 
visme dans  l'Europe  savante.  On  en  pourrait  dire  brièvement  la  des- 
tinée :  partout  la  doctrine  spéciale  de  Comte  a  été  tenue  en  suspicion, 
mais  partout  la  poussée  a  été*  reçue. 

La  brochure  de  M.  B.  se  termine  par  quelques  critiques  générales.  Il 
reproche  à  Comte  d'avoir  infligé  le  mot  de  «  métaphysique  »  à  toutes 
les  entreprises  dépassant  le  pouvoir  de  Tesprit  humain,  et  d'avoir 
négligé  pourtant  de  lui  fixer  ses  limites  par  une  juste  théorie  de  la 
connaissance.  Il  lui  reproche  encore  de  bannir  l'emploi  du  calcul  après 
la  chimie,  et  de  marquer  inutilement  la  ligne  de  séparation  toujours 
flottante  entre  les  sciences  de  quantité  et  les  sciences  de  qualité.  Comte 
même,  selon  M.  B.,  n'aurait  pas  eu  raison  de  distinguer  entre  l'hypo- 
thèse positive  et  l'hypothèse  métaphysique.  Je  comprends  bien  cette 
dernière  objection,  si  nous  parlons  de  l'hypothèse  active.  Mais  n'est-il 
pas  légitime  de  qualifier  avec  ces  mots  les  résultats  de  nos  recherches, 
laissés  au  fil  fragile  de  nos  artifices  logiques  ou  de  nos  méthodes? 

Comte  a  proscrit,  bien  à  tort,  l'introspection  en  psychologie.  Du 
moins,  M.  B.  hii  fait  honneur  d'avoir  affirmé  très  nettement  l'existence, 
pour  tout  fait  psychique,  d'un  substrat um  physiologique.  Les  recher- 
ches psycho-physiques  témoigneraient  ici  de  l'influence  du  philosophe 
français. 

La  singularité  de  Comte,  c'est  sa  conception  religieuse.  Comment  en 
est-il  venu  à  faire  concorder  l'avènement  du  culte  de  l'Humanité  avec 
la  déchéance  du  sentiment  religieux  dans  le  cœur  des  hommes?  M.  B. 
voit  là  une  marque  de  sa  tendance  foncièrement  intellectualiste,  en 
même  temps  que  le  besoin  de  réintégrer  à  la  fin  dans  le  tissu  de  Tex- 
périence  le  sentiment  spécifique  dont  il  avait  cru  pouvoir  se  passer.  Ce 
qui  décida  le  maître,  nous  dit-il,  ce  ne  fut  pas  le  goût  d'une  harmonie 
artificielle,  ni  la  curiosité  métaphysique,  ce  fut  le  cri  profond  de  la 
nature.  Il  ne  faut  pas  que  le  trait  naturaliste  déguise  pour  nous  le 
caractère  religieux  de  son  entreprise.  Elle  annonçait  une  âme  puis- 
sante, toujours  en  travail,  et  ceux-là  seuls,  dont  les  orages  intérieurs 
n'ont  jamais  troublé  la  vie,  y  verraient  prétexte  à  railler  ou  à  s'étonner. 

Lucien  Arréat. 
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.  James.  Psychologie  de  la  croyance,  —  La  croyance  signifie  le 
8  haut  degré  possible  de  certitude  et  de  conviction,  en  sorte  que  ce 
^^^ail  pourrait  aussi  bien  s'intituler  «  perception  de  la  réalité  ».  Il  y 
4eux  manières  d'étudier  tout  état  psychique  :  son  analyse,  son  bis- 
tré   (c'est-à-dire  déterminer   les    conditions  de   sa  genèse).  A  la 
yance  s'oppose  le  doute  ;  ces  deux  états  peuvent  s'exagérer  sous  la 
^^rme  pathologique  et  devenir  la  foi  intrépide  du  buveur  ou  le  Grûbel- 
"^ac/if,  la  manie  des  interrogations.  D'après  Brentano,  il  y  a  d'abord  la 
Simple  pensée  d'un  objet,  puis  une  attitude  psychique  qui  affirme  cet 
^bjet  comme  réalité.  La  question  est  donc  :  Dans  quelles  circonstances 
cette  attitude  psychique  se  produit-elle?  Tout  ce  que  nous  pensons 
est  pensé  comme  réel  et  ne  peut  l'être  autrement  que  si  cette  chose  est 
en  contradiction  avec  une  autre  que  nous  pensons.  Toute  la  psycho- 
logie de  la  croyance  se  fonde  sur  deux  faits  mentaux  :  V  que  nous 
pouvons  penser  différemment  de  la  même  chose  ;  2^  que  nous  pouvons 
choisir  entre  ces  deux  manières  de  penser.  Le  monde  total  se  compose 
du  monde  des  réalités  plus  celui  des  illusions. 

L^auteur  classe  toutes  nos  croyances  dans  les  catégories  suivantes  : 
1°  le  monde  des  sens  tel  qu'il  est  donné  par  l'expérience;  2^  le  monde 
de  la  science  tel  qu'il  est  conçu  par  les  savants  ;  3^  le  monde  des  rap- 
ports abstraits  (logiques,  mathématiques,  etc.)  ;  4»  le  monde  des  idoles 
de  tribu,  préjugés  communs  à  la  race;  5o  les  divers  mondes  surnaturels 
(mythologies,  religion);  6°  les  divers  mondes  de  l'opinion  individuelle; 
7o  le  monde  de  la  folie.  Parmi  ces  divers  groupes,  les  divers  hommes 
choisissent  diverses  réalités,  c'est-à-dire  que  réalité  signifie  simple- 
ment un  rapport  à  notre  vie  émotionnelle  et  active.  Sur  ce  point 
Hume  a  raison  de  dire  que  la  croyance  est  une  idée  vivante  et  active, 
et  Bain  que  «  la  croyance  dans  son  caractère  essentiel  est  une  phase 
de  notre  nature  active  ».  L'origine  de  toute  réalité  est  subjective,  est  en 
nous-méme;  elle  est  ancrée  dans  le  moi  doué  d'activité  et  d'émotion. 
Dans  certaines  formes  de  perversion  mélancolique,  les  malades  ne 
croient  à  rien  comme  réalité. 
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Par  rapport  à  la  croyance,  nos  sensations  occupent  une  position  pré- 
pondérante et  celles-là  la  produisent  le  plus  qui  causent  plaisir  ou  dou- 
leur (désir,  peur).  La  raison  de  la  croyance  est  dans  la  commotion 
physique  que  Tidée  excite  en  nous. 

En  terminant,  l'auteur  admet  sur  la  croyance  les  vues  de  Hume, 
J.  Mill,  Hartley,  Bain,  tout  en  soutenant  que  le  point  essentiel  est  que 
la  croyance  et  la  volonté  sont  des  fonctions  inséparables. 

Stout.  Uœuvre  psychologique  des  disciples  de  Herbart.  —Après 
avoir  étudié  la  psychologie  de  Herbart,  Stout  commence  celle  de  son 
école  par  Texposé  de  la  doctrine  de  Drobisch.  Il  examine  les  points 
suivants  :  méthode,  le  mécanisme  psychologique,  le  sentiment,  l'aper- 
ception,  la  perception  des  phénomènes  mentaux. 

A.  Bain.  La  position  de  Vempirisme.  —  L'opposition  qu'on  établit 
d'ordinaire  entre  les  partisans  de  l'expérience  et  ceux  de  l'intuition 
ou  de  Ta  priori  ne  peut  être  absolue  et,  actuellement,  elle  n'est  conçue 
comme  telle  par  personne.  L'auteur  passe  en  revue  diverses  question^ 
fondamentales  :  1°  sous  le  nom  d'  «  épistémologie  »,  il  examine  les  pro- 
blèmes relatifs  aux  premières  sources  de  nos  connaissances  (universel 
et  particulier,  notions  d'espace,  vérités  ou  propositions  innées)  ;  2^  cause 
et  uniformité  de  la  nature;  philosophiquement,  ces  deux  questions 
sont  identiques  ;  3°  la  perception  d'un  monde  matériel  ;  4*"  la  pensée  et 
la  réalité. 

Discussions.  —  Hyslop  contre  Venn  au  sujet  de  certains  faits  de  k 
vision  binoculaire,  et  Lowndes  contre  Ward  au  sujet  des  objets  en 
mouvement  et  de  la  continuité  de  la  perception, 
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LE  GRIME  ET  L'ÉPILEPSIE 


Un  grand  effort  est  fait  par  tous  les  psychologues  de  notre  gêné* 
ration  pour  éclairer  les  consciences  les  plus  obscures  par  excès  de 
trouble  ou  de  profondeur,  Tâme  du  génie  et  Tâme  du  criminel,  pour 
expliquer  cet  inexplicable,  pour  trouver  la  loi  de  ces  exceptions.  Que 
sortira-t-il  de  tant  de  recherches?  Jusqu'ici,  pas  grand'chose  de  bien 
net,  en  apparence  du  moins.  Confessons  que  si  m  la  psychologie  des 
grands  hommes  »  reste  embryonnaire,  malgré  Moreau  de  Tours, 
Joly,  Lombroso  et  tant  d  autres,  la  psychologie  des  grands  meurtriers 
et  des  grands  voleurs  n'est  guère  plus  avancée  ;  j'entends  leur  psycho- 
logie physiologique,  car  il  n'en  est  peut-être  pas  tout  à  fait  de  même 
de  leur  psychologie  sociologique.  —  Mais  il  est  toujours  intéressant 
néanmoins  de  suivre,  en  leurs  travaux  ondoyants,  les  anthropolo- 
gistes  nouveaux.  Si  vague  qu'il  soit,  après  tout,  le  résultat  qui  déjà 
semble  se  dégager  de  leurs  observations  et  de  leurs  expériences 
accumulées,  à  savoir  que  toute  supériorité  intellectuelle  ou  toute 
perversité  morale  extraordinaires  ont  pour  condition  un  état  plus  ou 
moins  morbide  de  l'organisme,  une  anomalie  physique,  aurait  une 
réelle  importance,  s'il  était  démontré.  Il  s'ensuivrait  une  nouvelle 
manière  d'envisager,  non  seulement  le  crime  et  le  génie,  mais  la 
maladie.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  un  accès  de  pessimisme, 
il  m'est  arrivé  d'écrire  :  «  Quand  on  sait  la  part  de  la  santé  dans  le 
bonheur,  on  apprécie  mieux  la  santé,  mais  on  prise  moins  le 
bonheur.  :»  Si  Lombroso  a  raison,  ce  que  je  disais  ainsi  du  bonheur, 
J'aurais  aussi  bien  pu  le  dire  de  l'honnêteté  et  de  la  vertu,  et  ajouter 
ce  corollaire  :  quand  on  sait  la  part  de  la  maladie  dans  le  vice  et  le 
délit,  on  doit  flétrir  moins  le  vice  et  le  délit,  mais  on  doit  juger  la 
maladie  plus  honteuse.  Ce  point  de  vue  scientifique  nous  ramènerait 
de  la  sorte  au  préjugé  des  paysans  qui  rougissent  d'être  malades.  Ce 
ne  serait  pas  d'ailleurs  la  seule  anticipation  du  sens  commun  paysa- 
nesque  sur  les  théories  de  nos  savants  :  il  n'a  pas  attendu  celles-ci 
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pour  avoir  sur  rhérédité  des  aptitudes  corporelles  ou  mentales  les 
idées  les  plus  justes. 

Mais  est-il  vrai  que  le  criminel  soit  un  malade,  en  dépit  de  sa  lon- 
gévité? Rien  de  moins  certain.  Je  me  propose  d'examiner  aujour- 
d'hui une  expression  singulièrement  précise  que  Lombroso  vient  de 
donner  à  cette  thèse,  et  dont  le  développement  remplit  tout  le 
second  volume  de  son  Uomo  delinquente^  récemment  publié  \  Le 
plaisir  qu'on  prend  à  lire  cet  auteur,  malgré  son  désordre  et  la 
nature  odieuse  de  ses  sujets,  ressemble  assez  au  plaisir  de  voir  tra- 
vailler un  peintre,  surtout  quand  il  brosse  fiévreusement  et  ne 
s  assujettit  pas  à  un  plan  préfixe,  mais  modifie,  remanie,  transforme 
son  dessin  au  gré  de  son  inspiration  du  moment.  Ce  portrait  en  pied 
du  criminel,  qui  est  sur  son  chevalet  depuis  c^s  années,  est  toujours 
fini  et  toujours  à  recommencer;  avant-hier,  c'était  la  silhouette  d*un 
néo-sauvage;  hier,  d'un  aliéné;  aujourd'hui,  d'un  épileptique.  Ou 
plutôt  ces  couches  d'hypothèses  se  superposent  sans  se  recouvrir 
entièrement;  la  dernière  a  la  prétention  de  se  fusionner  avec  les 
deux  précédentes.  C'est  un  palimpseste  anthropologique. 

Lombroso  ne  dit  pas  que  tout  épileptique  soit  un  criminel  *,  mais 
il  croit  prouver  que  tout  vrai  criminel  est  un  épileptique  plus  ou 
moins  déguisé.  L'épilepsie  serait  le  genre  dont  la  criminalité  serait 
la  variété  la  plus  répandue.  Il  passe  en  revue  toutes  les  espèces  de 
criminels,  le  criminel-né  ou  par  folie  morale,  le  criminel  par  passion, 
le  criminel  par  folie,  par  hystérie,  par  alcoolisme,  voire  le  criminel 
d'occasion  et  le  criminaloidc,  et,  au  fond  d'eux  tous,  il  découvre 
des  traces  de  tempérament  épileptique  ou  épileptoïde,  A  première 
vue,  une  généralisation  aussi  abusive,  en  dépit  des  restrictions  que 
Tauteur  y  apporte  çà  et  là,  mais  qu'il  oublie  un  instant  après,  ne 
parait  pas  mériter  Texamen.  Elle  se  heurte  d'emblée  à  Tinsolence 
des  chifi'res.  Le  docteur  Marro,  de  Turin,  est  un  élève  de  notre 
auteur,  son  compatriote,  et,  à  Tépoque  où  il  composait  son  excellent 
livre  sur  /  caratteri  dei  delinqueniij  il  ne  pouvait  ignorer  l'impor- 
tance que  son  maître  attribuait  dès  lors  à  l'épilepsie.  Son  attention 
avait  donc  été  dressée  à  ne  point  laisser  échapper  les  moindres 
signes  de  cette  affection  en  étudiant  ses  sujets.  Cependant,  sur 
les  507  délinquants  hommes  observés  par  lui,  il  n'a  trouvé  que 

i.  Deuxième  volume  de  VUomo  delinquente^  de  Cesar  Lombroso.  (FrateUi  Bocca 
Turin,  4889.) 

2.  D'après  les  recherches  de  Tonini,  cilc  par  L.,  la  proportion  numérique  det 
menteurs,  des  voleurs,  des  pervers  de  toute  catégorie,  parmi  les  épilepUques,  ne 
s'élèverait  qu'à  4  on  5  p.  100.  (Elle  serait,  il  est  vrai,  égale  à  63  p.  100  d'après 
CividaU.)  -         : 
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20  cas  d'épilepsie.  Encore  ajoute-t-il  qu'un  seul  de  ces  20  avait 
commis  un  délit  sous  Tinfluence  directe  de  l'accès  épileptique,  chose 
rraiment  surprenante  si  Ton  veut  que  Tépilepsie  soit  le  ferment 
organique  spécial  de  la  criminalité.  Bien  mieux,  la  proportion  des 
^pileptiques  dans  les  prisons  italiennes,  d'après  les  études  statisti- 
lues  du  même  écrivain,  est  tout  au  plus  de  0,66  pour  400;  et  Lom- 
)roso  lui-môme  avoue  qu'elle  est  seulement  de  5  p.  400! 

La  réfutation  de  Tidée  dont  il  s'agit,  si  on  la  prend  au  pied  de  la 
ettre,  est  donc  aisée.  Trop  aisée  même;  et  l'on  a  peine  à  croire 
|u'un  savant  de  cette  envergure  ait  pu  se  fausser  i\  ce  point  l'esprit, 
par  précipitation  de  jugement.  On  reste  enclin  à  penser  plutôt,  je 
ne  sais  pourquoi,  après  avoir  lu  attentivement  son  ouvrage,  que,  sous 
son  amalgame  d'observations  et  de  conjectures,  s'agite  peut-être  une 
idée  profonde,  comme  une  source  sous  un  éboulement.  Tâchons  de 
dégager  cette  vérité  confuse,  et,  dans  ce  but,  parcourons  à  notre  tour 
le  chemin  en  zigzag  suivi  par  l'aliéniste  italien.  C'est  la  première  fois 
qu*il  nous  donne  occasion  de  nous  promener  avec  lui  à  travers  toutes 
les  variétés  criminelles,  au  lieu  de  nous  enfermer  dans  la  crimina- 
lité native.  Il  a  cherché,  et  c'est  là  le  côté  neuf  de  son  livre,  un 
trait  d'union,  un  même  foyer  virtuel  ou  réel,  à  ces  diverses  formes 
de   la  criminalité;  il  a  voulu  rattacher  intimement  les  uns  aux 
latres,  par  un  lien  de  chair,  la  férocité  froide  de  l'assassin  de  race, 
lans  peur  et  sans  remords,  le  délire  homicide  de  Taliéné  qui  pleure, 
après  son  crime,  Texplosion  meurtrière  du  coupable  par  passion  ou 
par  ivresse,  l'aberration  désastreuse  du  fanatique  ou  du  mattoïde,  la 
routine  professionnelle  du  voleur  d'occasion  tombé  dans  Tengrenage 
de  la  récidive,  la  scélératesse  impunie  du  criminel  latent,  du  bandit 
homme  d'État,  ce  privilégié  des  temps  égalitaires.  —  A  des  modes 
d'activité  si  dissemblables  par  les  mobiles  et  les  procédés,  les 
anciens  criminalistes  ne  trouvaient  qu'un  caractère  commun,  la  vio- 
lation cruelle  ou  astucieuse  d'un  droit  d'autrui;  Lombroso  prétend 
leur  découvrir  une  cause  commune,  inhérente  à  la  substance  du 
corps.  Il  s'est  trompé,  sans  doute,  en  spécifiant  cette  cause,  qu'il  a 
identifiée  sans  raison  suffisante  à  l'épilepsie  :  il  excelle,  entre  paren- 
thèses, à  découvrir  ou  imaginer  les  analogies  les  plus  imprévues  et 
aies  transformer  inopinément  en  identités.  Mais  son  erreur  en  ceci 
ne  prouve  nullement  que  la  cause  cherchée  et  mai  précisée  par  lui 
n'existe  pas. 

I.  —  Parlons  d'abord  des  criminels  par  folie  morale.  Ils  ne  diffè- 
rent des  criminels-nés,  réputés  tels  comme  porteurs  du  signalement 
plus  ou  moins  équivoque  ou  arbitraire  tracé  par  Lombroso,  que  par 
une  exagération  marquée  des  caractères  propres  à  ceux-ci,  avec  les- 
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quels  on  peut  sans  inconvénient  les  confondre.  Or,  aux  yeux  de 

notre  auteur,  les  fous  moraux  ou  les  criminels-nés  ressemblent  aux 

épileptiques  par  les  traits  suivants,  que  je  cite  comme  échaatilloD 

de  ses  assimilations  habituelles.  Même  retard  dans  Véquatian  pet' 

8(>n7ielle  relativement  aux   gens   normalement   constitués.  Même 

vanité.  Même  penchant  à  se  contredire  et  à  tout  exagérer.  Même 

irritabilité  morbide,  mauvais  caractère,  lunatique  et  soupçonneux. 

Même  obscénité.  Incidemment,  le  coït  est  assimilé  à  la  convulsion 

épileptique  de  même  que  ïaccès  de  génie  et  la  furie  criminelle. 

Vaccès  de  génie,  notamment,  par  son  instantanéité,  sa  violence, 

Tamnésie  consécutive  (?),  est  épileptiforme...  On  se  demande  ce  qoe 

signifie,  au  net,  Tépilepsie  ainsi  comprise.  Même  djsvuUiérabilité. 

Observons  que  la  disvulnérabilité  des  malfaiteurs  ruraux,  illettrés, 

leur  est  commune  avec  toutes  les  personnes  de  leur  classe;  celle  des 

malfaiteurs  urbains,  raffinés,  est  imaginaire  '.  Même  cannibalisme: 

Cividali  a  vu  un  épileptique  c  manger  le  nez  &  trois  de  ses  compa* 

gnons  )».  Soit,  mais  dans  les  batailles  après  boire,  entre  paysans,  oo 

voit  souvent  l'un  des  combattants,  point  épileptique  le  moins  do 

monde,  enlever  avec  les  dents  un  morceau  du  nez  ou  de  l'oreille  de 

l'autre.  Ici,  la  persistance  de  sauvages  habitudes,  remontant  aux 

lointains  aïeux,  peut  être  invoquée  comme  explication.  Mais,  chet 

répileptique,  les  excès  dont  il  s'agit  ont  une  autre  origine;  nous  le 

verrons.  Même  tendance  au  suicide.  Même  penchant  à  s'associer: 

dans  les  maisons  de  santé,   les  épileptiques  se  distinguent  des 

autres  aliénés  par  le  goût  de  l'association  qui  leur  est  commun 

avec  les  pensionnaires  des  maisons  d'arrùt.  Ajoutons  :  et  avec  les 

honnêtes  gens.  Si  Tépileptique  est  sociable,  c'est  simplement  parce 

qu'il  n'est  pas  fou  %  quoi  qu'en  dise  Lombroso.  Car  la  folie  est,  par 

essence,  l'isoloir  de  l'âme. 

N'objectez  pas  à  toutes  ces  similitudes  plus  ou  moins  factices  que^ 
par  deux  caractères  au  moins,  l'intermittence  des  accès  et  raomésie 
consécutive,  l'épileptique  contraste  avec  le  criminel-né.  On  vou* 
répondra  que,  d'après  les  gardiens  des  prisons,  les  prisonniers  oO^' 
dans  leur  journée  un  iuauvais  moment,  et  que,  d'après  Dostoîesl^l 
(Maison  des  morts),  le  retour  du  printemps  surexcite  l'instinct  ^^^ 
vagabondage  chez  les  détenus.  (Nous  verrons  plus  loin  que  toi 
psychologiquement,  et  non  pas  les  seuls  penchants  criminels, 
périodique.)  Lombroso  et  son  collègue  Frigerio  disent  avoir  obser'  "^ 

1.  Voir  le  Crime,  de  Henry  J0I3',  à  ce  sujet. 

i.  Je  veux  dire  quMI  n'est  pas  fou  dans  l'intervalle  de  ses  accès,  malgré  l'e^  ^ 
preinte  permanente  que  le  tempérament  épileptique  imprime  au  caractère.  Qui^^ 
à  l'accès  épileptique,  on  doit  y  voir  une  folie  intermittente,  une  manie  passagèf  '^ 
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t,  les  jours  d'orage,  où  les  accès  des  épileptiques  deviennent  plus 
[uents,  les  hôtes  des  prisons  deviennent  plus  dangereux,  déchi- 
leurs  vêtements,  brisent  leur  mobilier,  frappent  leurs  surveil- 
k  Dans  certains  cas,  nous  dit-on  encore,  il  y  a  une  sorte  d'aura 
<^rtnttinelle  qui  précède  le  délit  et  le  fait  pressentir,  et  Ton  nous  cite 
^n  jeune  bomme  «  dont  la  famille  s'apercevait  qu'il  méditait  un  vol 
^^^suid  il  portait  continuellement  la  main  au  nez,  habitude  qui  finit 
ï^^r*  le  lui  déformer.  »  Quant  à  Téclipse  de  mémoire  après  Taccès 
^^lîcteux,  elle  a  été  observée  par  Bianchi  sur  quatre  fous  moraux, 
^^  ïon  sait  aussi  que  les  enfants,  ces  criminels  temporaires,  ont 
*  o^bli  facile  de  leurs  méfaits.  Mais  qu'est-ce  que  les  enfants  n'ou- 
blient pas  très  vite,  méfaits  ou  surtout  bienfaits?  * 

^utre  analogie,  bien  inattendue,  entre  les  criminels-nés  et  les  épi- 
'C^tiques.  Leur  manière  de  marcher,  étudiée  suivant  la  méthode  de 
illes  de  la  Tourette  %  est  la  même,  et  diffère  pareillement  de  celle 
^^^gens  ordinaires.  A  Tinverse  de  ceux-ci,  les  individus  anormaux 
^^^nt  il  s'agit  marchent  en  faisant  le  pas  gauche  un  peu  plus  long 
le  le  droit;  en  outre,  toujours  contrairement  à  l'allure  morale,  ils 
'^écartent  de  la  ligne  d'axe  un  peu  plus  à  droite  qu'à  gauche,  et  leur 
^$ed  gauche,  en  se  posant  à  terre,  forme  avec  cette  ligne  un  angle 
^e  déviation  plus  prononcé  que  l'angle  formé  par  leur  pied  droit.  Tels 
^f)ntles  trois  caractères  par  lesquels,  d'après  les  mesures  du  D^  Per- 
^^achîa  et  de  Lombroso  lui-même,  l'allure  des  coquins,  non  moins 
^ue  leur  conduite,  s'opposerait  à  celle  des  honnêtes  gens  et  ressem- 
ellerait à  celle  des  malheureux  atteints  du  mal  caduc.  Par  malheur, 
on  ne  nous  dit  pas  sur  quel  chitfre  d'observations  ces  conclusions 
^ont  fondées;  et  il  est  fort  possible  qu'un  nouvel  anthropologiste, 
«éprenant  les  recherches  du  D'  Perrachia,  arrive  à  des  résultats  tout 
contraires,  comme  il  est  arrivé  trop  souvent  en  anthropologie  crimi- 
nelle. D'après  Lombroso,  par  exemple,  le  criminel  a  la  taille  supé- 
rieure à  la  moyenne;  d'après  plusieurs  de  ses  collègues,  il  l'a  infé- 
rieure, et,  en  cela,  ces  derniers  sont  d'accord  avec  d'anciens  auteurs 
tels  que  Ferrus  ',  qui  cite  des  observations  portant  sur  la  population 
prisonnière  de  France  et  d'Angleterre.  Si  notre  auteur  a  pu  se 
tromper  à  propos  des  mesures  aussi  simples  que  celle  de  la  taille,  il 
est  peut-être  permis  de  ne  pas  accepter  sans  réserve  ses  chiffres  rela- 
tifs à  des  mensurations  tout  autrement  complexes  et  difficiles. 

i.  H  en  est,  du  reste,  de  Tamnésie  épileptiqae  comme  de  ramnésie  hypnotique, 
qui  n'est  pas  sans  de  nombreuses  exceptions,  comme  le  prouvent  les  sujets  de 
H.  DeltKBuf. 

2.  Dans  ses  Études  cliniques  et  pathologiques  sur  la  marche.  Paris,  1886. 

3.  Les  Prisonniers,  par  Ferras,  p.  "6. 
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On  ne  doit  pas  oublier  qu*il  y  a  une  forme  d'épilepsie  sans  convul- 
sion, consistant  en  vertiges.  Cette  dernière,  la  plus  profondément 
perturbatrice,  d'après  Esquirol,  s'accompagne  plus  fréquemment 
que  Tautre  de  tendances  vénériennes,  homicides,  frauduleuses,  iDooi- 
diaires,  chez  des  gens  réputés  honnêtes  auparavant.  Toutes  les  fins 
qu'on  observe,  chez  les  jeunes  délinquants  surtout,  une  certaine  pério- 
dicité intermittente  des  impulsions  délictueuses,  il  y  a  donc  liea  de 
soupçonner  leur  nature  épileptique.  D*après  Trousseau,  quand  on 
individu,  sans  motifs,  commet  un  homicide,  on  peut  affirmer  qoli 
a  agi  sous  Tinfluence  de  Tépilepsie.  De  Tépilepsie,  ou  de  quelque 
autre  névrose?  En  tout  cas,  épileptique  ou   non,  Tauteur  d'un 
meurtre  exécuté  sans  motifs  ne  saurait  être,  en  général,  et  sauf 
l'exception  que  nous  verrons  plus  loin,  qualifié  criminel.  Il  y  a  des 
cas,  dit-on,  où  Tépilepsie,  longtemps  latente^  ne  se  révèle  que  pos- 
térieurement aux  délits,  commis  sans  doute  sous  son  influence  ina- 
perçue. Cela  est  vrai,  et  cela  est  fâcheux;  mais  cela  ne  prouve  pis 
qu'il  en  soit  toujours  ainsi,  ni  qu'il  faille  assimiler  au  voleur  qui 
vole  conformément  à  son  caractère  habituel  et  fondamental,  le  voleur 
qui  vole  conformément  à  son  caractère  morbide  et  passager,  gretft 
sur  l'autre  par  un  trouble  cérébral.  Dans  le  premier  cas  le  sujet  est 
responsable,  il  est  irresponsable  dans  le  second.  Lorsque  Ton  a^ 
nous  dit-on  encore,  des  informations  complètes  sur  la  parenté  des 
criminels  et  des  épileptiques,  on  voit,  chez  leurs  parents  et  leurs 
aïeux,  l'épilepsie  alterner  avec  la  criminalité.  Mais  l'alternance  et 
ridentité  font  deux.  La  folie  aussi  alterne  souvent  avec  le  génie 
dans  une  famille,  et  la  nuit  avec  le  jour  dans  le  ciel. 

Suivant  Lombroso,  enfin,  la  carte  italienne  de  l'épilepsie,  par  pro- 
vinces, concorde  parfaitement  avec  celle  de  la  criminalité.  Je  ne 
suis  pas  frappé  de  cette  concordance;  loin  de  là. 

Tout  cela  s'explique,  à  son  avis,  quand  on  sait  que  Tépilepsic  es\ 
une  irritation  de  la  substance  grise  mal  nourrie  qui,  au  lieu  de  pou- 
voir dépenser  peu  à  peu  régulièrement  sa  force,  doit  la  décharg^^ 
par  accès.  Cette  irritation  donne  lieu  à  des  phénomènes  différei^^ 
suivant  la  nature  des  territoires  cérébraux  auxquels  elle  s'éteï^ 
Quand  le  domaine  du  sens  moral  est  envahi,  la  folie  morale  écl^^ 
Je  le  veux  bien,  malgré  les  critiques  pénétrantes  dirigées  par  Co^ 
janni,  dans  su  t:>ociolo(jir  criminelle,  contre  la  localisation  des  fa 
tiens  mentales  élevées;  mais  cela  prouve-t  il  que  le  ressort  céréi 
du  sens  moral,  s'il  existe  à  l'état  distinct,  ne  puisse  être  faussé  ç 
par  répilepsie? 

Nous  avons  dit  que  l'émment  aliéniste  prétend  concilier 
explication  actuelle  de  la  criminalité  native  par  Tépilepsie 
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précédente  explication  par  Tatavisme.  Il  s'appuie  sur  cette  considé- 
ration que  les  épileptiques  ressemblent  à  nos  lointains  aïeux  par 
€  la  religiosité,  la  férocité,  l'instabilité,  l'agilité,  le  cannibalisme  et 
des  instincts  véritablement  bestiaux  >,  tels  que  le  goût  de  boire  du 
Baog»  de  dévorer  des  animaux  avec  leur  peau,  etc.  Observons  que 
cea  dépravations  du  goût  se  rattachent  à  d'autres  du  môme  genre 
oli  se  montre  clairement  leur  nature  pathologique,  nullement  atavis- 
Uque,  par  exemple  à  la  copropJiagie  et  à  la  scatophagie, 
•  II.  —  Pour  bien  marquer  la  nature  du  dissentiment  qui,  à  mon 
grand  regret,  me  sépare  de  Lombroso,  je  citerai  un  exemple  qui  lui 
est  cher,  celui  du  fameux  Misdéa.  Ici  notre  auteur  semble  triom- 
idier,  parce  qu'en  effet  la  criminalité  native  et  Tépilepsie  sont  enche- 
?ètrées  au  point  de  désespérer  l'analyse.  Il  n'est  pas  impossible 
cependant  de  les  démêler  si  Ton  a  égard  à  certains  principes  que 
j'ai  souvent  indiqués  dans  cette  Revue  comme  devant  servir  de  fon- 
dement à  la  responsabilité  pénale.  En  deux  mots^  Misdéa  était  un 
mauvais  soldat  italien,  fourbe,  haineux,  violent,  vaniteux,  paresseux, 
inseDsible,  et,  avec  cela,  épileptique,  qui,  dans  un  accès  final, 
provoqué  par  le  plus  futile  froissement  d'amour-propre,  s'enferma 
dans  une  chambre  de  la  caserne,  et  de  là  se  mit  à  fusiller  ses  cama- 
rades dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre.  Il  fallut  un  siège  en  règle 
poor  le  désarmer.  Or,  en  lui,  nous  dit-on,  «  Tinsensibilité,  la  paresse, 
la  vanité,  la  violence,  la  haine  poussée  jusqu'au  cannibalisme,  tous 
ces  caractères  que  nous  retrouvons  dans  le  criihinel-né  et  le  fou 
moral,  sont  exagérés  par  Tépilepsie.  »  Exagérés,  soit,  mais  non 
créés.  N'y  avait-il  pas,  chez  Misdéa,  indépendamment  de  1  epilepsie, 
l'étoffe  d'un  cnminel?  Et  si,  par  hypothèse,  cette  étoffe  lui  eût  man- 
((iié,  c'est-à-dire  s'il  n'eût  été  ni  paresseux,  ni  orgueilleux,  ni  vindi- 
catif, ni  cruel,  ni  menteur,  est-ce  qu'il  eût  commis,  dans  un  accès 
d'épilepsie,  les  meurtres  qui  l'ont  conduit  à  l'échafaud?  Le  dernier 
vertige  épileptique  qui  Ta  saisi  parait  n'avoir  fourni  à  ses  virtualités 
oriminelles  qu'une  occasion  de  se  révéler.  Et  cette  occasion  aurait 
pu  leur  être  procurée  aussi  bien,  sinon  mieux,  par  certaines  circons- 
tances de  la  vie  sociale  où  d'autres  malfaiteurs  que  lui  se  sont  trou- 
lés;  comme,  par  exemple,  si  un  outrage  réellement  grave  eût  été 
iafligé  à  son  orgueil  ou  si  l'excès  de  la  misère  l'eût  acculé,  un  beau 
jour,  au  choix  inévitable  entre  le  travail,  repoussé  par  sa  paresse,  et 
l'assassinat,  accepté  par  son  insensibilité.  Dans  ce  dernier  cas.  com- 
bien les  homicides  qu'il  eût  commis,  moins  atroces  peut-être  dans  la 
orme,  eussent  été  plus  dignes  pourtant  du  nom  de  crimes  I  Son 
i^aractère,  en  se  manifestant  de  la  sorte  sous  un  nouvel  aspect,  fût 
resté  le  même  au  fond;  tandis  que  la  manifestation  par  l'épilepsie 
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en  a  été,  outre  Texagération,  la  dénaturation  partielle.  D'un  lâche 
notamment  elle  a  fait  un  brave,  un  héros  sinistre,  qui  tient  tête  seul 
à  tout  un  régiment.  Par  là  le  Misdéa  habituel  est  devenu  en  partie 
irresponsable  moralement  des  crimes  qui  lui  ont  été  imputés,  et 
à  raison  desquels  je  ne  regrette  guère,  d'ailleurs,  qu'il  ait  été  exé- 
cuté. Mais  supposons  que  Misdéa,  en  temps  ordinaire,  eût  été  labo- 
rieux, modeste,  bon,  franc,  généreux;  si,  par  hasard,  dans  un  accès 
d'épilepsie,  il  eût  tué  un  de  ses  camarades,  croit-on  qu'il  eût 
été  condamné?  Acquitté,  à  coup  sûr,  et  enfermé  dans  quelque 
asile. 

Et  cependant  le  meurtre  commis  par  lui,  dans  cette  hypothèse, 
aurait  pu  être  motivé  de  môme  par  un  froissement  d'amour-propre. 
Il  suffit  de  supposer  que  Taltération  de  sa  personnalité  aurait  porté 
sur  sa  modestie,  transformée  brusquement  en  vanité  maladive t 
comme  elle  a  porté  sur  sa  lâcheté,  devenue  intrépidité.  Lombroeo 
a  l'air  de  penser  que,  lorsqu*un  acte  de  violence  ou  de  fraude 
commis  par  un  épileptique  ou  un  fou  se  présente  précédé  d'un  motif, 
si  grand  que  soit  l'écart  entre  la  futilité  du  motif  et  la  gravité  de 
l'acte,  ou  mieux  entre  le  caractère  momentané,  accidentel,  exprimé 
par  le  motif,  et  le  caractère  permanent,  essentiel,  de  la  personne,  on 
ne  saurait  distinguer  raisonnablement  l'acte  ainsi  commis  d'un  acte 
analogue  commis  par  un  criminel  jugé  tel  sans  contestation.  Mais 
c'est  une  erreur.  Il  n*y  a  peut-éti*e  pas  de  meurtre  commis  par  un 
fou,  dans  un  moment  d'impulsion  maniaque,  qui  n'ait  sa  cause  dans 
une  passion  propre  à  cet  aliéné  en  ce  moment-là.  Si  l'on  a  égard  à 
l'intensité  de  cette  passion,  jalousie  conjugale  ou  fureur  de  vengeance 
exaspérée,  on  verra  qu'il  y  a  le  plus  souvent  proportion  entre  le 
motif  (imaginaire)  et  Tacte.  Mais  cette  proportionnalité  ne  sufSt  pas 
à  prouver  la  criminalité  de  l'agent.  A  l'inverse,  il  peut  y  avoir  la  dis- 
proportion la  plus  énorme,  en  apparence  du  moins,  entre  un  homi- 
cide et  la  circonstance  qui  l'a  déterminé,  sans  que  le  meurtrier  cesse 
d'en  être  pleinement  responsable.  Tel  négus  d'Abyssinie,  tel  roi  de 
Dahomey  qui  voit  l'un  de  ses  sujets  ne  pas  s^aplatir  assez  vite  contre 
terre  sur  son  passage,  entre  en  fureur  et  lui  tranche  la  tète  d'un 
coup  de  sabre.  Mais,  à  la  différence  de  Misdéa,  ce  bandit  couronné 
n'a  pas,  même  partiellement,  changé  de  caractère  en  exerçant  une 
vengeance  si  féroce  pour  réparation  d'une  si  faible  offense.  Aussi  sa 
responsabilité  morale,  suivant  nous,  est-elle  entière,  à  cela  près 
que,  alcoolisé  par  sa  toute-puissance,  il  pourrait  bien  être  en  proie 
à  une  sorte  de  delirium  tremens  chronique.  Mais  beaucoup  de  bri- 
gands urbains  ou  ruraux,  civilisés  ou  barbares,  qui  n'ont  pas  la 
même  excuse  à  alléguer,  arrivent  pareillement,  après  une  longue 
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carrière  d'assassinats  cupides  ou  vindicatifs,  à  tuer  un  homme  pour 
un  gain  de  quelques  centimes  ou  une  simple  injure,  ou  même,  très 
rarement,  pour  le  seul  plaisir  de  tuer;  et,  bien  qu'ici  le  crime  puisse 
être  réputé  sans  motif,  ou  sans  motif  suffisant,  la  culpabilité  de 
l'auteur  n*en  est  pas  le  moins  du  monde  atténuée.  Car,  à  la  longue, 
le  goût  du  sang  pour  le  sang  chez  le  meurtrier,  comme  la  soif  de 
For  pour  Tor  chez  l'homme  cupide,  est,  non  pas  une  anomalie,  non 
pas  un  symptôme  d'aliénation  de  soi,  mais,  au  contraire,  l'expres- 
sion et  le  fruit  de  leur  nature  la  plus  propre,  de  celle  qu'ils  se  sont 
faite  eux-mêmes  et  peu  à  peu,  par  la  consolidation  de  leur  volonté 
en  habitude. 

m.  —  Passons  aux  délinquants  per  impetOy  c'est-à-dire  par  éclat 
de  passion,  par  coup  de  foudre.  Leur  proportion,  très  mince,  est  de 
5  à  6  p.  100  en  Prusse  et  en  Suisse.  Ils  sont  très  jeunes,  de  dix- 
haità  vingt-cinq  ans;  plus  nombreux  parmi  les  femmes  que  dans 
notre  sexe;  très  honnêtes  au  fond,  très  sensibles.  Leur  repentir  après 
le  crime  va  jusqu'au  suicide.  Beaucoup  de  délinquants  politiques  et 
de  mères  infanticides  peuvent  être  rangés  dans  cette  catégorie.  —  Cer- 
tes, ils  ne  ressemblent  guère  aux  précédents.  Eh  bien,  ils  n'en  sont  pas 
moins,  eux-mêmes,  des  épileptiques  dissimulés.  Tel  était  ce  jeune 
homme  qui,  pour  se  venger  des  refus  de  sa  maîtresse,  l'attendit,  la 
toa  en  plein  jour  au  milieu  de  ses  amies,  puis  se  jeta  sur  son  cadavre 
qu'il  couvrit  de  baisers  et  dont  il  fut  impossible,  pendant  des  heures, 
de  le  détacher...  Mais  ces  violentes  attaques  d'amour  ou  d'honneur, 
remarquons-le,  ces  foudroiements  du  cœur,  éclatent  surtout  parmi 
les  peuples  primitifs,  les  plus  exempts  de  névroses.  —  Si  tous  les 
passionnés  explosibles  sont  des  épileptiques,  autant  vaut  dire  tout 
de  suite  que  l'on  entend  par  épilepsie  la  passion,  purement  et  sim- 
plement. 

.  Aux  meurtriers  de  cet  ordre  notre  auteur  relie  les  suicidés  par 
passion  et  par  folie.  Les  suicides  qui  ont  cette  cause,  sous  forme 
amoureuse,  vont  en  augmentant  dans  les  capitales,  à  Paris  et  à 
Madrid  par  exemple,  pendant  que,  dans  la  masse  de  la  population, 
ils  vont  en  diminuant.  Mais  ne  nous  écartons  pas  de  notre  sujet.  Une 
question  seulement  :  si  les  femmes  qui  se  suicident  par  amour  sont 
des  névrosées,  leur  mal  n'est-il  pas  plutôt  l'hystérie  que  l'épilepsie? 

IV.  —  Occupons-nous  du  criminel  ahéné.  Ici,  nous  ne  suivrons  plus 
liOmbroso  de  si  près;  car  il  est  difficile  de  le  résumer.  Après  avoir  énu- 
méré  toutes  sortes  de  raisons  d'identifier  ou  d'assimiler  le  fou  crimi- 
nel au  criminel-né  S  il  consacre  un  chapitre  à  montrer  au  lecteur,  un 

t.  La  folie  est  fréquente  dans  les  prisons.  D'après  la  statistique  prussienne  de 
Somner,  la  population  libre  présente  1  fou  sur  250  ou  400  habitants,  la  popula- 
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peu  surpris,  les  différences  essentielles  qui  séparent  la  folie  de  la  crimi- 
nalité. Il  est  vrai  que  ces  développements  tendent  à  confondre  la  crimi- 
nalitéavec  Tépilepsie.  Mais  c'est  toujours  la  môme  manière  d'aigumen* 
ter  à  coups  d'exemples,  qui  rappelle  la  manière  de  plaider  de  certains 
avocats,  à  coups  d'arrêts,  auxquelsil  est  toujours  possible  d'en  opposer 
d'autres.  Â  quoi  bon  d'ailleurs,  s'il  en  est  ainsi,  avoir  commencé  par  éta- 
blir entre  le  criminel  vrai  et lecriminel  fou,  des  ressemblances  forcées 
qu'on  est  obligé  d'effacer  ensuite?  Pourquoi  avoir  affirmé,  à  tort  ou 
à  raison,  qu'ils  se  ressemblent  par  l'implantation  des  oreilles  en  ame, 
par  la  rareté  de  la  barbe,  par  leclignotementdes  yeux  et  le  strabisme^ 
et  encore  plus  par  les  caractères  psychologiques?  Pourquoi  avoir  noté 
la  préméditation  et  la  rage  dont  quelques  fous,  comme  tous  les  délin- 
quants ordinaires,  font  preuve  dans  l'exécution  de  leurs  homicides, 
de  leurs  vols,  de  leurs  viols,  de  leurs  incendies;  le  soin  qu'ils  pren- 
nent souvent  de  préparer  leur  alibis  d'éluder  le  Code  péncUl  Pour- 
quoi, au  lieu  de  confronter  des  types  bien  purs  de  folie  à  des  types  éga- 
lement nets  de  criminalité,  s'être  attaché  de  préférence  à  ces  types 
hybrides  où  <i:  l'habileté  s'associe  merveilleusement  au  délire», comme 
chez  Euphrasie  Mercier  %  ce  qui  n'empêche  pas  le  délire  et  l'habileté 
de  faire  deux?  La  finalité  inconsciente  qui  travaille  en  nous  sans 
nous  collabore   fréquemment  avec   notre   déraison  ;    mais    cette 
coordination  logique  d'actes  inspirés  par  un  mobile  absurde  n'a 
plus  lieu  d'être  considérée  comme  la  preuve  suffisante  de  la  par> 
ticipation  du  moi  normal  au  but  poursuivi,  depuis  que  nous  savons 
si  bien  que  le  moi  est  un  nous.  Beaucoup  d'incendiaires  demi- 
imbéciles  ont  la  précaution  de  mettre  leurs  effets  à  l'abri  du  feu 
avant  de  brûler  leur  maison.  Ils  n'en  sont  pas  moins  irresponsables. 
Je  ne  suis  pas  non  plus  très  frappé  du  fait,  si  démontré  soit-il,  que 
sur  100  fous  homicides,  67  avouent,  23  nient,  44  se  repentent,  7  se 
vantent  de  leur  action;  et  ces  chiffres  ne  suffisent  pas  à  me  persua- 
der que  l'attitude  des  fous  criminels,  après  leur  crime,  est  précisé- 
ment celle  des  criminels-nés.  A  première  vue,  une  autre  ressemblance 
entre  eux  paraît  remarquable  :  beaucoup  de  fous  criminels,  réelle- 
ment fous,  simulent  la  folie,  h  l'instar  des  délinquants  véritables. 
Mais,  comme  Lombroso  le  montre  un  peu  plus  loin,  ils  simulent  une 

lion  des  prisons  1  fou  sur  20  ou  iO  prisonniers  :  10  fois  plus!  —  Thompson 
affirme  que,  sur  o432  prisonniers  écossais,  613  ont  donné  en  prison  des  signes 
d'aliénation  mentale,  alors  que  53  seulement  à  Paudience  avaient  été  reconnus 
aliénés.  Ce  qui  montre  avec  évidence  que  les  magistrats  ont  tort  de  se  méfier  des 
aliénistes.  —  Maintenant,  remarquons  que,  parmi  les  673  aliénés  dont  il  s*a(rit, 
Thompson  a  découvert  57  épileptiques  seulement.  Ainsi,  57  épiloptiques  seule- 
nient  sur  5432  prisonniers! 
1.  Voir  à  ce  sujet  une  monographie  du  D'  Bail. 
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folie  qu'ils  n'ont  pas^  et  si  gauchement  que  la  ruse  est  toujours  trans- 
parente, à  la  différence  des  criminels.  Si  les  uns  comme  les  autres, 
enfin,  ont  un  penchant  à  la  récidive,  n'est-ce  pas  en  vertu  des  lois 
de  l'habitude  auxquelles  la  folie  n*a  pas  pour  effet  de  nous  soustraire, 
mais,  au  contraire,  de  nous  assujettir  plus  servilement? 

Par  exemple,  Lombroso  n'a  pas  tort,  je  crois,  de  mettre  en  relief 
le  Élit  bien  connu,  que  certaines  formes  classées  et  classiques  d'alié- 
nation mentale,  la  monomanie  homicide,  la  cleptomanie,  la  pyro- 
manie,  Térotomanie,  etc.,  correspondent  aux  formes  différentes  et 
permanentes  du  crime,  au  meurtre,  au  vol,  à  Tincendie,  au  viol,  etc. 
Je  dis  que  cette  correspondance  est  instructive,  mais  à  un  autre  point 
de  vue  que  celui  de  Lombroso.  Elle  ne  prouve  pas  le  moins  du 
monde  ce  qu'elle  semble  signifier  à  ses  yeux,  c'est-à-dire  la  com- 
mune origine  du  crime  et  de  la  folie,  ou  leur  identité  fondamentale. 
Sur  ce  point  je  le  renvoie  à  lui-même.  Mais,  en  revanche,  le  fait  que 
certaines  grandes  spécialités  de  folie  sont  caractérisées  par  des  impul- 
sions à  commettre  et  à  répéter  tel  délit  spécial  entre  mille  autres 
actes  possibles,  tend  peut-être  à  montrer  la  probabilité  d'un  type 
cérébral  propre  aux  criminels.  L'existence  de  ce  type  controversé,  en 
effet,  suppose  avant  tout  Vimportance  physiologique  et  non  pas  seu- 
lement sociale  du  crime.  Or,  ne  semble-t-il  pas  que  cette  importance 
physiologique  soit  attestée,  en  quelque  sorte,  par  la  correspondance 
en  question?  Il  y  a  des  catégories  de  folies  caractérisées  essentielle- 
ment par  une  impulsion  irrésistible  à  tuer,  à  voler,  à  violer,  à  détruire 
les  biens;  il  n'y  en  a  pas  qui  soit  caractérisée  essentiellement  par 
une  impulsion  irrésistible  à  ramer,  à  nager,  à  tisser  de  la  toile,  à 
bêcher,  etc.  Ce  sont  là  pourtant  de  bien  antiques  actions,  répétées  et 
multipliées  depuis  des  siècles  par  d'innombrables  générations.  Mais 
il  paraît  que  cette  répétition  si  prolongée  n'a  pas  suffi  à  fixer  le 
jdésir  de  ces  actions  en  instincts  physiologiques,  ayant  un  siège 
distinct  dans  le  cerveau.  Il  faut  donc,  puisqu'il  semble  en  être  autre- 
ment pour  le  crime,  que  le  crime  malgré  sa  moindre  répétition^ 
sinon  sa  moindre  antiquité,  ait  joué  dans  l'humanité  un  rôle  supé- 
rieur  en  force,  en  profondeur  d'impression,  à  ces  actes  de  la  vie 
commune.  Justement  parce  qu'il  a  toujours  été  l'exception,  il  a  été 
le  monstre,  la  sensation  vive  qui  frappe  de  son  sceau  l'être  moral 
et  descend  jusqu'à  l'être  physique.  Il  partage  ce  privilège  avec  ces 
autres  actes  qui,  quoique  très  grossiers  et  très  communs,  intéres- 
sent fortement  l'organisme  :  boire  des  excitants  (dipsomanie), 
manger  gloutonnement  (certaines  formes  d'hystérie),  abuser  des 
plaisirs  sexuels,  etc. 

Non  seulement  il  est  des  folies  spécialement  adaptées  à  chaque 
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espèce  de  délit,  mais  encore,  parmi  les  folies  d'autre  nature,  il  n*en 
est  pas  une  qui  ne  paye  son  tribut  criminel  plus  ou  moins  considé- 
rable. Au  nombre  de  celles-ci,  le  mattoldisme  mérite  une  place  à  part. 
Combinaison  d*imbécillité  et  de  mégalomanie,  il  consiste  en  une 
bouffissure  extravagante  d'orgueil,  d'ambition,  dans  une  tète  fiuble. 
Le  mattoîde,  suivant  Lombroso,  est  le  produit  d'une  civilisation 
hâtive  et  £actice.  Il  change  souvent  de  métier,  comme  la  plupart  des 
délinquants,  d'ailleurs.  Il  est  processif,  polémiste  enragé,  tourmenté 
d'idées  fixes  enrichies  de  développements  contradictoires.  Démora- 
lisé par  hypertrophie  du  moi,  il  partage  avec  le  génie  l'aptitude  à 
s'affranchir  de  la  tradition  et  de  la  coutume,  du  misonéisme  popu- 
laire. Aussi  peut-il  jouer  un  rôle  en  politique.  Beaucoup  de  régicides 
et  de  présidenticldes  ont  été  mattoîdes;  beaucoup  de  chefs  de  parti 
pareillement.  —  Eux  aussi  puiseraient  à  la  grande  source  épileptique 
leur  délictuosité.  Guiteau.  par  exemple,  en  tuant  le  président  Gar- 
field,  semble  avoir  cédé  à  une  crise  épileptoîde  dont  ce  meurtre  a 
été  le  dénouement.  —  Mais  n'oublions  pas  qu'il  y  a  de  bons  mattoîdes, 
par  exemple  don  Quichotte.  Au  demeurant,  le  mattoïde  véritable  est 
un  fou  dangereux,  mais  moralement  irresponsable;  partant,  il  n*est 
pas  criminel. 

Ce  n'est  pas  Lombroso  qui  me  contredira,  puisqu'il  s'est  donné  la 
peine  de  marquer  par  le  menu  toutes  les  différences  qui  séparent  le 
criminel  du  fou  *.  Mais  à  vrai  dire,  ce  n*est  pas  sur  la  difiTérence 
essentielle  qu'il  insiste.  L'acte  du  fou  se  caractérise  par  la  prédomi- 
nance d'un  mobile  non  pas  toujours  disproportionné  ni  absolument 
imaginaire;  mais  en  désaccord  avec  le  caractère  normal  du  sujet. 
A. ..tue  son  compagnon  parce  que  celui-ci  a  refusé  de  lui  cirer  ses  sou- 
liers. Il  y  a  folie  si  A...  est  bon  d'ordinaire  et  aime  son  compagnon;  il 
y  a  crime  si  A...  est  né  méchant,  irascible  et  susceptible  à  l'excès,  et 
a  de  l'antipathie  contre  sa  victime.  Ai-je  besoin  de  citer  tant  d'exem- 
ples connus  de  fous  homicides  qui,  sentant  venir  l'accès  sangui- 
naire, supplient  leurs  gardiens  de  leur  lier  les  mains  ?  '  ou  de  fils, 
de  frères,  d'amis,  qui  aiment  profondément  leur  mère,  leur  frère, 
leur  ami,  et,  à  certains  moments,  s'éloignent  d'eux  pour  ne  pas  céder 
au  désir  invincible  de  les  tuer?  Le  fou,  d'un  instant  à  l'autre,  est 
dissemblable  à  lui-même,  et  si   quelques-uns  de  ses  actes,  ceux 

1.  A  la  fin,  en  se  résumant,  il  lAche  de  se  concilier  avec  lui-même.  Parmi  les 
variétés  de  folie  criminelle,  dit-il,  il  en  est  qui  présentent  le  type  renforcé  da 
criminel-né,  regardé  à  travers  un  fort  grossissement.  Or,  celles-ci  sont  voisines 
de  Tépilepsie  (?).  D'autres  sont  en  parfait  contraste  avec  le  type  criminel.  CTest 
qu'elles  D'ont  rien  d*épiieptique... 

2.  Voir,  à  ce  sujet.  Maladies  de  la  volonté,  par  RilK)t  (citation  de  Marc),  et  Lom- 
broso lui-même  (citations  d*Esquirol),  p.  223  et  s.,  251  et  s. 
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dont  l'enchainement  conatilue  ce  qu'on  appelle  abusivement  son 
crime,  ont  une  certaine  cohérence,  rien  n'est  plus  incohérent  que 
'ensemble  de  ses  sentiments  et  de  sa  conduite.  Au  contraire,  le  vrai 
délinquant  ne  se  dément  jamais.  —  Parfois,  il  est  vrai,  ce  que  nous 
avons  vu  se  produire  plna  haut  à  propos  de  l'épilepsie  se  montre 
encore  à  nous  :  on  voit  a  le  délit  et  la  folie  se  fondre  ensemble  com- 
plètement depuis  la  naissance  *  et,  par  suite,  la  criminalité  acquérir 
i*  perfection  d'un  instinct,  d'une  habitude  organisée,  d'une  volonté 
•nearnée.  Ici  il  y  a  accord,  et  non  désaccord,  entre  le  caractère  nor- 
"*^1  et  le  caractère  morbide,  mais  les  deux  diffèrent  néantnoins;  ils 
"_*Wèrent  en  degré,  sinon  en  nature,  comme  on  en  a  la  preuve  par 
'  '  "ït-ermittence  des  accès  ;  et  cette  dilTi^rence  de  degié,  qui  exagère 
aloi-^  la  ruse  en  perfidie,  la  méchanceté  en  férocité,  la  débauche  en 
'*^p»ravalion,  équivaut  souvent  b.  une  dissemblance  radicale.  Sans 
"*^*Jle,  dans  ces  cas  rares,  le  problème  de  la  responsabilité  est  sin- 
K^lièrement  délicat,  mais  il  n'est  pas  insoluble. 

A^.  -     Le  délinquant  alcoohque  ne  nous  occupera  guère,  malgrâ'4 

^*itiquité  de  l'alcoohsmc  que  Lombroso  fait  remonter  ii  la  pomme  < 

feve,  fruitd'un  pommier  à  cidre  évidemment.  J'accorde  que  l'accès 


V 


Wrognerie  rappelle  ;i  linéiques  égards  l'attaque  d'épilepsie,  que 


■»vrogne,  comme  l'épileptique,  est  souvent  cynique,  d'une  obscénité 
* Umorislique,  que,  à  l'état  d'ivresse,  il  est  exposé  à  tuer  son  meil- 
*^«ur  arai,  puis  à  s'endormir  et  à  oublier  tout  ce  qu'il  a  fait.  Je 
"Veux  bien  enfin  que  l'alcoolisme,  quand  il  s'ajoute  à  l'épilepsie, 
Oouble  ou  décuple  ses  effets.  Mais  tout  cela,  je  l'avoue,  ne  parvient  it 
me  prouver  ui  que  tout  épileptique  ou  tout  ivrogne  soit  criminel, 
ni  que  tout  crime  ail  sa  source  profonde  dans  l'ivrognerie  ou  dans 
l'épilepsie. 

\'l.  —  Le  délinquant  hystérique  ne  nous  retiendra  pas  beaucoup 
plus.  On  peut  se  demander  pourquoi  Lombroso  attribue  à  l'épilepsie, 
plutùt  qu'à  l'hystérie,  quand  on  a  lu  toutes  les  similitudes  très  réelles 
qu'il  découvre  entre  elles,  la  vertu  criminogène  que  l'on  sait.  Oa 
n'en  voit  qu'une  raison,  c'est  que,  l'hystérie  étant  rarissime  dans 
notre  sexe,  il  eût  été  difficile  d'expliquer  par  là  la  délictuosité  mas- 
culine, c'est-à-dire  la  presque  totalité  de  la  criminalité  générale.  Du 
reste,  l'hystérie  ressemble  fort  k  1  épilepsie,  ne  serait-ce  que  par  sa 
dissemblance  constante  avec  elle-même,  par  son  transformisme  inté- 
rieur qui  se  refiète  si  bien  dans  l'écriture  protéiforme  des  hystéri- 
ques comme  dans  la  mobilité  de  leur  humeur.  La  grande  attaque 
hystérique  présente  surtout  les  plus  frappants  rapports  avec  l'attaque 
épileptique.  Comme  celle-ci,  elle  est  précédée  d'une  perturbation 
profonde  du  caractère  dans  le  sens  d'un  égoïsme  et  d'un  amour- 
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propre  excessife,  d'une  impressionnabiiité  maladive.  Si  les  femmes 
hystériques,  comme  les  épileptiques,  ont  un  penchant  à  s'associer 
dans  les  asiles,  car  elles  sont  très  imitatricesy  leur  mode  d'associa- 
tion consiste,  de  même,  k  se  quereller  continuellement. 

Or,  c'est  un  des  mérites  du  livre  si  substantiel,  si  instructif, 
malgré  tout,  que  nous  étudions,  d*avoir  montré  supérieurement 
que  l'hystérie,  comme  l'épilepsie,  est  un  excellent  bouillon  de  cul- 
ture pour  le  microbe  du  délit.  Mais  la  preuve  que  ce  microbe  et  ce 
bouillon  font  deux,  qu'ils  peuvent  exister  et  se  développer  fort  bien 
l'un  sans  l'autre,  c'est  le  phénomène  si  fréquent  des  hystériques 
saintes,  vertueuses,  extatiques,  tout  adonnées  aux  bonnes  oeuvres 
un  peu  bruyantes  peut-être,  mais  salutaires  en  somme.  Lombroso 
reconnaît  que  ces  femmes-là,  mauvaises  maîtresses  de  maison  au 
surplus  et  négligeant  leur  intérieur,  sont  une  providence  dans  les 
malheurs  publics,  pendant  une  épidémie  ou  une  insurrection.  Elles  se 
jettent  dans  un  fleuve  pour  sauver  un  enfant,  elles  bravent  les  balles 
sur  une  barricade  ou  un  champ  de  bataille  pour  porter  secours 
aux  blessés.  €  Vertueuses  par  maladie  »,  dit  M.  Legrand  du  Saulle; 
«  altruisme  anormal  i>,  dit  notre  auteur.  C'est  possible,  mais  voilà 
des  anomalies  et  des  maladies  que  nos  médecins  devraient  bien  pro* 
pager.  Puissions-nous  avoir  aussi  un  certain  nombre  d'épileptiques 
écrivains  ou  artistes  de  génie  ! 

Vil.  —  Arrêtons-nous  au  délinquant  d'occasion,  qui  clôt  la  série. 
Le  délinquant  par  nature,  et  aussi  bien  le  délinquant  d'habitude, 
diffère  du  délinquant  d'occasion  par  un  caractère  que  Ferri  a  nette- 
ment marqué  :  le  premier  est  poussé  au  crime  par  une  force  inté- 
rieure, acquise  ou  innée,  d'où  lui  vient  l'étrange  plaisir  qu'il  goûte  à 
mal  faire;  tandis  que  le  dernier,  quand  une  force  extérieure  l'y  pousse, 
n'est  pas  retenu  dans  Thonnôteté  par  une  répugnance  sulîisante. 
Mais,  le  malheur  est  que  l'occasion  est  toujours  le  point  de  départ 
d'une  habitude,  et  le  défaut  de  répugnance  conduit,  par  la  répétition 
des  mêmes  actes,  à  y  trouver  une  jouissance  de  plus  en  plus  vive.  Je 
ne  ferai  donc  pas  difficulté  de  concéder  à  Lombroso,  comme  à  Garo- 
falo,  que  la  distinction  établie  entre  ces  deux  catégories  de  malfai- 
teurs est  plus  superftcielle  que  profonde.  L'occasion  ne  fait  pas  le 
larron,  disent-ils  avec  raison,  elle  le  révèle.  L'occasion  n'agit  que 
par  sa  rencontre  avec  une  condition  interne  du  sujet,  condition  pro- 
duite soit  par  l'hérédité,  soit  par  l'éducation,  soit  plutôt  par  une 
combinaison  des  deux,  mais,  en  tout  cas,  par  une  action  directe  ou 
indirecte  du  niiUeu  social  où  les  ancêtres  de  l'individu  ont  été  bai- 
gnés toute  leur  vie  comme  lui-même.  C'est  donc  à  tort  que  les 
anthropologistes  s'efforcent  de  réduire  le  plus  possible  la  part  des 
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causes  sociales  du  délit,  et  croient  y  parvenir  en  exagérant  celle  des 
influences  héréditaires,  biologiques.  Loinbroso  qui,  par  délinqua^it 
<^ occasion,  semble  entendre  criminel  social  opposé  à  criminel  natu- 
rel, est  préoccupé  d'atténuer  les  chiffres  qui  expriment  la  proportion 
^  cette  déiictuosité.  Il  prétend  n'avoir  trouvé,  sur  2000  prisonniers, 
<{Ue  43  délinquants  d'occasion.  Et  encore,  ajoute-t-il,  sur  ces  43, 19 
étaient  des  dégénérés.  Mais,  en  1840,  Lecomte  avait  compté  que, 
^{ir  368  criminels  de  Philadelphie,  116  seulement  l'étaient  par  nature, 
iSl  par  accident  et  115  par  relâchement  de  mœurs.  Remarquons 
?<2*il  faut  additionner  ces  deux  derniers  chiffres  pour  avoir  la  somme 
^^^9  influences  sociales.  Un  peu  plus  loin,  Lombroso  se  contredit  en 
^^^-^luant  à  60  p.  100,  dans  l'ensemble  de  la  criminalité,  le  contin- 
^^^nt  du  criminel  d'habitude,  non  de  naissance,  qui  est  simplement, 
*^-^  ivant  sa  classification,  une  des  trois  variétés  dans  lesquelles  il 
^^^^Mivise  le  criminel  d'occasion.  —  Les  deux  autres  variétés  sont  le 
criminel,  qui  commet  des  forfaits  soit  artificiels,  soit  absous  ou 
mmandés  par  la  coutume  et  est,  au  fond,  un  fort  honnête  homme, 
le  criminaloïdey  que  je  ne  parviens  pas,  je  l'avoue,  à  distinguer 
criminel  de'  passion,  ou  du  précédent.  Entre  l'influence  de  la  cou- 
me  qui  est  toute-puissante  sur  le  pseudo  criminel,  marchand  de  vin 
^>aadeurou  politicien  menteur,  et  celle  de  la  profession  qui  subjugue 
criminaloïdCj  je  ne  vois  pas  trop  la  différence.  L'un  et  l'autre  sont 
es  criminels  d'imitation.  Dans  cette  catégorie  cependant  faut-il  ran- 
er,  avec  Lombroso,  ces  officiers  espagnols  qui,  h  Cuba,  «  il  y  a  peu 
ct'années  encore,  se  faisaient  servir  à  table  des  plats  d'oreilles  de 
\>ri8onnier8,  et  fusillaient  les  spectateur  au  théâtre  y>  par  divertis- 
sement militaire?  L'auteur  ne  nous  dit  pas  où  il  a  puisé  ce  document 
extraordinaire  (p.  403). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair  que,  lorsque  la  condition  interne  du 
délit  est  le  fruit,  non  de  l'hérédité  principalement,  mais  de  l'éduca- 
tion dans  le  large  sens  du  mot,  c'est-à-dire  de  l'imitation  sous  toutes 
ses  formes,  l'épilepsie  n'a  rien  à  faire  ici.  Mais  Lombroso  ne  l'entend 
pas  ainsi;  il  a,  dit-il,  découvert  4  épileptiques  parmi  ses  43  délin- 
quants d'occasion  ,  et  là-dessus  il  triomphe,  je  ne  vois  pas  trop 
pourquoi.  S'il  était  vrai,  comme  il  le  suppose,  que  tous  ou  presque 
tous  les  enfants  eussent  à  traverser  une  phase  de  criminalité  tempo- 
raire, et  que  tout  le  miracle  de  l'éducation  consistât  à  fixer  cette 
phase  ou  à  précipiter  son  remplacement  quand  elle  peut  être  rem- 
placée, je  comprendrais  sa  thèse,  puisque  Tépilepsie  a  pu  être  appe- 
lée la  maladie  de  l'enfance.  Mais  cette  origine  infantile  du  délit  est 
aussi  conjecturale  que  son  origine  atavique.  L'idée  qui  lui  sert  de 
guide  est,  en  somme,  que  tout  crime  suppose  la  préexistence  d'un 
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germe  criminel  inné,  et  qu'à  défaut  de  cette  prédestination  orgaDi- 
que  plus  ou  moins  accusée,  nulle  damnation  criminelle  ne  saurait 
avoir  lieu  malgré  toutes  les  tentatives  du  dehors.  Malbeureusemeot 
pour  cette  idée,  l'éducation  et  l'imitation,  qu'on  dit  impuissantes, 
paraissent  l'être  à  détruire  les  instincts  pervers  bien  plus  qu'à  les 
susciter.  Jamais,  j'en  conviens  sans  peine,  elles  ne  feront  d'ancri- 
minelné  un  honnête  homme;  la  faveur  du  sort  pourra  tout  au  plus 
en  faire  un  de  ces  criminels  latents  ou  impunis  qui  exercent  en  haut 
lieu  ;  mais  elles  peuvent  faire  d'un  honnête  homme  un  criminel 
d'occasion  d'abord,  puis  d'habitude  enracinée,  et  ce  dernier,  parvenu 
à  un  certain  degré,  n'est  point  discernable  du  criminel-né,  comme 
le  reconnaît  Lombroso  *  (p.  431).  Je  puis  citer  l'exemple,  que  je  lui 
emprunte  (p.  430),  d'une  bande  d'assassins  composée  de  dix  frèresou 
sœurs;  seule  la  plus  jeune  des  sœurs,  toute  enfant  (que  devientid 
la  criminalité  infantile?)  se  refusait  à  voler  et  à  verser  le  sang  ;  mais 
contrainte  par  force  à  suivre  ses  parents,  elle  en  arriva  à  être 
avec  le  temps  la  plus  féroce  d'eux  tous. 

A  ce  propos,  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  une  fois 
de  plus  la  fécondité  de  cette  force  sociale  de  l'imitation,  qui  se 
traduit  par  les  cflets  les  plus  opposés.  A  son  premier  pas  dans  le 
crime,  l'égaré  a  rompu  momentanément  avec  son  misonéisme  ordi- 
naire, il  a  innové,  comme  l'inventeur;  mais,  aussitôt  après,  il  retombe 
fatalement  sous  le  poids  de  l'habitude  et  de  la  coutume,  à  cela  près 
qu'il  s'agit  d'une  habitude  nouvelle  et  d'une  coutume  différente,  cir- 
conscrite au  petit  monde  de  la  haute  ou  basse  pègre.  Ainsi,  la  même 
cause  qui  nous  retient  sur  la  pente  de  la  première  faute,  à  savoir 
l'obéissance  à  l'habitude  et  à  la  coutume,  l'imitation  de  nous-même 
et  de  notre  milieu,  nous  conduit  à  récidiver,  une  fois  la  première 
faute  commise.  La  raison  pour  laquelle  les  honnêtes  gens  restes^ 
honnêtes  est  la  môme  pour  laquelle  les  délinquants  sont  récidiviste*' 
Cette  progression  des  récidives,  si  souvent  signalée  de  nos  jours  ^ 
si  frappante,  est  donc  une  des  meilleures  contre-épreuves  de 
principe  sociologique.  J'admire  avec  quelle  simplicité  s'opère  ai 
dans  nos  sociétés  cette  loi  de  ségrégation  qui  s'étend  à  la  nati 
universelle. 

Lombroso  est  très  intéressant  à  lire  sur  le  criminel  latent, 
nête  par  accident,  ou  en  apparence,  contre-pied  du  criminel  d' 
casion,  et  sur  le  criminel  impuni.  Dans  la  première  classe  il 

1.  De  cette  indiscernabilitc  il  conclut,  non  qu'il  a  pu  se  tromper  en  raltac! 
la  criminalité  native  à  une  cause  morbide,  à  Tépilepsie,  mais  que  Thabitude 
minclle  a  pour  effet  de  rendre  fous,  et  quasi  épileptiques,  les  malfaiteurs  « 
la  toute-puissance,  les  despotes.  »  Il  y  a  un  peu  de  vrai. 
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les  politiciens  ^  «  Assez  souvent  cest  la  politique,  la  lutte  sociale, 
comme  parfois  la  religion,  qui  sert  de  soupape  de  sûreté  et  encore 
pins  de  verais  aux  tendances  criminelles,  grâce  au  moindre  miso- 
Qéisme  qui  incline  le  criminel  plus  que  l'honnête  homme  à  accueillir 
les  nouveautés  d  (p.  433).  On  s'explique  ainsi  pourquoi  des  hommes 
qui  présentent  «  le  type  criminel  très  caractérisé  et  des  anomalies 
aévropathiques  très  marquées  »,  non  seulement  n'ont  commis  aucun 
délit  de  droit  commun,  c  mais  encore  sont  dévoués  avec  une  abné- 
gation extraordinaire  aux  factions  politiques  s>.  On  s'explique  aussi 
bien  en  vertu  de  quelle  affinité  profonde  les  détenus  politiques  se 
sentent  souvent  attirés  dans  les  prisons,  comme  Ta  observé  l'un 
d'eux,  vers  les  détenus  ordinaires.  Du  reste,  il  leur  arrive  souvent 
de  franchir  le  Rubicon  du  délit  vulgaire.  Dans  l'histoire  de  nos  révo- 
lutions françaises,  des  troubles  irlandais,  des  anciennes  émeutes  de 
Florence,  notre  auteur  compte  les  hommes  d'État  qui' ont  été 
voleurs,  assassins,  stupratori,  et  longue  en  est  la  liste.  La  plupart 
des  conspirateurs  ou  des  réformateurs  lui  paraissent  atteints  d'épi- 
lepsie  politique.  Heureux  malfaiteurs,  au  demeurant!  Ils  narguent 
la  justice.  €  Dans  l'état  de  vraie  oligarchie  avocatesque  où  se  trou- 
vent les  sociétés  européennes,  la  dénonciation  de  leurs  méfaits  tour- 
nerait au  détriment  de  l'accusateur;  moi-même,  je  ne  puis  dénoncer 
quelques  complices  ou  chefs  notoirement  connus  de  certaines 
citmorres,  et  notamment  un  collègue  qui  m'a  volé  enfant,  jeune 
homme,  homme  mûr,  et  qui  a  tous  les  caractères  du  criminel-né  *, 
sans  courir  un  réel  danger.  t>  Il  est  consolant  de  penser  que  la 
France  n'a  pas  le  monopole  de  ces  sortes  de  gens.  Inutile  d'ajouter 
que,  chez  ces  criminels-là  comme  chez  les  autres,  le  savant  crimi- 
naliste  découvre  oc  un  substrat  épileptoïde  ». 

Notre  revue  de  délinquants  est  enfin  terminée.  Quelle  sera  notre 
conclusion?  Lombroso,  nous  croyons  pouvoir  le  dire,  n'a  pas  prouvé 
sa  thèse.  Mais,  en  le  lisant,  on  a  le  sentiment  qu'il  tourne  autour 
d*ane  vérité.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  la  dégager  entièrement.  Il 
est  cependant  un  aspect  de  cette  inconnue  qui  me  semble  se  laisser 
entrevoir  çà  et  là,  et  dont  la  notion  m'est  suggérée  par  les  explica- 
tions finales  de  l'auteur  sur  la  nature  de  l'épilepsie.  Il  était  bien 
temps,  à  dire  vrai,  qu'il  s'expliquât  à  ce  sujet.  Il  acquiesce  (p.  450) 
à  la  définition  qu'en  donne  Venturi,  et  qui  ne  manque  ni  de  pro- 

i.  Il  y  range  aussi,  chose  étrange,  nombre  de  savants,  qui  seraient  souvent  des 
<;riminels  déguisés  ou  transformés.  Mais  les  preuves  apportées  sont  vraiment  si 
faibles  qu*il  n*y  a  pas  lieu  d'insister. 

2.  Je  soupçonne  que  Lombroso  pensait  à  ce  collègue  quand,  se  hâtant  un  peu 
trop  de  généraliser,  selon  son  penchant,  il  a  vu  dans  une  grande  catégorie  de 
savants  autant  de  criminels  déguisés. 

TOME  xxviii.  —  1889.  30 
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fondeur  ni  surtout  de  largeur.  Le  tempérament  épileptique,  suivant 
Venturi,  c'est  simplement  le  tempérament  outrancier,  excessif  en 
tout,  en  bien  comme  en  mal  ;  c  aux  mouvements,  à  la  sensation,  à 
l'émotion,  à  la  rougeur,  aux  larmes,  au  jugement  de  la  personne 
normale,  correspondent  les  convulsions,  l'hallucination,  Tépon* 
vante,  la  fureur,  la  congestion,  la  bouche  écumante,  le  délire  de 
Tépileptique  y>  ;  ici  et  là,  c'est  la  même  vie  nerveuse,  plus  ou  moins 
fortement  exprimée.  Ce  point  de  vue  est  acceptable  si  l'on  observe, 
avec  le  même  écrivain,  que,  chez  les  sujets  les  plus  sains,  une 
excitation  brusque  et  forte  peut  donner  lieu  à  des  manifestations  de 
colère,  de  peur,  de  jalousie,  d'érotisme,  assez  semblables  à  des 
accès  d'épilepsie,  et  tendant  comme  ceux-ci  à  se  reproduit'^  plu$ 
tard  spontanément  dans  des  circonstances  propices.  —  Comme  cela 
est  vrai  !  Qui  de  nous  n'a  ressenti  au>  cours  de  sa  vie  quelqu'une  de 
ces  fortes  secousses  du  cœur,  de  ces  perturbations  à  fond,  motivées 
à  l'origine,  mais  plus  tard  renaissantes  d'elles-mêmes  et  sous  le 
plus  léger  prétexte,  comme  si  leur  empreinte  dans  l'intervalle  avait 
subsisté  en  nous?  Un  cheval,  jusque-là  tranquille,  qu'une  ombre 
ou  une  pierre  blanche  a  épouvanté  au  crépuscule,  se  cabre  dès 
lors,  de  temps  en  temps,  à  la  même  heure,  devant  un  fontôme 
intérieur.  Ne  peut-on  pas  dire  que,  depuis  ce  jour,  il  est  devenu 
épileptique?  Un  accès  de  passion  quelconque  fixé  en  un  cliché 
cérébral  distinct  serait  donc  un  commencement  d'épilepsie.  L'épi- 
lepsie,  en  ce  sens,  ne  serait  que  la  passion  stéréotypée  en  quelque 
sorte. 

Or,  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que,  même  entendue 
ainsi,  l'épilepsie  n'explique  pas  suffisamment  le  crime,  puisqu'elle 
explique  aussi  bien  son  contraire,  et  il  est  visible,  en  tout  cas, 
qu'elle  en  serait  Texplication  sociale  aussi  bien  que  naturelle.  Ou 
peut  dire  aussi  qu'en  s'élargissant  à  ce  point  le  cercle  de  l'épilepsie 
s'est  tout  à  fait  déformé.  Il  en  subsiste  pourtant  un  caractère  essen- 
tiel et  instructif  à  considérer  :  l'intermittence,  la  périodicité.  Sans 
l'épilepsie  proprement  dite,  l'importance  de  ce  caractère,  commun  à 
tous  les  phénomènes  psychiques  il  est  vrai,  mais  en  elle  plus  marque 
qu  en  nul  autre,  aurait  pu  ne  pas  nous  frapper.  Mais  par  elle  nous 
pouvons  apprendre  qu'il  y  a  en  nous  beaucoup  de  roues  invisibles 
en  train  de  tourner  à  notre  insu  pour  faire  détendre  périodiquement 
quelque  ressort  terrible,  pour  faire  éclater  quelqu'une  de  ces  sub- 
stances explosibles  intérieures  que  nous  portons  sans  le  savoir.  Ces 
rotations  innombrables  et  incessantes,  qui  sont  la  vie  inconsciente 
de  nos  souvenii*s,  de  nos  désirs,  de  nos  sentiments  latents,  la  répé- 
tition continuelle  de  tout  ce  qui  est  entré  une  fois  en  nous  par  vote 
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d'M.  impression  accidentelle,  s'accomplissent  dans  l'intérieur  de  nos 
<^^  1  Iules  cérébrales.  C'est  grâce  à  ces  tournoiements  sans  fin,  multi< 
^  ^s  et  enchevêtrés,  que  parfois  des  rencontres  ont  lieu,  d'où  jail- 
^sent  des  actes  inattendus  d'audace  ou  de  perversité,  des  traits  de 
L  je  ou  de  génie ,  qui  nous  étonnent  nous-mêmes  ;  comme  c'est 
^ce  aux  gravitations  compliquées  des  astres  que  s'opèrent  leurs 
Tijonctions,  d'où  résultent  des  éclipses  ou  des  moments  de  sublime 
Jat.  Tout  est  périodique  dans  le  moi,  normal  ou  non,  et  les  idées 
les  velléités  maladives  ne  sont  pas  les  seules  qui  tendent  à  se 
péter  sans  être  appelées;  mais  ce  sont  celles  qui  y  réussissent 
mieux  et  le  plus  irrésistiblement.  Si  raisonnables  d'ailleurs,  si 
:empts  de  toute  névrose  que  nous  puissions  être,  nous  ne  pouvons 
^3us  empêcher  de  graviter  dans  une  ellipse  de  pensées,  d'actions, 
""'émotions,  qui  se  rééditent  de  jour  en  jour,  de  saison  en  saison,  de 
Krconstances  en  circonstances  analogues.   L'espèce   de  tristesse 
^chantée  et  poignante,  toujours  la  même,  que  ramène  invariable- 
lent  dans  beaucoup  d'âmes  le  retour  du  printemps  et  qui  les  force 
Jors  à  suspendre  tout  travail,  a  ses  sources  dans  des  chagrins 
l'amour  de  leur  première  jeunesse,  oubliés  et  confusément  res- 
suscitants avec  accompagnement  d'autres  réminiscences  décevantes, 
ftarmoniqvies  de  cette  note  et  timbre  de  ce  son.  Cela  forme  un  con- 
cert spontané  du  coeur,  une  sorte  d'orgue  de  Barbarie  interne,  plaintif 
et  déchirant,  qu'il  est  impossible  d'arrêter.  Certaines  dispositions 
à  la  joie,  sans  cause  apparente,  qui  durent  pendant  des  semaines, 
s'expliquent  par  la  résurrection  vague  d'anciens  bonheurs.  Mais  il 
est  aussi  chez  les  malheureux  qui  ont  souffert  de  grandes  priva- 
tions, de  grandes  humiliations,  de  mauvais  traitements,  dans  leur 
enfance  ou  leur  jeunesse,  des  jours  où  gronde  en  eux  une  sourde 
colère  inexplicable,  un  besoin  confus  de  haine  et  de  vengeance, 
une  envieuse  cupidité.  Et  si,  en  de  tels  moments,  quelqu'un  les 
offense  ou  quelque  proie  les  tente,  un  homicide,  un  incendie,  un 
vol  pourront  être  la  suite  de  cette  fatale  coïncidence.  Et  puis,  le 
crime  une  fois  fait,  il  y  aura  des  jours,  des  mois  où  une  sorte  d'ap- 
pétit criminel,  indéterminé  et  inassouvissable ,  leur  reviendra  on 
ne  sait  pourquoi;  car  le  crime  imprime  caractère,  et,  comme  il 
n'est  pas  de  sensation  plus  forte  que  celle-là,  il  n'en  est  pas  qui  se 
fixe  en  un  cliché  plus  profond. 

Mais,  précisément  parce  que  la  périodicité  dont  il  s'agit  s'étend 
au  monde  entier  de  notre  conscience  et  de  notre  inconscience,  il 
ne  suffit  pas  de  la  constater,  de  la  découvrir  là  où  elle  est  moins 
marquée,  par  analogie  avec  les  phénomènes  où  elle  Test  le  plus, 
pour  avoir  le  droit  de  juger  l'individu  irresponsable  de  ce  qui  appa- 
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rait  ou  éclate  en  loi  spontanément.  Il  y  a  ici  des  distinctions  i 
établir.  Le  plus  souvent  Fellipse  de  souvenirs  ou  d'habitudes  don 
je  viens  de  parler  est  vraiment  nôtre,  parce  que  c'est  avec  notn 
adhésion  ou  d*après  notre  volonté  initiale  qu'elle  a  été  tracée;  oc 
bien  parce  qu'elle  est  la  perpétuation  et  l'assimilation  intérieon 
d'accidents  qui  nous  sont  devenus  essentiels,  de  cicatrices  qui  foni 
partie  de  notre  signalement;  comme  la  courbe  décrite  par  les  pla* 
nètes,  elle  ne  nous  fait  traverser  en  général  que  des  états  peu  dis* 
semblables  les  uns  des  autres,  non  évidemment  contradictoires,  da 
moins.  Au  contraire,  Tellipse  démesurée  où  la  folie  nous  projette, 
comme  des  comètes  précipitées  de  l'extrême  chaud  à  Textrème 
froid  et  vice  versa,  nous  aliène  et  nous  dénature  à  chaque  instant 
On  dira  qu'entre  ces  caractères  opposés  il  y  en  a  beaucoup  d'inter- 
médiaires. Oui.  sans  doute,  mais  il  y  en  a  moins  qu'on  ne  croit;  les 
planètes  sont  en  somme  assez  nettement  séparées  des  comètes,  et^ 
s*il  a  existé  dans  le  passé  des  corps  célestes  hybrides,  ils  ont  dis- 
paru; les  frontières  de  la  folie,  quoi  qu'on  en  dise,  sont  une  zone 
assez  mince,  et  la  demi-folie  est  un  état  d'équilibre  instable  où  l'on 
ne  séjourne  jamais  longtemps.  Dans  Tâme,  comme  dans  la  société, 
il  n'y  a  guère  de  milieu  entre  Tordre  et  le  désordre.  Ce  qu'on  appelle 
l'ordre  dans  la  vie  individuelle  ou  dans  la  vie  sociale,  n'est  qu'un 
enchaînement  harmonieux  d'idées  et  d'actions  périodiques  avec  le 
moins  possible  de  périodes  en  conflit  les  unes  avec  les  autres.  Alors 
il  y  a  identité  individuelle  et  identité  sociale.  Mais  quand  des  périodes 
éruptives  surgissent,  quand  le  tissu  des  périodes  enchaînées  qu'on 
appelle  travail,  industrie,  justice,  ou  santé,  équilibre  mental,  vient 
à  être  déchiré  par  ces  éruptions,  il  y  a  désordre  ou  folie,  anarchie 
ou  épilepsie.  Et  d'un  de  ces  états  à  l'autre,  la  transition  en  somme 
est  toujours  brève. 

Un  certain  ordre,  à  la  vérité,  peut  bien  se  glisser  à  la  longue  dans 
le  désordre  même,  mais  il  reste  subordonné  à  celui-ci  et  ne  sert 
qu'à  l'accentuer  davantage.  Par  exemple,  il  est  à  remarquer  que  les 
répétitions  d'accès  morbides,  irrégulières  au  début,  tendent  à  se 
régulariser.  Chez  les  alcoolisles  qui  s'enracinent  dans  leur  vice,  le 
retour  des  troubles  affecte,  dit  le  D'  Vétault*,  «  une  périodicité 
régulière  ».  Chez  les  dipsomanes  pareillement.  Un  ivrogne,  cilé  par 
le  même  savant,  toutes  les  fois  qu'il  avait  trop  bu,  répétait  machi- 
nalement un  délit  identique  :  il  s'emparait  d'une  voiture  et  d'uD 
cheval  momentanément  abandonnés  par  leur  propriétaire. 

D'autres  conséquences  sont  à  tirer  des  considérations  ci-dessus. 

1.  Voir  son  travail  sur  VAlcooiùme, 
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^  répétition  héréditaire  des  qualités  intellectuelles  et  morales  pré- 
entées  par  les  ascendants  rentre,  comme  un  cas  singulier,  dans 
^  périodicité  générale  des  faits  psychologiques.  Ce  cas  est  celui  où 
-'«^  période  excède  la  durée  de  Tindividu  et  même  parfois  embrasse 
plusieurs  générations.  Spontanément,  tout  comme  un  accès  d'épi- 
^^psie  dans  une  âme  calme,  une  organisation  vicieuse  ou  perverse 
^iate  dans  une  famille  honnête.  Le  travail,  répétition  des  mômes 
*c£es,  des  mêmes  idées,  à  intervalles  très  rapprochés;  l'habitude 
^'[oprement  dite,  le  souvenir  et  l'instinct,  répétition  d'actes  et  d'idées 
^  ^^^tervalles  déjà  plus  grands;  Thérédité  enfin  et  l'atavisme,  répéti- 
^^>ix    de  tendances  à  certains  actes  ou  à  certaines  idées,  à  travers 
^^   temps  considérables  :  ce  sont  là  autant  d'ondes  concentriques 
^^^    vont  s'étendant  et  se  compliquant,  se  greffant  les  unes  sur  les 
^^-^^fes.  Ajoutons  que,  sur  ces  formes  diverses  de  Timitation  de  soi, 
^^  l'imitation  esclave  et  prisonnière  de  la  vie  organique,  se  greffent 
^^^^^ur  tour  toutes  les  formes  supérieures  de  l'imitation  d'autrui,  de 
^^lïiitation  libre,  émancipée  dans  Timmense  monde  social.  Mainte- 
^nt,  parmi  ces  périodes,  il  en  est  qui  sont  des  roues  dont  nous 
'buvons  être  les  tourneurs;  d'autres  qui  tournent  sans  que  notre 
olonté  y  puisse  rien.  Or,  la  répétition  héréditaire,  malgré  lecarac- 
ire  de  fotalité  inéluctable  qui  semble  lui  être  inhérent,  est  certai- 
nement plus  à  portée  de  notre  main  et  plus  maniable  que  beaucoup 
<e  répétitions-habitudes;  et,  si  nous  le  voulions  bien,  nous  pour- 
rons faire  jouer  au  profit  de  la  société,  en  mettant  obstacle  à  cer- 
tains mariages  et  favorisant  certains  autres,  la  force  toute-puissante 
de  l'hérédité.  La  société,  dans  une  certaine  mesure,  est  donc  cou- 
pable, par  négligence  et  l^èreté,  des  fautes  commises  par  les  cri-' 
minels-nés,  qu'elle  aurait  pu  empêcher  de  naître.  Elle  Test  parfois 
autant  que  l'individu  peut  l'être  des  mauvaises  habitudes  qu'il  a 
laissé  croître  et  se  fortifier  en  lui. 

G.  Tarde. 


RECHERCHES 


SUR  LES  MOUVEMENTS  VOLONTAIRES 

DANS  L'ANESTHÉSIE  HYSTÉRIQUE 


Je  me  propose  d'étudier,  à  Taide  de  la  méthode  graphique,  FéUt 
des  forces  chez  les  hystériques,  et  plus  particulièrement  dans  Tanes- 
thésie  hystérique.  Nous  verrons  plus  loin  que  ces  recherches  oSrent 
un  certain  intérêt  pour  la  psychologie,  et  ajoutent  quelque  chose  à 
nos  études  précédentes  sur  les  altérations  de  la  conscience  et  le 
dédoublement  de  la  personnalité  chez  les  hystériques.  Hais  je 
relègue  pour  le  moment  ces  questions  délicates  et  complexes  an 
second  plan.  Dans  ce  travail,  j'étudierai  seulement  les  mouvements 
volontaires. 

Pour  donner  plus  d'unité  à  mon  exposition,  je  prendrai,  parmi  les 
divers  malades  qui  ont  servi  à  mes  recherches,  celui  qui  m'a  pré- 
senté les  réactions  les  plus  nettes,  et  je  ne  parlerai  des  autres 
qu'accessoirement.  Ce  sujet  type,  P.  S.,  est  une  jeune  fille  présentat^^ 
des  attaques  convulsives,  des  attaques  de  délire,  et,  pendant  Ti^* 
tervalle  des  crises,  une  anesthésie  superficielle  et  profonde  de-    ^^ 
moitié  droite  du  corps. 


La  force  de  pression  dynamométrique. 

On  mesure  dans  la  clinique  médicale  la  force  volontaire  d^  ^ 
sujet  au  moyen  du  dynamomètre,  et  plus  rarement  du  dynanc^ 
graphe,  qui  donnent  la  force  de  contraction  des  muscles  fléchisseur ' 
de  l'avant-bras.  L'emploi  du  dynamomètre  exige  quelques  préca^ 
tiens.  I^  première  est  de  ne  jamais  se  contenter  d'un  seul  chiffre    - 


r 


A.  BINET.   —  SUR  LES  MOUVEMENTS  VOLONTAIRES  471 

pression;  on  doit  faire  presser  l'instrument  au  moins  cinq  ou  six 
fois,  et  enregisti*er  la  moyenne  des  chiffres  obtenus.  La  seconde 
précaution  est  de  tourner  l'instrument  de  façon  que  le  sujet  ne 
puisse  pas  voir  l'ascension  de  l'aiguille  et  ne  connaisse  pas  le 
degré  de  force  qu'il  produit;  car  il  pourrait  en  résulter  dans  certains 
cas  des  phénomènes  d'auto -suggestion.  Enfin,  il  importe  de  se  rap- 
peler que  la  plupart  des  dynamomètres  et  des  dynamographes  que 
Ton  a  entre  les  mains  ne  sont  point  des  instruments  précis;  ceux 
dont  je  me  suis  servi  donnent  des  résultats  très  variables  suivant  le 
point  qui  reçoit  la  pression  des  doigts.  Il  faut  donc  examiner  de  très 
près  la  façon  dont  les  malades  tiennent  l'instrument. 

Énergie  de  la  contraction  volontaire  dans  les  régions  sensibles  et 
insensibles.  —  On  sait  depuis  les  recherches  de  Briquet  et  de  Burcq^ 
l'inventeur  de  la  métallothérapie,  que  la  force  de  pression,  mesurée 
au  dynamomètre,  est  moindre  dans  le  côté  anesthésique  que  dans 
le  côté  sain.  Cette  différence,  sans  être  absolument  constante,  est 
cependant  si  générale  qu'elle  peut  servir  de  signe  objectif  à  l'anes- 
thésie  hystérique;  depuis  que  nous  faisons  des  études  de  psycho- 
logie sur  les  hystériques,  nous  relevons  toujours  l'état  des  forces 
dans  la  main  droite  et  la  main  gauche,  avec  le  dynamomètre  de 
Colin,  et  nous  n^avons  pas  encore  trouvé  plus  de  deux  ou  trois  excep- 
tions à  la  règle  de  Burcq.  Ces  exceptions  existent  cependant; 
M.  Pitres  a  observé  quelques  malades  chez  lesquels  la  force  de 
pression  volontaire  n'était  pas  moindre  dans  le  côté  anesthésique 
que  dans  le  côté  sensible  ^ 

Cùtc  Côté 

nuciithéHiquc.       .     sensible. 

Alb.  Mor 31         32 

B.  Mor 32         24 

P.  Cons 18         21 

•  Voici  un  des  cas  que  j'ai  moi-même  observés. 

Ler..  présente  une  anesthésie  du  bras  droit,  limitée  à  la  peau;  elle 
^nt  la  faradisation  dans  le  bras  droit,  la  pression  profonde  et  les 
rtiouvements  passifs.  La  sensibilité  du  bras  gauche  est  conservée. 
Ler..  donne  au  dynamomètre  : 

Main  droite  (anesthésique)  :  13; 

Main  gauche  (sensible)  :  3. 

La  différence  de  force  entre  les  deux  côtés  offre  une  grande  variété 
selon  les  sujets  :  tantôt  elle  est  presque  insignifiante  et  consiste 
dans  quelques  kilogrammes  de  plus  ou  de  moins;  par  exemple, 

1.  Des  anesthésies  hfjstéri(jues,  Bordeaux,  1887. 
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la  main  anesthésique  donnant  25  kilogrammes,  la  main  sensible 
donnera  28  kilogrammes.  Si  c'est  la  main  gauche  qui  est  anes- 
thésique, une  différence  de  2  ou  3  degrés  n'indique  pas  un  affaiblis- 
sement musculaire,  car  normalement,  chez  les  droitiers,  il  y  a  une 
différence  de  quelques  kilos  entre  le  côté  droit  et  le  côté  gauche. 
Dans  d'autres  cas  il  existe  une  différence  beaucoup  plus  accusée, 
pouvant  s'étendre  à  10  et  même  20  kilogrammes  et  davantage;  la 
main  sensible  peut  présenter  une  force  deux  fois,  trois  fois  plus 
grande  que  la  main  anesthésique.  On  ignore  jusqu'ici  les  raisons  de 
ces  variations,  et  on  n'est  pas  parvenu  à  les  rattacher  à  une  cause 
bien  déterminée,  par  exemple  au  degré  de  l'anesthésie. 

Je  crois  intéressant  d'extraire  de  mes  notes  le  résultat  d'examens 
dynamométriques  pris  sur  un  certain  nombre  de  sujets  : 

Oilti  Cûlc 

nnesthrsiqnc.  sensible. 

Ksiher  Pall 7  29 

Léonie  Lavr. ...   i  13 

Amélie  Clet 14  34 

Blanch U  3f» 

Dem {-2  23 

Hulb 10  20 

Mél 10  30 

From Il  2« 

Greu 13  55 

Sav 13  20 

Chesn 28  53 

S»  Aai i:>  2t 

Clav 28  <V5 

Chez  P.  S.,  dont  nous  allons  étudier  en  détail  la  fonction  psyctio- 
motrice,  la  pression  volontaire  est  de  : 

Main  droite  anesthésique,  8  à  10; 

Main  gauche  sensible,  45  à  20. 

On  peut  démonlrer  tout  de  suite  que,  chez  cette  malade,  Taffaiblis- 
sèment  musculaire  de  la  main  droite  est  sous  la  dépendance  de 
Tanesthésie;  car  si  on  provoque  de  lanesthésie  par  suggestion  dans 
le  membre  sensible,  le  chiffre  de  pression  diminue  de  ce  côté;  au 
lieu  de  15,  la  main  gauche,  devenue  insensible,  ne  donne  plus  que 
8  à  9. 

Il  existe  quelques  grandes  hystériques  qui  sont  atteintes  d'une 
anesthésie  totale,  et  qui  donnent  exactement  le  même  chiffre  des 
deux  mains.  Par  exemple  Hirsch..,  anesthésique  totale,  donne  à 
droite  et  à  gauche  24  kilogrammes.  Mais  généralement  cette  ânes- 
thésie  totale  n'est  pas  complète,  égale  pour  les  deux  côtés  du  corps; 
la  sensibilité  est  moins  atteinte  d'un  côté  que  de  Fautre  ;  or,  il  est 


A.  BIIIET.   —  SUH  LES  MOUVEMENTS  VOLONTAIRES  473 

assez  curieux  d*observer  dans  ces  cas  que  le  côté  le  plus  sensible  pré- 
sente souvent  une  supériorité  musculaire  sur  l'autre  côté. 

On  a  observé  parfois  une  dimunition  de  la  force  musculaire  dans 
ane  moitié  du  corps  atteinte  d*hyperesthésie  *. 

On  donne  généralement  le  nom  d'amyosthénie  à  Taffaiblissement 
fnusculaire  que  nous  venons  de  signaler,  et  on  remarque  que  Tamyos- 
liénie  et  Tanesthésie  hystérique  siègent  généralement  du  môme 
36té.  Il  faut  bien  remarquer,  et  c'est  là  une  réserve  que  les  auteurs 
oe  font  pas  toujours,  que  l'amyosthénie  ou  rafiaiblisscment  muscu- 
laire ne  porte  que  sur  un  seul  élément  de  la  contraction  volontaire, 
Mir  le  degré  maximum  de  pression;  nous  verrons  tout  à  l'heure 
qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  à  ce  sujet  le  degré  et  la  durée  de  la  con- 
traction. 

L'anesthésie  hystérique  n'entraîne  pas  seulement  une  diminution 
de  force  musculaire  dans  les  membres  intéressés;  mais  elle  produit 
par  compensation  uno  augmentation  de  force  dans  les  membres 
symétriques,  qui  ont  conservé  leur  sensibilité.  Il  est  impossible  de 
constater  cette  augmentation  de  force  dans  un  cas  d*anesthésie 
spontanée;  il  faut,  pour  saisir  ce  phénomène,  provoquer  Tanesthésie 
dans  un  membre  par  voie  de  suggestion  ou  autrement,  et  explorer 
la  force  de  l'autre  membre  avant  et  après  l'expérience. 

Ainsi,  chez  P.  S.,  la  suggestion  d'anesthésie  dans  le  bras  gauche 
(sensible)  produit  les  modifications  suivantes  : 

Main  droite  (anesthésique)  :  11  à  12,  au  lieu  de  8  à  9; 

Main  gauche  (anesthésique)  :  8  à  9,  au  lieu  de  15. 

La  suppression  de  l'anesthésie  suggérée  produit  : 

Main  droite  :  8  1/2; 

Main  gauche  :  18. 

Crradualion  de  Veffort  volontaire  de  pression,  —  Quelques  hystéri- 
[|ues  ne  peuvent  pas  graduer  leur  effort  de  pression  avec  la  main 
smesthésique,  et  lorsqu'on  les  prie  de  donner  successivement  une 
pression  forte  et  une  pression  faible  au  dynamomètre,  sans  le 
secours  des  yeux,  le  chiffre  des  deux  pressions  est  à  peu  près  égal; 
parfois  môme,  chose  bizarre,  il  arrive  que  le  chiffre  le  plus  élevé 
correspond  à  l'efTort  de  pression  le  plus  faible. 

Par  exemple,  chez  Rich..,  qui  a  les  deux  bras  anesthésiques,  un 
grand  eOfort  de  pression,  du  côté  gauche,  donne  15;  un  petit  effort 
donne  également  15.  Du  côté  droit,  un  grand  effort  donne  12;  un 
petit  effort  donne  15. 

* 

1.  Je  trouve  ce  fait  signalé  dans  un  méinoiro  inédit  sur  les  Paralysies  et  les 
Contractures  hystériques,  que  M.  Richer  a  bien  voulu  me  communiquer. 
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Nous  avons  retrouvé  cette  absence  du  pouvoir  de  graduation  chez 
cinq  autres  hystériques  anesthésiques  :  Cle...,  Lavr...,  Rig..., 
Chesn...,  Hirs... 

État  des  forces  dans  la  paralysie.  —  L'étude  des  forces  chez  l'hys- 
térique nous  oblige  à  rapprocher  de  Tanesthésie  la  paralysie.  Dans 
le  cas  où  un  membre  est  atteint  de  paralysie  flaccide  et  perd  par 
conséquent  toute  contraction  volontaire  ',  on  a  constaté,  chez  quel- 
ques sujets,  que  par  une  sorte  de  compensation  le  membre  symé- 
trique acquiert  une  augmentation  de  la  force  musculaire  volontaire. 
On  peut  s'en  convaincre  en  produisant  une  paralysie  par  suggestion 
et  en  explorant,  avec  le  dynamomètre,  l'état  des  forces  avant,  pen- 
dant et  après  Texpérience. 

Ce  fait  intéressant  se  trouve  signalé  pour  la  première  fois  dans  le 
livre  de  M.  Féré  et  de  moi  sur  le  magnétisme  animal.  Il  constitue 
un  signe  différentiel  important  de  la  paralysie  hystérique  suggérée, 
comparativement  aux  paralysies  de  cause  organique,  dans  lesquelles 
le  côté  non  paralysé  présente  un  affaiblissement  moteur.  (Pitres', 
Friedlander^)  Ceci  nous  montre  que,  malgré  quelques  caractères 
communs,  la  paralysie  hystérique  suggérée  diffère  des  paralysies 
organiques.  Nous  reviendrons  sur  ce  point. 

Il  est  instructif  de  remarquer  que  lorsqu'un  membre  devient  anes- 
thésique,  sa  force  musculaire  diminue  et  celle  de  l'autre  membre 
augmente,  et  que,  lorsque  ce  membre  est  paralysé  (circonstance 
aggravante),  sa  force  musculaire  (volontaire)  devenant  égale  à  0, 
celle  de  l'autre  membre  augmente  encore,  et  dans  une  proportion 
beaucoup  plus  considérable;  elle  peut  doubler  ou  même  tripler. 

Il  y  a  généralement  dans  ces  expériences  une  perte,  au  moins 
apparente,  de  force  musculaire;  un  des  côtés  perd  un  peu  plus  que 
Tautre  ne  gagne. 

Chez  P.  Sch.,  en  produisant  par  suggestion  une  paralysie  du  bras 
droit  (anesthésique),  j'observe  qu'il  se  produit  en  même  temps  une 
anesthésie  du  bras  gauche,  dont  la  force  dynamométrique  descend 
de  15  à  8.  C'est  là  un  fait  exceptionnel,  assez  rare,  que  je  n'ai  pas 
retrouvé  chez  d'autres  malades. 

Au  contraire,  la  paralysie  par  suggestion  du  bras  gauche  amène 
une  augmentation  de  force  volontaire  du  bras  droit  (15  au  lieu  de 
8  à  10),  ce  qui  est  conforme  à  la  règle. 

1.  Notons  en  passant  que  dans  la  paralysie  hystérique  les  mouvements  încoo- 
scients,  par  exemple  ceux  d*expression,  peuvent  être  conservés  et  même  exagérés 
dans  le  membre  paralysé. 

2.  Arch,  dfi  neurologie^  1X82. 

3.  Neurologisches  Centralblatt,  1883. 
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M.  Féré,  en  suivant  la  guérison  d'une  paralysie  hystérique,  a  vu 
qu'à  mesure  que  le  côté  paralysé  aujg^mentait  dç  force,  le  côté  sain 
5*affaiblissait  parallèlement  et,  pendant  quelques  jours,  chaque  degré 
gagné  par  le  premier  côté  était  perdu  par  l'autre. 

Énergie  de  la  conti^action  musculaire,  quand  les  deux  mains  ser- 
rent simultanément.  —  J'ignore  s*il  y  a  des  observateurs  qui  ont 
recherché  l'eiTet  d'une  contraction  simultanée  des  deux  mains  chez 
les  hystériques.  MM.  Guicciardi  et  Pettrazzani,  dans  un  travail  sur  le 
transfert  S  publient  une  courbe  obtenue  en  faisant  serrer  la  poignée 
d*un  dynamographe  à  la  fois  par  les  deux  mains  du  sujet;  mais  ils 
ne  tirent  aucune  conclusion  de  leur  expérience. 

N'ayant  pointa  ma  disposition  deux  dynamographes,  j'ai  placé  un 
dynamographe  dans  une  main  du  sujet,  et  un  dynamomètre  dans 
l'autre  main,  en  priant  le  sujet  de  serrer  simultanément  les  deux 
mains  de  toutes  ses  forces.  En  plaçant  le  dynamographe  alternati- 
vement dans  la  main  droite  et  dans  la  main  gauche,  j'ai  pu  com- 
parer les  chiffres  obtenus  dans  cette  condition  avec  ceux  que  m'avait 
donnés  antérieurement  une  exploration  unilatérale. 

Chez  P.  S.,  dans  une  pression  simultanée  des  deux  mains,  le 
chiffre  dynamométrique  est  constamment  diminué.  Voici,  à  titre 
d'exemple,  une  série  d'expériences,  dans  l'ordre  où  elles  ont  été 
faites  : 

Main  droite  (anesthésiquc). 

Pression  bilatérale 7 

—  unilatérale 10 

—  bilatérale 7 

—  unilatérale 10 

—  bilatérale 7 

—  unilatérale 10 

Main  gauche  (sensible). 

Pression  bilatérale 15 

—  unilatérale 20 

—  bilatérale 15 

—  unilatérale 20 

—  bilatérale 14 

—  unilatérale , 19 

Je  m'explique  ce  résultat  par  les  conditions  mentales  propres  à 
certaines  hystériques.  Ces  malades  sont  incapables  de  diviser  leur 
attention  entre  plusieurs  objets  différents.  Lorsqu'on  les  invite  à 
faire  simultanément  plusieurs  mouvements,   tout  Teffort  de  lexir 

1.  Revisia  di  freniatvia,  1888,  fasc.  III. 


476  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

attention  se  porte  sur  un  seul  mouvement;  et,  toutes  choses  égales, 
Tâttention  sera  fixée  de  préférence  sur  la  moitié  sensible  du  corps, 
car  c'est  la  seule  qui  donne,  pendant  les  mouvements,  des  sensa- 
tions musculaires  conscientes. 

Il  résultera  de  cette  iixatron  de  l'attention  une  supériorité  du 
membre  sensible  sur  le  membre  anesthésique.  Les  sujets  eux-mêmes 
font  l'observation  qu'il  leur  est  très  difûcile  de  penser  à  la  fois  à 
leurs  deux  mains  quand  ils  serrent.  La  méthode  graphique  founiit 
donc  la  preuve  expérimentale  d'un  fait  signalé  pour  la  première 
fois  par  M.  Pierre  Janet,  et  que  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  véri- 
fier, à  savoir  que  le  champ  de  conscience  de  beaucoup  d'hystéri- 
ques est  un  champ  rétréci.  Chez  d'autres  sujets,  ces  résultats  se 
sont  montrés  moins  nets,  ce  qui  provient  peut-être  de  ce  qu'ils 
tiennent  à  des  causes  psychiques,  variables  d'un  sujet  à  l'autre.  Il 
a  fallu  recourir  à  la  méthode  des  moyennes,  qui  donne  des  résul- 
tats peu  précis. 

Chez  Lavr.,  la  pression  de  la  main  droite  est  en  moyenne  de  7; 
si  elle  serre  en  même  temps  avec  la  main  gauche,  le  chiffre  de 
pression  ne  varie  pas.  Le  chiffre  de  la  main  gauche  ne  varie  pas 
davantage,  quand  elle  serre  en  même  temps  avec  la  main  droite, 
mais  il  faut  remarquer  que  ce  sujet  est  atteint  d'une  amyotrophie 
juvénile. 

Chez  Demang.,  la  pression  de  la  main  gauche  semble  être  ea 
moyenne  de  28;  quand  la  main  droite  presse  en  même  temps,  U 
moyenne  de  la  main  gauche  devient  de  24,  la  pression  isolée dcl^ 
main  droite  anesthésique  est  de  11,3;  quand  l'autre  main  serre  ^^ 
même  temps,  la  pression  devient  de  10,86,  etc.  * 

Un  procédé  d'expérimentation  un  peu  différent  m'a  donné   1^ 
résultats  que  voici  :  Si  le  sujet  serre  de  la  main  anesthésique  qua^"^ 
il  y  a  déjà  quelques  secondes  qu'il  serre  le  dynamographe  avec 
main  sensible,  la  courbe  dynamographique  de  cette  main  préseC^ 
une  ligne  de  renforcement  qui  correspond  à  la  contraction  de 
main  anesthésique.  Si  on  répète  la  même  expérience  en  plaçant 
dynamographe  dans  la  main  anesthésique,  la  courbe  n'est  point  mo»  ^ 
fiée  par  la  contraction  de  l'autre  main. 

Influence  de  la  fermeture  des  yeux  sur  la  pression  dynamon^ 
trique,  —  Ch.  Bell  est  un  des  premiers,  sinon  le  premier,  qui 
constaté  que  la  fermeture  des  yeux,  chez  un  sujet  hystérique,  pe  -^ 
abolir  tous  les  mouvements  volontaires  dans  les  membres  anesth^ 
siques.  L'observation  que  publia  le  physiologiste  anglais  a  été  bi^ 

l.  Tous  ce»  chifTres  sont  les  moyennes  d'une  vingtaine  d'expériences. 
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K>uvent  rappelée;  elle  avait  trait  à  une  femme  hystérique  anesthé- 
ùque  à  gauche,  qui  allaitait  son  enfant;  toutes  les  fois  qu'elle  tenait 
'enfant  avec  son  bras  gauche,  si  elle  cessait  de  le  regarder,  l'enfant 
^tait  en  danger  de  tomber.  Duchenne  (de  Boulogne),  Martin-Magron, 
liiégeois,  Lasègue,  Baillif,  ont  publié  des  observations  analogues,  et 
loas  en  avons  recueilli  nous-môme  un  assez  grand  nombre. 

On  a  construit  au  moyen  de  ces  faits  un  grand  nombre  de  théories; 
>n  avait  cru  tout  d'abord  que  cet  affaiblissement  musculaire  produit 
[>ar  la  suppression  des  excitations  visuelles  était  le  résultat  d'une 
perte  du  sens  musculaire.  Duchenne  (de  Boulogne),  par  exemple, 
lécrîvait  ce  phénomène  sous  le  nom  de  paralysie  de  la  conscience 
musculaire.  On  parait  aujourd'hui  abandonner  cette  idée,  et  je 
croîs  qu'on  a  raison.  Lasègue  fît  à  ce  propos  une  expérience  intéres- 
sante. L'une  de  ses  malades  ne  pouvait  remuer  les  doigts  de  la  main 
Bouche,  quand  elle  avait  les  yeux  fermés;  mais  si  on  appliquait  cette 
main  gauche,  qui  était  anesthésique,  sur  sa  tète,  dont  les  téguments 
avaient  conservé  leur  sensibilité  normale,  il  lui  était  possible  d'exé- 
cuter avec  les  doigts  des  actes  définis.  «  Le  toucher,  remarquait 
Lasègue,  vient  donc  se  substituer  au  sens  de  l'action  musculaire  des 
doigts  et  de  la  vue,  en  avertissant  le  malade  que  le  mouvement  s'ac- 
complit selon  son  intention.  Mais  cette  influence  des  sens  ne  fournit 
pas  à  elle  seule  Tinterprétation  de  l'impotence,  car  le  rôle  qu'elle 
joue  dans  la  physiologie  musculaire  est  consécutif  à  la  contraction; 
il  est  impossible  de  supposer  qu'elle  préside  au  mouvement  et  à  son 
origine.  » 

M.  Pitres,  qui  est  revenu  récemment  sur  cette  question,  a  retrouvé 
chez  un  malade  cette  influence  de  la  sensation  tactile  qui  peut  faire 
disparaître  Timpotence  motrice  résultant  de  la  prétendue  paralysie 
de  la  conscience  musculaire.  En  outre,  cet  auteur  a  observé  qu'on 
peut  rendre  l'aptitude  motrice  au  membre  sans  faire  intervenir 
Gtucune  influence  sensorielle.  C'est  ainsi  que  des  mouvements  con- 
tinus ou  réguHèrement  rythmés,  commencés  les  yeux  ouverts,  peu- 
«rent  être  continués  les  yeux  fermés.  C'est  ainsi  encore  que  certains 
mouvements  synergiquement  associés  peuvent  être  exécutés  d'em- 
blée malgré  l'occlusion  des  paupières.  M.  Pitres  en  conclut  que  les 
phénomènes  décrits  par  Duchenne  sous  le  nom  de  paralysie  de  la 
conscience  musculaire  dépendent  surtout  d'un  trouble  partiel  des 
incitations  motrices.  En  effet,  si  cette  paralysie  était  réellement  due 
k  une  altération  du  sens  musculaire,  on  ne  comprendrait  pas  qu'elle 
cessât  dans  la  production  de  ces  mouvements  synergiquement  asso- 
ciés, car  ces  mouvements  n'éveillent  aucune  sensation  musculaire 
ians  les  membres  anesthésiques. 
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J'ai  moi-même  soutenu,  dans  cette  Revue,  une  opinioa  analogue, 
en  me  servant  d'arguments  un  peu  différents.  Chez  un  sujet  hémia- 
nesthésique  à  droite  que  la  fermeture  des  yeux  prive  de  mouvement 
volontaire  dans  le  membre  droit,  j'ai  observé  que  le  membre  sen- 
sible gauche  n'exécute  point  dans  ces  conditions  des  ruouvements 
aussi  rapides  que  lorsque  les  yeux  sont  ouverts.  Par  exemple,  si  on 
commande  au  sujet  de  porter  sa  main  gauche  à  son  front,  les  yeux 
fermés,  ce  mouvement  est  exécuté  avec  une  lenteur  extrême,  et 
dure  une  dizaine  de  secondes  au  moins.  Or  le  bras  gauche  n*est  pas 
anesthésique  ;  il  conserve  le  sens  musculaire,  quand  le  sujet  a  les 
yeux  fermés;  nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  sensations  muscu- 
laires soient  aussi  nettes  que  lorsque  les  yeux  sont  ouverts,  aucune 
expérience  ne  nous  permet  d'en  faire  la  mesure;  mais  le  sujet  a,  les 
yeux  fermés,  une  conscience  précise  des  mouvements  passifs;  on  voit 
donc  que,  malgré  la  persistance  des  sensations  musculaires,  uo 
affaiblissement  musculaire  peut  se  produire  sous  Tiniluence  de  la 
suppression  des  excitations  visuelles. 

On  peut  fortifier  cette  démonstration  par  un  argument  nouveau; 
chez  un  très  grand  nombre  de  malades,  la  force  dynamométrique 
est  diminuée  par  la  fermeture  des  yeux,  non  seulement  dans  le 
membre  anesthésique,  mais  dans  le  membre  sensible.  Chez  P.  S., 
par  exemple,  on  a  : 

Les  yeux  ouverU  J  JJJ;  ^[y/////////////////,[[    \l 

Le.  yeux  fermés  j  ^:  J^;  ;;;;;;;;;;;;;;;;;;    ,{ 

Si  l'impotence  fonctionnelle  produite  par  la  fermetui'e  des  yeux 
tenait  à  l'absence  de  sens  musculaire,  comment  y  aurait-il  diminu- 
tion de  force  dynamométrique  dans  le  membre  gauche  qui  a  con- 
servé le  sens  musculaire  et  tous  les  autres  modes  de  la  sensibilité? 
P.  S.  n'est  pas  une  exception.  Nous  avons,  chez  d'autres  sujets,  des 
résultats  semblables  : 


ri^»      )  Sensi 


Iaïs  yeux  Les  y«»ux 

otivcrls.  feriné>. 

ble 21  20 

tbésique H  4 


Hab     \  Hypoesthésique 35  32 


Anesthésique 32  28 

/  .o«    S  Sensible 55  48 

^'^^^-  f  Anesthésique 15  12 

Hiilh    i  S*^"sible 20 

^^Anesthésique 10 
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La  fo}*me  de  la  contraction  volontaire. 

Pour  apprécier  la  forme  de  la  contraction  volontaire,  il  faut  substi- 
tuer au  dynamomètre,  qui  nous  a  servi  jusqu'à  présent,  un  dynamo- 
graphe, c'est-à-dire  un  dynamomètre  à  transmission.  Nous  avons  fait 
usage  du  dynamographe  construit  par  M.  Verdin,  et  utilisé  déjà  par 
M.  Féré  dans  ses  recherches  sur  les  sensations  et  les  mouvements. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  une  courbe  dynamographique  pré- 
sente plusieurs  éléments  à  considérer;  nous  étudierons  d'abord  la 
ligne  d'ascension  et  la  ligne  de  descente.  Pour  le  moment,  nous  ne 
nous  occupons  que  d'une  contraction  courte,  et  non  d'une  contrac- 
tion prolongée. 

Ligne  d'ascension.  —  M.  Féré  a  dit  un  mot,  en  passant,  de  la  forme 
que  présente  la  ligne  d'ascension  :  <(  Chez  les  hystériques,  qui  ont 
une  feiblesse  musculaire  très  marquée,  la  courbe  de  la  contraction 
fournie  par  le  dynamographe  manuel  a  une  forme  spéciale,  l'ascen- 
sion est  graduelle.  »  Plus  loin,  l'auteur  compare  la  ligne  d'ascension 
de  l'hystérique  à  celle  d'un  individu  normal  qui  est  fatigué. 

Il  est  exact  que  chez  quelques  sujets  la  ligne  d'ascension  présente 
une  certaine  inclinaison.  Je  crois  cependant  devoir  faire  remarquer 
que  ce  point  n'a  pas  toute  l'importance  qu'on  pourrait  y  attacher.  A 
notre  avis,  la  forme  de  la  ligne  d'ascension  ne  tient  pas  seulement  à 
des  propriétés  du  centre  moteur,  mais  encore  elle  dépend  en  grande 
partie  de  causes  psychologiques,  de  raisonnements  inconscients 
exécutés  par  le  sujet.  En  voici  un  exemple  qui  m'a  paru  très  frap- 
pant : 

Lorsqu'on  prie  P.  S.  de  produire  alternativement  des  contrac- 
tions longues  et  des  contractions  brèves,  la  ligne  d'ascension  de  la 
courbe  est  tout  à  fait  différente  dans  les  deux  cas;  graduelle  dans 
une  contraction  longue,  elle  se  détache  brusquement,  presque  à 
angle  droit,  de  la  ligne  des  abscisses,  dans  le  cas  d'une  contraction 
brève.  Le  sujet  n'a  du  reste  aucune  idée  de  cette  différence.  Cepen^ 
dant  il  nous  semble  vraisemblable  que  cette  forme  de  la  ligne  d'as- 
cension a  une  origine  psychologique;  quand  on  doit  donner  une 
contraction  longue,  on  sent  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dépenser 
instantanément  toute  sa  force,  comme  dans  une  contraction  brus- 
que; on  la  ménage. 

Nous  aurons  du  reste  l'occasion,  plus  d'une  fois,  de  rappeler  l'in- 
fluence des  raisonnements  inconscients  du  sujet  sur  la  forme  des 
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mouveiîients  volontaires  qu'on  recueille  par  la  méthode  graphique. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  parce  qu'on  étudie  certains  phé- 
nomènes avec  un  cylindre  enfumé  et  un  tambour  enregistreur,  ces 
phénomènes  cessent  par  le  seul  fait  d'obéir  à  l'influence  des  sugges- 
tions et  des  causes  psychiques  de  toutes  sortes. 

Pour  éviter  autant  que  possible  ces  causes  d'erreur,  d'autant  plus 
à  craindre  qu'elles  sont  insaisissables,  nous  avons  prié  notre  sujet 
de  donner  une  série  de  pressions  au  dynamographe  en  fusant  suc- 
céder les  pressions  avec  autant  de  rapidité  que  possible.  Dans  ces 
conditions,  nous  avons  obtenu  des  tracés,  où  l'on  peut  voir  que  les 
lignes  d'ascension  des  courbes  de  la  main  anesthésique  sont  un 
peu  plus  inclinées  que  celles  de  la  main  sensible. 

Si,  au  lieu  d'étudier  deux  courbes  dynamographiques  prises  isolé- 
ment, nous  comparons  deux  courbes  qui  ont  été  enregistrées  simul- 
tanément, la  diflërence  que  nous  venons  de  signaler  relativement 
à  la  ligne  d'ascension  s'accusera  davantage. 

Un  dynamographe  est  placé  dans  la  main  droite  de  P.  S.,  qui  est 
priée  de  serrer  une  vingtaine  de  fois  ;  puis,  quand  le  sujet  est  bien 
reposé,  on  recommence  l'expérience  en  faisant  serrer  au  sujet  simul- 
tanément un  dynamographe  dans  la  main  gauche  et  un  dynamo- 
mètre dans  la  main  droite. 

Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les  deux  tracés  dynamographiques 
de  la  main  droite  montre  que,  lorsqu'elle  agit  seule,  la  ligne  d'ascen- 
sion est  beaucoup  plus  courte  que  lorsque  la  main  gauche  serre  en 
môme  temps;  dans  ce  dernier  cas,  l'ascension  est  ralentie. 

Une  expérience  analogue  faite,  avec  les  mêmes  appareils ,  sur  \^ 
force  de  la  main  gauche,  montre  que,  pendant  une  contraction  btt^* 
térale,  la  ligne  d'ascension  de  la  main  sensible  est  beaucoup  mo^^ 
modifiée. 

J'ai  eu  maintes  fois  l'occasion  de  constater  chez  P.  S.,  que  si  ^^ 
enregistrait  les  contractions  volontaires  à  l'aide  d'un  tambour  m^-^î^ 
graphique  appliqué  sur  la  face  antérieure  de  l'avant-bras,  ou  à  l'j 
d'un  simple  tube  de  caoutchouc  que  le  sujet  était  prié  de  serrer, 
différences  que  nous  venons  de  signaler  entre  la  ligne  d'ascens 
de  la  main  droite  et  celle  de  la  main  gauche  s'accusaient  bien 
tage.  La  ligne  d'ascension  de  la  main  sensible  reste  à  peu 
qu'elle  est  quand  on  fait  usage  du  dynamographe;  c'est  la  li| 
d'ascension  de  la  main  anesthésique  qui  est  modifiée  :  elle  devi 
deux  ou  trois  fois  plus  longue.  Nous  ignorons  la  raison  de  ce  îC 
Dans  un  tracé  qu'on  trouvera  plus  loin,  on  pourra  comparer  ► 
deux  formes  différentes  de  contraction. 

La  suppression  des  excitations  visuelles  par  fermeture  des  y( 
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exerce  la  môme  influence  sur  la  ligne  d*ascension  qu'un  effort  bila- 
téral; c'est  surtout  sur  le  côté  anesthésique  que  le  ralentissement 
de  la  ligne  d'ascension  est  prononcé. 

Ligne  de  descente.  —  Nous  ne  nous  occupons  pour  le  moment  que 
d'une  contraction  brève;  nous  étudierons  plus  loin  les  contractions 
prolongées  et  les  divers  phénomènes  qui  s'y  rattachent.  Dans  les 
contractions  brèves,  la  ligne  de  descente  parait  en  général  plus  lente 
pour  les  contractions  de  la  main  anesthésique  que  pour  celles  de  la 
main  sensible;  mais  la  différence  qu'on  peut  relever  à  cet  égard 
eel  moins  accusée  que  celle  de  la  ligne  d'ascension  ^ 

Sommet  de  la  courbe.  — Chez  P.  S.,  la  courbe  du  côté  anesthé- 
sique présente  un  sommet  arrondi  en  dôme,  qui  est  plus  long  que 
-cdui  de  la  courbe  de  la  main  sensible. 

Nous  avons  observé  chez  quelques  sujets  l'exagération  des  phéno- 
mènes précédents;  dans  la  pression  du  dynamographe  par  la  main 
anesthésique,  le  sujet  est  incapable  de  mettre  fin  brusquement  à  la 
pression;  la  ligne  de  descente  est  considérablement  prolongée; 
Ducbenne  (de  Boulogne)  avait  observé  le  môme  fait.  Il  y  a,  dit-il,  des 
hystériques  qui  continuent  à  serrer  un  objet  avec  leur  main  anes- 
Chésique,  alors  qu'elles  croient  avoir  fini  tout  effort  de  pression. 

n  arrive  parfois  aussi  que  si  la  pression  du  dynamographe  a  été 
trop  énergique,  elle  donne  lieu  à  une  contracture  en  flexion.  Ce  fait 
est  aujourd'hui  bien  connu,  et  l'on  sait  que  l'effort  volontaire  peut 
être  un  mode  de  production  de  la  contracture  hystérique. 

m 

Temps  physiologique  de  réaclion, 

L'anesthésie  hystérique  produit  un  allongement  du  temps  physio- 
logique de  réaction  pour  les  mouvements  volontaires. 

Ducbenne  (de  Boulogne)  avait  mis  le  £adt  en  relief  dans  une  expé- 
rience très  nette  et  bien  simple,  une  vraie  expérience  clinique  :  on 
prie  un  sujet  hémianesthésiquc  de  rapprocher  ses  deux  mains  simul- 
tanéiûent,  et  de  les  ouvrir  et  fermer.  Le  plus  souvent,  une  des  deux 
mains  est  en  retard;  c'est  la  main  anesthésique.  Nous  avons  répété 
cette  expérience  sur  un  grand  nombre  de  sujets;  lo  résultat  varie 
beaucoup  suivant  que  l'hystérique  a  les  yeux  ouverts  ou  fermés. 
Quand  ses  yeux  sont  ouverts,  le  mouvement  des  deux  mains  est  à 


1.  M.  Féré  a  constaté  récemment  cette  Torme  graphique  de  l'efTort  en  rapport 
avec  l'augmentation  de  la  force  musculaire.  {Rev.  phiL,  juillet  1889,  p.  144.) 
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peu  près  simultané;  ceci  tient  à  ce  que  le  sujet  porte  de  préG6reiice 
son  attention  et  son  regard  sur  la  main  anesthésique,  dont  il  hâte 
en  quelque  sorte  le  mouvement.  Mais  si  on  lui  ferme  les  yeoi,  les 
choses  changent  complètement.  Presque  toujours^  chez  les  malades 
que  nous  avons  observés,  le  retard  de  la  main  anesthésique  devient 
très  appréciable  à  une  inspection  sommaire;  tantôt  la  main  anesthé- 
sique exécute  un  nombre  de  mouvements  égal  à  celui  de  la  main 
sensible,  mais  avec  un  retard  constant  ;  tantôt  elle  diminue  le  nom- 
bre de  ses  mouvements,  et  ne  se  fermera  par  exemple  que  cinq  fois 
pendant  que  la  main  sensible  exécute  douze  à  quinze  mouvements; 
-ces  mouvements  de  la  main  anesthésique  sont  souvent  incomplets; 
la  fermeture  de  la  main  est  à  peine  esquissée;  enfin  il  peut  arriver 
que,  par  une  exagération  du  phénomène  précédent,  la  main  anesthé- 
sique n'exécute  aucune  espèce  de  mouvement,  pendant  que  le  sujet 
a  les  yeux  fermés,  bien  que  le  sujet  ait  la  ferme  conviction  qu*il 
ouvre  et  qu'il  ferme  alternativement  sa  main.  On  pourrait,  dans  oe 
cas,  en  employant  le  langage  des  mathématiciens,  dire  que  le  retard 
est  infini. 

Rien  n'est  plus  facile  que  de  reproduire  Texpérience  de  Duchenne 
avec  la  méthode  graphique,  en  priant  le  sujet  de  serrer  deux  tubes 
de  caoutchouc  reliés  à  un  môme  appareil  enregistreur. 

Chez  Lavr...,  qui  est  anesthésique  du  côté  droit  et  hypoesthésique 
du  côté  gauche,  les  temps  de  réaction  sont  plus  longs  à  droite  qu'à 
gauche,  même  quand  le  sujet  regarde  ses  deux  mains  et  les  sur- 
veille; mais  la  différence  entre  les  temps  de  réaction  augmente 
beaucoup,  lorsque  le  sujet  a  les  yeux  fermés. 

Chez  Demang...,  anesthésique  droite,  les  choses  se  passent  un  peu 
différemment.  Quand  le  sujet  regarde  ses  deux  mains,'  la  contrac- 
tion des  deux  mains  est  rigoureusement  simultanée;  des  mesures 
prises  à  Taide  de  la  méthode  graphique  ne  laissent  aucun  doute  ^ 
cet  égard.  Si  la  malade  ferme  les  yeux,  la  main  droite  anesthésicp^ 
se  contracte  en  même  temps  que  la  main  gauche  tant  que  la  mal^^^ 
pense  spécialement  et  fortement  à  la  main  droite;  dès  que      ^^^ 
attention  se  fatigue  et  qu'elle  serre  machinalement,  la  main  dt*"^^ 
cesse  tout  mouvement.  11  en  résulte  que  lorsqu'on  prie  Demang.. 
serrer  les  deux  tubes  reliés  à  un  appareil  enregistreur,  on  a  d'at::::^^^ 
cinq  ou  six  contractions  simultanées  des  deux  mains,  puis  on  n  — ^ 
tient  plus  que  des  contractions  de  la  main  sensible.  Il  faut  ïn^^ 
peller  le  sujet,  lui  montrer  qu'il  n*a  pas  serré  de  la  main  anesth»*^ 
que,  et  solliciter  vivement  son  attention  pour  que  cette  main  s^^ 
de  nouveau  en  même  temps  que  la  main  sensible. 

Chez  Saint-Am...,  anesthésique  droite,  que  les  yeux  soient  ouv^^^ 
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oiA   fermés,  les  contractions  de  la  main  sensible  et  de  la  main  anes- 
tlxésique  sont  simultanées. 

L.es  quelques  exemples  auxquels  nous  nous  limitons,  nous  mon- 
^i^oràt  combien  de  variétés  il  y  a  d'un  sujet  à  l'autre. 

Ibl.  Féré,  en  étudiant  récemment  les  temps  de  réactions  physiolo- 

les  aux  excitations  sensorielles,  a  également  constaté  un  retard 

md  la  réaction  est  faite  avec  un  membre  anesthésique.  11  s'agit 

^^ocïime  dans  nos  recherches  de  mouvements  volontaires.  On  voit 

^ua^  les  résultats  concordent  avec  les  nôtres  et  avec  ceux  de  Du- 

^hà^nne. 

Xi  est  nécessaire  d'aller  plus  loin.  Nous  avons  vu  précédemment 

ï*^^,  lorsque  certains  hystériques,  comme  P.  S.,  essayent  de  mouvoir 

^'-«^ciultanément  les  deux  mains,  leur  attention  se  fixe  de  préférence 

®^^  ^r  la  main  sensible,  et  par  conséquent  la  contraction  volontaire 

"^-^"    membre  anesthésique  diminue  de  hauteur;  sa  ligne  d'ascension 

®^       de  descente  devient  plus  lente  ;  il  est  intéressant  de  rechercher 

^î^      ^ans  ces  mômes  conditions  d'un  effort  bilatéral  le  temps  de  réac- 

^^^nse  prolonge.  Pour  vérifier  le  fait,  nous  avons  employé  le  dispo- 

^^  ^if suivant  :  un  métronome  sert  de  signal;  ce  métronome  est  à  trans- 


sion  et  inscrit  ses  battements  sur  un  cylindre  enregistreur;  à 
té  de  la  plume  afférente  au  métronome  sont  disposées  deux  autres 
umes  correspondant  à  deux  tubes  de  caouctchouc  que  le  sujet 
mt  entre  ses  mains.  Grâce  à  cette  disposition,  on  peut  mesurer  ïe 
mps  de  réaction  dans  trois  cas  différents  :  quand  le  sujet,  au  signal 
onné  par  le  métronome,  serre  le  tube  de  caoutchouc  avec  la  main 
ite;  quand  il  serre  avec  la  main  gauche;  quand  il  serre  les  deux 
"^ibes  avec  les  deux  mains  simultanément.  Le  métronome  permet 
n  outre  de  contrôler  la  régularité  du  mouvement  du  cylindre. 
Les  expériences  suivantes  ont  été  faites  sur  P.  S.,  qui  avait,  lef^ 
eux  ouverts,  et  regardait  ses  mains.  Lorsque  le  sujet  fermait  les 
eux  et  essayait  de  serrer  des  deux  mains  à  la  fois,  la  main  ânes- 
Jhésique  ne  serrait  pas  ;  c'est  ce  qui  nous  a  fait  renoncer  à  une  expé- 
^nence  les  yeux  fermés.  .^; 

Mot'VEllE5TS  SLHULTAXftâ   0E9   DEUX   MALNi^. 

•  ...» 

Main  anesthésique. 

1 0%76 

2 0  ,71 

3 0  ,88 

4 0,t}4 

5 Oj7<> 

G a  M 

1 0  ,82 

8 0,6» 
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9 0',45 

10 0  ,67 

H 0  ,69 

Temps  moyeu  :  0,709. 
Temps  maximum  :  0,88. 
Temps  minimum  :  0,45. 
Variation  moyenne  :  0,078. 

Main  Bensible. 

i 0M9 

2 0,21 

3 0  ,24 

i 0  ,18 

0 0  ,29 

n : 0,21 

7 0,29 

8 0  ,21 

9 0  ,25 

10 0  ,22 

II 0  ,21 

Temps  moyen  :  0,227. 
Temps  maximum  :  0,29. 
Temps  minimum  :  0,18. 
Variation  moyenne  :  0,027. 

Ces  premiers  résultats  confirment  ce  que  nous  venons  de  dire  : 
le  temps  de  réaction  de  la  main  anesthésique,  le  temps  maximum, 
et  le  temps  minimum  sont  respectivement  supérieurs  à  ceux  de  Ii 
main  sensible.  Le  rapport  entre  les  deux  séries  de  temps  est  de 
!2  à  7.  Remarquons  que  le  temps  minimum  de  la  main  anesthésiqae, 
qui  est  de  0,45,  reste  encore  supérieur  au  temps  maximum  de  la 
main  sensible,  qui  est  de  0,  29. 

On  peut  encore  remarquer  que  les  oscillations  des  temps  de 
réaction  autour  du  chiffre  moyen  sont  beaucoup  plus  considérables 
du  côté  anesthésique  que  du  côté  sensible.  En  effet,  la  variation 
moyenne  est  de  0,078  pour  le  côté  anesthésique  et  de  0,027  seu- 
lement pour  le  côté  sensible. 

Ces  écarts  indiquent  une  insuffisance  de  Tattention,  ou  plutôt  ^^e 
insuffisance  de  la  part  d'attention  qui  est  fixée  sur  le  membre  ati^*" 
thésique.  Examinons  maintenant  les  temps  de  réaction  aux  e*^^^' 
tiens  du  métronome,  quand  le  sujet  réagit  avec  une  main  seuleri^^^^ 

Temps  db  réaction  isolés. 

Main  anenlhésique. 

1 0V2S 

2 0  ,28 

3 0  ,30 

\ 0  ,50 

0 0  ,35 
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6 0%42 

- 0  ,35 

Temps  moyen  :  0,35. 
Temps  maximum  :  0,50. 
Temps  minimum  :  0,28. 
Variation  moyenne  :  OjOlS. 

Main  sensible. 

1 0%18 

2 0  ,10 

3 O.H 

4 0,15 

5 0  ,18 

6 0  ,17 

Temps  moyeu  :  0,1  (>. 
Temps  maximum  :  OJS. 
Temps  minimum  :  0,11. 
Variation  moyenne  :  0,018. 

Dans  ces  nouvelles  expériences,  l'avantage  reste  encore  à  la 
main  sensible,  dont  les  temps  moyen,  maximum  et  minimum  sont 
respectivement  inférieurs  aux  temps  moyen,  maximum  et  minimum 
de  la  main  anesthésique.  Le  temps  maximum  de  la  main  sensible, 
qui  est  de(r,18,  reste  môme  inférieur  au  temps  minimum  de  la  main 
anesthésique,  qui  est  de  0'',28.  On  peut  aussi  remarquer  que  les 
oscillations  autour  du  temps  moyen  sont  plus  considérables  pour  la 
main  anesthésique  que  pour  la  main  sensible.  En  efifet,  la  variation 
moyenne  est  de  0',13  pour  la  main  anesthésique  et  de  0^,18  pour 
la  main  sensible.  Les  mouvements  de  ce  dernier  côté  offrent  donc 
beaucoup  plus  de  régularité. 

Maintenant,  il  reste  à  rapprocher  les  chiffres  obtenus  dans  les  deux 
conditions  différentes  d'une  réaction  unique  avec  une  main  et  d'une 
réaction  double  avec  les  deux  mains.  D'une  manière  générale, 
lorsque  les  deux  mains  agissent  à  la  fois,  le  temps  de  réaction  s'al- 
longe. Au  lieu  de  0,16,  pour  la  main  sensible,  il  s'élève  à  0,22. 
Au  lieu  de  0.35,  pour  la  main  anesthésique,  il  s'élève  à  0,70.  Ces 
chiffres  indiquent  que  l'allongement  du  temps  de  réaction  se  fait 
sentir  des  deux  côtés,  pour  les  mouvements  des  deux  mains,  mais 
qu'il  est  beaucoup  plus  considérable  pour  le  côté  anesthésique;  en 
effet,  pour  la  main  sensible,  il  est  doublé;  pour  la  main  anesthé- 
sique, il  est  triplé. 

Ce  fait  est  complètement  en  harmonie  avec  ceux  que  nous  avons 
déjà  relevés  relativement  à  la  diminution  du  chiffre  de  pression  de 
la  main  anesthésique  et  au  ralentissement  des  lignes  d'ascension, 
lorsque  la  main  anesthésique  serre  en  mùme  temps  que  la  main  sen- 
sible. 
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Il  faut  aussi  signaler  quelques  particularités  qui  se  sont  présen- 
tées au  cours  des  expériences.  Ainsi,  il  est  arrivé  à  plusieurs  reprises 
que  la  malade,  ayant  les  deux  tubes  de  caoutchouc  dans  les  deox 
mains,  n'a  serré  que  de  la  main  sensible,  oubliant  qu'il  fallait  serrer 
en  même  temps  la  mnin  anesthésique.  Au  contraire,  la  malade  c'a 
jamais  oublié  de  faire  agir  la  main  sensible. 

Nous  avons  remarqué  en  outre,  dans  plusieurs  tracés,  uu  phéno- 
mène tout  à  fait  singulier,  qui  nous  a  été  expliqué  par  des  recher- 
ches ultérieures  :  ce  phénomène  est  assez  intéressant  pour  que  nous 
mettions  les  tracés  sous  les  yeux  des  lecteurs.  Dans  la  grande  majo- 


rité des  cas,  la  contraction  de  chacune  des  deux  mains  se  révèle 
survie  tracé  par  une  secousse  unique,  dont  la  ligne  d'ascension  est 
un  peu  plus  lente  pour  le  côté  aneslhésique  que  pour  le  côté  sain- 
ce  qui  tient,  comme  nous  l'avons  dit.  à  ce  que  le  sujet  serre  un  tube 
(le  caoutchouc.  C'est  en  étudiant  ces  courbes,  qu'on  peut  appeler 
normales,  que  nous  avons  mesuré  les  temps  de  réaction;  ces  temps 
sont  en  moyenne  chez  P.  S.,  dans  les  ca«  d'une  contraction  bilaté- 
rale, de  0",227  pour  fa  main  sensible  et  de  0,709  pour  la  main 
anesthésique.  La  figure  ci-jointe  représente  un  de  ces  tracés  :  les 
lignes  a,b  etc  correspondent  h  une  première  expérience;  les  lignes 
a',  ii\  c'  à  une  seconde.  Les  lignes  a  et  a'  correspondent  au  mClPo- 
nome,  les  lignes  h  et  b'  correspondent  aux  pressions  de  la  main  sen- 
sible; les  lignes  '■  et  c'  correspondent  aux  pressions  de  la  main 
anesthésique.  Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite. 

Or,  il  existe  certains  tracés  où  la  courbe  de  la  main  anesthésique 
présente  un  caractère  tout  particulier;  elle  se  compose  de  deus 
contractions  successives  dont  la  première  est  beaucoup  moins  élevée 
que  ta  seconde,  comme  on  le  voit  dans  le  second  tracé  ci-joint.  La 
seconde  contraction  présente  le  leraps  physiologique  normal;  il 
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oscille  autour  de  0,709;  la  première  contraction,  au  contraire,  pré- 
sente un  temps  de  réaction  qui  est  à  peu  près  égal  à  celui  de  la 
main  sensible;  il  oscille  autour  de  0,23. 

Ajoutons  que  le  sujet  n'a  eu  la  volonté  que  de  faire  une  seule 
pression  et  qu'il  n'a  conscience  que  d'une  pression. 

Nous  sommes  portés  à  croire  que  cette  contraction  supplémentaire 
est  une  contraction  automatique;  nous  reviendrons  bientôt  sur  ce 
point,  quand  nous  ferons  l'étude  des  mouvements  automatiques  dans 
l'hystérie.  Remarquons  en  passant  que  les  deux  figures  précédentes 
montrent  la  différence  qui  existe  entre  les  deux  mains  sensible  et 
anesthésique  au  point  de  vue  de  la  ligne  d'ascension. 

Les  différences  que  nous  venons  de  relever  entre  les  mouvements 
volontaires  des  côtés  sensible  et  anesthésique  nous  montrent  qu'en 
somme  le  côté  sensible  obéit  beaucoup  mieux  que  l'autre  aux  ordres 
de  la  volonté  du  sujet,  car  il  exécute  ces  ordres  à  la  fois  avec  plus 
d'énergie  et  plus  de  rapidité.  Ce  fait  peut  servir  à  expliquer  une 
observation  que  nous  avons  répétée  sur  beaucoup  d'hystériques;  les 
sujets  se  servent  habituellement  de  préférence  de  leur  main  sensible 
que  de  leur  main  anesthésique,  par  exemple  pour  saisir  un  objet, 
tourner  le  bouton  d'une  porte,  etc.,  alors  même  que  cette  main  sen- 
sible est  la  main  gauche.  Si  on  prie  le  sujet  de  fermer  les  yeux  et  de 
vous  tendre  la  main,  c'est  presque  toujoui^s  la  main  sensible  dont  il 
se  sert.  Duchenne  (de  Boulogne)  en  avait  déjà  fait  l'observation  chez 
an  de  ses  malades  ^ 

IV 
Durée  de  Vétat  de  contraction.  —  Effort  et  fatigue. 

Les  différences  que  nous  avons  signalées  jusqu'ici  entre  la  forme 
de  la  contraction  volontaire  du  côté  sensible  et  du  côté  anesthésique 
n*ont  peut-être  pas  l'importance  de  celles  qu'il  nous  reste  à  étudier 
dans  ce  paragraphe.  Nous  allons  nous  occuper  de  la  durée  de  Tétat 
de  contraction,  ou  de  la  tension  musculaire.  Nous  allons  rechercher 
pendant  combien  de  temps  le  sujet  peut  rester  en  état  de  contrac- 
tion, du  côté  sensible  et  du  côté  anesthésique. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'étude  des  mouvements  volontaires  est 
beaucoup  plus  une  analyse  de  la  volonté  qu'une  analyse  du  phéno- 
mène moteur.  Nous  en  avons  ici  une  nouvelle  preuve. 

i.  J*ai  observé  en  cuire  que  certains  sujets  ne  peuvent  pas  ouvrir  et  fermer 
l'œil  anesthésique  sans  en  faire  autant  pour  l'œil  sain,  tandis  qu'ils  peuvent 
oaVrir  el  fermer  Tœil  saiu  isulémeal. 
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Il  est  bon,  dans  ces  sortes  d'expériences,  de  commencer  par  se 
soumettre  soi-même  aux  épreuves  qu'on  fait  subir  aux  sujets;  on 
peut  ainsi  se  rendre  compte  des  conditions  mentales  où  rhystériqœ 
se  trouve  placé.  Si  Ton  essaye  de  mesurer  le  temps  pendant  lequel 
on  est  capable  de  conserver  une  pose  fatigante,  ou  de  presser  sur  le 
dynamomètre,  on  s'aperçoit  tout  de  suite  que  ce  temps  est  livré  à 
l'arbitraire  du  sujet.  £n  elTel,  quand  je  presse  le  dynamographe,  il 
se  passe  en  moi  des  phénomènes  très  complexes,  dont  on  n'a  pas 
l'habitude  de  tenir  compte.  Si  quelqu'un  m'interroge  sur  ce  qae 
j'éprouve,  je  dirai  peut-être  que  j'ai  éprouvé  au  bout  de  quelque 
temps  un  sentiment  de  fatigue  qui  m'a  obligé  à  lâcher  rinstrumeot 
Ce  n*est  pas  exact;  la  fin  de  la  contraction  musculaire  n*a  pas  été 
amenée  directement  par  la  fatigue;  quand  la  fatigue  s'est  produite, 
j  ai  réfléchi  à  la  sensation  douloureuse  que  j'éprouvais,  et  je  me 
suis  demandé  si  elle  était  suffisamment  intense  pour  que  je  suspen- 
disse mon  effort;  j'ai  délibéré  à  ce  sujet;  je  me  suis  demandé  par 
exemple  si  ]a  courbe  dynamographique  était  suffisamment  longue  :  je 
me  suis  proposé  de  résister  encore  pendant  une  demi-révolution  du 
cylindre,  etc.  Après  avoir  délibéré,  j'ai  pris  une  décision,  j'ai  résolu 
de  suspendre  mon  effort  de  contraction  ;  c  est  donc  en  définitive  ma 
volonté  qui  a  fixé  le  terme  de  l'état  de  contraction;  la  fatigue  et  les 
autres  motifs  assez  frivoles  que  je  viens  de  signaler  n'ont  été  que 
des  causes  indirectes;  la  cause  directe  qui  amène  la  fin  de  la  con- 
traction volontaire,  c'est  la  volonté  du  sujet. 

Je  ne  doute  pas  que  des  états  de  conscience  analogues  se  produi- 
sent chez  les  hystériques,  et  par  conséquent  je  conclus  sur  ce  point 
en  disant  que  l'étude  graphique  des  mouvements  volontaires  porte 
autant  sur  l'élément  psychique,  l'élément  volonté,  que  sur  le  phéno- 
mène moteur  proprement  dit. 

Faisant  l'application  de  ce  fait  à  des  malades  hystériques,  on  p^^^ 
soupçonner  que  si  tel  sujet  par  exemple  soutient  très  peu  de  teïûçs 
un  effort  de  contraction,  cela  peut  tenir  autant  à  un  affaiblissef»^^^ 
de  la  volonté  qu'à  un  affaiblissement  musculaire  réel,  et,  par  ca"*^^' 
quent,  la  longueur  de  l'état  de  contraction  qu'on  peut  obs^"^^ 
dans  tel  cas  donné  ne  saurait  avoir  une  valeur  absolue. 

Mais  les  considérations  précédentes  ne  nous  empêcheront  — '^*^" 
d'établir  une  comparaison  entre  le  côté  sensible  et  le  côté  ane 
sique,  relativement  à  la  longueur  de  l'état  de  contraction.  En 
la  différence  que  nous  allons  relever  dans   ces  conditions 
constante  et  si  considérable  qu'elle  ne  saurait  tenir  aux  fluctua 
de  la  bonne  volonté  des  sujets. 

Conservation  d\tne  pose.  —  Le  moyen  le  plus  simple  d'étudi 
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dorée  de  la  contraction  volontaire  est  de  faire  prendre  au  sujet  une 

Position  £Bitigante,  avec  ses  deux  bras,  et  de  recliercher  combien  de 

^^mps  il  peut  conserver  cette  attitude.  Uexpérience  fut  faite  pour  la 

Pv^mjère  fois,  croyons-nous,  par  Lasègue,  qui  constata  que,  dans 

^'^nesthésie  hystérique,  la  malade  garde  indéfmiment  la  position 

9tt'on  lui  donne,  et  Texpérimentateur  se  fatigue  d'attendre  avant 

9*^0  le  sujet  soit  fatigué  de  l'immobilité.  Lasègue  attribuait  ce  phé- 

'ïotnène  à  Tabsence  de  sensation  de  fatigue  *. 

^«    Charcot  a  présenté  dans  ses  leçons  cliniques  une  hystérique 
^'^^^    laquelle  on  trouve  à  l'état  de  veille  l'immobilité  cataleptique 
_  ^^  Onembres  placés  dans  les  attitudes  les  plus  variées.  Nous  adhé- 
pleinement  à  l'opinion  de  M.  Charcot,  qui  donne  à  ce  phéno- 


''^*^*^^  de  la  conservation  de  la  pose  le  caractère  d'un  phénomène 


optique.  Il  s'agit  là,  croyons-nous,  d'un  épisode  détaché  du 
d  hypnotisme  *. 

.      -^^  ous  avons,  en  1887,  étudié  ce  phénomène  avec  M.  Féré,  sur  cinq 
?^^t^ériques,  et  nous  avons  essayé  d'en  fixer  les  conditions  physiolo- 
^^^Vies. 

peu  près  en  même  temps  que  nous,  M.  Pitres,  dans  sa  brochure 

l'anesthésic  hystérique,  reprenait  la  même  question,  et  aboutis- 

_^t.  aux  mêmes  résultats.  Enfin,  Tannée  dernière,  MM.  Seglas  et 

«islin  ont  publié  une  étude  sur  la  catatonie,  où  ils  signalent  ce 

^nomène  musculaire  chez  des   hystériques,  des  épileptiques  et 

^  autres  malades  encore  '. 

^ous  n'avons  pas  l'intention  de  reprendre  la  question  dans  son 

^^tier;  nous  nous  attacherons  simplement  à  quelques  points  nou- 

^^^aux.  La  façon  la  plus  simple  de  faire  l'expérience  est  de  prier  les 

^^olades  d'étendre  les  bras  en  croix  et  de  les  maintenir  dans  cette 

tH>sition  aussi  longtemps  qu'ils  le  pourront;  on  ne  leur  permet  pas 

^e  relever  le  bras,  à  mesure  qu'il  commence  à  baisser;  tout  leur 

effort  doit  consister  à  conserver  la  position  acquise. 

Le  plus  souvent  le  membre  sensible  retombe  beaucoup  plus  tôt 
^ue  le  membre  anesthésique;  il  tombe  au  bout  de  3  à  5  minutes  en 
général,  tandis  que  le  membre  anesthésique  est  capable  de  con- 
server l'attitude  pendant  beaucoup  plus  longtemps,  parfois  pendant 
plus  d'une  heure. 

Du  reste,  on  peut  dire  que  les  conditions  où  les  deux  bras  sont 
placés  ne  sont  pas  comparables,  car  la  chute  du  bras  sensible 
^  lieu  sous  l'inûuence  de  la  fatigue,  et  du  côté  anesthésique  le  sujet 

1.  Catalepsies  par  lie  lien  et  passagères  y  in  Éludes  médicales  j  t.  I,  p.  800. 

2.  leçons  sur  les  maladies  du  système  nerveux,  t.  III.  p.  35". 

3.  La  Catatonie.  {Arch.  de  Neurologie,  u"*  4i,  45  et  46,  i.S88.) 
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ne  ressent  de  fatigue  à  aucun  moment  de  rexpérience.  Ce  pouvoirde 
conserver  longtemps  une  attitude  a  lieu  soit  que  la  malade  ailles 
yeux  ouverts  ou  fermés,  soit  qu'on  fixe  son  membre,  à  son  inso^diBS 
une  attitude  fatigante,  ou  que  le  sujet  prenne  lui-même,  spontaoé- 
ment,  cette  attitude.  Dans  tous  ces  cas,  la  condition  mentale  do 
sujet  est  à  peu  près  la  même,  car  il  n*a  pas  besoin  de  penser  à  sod 
membre,  et  de  faire  un  effort  quelconque  pour  le  maintenir  soulevé; 
il  l'oublie  en  quelque  sorte  en  l'air. 

Chez  quelques  sujets,  le  bras  anesthésique  soulevé  retombe 
immédiatement;  si  on  prie  le  sujet  de  le  maintenir  soulevé,  celui- 
ci  ne  peut  y  arriver  qu'à  la  condition  de  regarder  constamment  son 
membre;  dès  qu'il  le  perd  des  yeux,  le  membre  retombe.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  que  le  sujet  ne  fait  aucun  effort,  dans  ces  con- 
ditions, pour  maintenir  le  bras  dans  une  position  déterminée;  c'est 
l'influence  de  la  vision  du  membre  qui  est  nécessaire  à  la  conserva- 
tion de  l'attitude.  Nous  avons  déjà  signalé,  dans  ce  travail,  l'effetque 
produisent  les  excitations  visuelles  sur  les  contractions  musculaires, 
chez  certaines  hystériques. 

Les  membres  soulevés  présentent  parfois  une  flexibilité  cireuse; 
parfois  au  contraire  les  articulations  sont  le  siège  d'une  certaine 
raideur,  et  il  faut  vaincre  leur  résistance  pour  communiquer  aux 
membres  une  attitude  quelconque. 

Nous  avons  toujours  vu  ces  états  cataleptoïdes  de  la  veille  siéger 
du  côté  anesthésique.  Lorsque  nous  soulevions  le  membre  sensible, 
il  ne  restait  pas  en  position  plus  de  quelques  minutes;  la  fatigue  et  le 
tremblement  survenaient  rapidement;  il  n'y  avait  donc  point  d^ 
catalepsie  de  ce  côté.  De  plus,  si  on  opérait  le   transport  de  la 
sensibilité,  la  propriété  cataleptique  était  transférée  en  même  temps. 

D'après  quelques  observations  recueillies  par  MM.  Segias  et  Chaa- 
lin  sur  des  hystériques  et  des  épileptiques,  il  paraîtrait  que  Tanes- 
thésie  n'est  pas  une  condition  toujours  nécessaire.  Ils  ont  observé 
un  état  cataleptoïde  chez  des  sujets  n'ayant  pas  une  anesthésie  sen- 
sitivo-sensorielle  évidente.  Quoiqu'il  en  soit,  ce  qui  est  certain, c'est 
que  chez  les  sujets  que  j'ai  pu  observer,  l'état  cataleptoïde  n'est 
accompagné  ni  d'un  sentiment  d'effort,  ni  d'un  sentiment  de  fatigue. 
Cette  absence  d'impressions  subjectives  physiologiques  démontre 
évidemment  que  l'état  cataleptoïde  est  sous  l'influence  d'une  altéra- 
tion de  la  sensibilité.  Il  n'est  pas  impossible  que  cette  altération  de 
la  sensibilité  se  produise  momentanément  dans  un  membre  sen- 
sible. 

L'absence  de  la  sensation  d'effort  et  de  fatigue  nous  est  d'abord 
attestée  par  le  témoignage  du  sujet,  qui  ne  sent  pas  son  membre 
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anesthésique.  Bien  que  le  témoignage  du  sujet  poite  ici  sur  un  état 
subjectif  et  par  conséquent  difficile  à  contrôler,  nous  croyons  cepen- 
dant devoir  l'admettre  sans  hésitation,  car  tous  les  sujets  que  nous 
avons  observés  sont  unanimes  à  déclarer  que  la  conservation  d'une 
pose  par  le  membre  anesthésique  ne  les  fatigue  nullement.  Il  existe 
en  outre  des  moyens  objectifis  de  constater  TefTort  et  la  fatigue;  il 
safQt  pour  cela  de  prendre  le  tracé  des  mouvements  respiratoires 
pendant  Texpérience,  et  le  tracé  des  tremblements  du  membre.  La 
méthode  graphique  peut  servir  ici  de  contrôle.  Les  résultats  que 
fournit  cette  méthode  sont  assez  variables.  Il  est  des  sujets  chez  les- 
quels le  rythme  respiratoire  reste  calme  et  régulier  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'expérience  * .  Chez  d  autres,  au  contraire,  par  exemple  chez 
P.  S.,  les  mouvements  de  la  respiration  peuvent  présenter  au  bout 
de  quelque  temps  un  trouble  notable,  une  précipitation  qui  est  évi- 
demment sous  l'influence  de  la  fatigue,  mais  cette  fatigue,  le  sujet 
ne  la  sent  pas.  Si  d'ailleurs  on  compare  chez  P.  S.  les  deux  tracés 
pneumographiques  pris  selon  que  le  sujet  maintient  étendu  le  bras 
sensible  ou  le  bras  anesthésique,  on  reconnaît  une  certaine  diffé- 
rence dans  les  deux  cas;  quand  P.  S.  tient  étendu  son  bras  sensible, 
les  irrégularités  de  sa  respiration  sont  beaucoup  plus  grandes.  La 
comparaison  des  deux  figures  ci-après  le  montre  nettement. 

U  est,  ce  nous  semble,  bien  curieux  de  constater  lespèce  de 
démenti  que  donne  la  méthode  graphique  au  sujet  qui  prétend 
n'éprouver  aucune  fatigue;  certainement  il  y  a  eu  fatigue,  le  tracé 
en  fait  foi,  mais  fatigue  inconsciente  et  atténuée. 

U  arrive  parfois  que  pendant  la  conservation  d'une  pose  par  le 
membre  anesthésique  la  courbe  respiratoire  se  rapproche  du  type  de 
la  respiration  cataleptique  ;  les  mouvements  deviennent  plus  super- 
flciels  et  plus  rares.  Mais  ce  caractère  n'est  pas  constant  chez  un 
môme  sujet. 

£n  ce  qui  concerne  le  tremblement  du  membre  étendu,  nous  pou- 
vons observer  les  mêmes  variétés  d'un  sujet  à  l'autre  que  pour  le 
rythme  respiratoire.  Chez  plusieurs  hystériques,  le  membre  anesthé- 
sique étendu  ne  tremble  pas;  il  présente  seulement  des  oscillations 
lentes.  Chez  d'autres,  au  contraire,  il  est  animé  d'un  tremblement 
qui  est  moins  accusé  que  celui  du  membre  sensible.  Parfois,  comme 
chez  Chesn...,  ce  tremblement  s'exagère  quand  le  bras  revient  au 
repos. 

En  résumé,  deux  cas  peuvent  se  présenter;  tantôt,  pendant  la 
conservation  de  la  pose  par  un  membre  anesthésique,   le  sujet 

1.  M.  Séglas  vient  de  publier  récemment  un  cas  de  ce  genre. 


41)3 


Rl!:VUE    PUILUSOFUIQUE 


n'éprouve  aucune  fatigue  et  sa  respiration  reste  parfaitement  ré)^- 
lière;  tantôt  le  sujet  n'éprouve  aucune  fatigue  consciente,  inaissa 
respiration  et  le  tremblement  de  son  membre  expriment  la  (utigue 
et  l'elTorl. 

Ce  dernier  phénomène  n'est  pas  entièrement  nouveau  pour  nom. 
Nous  avons  vu  '  que  si  on  brûle  le  doigt  d'un  sujet  anesthésique  [ip 
a  les  yeux  fermés)  avec  une  allumette  enflammée,  le  sujet  peut 
retirer  le  doigt  sans  eu  avoir  conscience,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  eu 
réellement  douleur,  mais  que  le  sujet  avec  lequel  on  est  en  rappon 


n'a  pas  ressenti  celle  douleur.  Il  en  est  de  même  ici;  la  fatigue  se 
produit,  mais  le  sujet  ne  la  sent  pas.  Nous  donnerons  l'explication 
de  ces  phénomènes  en  étudiant  les  mouvements  automatiques. 

La  seule  sensation  consciente  qui  se  produise  pendant  1  expé-rience 
sur  lebtas  anesthésique  est  unu  sensation  de  douleur,  bien  dislincte 
de  la  sensalioii  de  fatigue.  Quand  l'expérience  a  déjfi  duré  très  long- 
temps, le  sujet  se  plaint  de  souffrir  en  un  point  de  son  corps  qui  est 
parfois  très  éloigné  du  membre  en  expérience;  c'est  par  exemple 
a  région  précordiale  (Hab...),  le  flanc  (Schey...),  l'épaule  du  cftté 
opposé  (SI.  A.),  etc.  M.  Pitres  a  observé  ce  fait  comme  nous.  Lea 
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malades  distinguent  nettement  cette  sensation  douloureuse  de  la 
sensation  de  fatigue;  il  parait  que  c'est  tout  autre  chose. 

Donc,  absence  d'effort  conscient  et  absence  de  fatigue  consciente,- 
tels  sont  les  deux  caractères  de  Tétat  cataleptoïde  qu'on  peut  provo- 
quer dans  le  membre  anesthésique,  pendant  Tétat  de  veille. 

Il  est  peut-être  intéressant  de  remarquer  à  ce  propos  que  dans  les 
mouvements  automatiques  d'un  individu  normal  on  retrouve  des 
caractères  analogues;  les  mouvements  automatiques,  tels  que  ceux 
de  la  marche,  sont  marqués  par  une  diminution  —  et  parfois  une 
absence  complète  —  de  conscience  d'effort  et  de  fatigue;  M.  Lagrange 
remarquait  dernièrement  qu'à  égalité  de  travail  le  mouvement  auto- 
matique fatigue  moins  que  le  mouvement  conscient  et  volontaire. 

Le  dynamomètre  n'indique  nullement  quels  sont  les  malades  qui 
sont  capables  de  maintenir  le  plus  longtemps  une  attitude  fixe;  il 
n'existe  aucun  rapport,  ce  nous  semble,  entre  la  force  de  pression 
dynamométrique  et  la  durée  d'une  aCtitude  fixe.  Voici  quelques  chif- 
flres  qui  le  démontrent  : 

Pression  Durée  d'une  attitude 

.  flynaraométrique.  fixe. 

Saint-Âiu \o  i  heure. 

Hab 33  i  h.  20. 

Ricb 42  3  minutes. 

Chems 28  5  minutes. 

Greu 15  (minute. 

Wil 17  3  minutes. 

Ckmune  on  le  voit,  Hab...,  qui  peut  conserver  une  attitude  fatigante 
pendant  plus  d'une  heure,  ne  donne  pas  un  chiffre  de  pression  supé- 
rieur à  W...,  qui  ne  conserve  pas  la  pose  au  delà  do  trois  minutes. 

Des  recherches  récentes  m'ont  expliqué  la  raison  de  ces  différences 
en  me  montrant  que  la  supériorité  du  membre  anesthésique  sur  le 
membre  sensible  ne  porte  que  sur  des  contractions  légères.  Lors- 
que le  sujet  conserve  une  pose,  même  fatigante,  par  exemple  lors- 
qu'il tient  le  bras  étendu  horizontalement,  la  contraction  du  groupe 
musculaire  qui  est  en  jeu,  le  deltoïde  dans  ce  cas,  ne  correspond  pas 
à  un  effort  maximum;  le  sujet  ne  donne "^as  toute  sa  force,  il  exécute 
simplement  un  travail  musculaire  proportionné  au  poids  du  membre. 
On  change  donc  complètement  les  conditions  de  l'expérience  lors- 
qu'on attache  des  poids  aux  deux  bras  étendus;  on  oblige  alors  les 
membres  à  fournir  un  surcroît  de  travail,  et  loi^que  les  poids  dont 
on  se  sert  sont  assez  considérables,  on  oblige  ainsi  le  sujet  à  faire 
son  effort  maximum. 

Dans  ces  conditions,  le  membre  anesthésique  tend  à  perdre  sa 
supériorité;  suspendons  par  exemple  à  chaque  main  un  poids  d*un 
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kilogramme,  nous  verrons  les  deux  bras  fléchir  au  bout  de  quelques 
minutes;  tantôt  c'est  le  bras  sensible  qui  cède  le  premier,  tantôt  c'est 
le  bras  anesthésique,  tantôt  ils  retombent  en  môme  temps;  oopèot 
presque  poser  en  règle  générale  que  la  différence  si  considérable 
qui  existait  tout  à  l'heure  relativement  à  la  conservation  de  Tattitude 
s'efface  presque  complètement,  dès  qu'on  charge  les  bras  de  quel- 
ques kilogrammes. 

Chez  P.  S.,  par  exemple,  les  deux  bras  étant  étendus  en  croix,  si  od 
attache  un  poids  d'un  kilogramme  à  chacjue  main,  c'est  le  bras 
anesthésique  qui  tombe  le  premier. 

Durée  du  souLèvEMErcT  d'ux  poids. 

Cùté  sensible.  CMé  anesthésique. 

Saint-Am.  (2  kil.) 1  m.  et  1/2  â  m.  et  1/2 

Chesn.  (2  kil.) 1  minute  i  minutes 

Dem.  (1  kil.) 2  minutes  2  m.  et  1/2 

Nous  retrouverons  ce  fait  sous  diverses  fermes;. le  membre  anes--^ 
thésique  peut  rester  plus  longtemps  en  état  de  contraction  qae  \^ 
membre  sensible,  seulement  s'il  s'agit  d*une  contractioa  légère. 

On  a  du  reste  constaté  depuis  longtemps  que  la  catalepsie  est  le 
résultat  de  contractions  légères,  puisqu'on  a  parfois  attribué  cet  état 
moteur  aune  exagération  du  tonus  musculaire.  Hâtons-nous  d'ajou- 
ter que  nous  ne  partageons  nullement  cette  opinion. 

Courbe  dynamographique  iVune  contraction  volontaire.  —  Un 
grand  nombre  d'influences  agissent  pour  allonger  ou  pour  raccourcir 
la  longueur  de  la  courbe,  et  si  on  fait  des  recherches  sur  plusieurs 
sujets,  on  reste  étonné  de  la  variété  des  résultats  qu'od  recueille. 

Nous  le  répétons  encore  une  fois,  les  causes  psychologiques  ont 
une  grande  influence  sur  ces  phénomènes,  et  il  importe  avant  tout 
de  bien  faire  comprendre  au  sujet  qu'il  doit  continuer  à  serrer  le 
dynamographe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  absolument  à  bout  de  force.  Il 
résulte  de  ceci  que  les  expérences  de  ce  genre  ne  peuvent  être  faites 
que  sur  des  hystériques  de  bonne  volonté,  consentant  à  surmonter 
la  sensation  douloureuse  de  la  fatigue. 

Chez  la  plupart  des  hystériques  hémianesthésiques,  malgré  Taflai- 
blissement  du  pouvoir  de  pression  volontaire  dans  le  côté  insensible, 
la  longueur  de  la  courbe  dynamographique  de  ce  côté  n'est  pas  sen- 
siblement plus  courte  que  celle  du  côté  sain;  souvent  môme  il  arrive 
que,  des  deux  courbes,  c'est  celle  du  côté  insensible  qui  est  la  plus 
longue.  En  d'autres  termes,  il  n'existe  pas  le  même  rapport  entre  les 
longueurs  des  deux  courbes  qu'entre  les  chiffres  de  leur  hauteur 
maximum. 


Du  reste  on  peut  dire  que  les  longueurs  des  deux  courbes  ne  sont 
pas  comparables,  car  du  côté  sensible  le  sujet  éprouve  une  sensation 
de  fatigue  qui  manque  à  peu  près  totalement  du  côlé  anesthésique. 

La  seule  investigation  qui  ait  été  faite  sur  ce  point,  à  notre  con- 
naissance, est  celle  de  MM-  Guicciardi  et  Pettrazzani  ';  dans  une 
des  observations  et  des  expériences  très  intéressantes  faites  sur  un 


sujet  hystérique,  ils  ont  constaté  que  la  durée  de  la  contraction 
était,  pour  la  main  anesthésique.  de  22  secondes,  et  pour  la  tnain 
sensible,  de  '23  secondes.  Li;  rapport  entre  ces  deux  longueurs 
est  loin  d'être  celui  des  forces  dynamomélriques  des  deui  i 
L'observation  des  deux  physiologistes  italiens  rentre  donc  dans  la 
règle  que  nous  venons  d'établir. 

Chez  P.  S,,  qui  nous  sert  de  type  de  description,  la  courbe  de  la 
main  anesthésique  est,  en  moyenne,  trois  fois  plus  longue  que  h 
courbe  de  la  main  sensible;  chez  Demang.,,,  la  courbe  de  la  main 

t.  Heciila  lit  fiviûalria,  IKHÏ,  U»c.   II. 
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anesthésique  est  le  double  de  l'autre;  chez  Saint- Am...,  les  deux 
courbes  sont  à  peu  près  égales,  etc.,  etc. 

Le  tracé  suivant,  obtenu  chez  P.  S.,  et  qui  est  identique  à  cdui 
que  nous  avons  obtenu  chez  plusieurs  autres  malades,  montre  la 
diflërence  de  longueur  des  deux  courbes.  On  constatera  aussi  que 
la  courbe  de  la  main  anesthésique  ne  présente  de  tremblement  que 
pendant  la  ligne  d'ascension  et  que  le  reste  du  tracé  est  complète- 
ment lisse,  tandis  que  la  courbe  de  la  main  sensible  présente  des 
•oscillations  tout  le  long  de  son  trajet.  Second  trait  intéressant  :  à 
partir  de  la  ligne  d*ascension,  la  première  courbe  commence  à  des- 
cendre lentement,  régulièrement,  et  se  rapproche  graduellement  de 
la  ligne  des  abscisses;  au  contraire,  la  courbe  de  la  main  sensible  se 
relève  en  faisant  une  sorte  de  dôme  qui  correspond  à  la  période  de 
la  force  maximum.  Enfin,  la  ligne  de  descente  est  beaucoup  plus 
prolongée  dans  la  première  courbe  que  dans  la  seconde,  car  on  peut 
dire  qu'elle  commence  dès  la  fin  de  la  ligne  d'ascension. 

Ces  différents  caractères,  sur  lesquels  nous  jugeons  inutile  d'insis- 
ter, montrent  une  fois  de  plus  la  diminution  de  la  sensation  de 
fatigue  pendant  la  contraction  de  la  main  anesthésique. 

On  peut  obtenir  des  résultats  encore  plus  nets  en  priant  le  sujet 
de  maintenir  au  dynamographe  une  pression  qui  est  moitié  moindre 
de  la  pression  maximum  ;  dans  ce  cas  la  différence,  au  point  de  vue 
de  la  durée  de  la  contraction  entre  la  main  sensible  et  la  main  anes- 
thésique, devient  considérable,  ce  qui  atteste  la  supériorité  du 
membre  anesthésique  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  prolonger  une 
contraction  légère. 

Coyitractions  simultanées  de  la  main  droite  et  de  la  main  gauche. 
—  Nous  plaçons  dans  une  main  le  dynamographe  et  dans  Tautre 
un  dynamomètre^  en  priant  le  sujet  de  serrer  simultanément  et 
avec  autant  de  force  dans  ses  deux  mains;  il  est  naturel  de  sup- 
poser que  l'attention  du  sujet  se  portera  de  préférence  sur  la  main 
qui  serre  le  dynamographe,  et  que  par  conséquent,  quand  le  dyna- 
mographe sera  dans  la  main  anesthésique,  c'est  sur  la  contraction 
de  cette  main  que  le  sujet  fixera  son  attention.  Comme  il  s'agit 
ici  de  recherches  un  peu  délicates,  nous  devons  mentionner  la 
méthode  d'investigation  que  nous  avons  suivie.  Nous  avons  pro- 
cédé par  séries  alternatives.  Nous  avons  d'abord  fait  serrer  dix  fois 
avec  le  dynamographe  dans  la  main  droite;  chacune  des  épreuves 
était  séparée  de  la  précédente  par  deux  minutes  de  repos  et,  à  chaque 
expérience  paire,  la  main  gauche  serrait  simultanément  le  dynamo- 
mètre; nous  avons  obtenu  aussi  une  série  alternative  de  pressions 
simultanées  des  deux  mains  et  de  pressions  isolées  de  la  main  droite. 
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Puis,  après  un  quart  d*heure  de  repos,  nous  avons  fait  sur  la  main 
gauche  la  môme  série  alternative  d'expériences. 

Chez  P.  S.,  la  courbe  dynamométrique  obtenue  dans  ces  deux 
conditions  si  différentes  présente  deux  caractères  frappants.  En  pre- 
mier lieu,  lorsque  la  pression  est  simultanée  dans  les  deux  mains,  le 
chiffre  maximum  s'abaisse;  pour  le  côté  anesthésique,  il  est  de  7  au 
Heu  de  10;  pour  le  côté  sensible,  il  est  de  15  au  lieu  de  20.  En  second 
lieu,  dans  le  cas  d'une  pression  simultanée,  la  longueur  de  la  courbe 
augmente  pour  le  côté  sensible  comme  pour  le  côté  anesthésique. 
Lorsque,  sur  le  cylindre,  les  courbes  alternatives  sont  disposées  les 
unes  au-dessous  des  autres,  on  voit  nettement  cette  différence  de 
longueur;  la  fatigue,  qui  raccourcit  les  courbes  à  mesure  qu'elles  se 
répètent,  laisse  subsister  cette  différence. 

En  somme,  nous  voyons  que,  dans  une  pression  simultanée,  les 
courbes  des  deux  côtés  tendent  à  s'uniformiser,  et  subissent  la  même 
modification.  La  courbe  du  côté  sensible  se  rapproche  d'une  courbe 
du  côté  anesthési  que  en  augmentant  de  durée  et  en  diminuant  de 
hauteur.  Voici  quelques  chiffres  : 

Main  droite  {anesthésique). 


Pression  unilatérale. 

Pression  bilatérale. 

Durée 

Force 

Durée.                         Force 

de  la  pression. 

dynamométrique. 

dynamométrique 

22* 

iO 

33"                            7 

\r 

10 

26"                            1 

15" 

10 

21"                            1 

Main  gauche  (sensible). 
Pression  unilatérale.  Pression  bilatérale. 

Durée.  IntenHit*!-.  Durée.  lutensité. 

18"  20  20"  15 


19" 
14" 


20 
19 


23" 
23" 


15 
14 


Travail  musculaire  dans  une  contracture  —  On  sait  qu'il  est  pos- 
sible de  provoquer  artificiellement  des  contractures  hystériques, 
par  l'excitation  mécanique  des  muscles,  des  nerfs,  des  tendons  et 
de  la  peau.  Nous  ne  pouvons  pas  commencer  ici  une  étude  de  la 
contracture  hystérique.  Nous  n'insisterons  pour  le  moment  que  sur 
deux  points  qui  nous  intéressent  particulièrement.  Tout  d'abord,  il 
convient  de  rappeler  ici  les  expériences  faites  par  M.  Richer  sur  la 
résistance  des  contractures  à  une  traction  continue.  M.  Richer  a 
constaté  que,  sous  TinHuence  d'une  traction  même  modérée,  la  con- 
tracture cède,  sans  la  moindre  secousse,  et  pendant  tout  le  temps 
TOME  XXVIII.  —  1889.  32 
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qae  dure  Texpérience  le  rythme  respiratoire  ne  varie  pas.  Lorsque 
ces  mêmes  sujets  simulent  une  contracture ,  c^'est-à-dire  font  ou 
effort  volontaire  pour  résister  à  la  traction,  ils  opposent  une  rôâs- 
tance  beaucoup  moindre  et  le  tremblement  du  membre  est  très 
manifeste,  ainsi  que  Tirrégularité  de  la  respiration. 

Un  second  fait  est  à  rappeler  relativement  à  l'histoire  des  con- 
tractures. Des  expériences  multiples  ont  montré  que  la  contractore 
tient  le  milieu  entre  l'état  de  relâchement  du  muscle  et  Tétat  de 
contraction.  Ainsi  M.  Richer  a  constaté  que  lorsqu'un  membre  est 
contracture,  la  faradisation  augmente  la  contracture.  MM.  Briasaud 
et  Richet  ont  confirmé  le  fait  par  un  autre  moyen,  en  enregistrant 
la  courbe  dynamographique  du  membre  contracture  artificiellement. 
Enfin,  dernière  preuve,  MM.  Boudet  de  Paris  et  Brissaud,  dans  des 
expériences  sur  le  bruit  musculaire,  ont  constaté  que  Tactivité  mus- 
culaire d*un  muscle  contracture  se  traduit  par  un  bruit  comme 
Tactivité  d'un  muscle  en  contraction.  Mais  tandis  que  le  muscle 
contracté  produit  un  bruit  de  roulement  régulier,  sonore  (bruit 
rotatoire),  constant  dans  le  chiffre  de  ses  vibrations,  le  muscle  con- 
tracture ne  produit  qu'un  bruit  faible,  irrégulier,  saccadé,  avec  des 
interruptions,  des  intermittences. 

Nous  avons  repris  ces  expériences  sur  P.  S.,  en  employant  un 
procédé  un  peu  différent  de  celui  des  auteurs  précédents.  Ce  pro- 
cédé a  consisté  simplement  à  contracturer  la  main  pendant  qu'elle 
tient  le  dynamographe,  de  façon  à  provoquer  une  contracture  en 
fiexion  qui  se  traduit  par  une  pression  sur  Tinstrument.  Le  degré 
de  cette  pression,  que  nous  avons  essayé  de  rendre  aussi  forte  que 
possible  en  insistant  sur  l'excitation  mécanique  des  muscles,  s'est 
montrée  chez  P.  S.  plus  élevé  dans  le  membre  sensible  que  dans  le 
membre  anesthésique,  se  rapprochant  en   cela  de  la  contraction 
volontaire  ;  elle  est  restée,  du  côté  sensible,  au-dessous  du  chiffre 
12,  et  du  côté  anesthésique,  au-dessous  du  chiffre  6  (nous  avons  vu 
que,  chez  P.  S.,  le  degré  maximum  de  l'effort  volontaire  est  de  20 
pour  le  côté  sensible  et  de  10  pour  le  côté  anesthésique). 

La  longueur  de  la  courbe  de  contraction  obtenue  par  ce  procédé 
a  été  beaucoup  plus  grande  que  celle  d'une  contraction  volontaire; 
les  doigts  ont  cédé  lentement  à  la  réaction  du  dynamographe  sans 
que  le  sujet  fît  un  effort  et  resssentît  la  moindre  fatigue;  on  ne  voit 
sur  les  tracés  obtenus  aucun  tremblement;  la  ligne  est  parfaitement 
lisse  du  commencement  à  la  fin  de  l'expérience.  Nous  noterons  seu- 
lement que  la  durée  de  la  résistance  de  la  contracture  a  été  un  peu 
plus  grande  du  côté  anesthésique  que  du  côte  sain,  où  le  chiffre  de 
pression  était,  par  compensation,  plus  élevé. 
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U  est  incontestable  que  le  tracé  dynamographique  obtenu  à  Taide 
de  la  contracture  en  flexion  appartient,  par  son  peu  d'élévation,  par 
sa  longueur*,  par  l'absence  de  tremblement  et  de  fatigue,  au  type 
de?  mouvements  qui  se  produisent  dans  le  membre  anesthésique; 
de  plus  ce  type  se  présente  avec  des  caractères  plus  nets  dans  les 
contractures  du  membre  anesthésique  que  dans  celles  de  l'autre 
membre.  Chez  Demang...,  en  contracturant  la  main  qui  tient  le 
dynamographe,  on  obtient,  à  droite  (côté  anesthésique),  le  chiffre  10, 
qui  est  à  peu  près  égal  au  chiffre  de  la  pression  volontaire,  lequel 
est  de  11,5;  à  gauche  on  obtient  le  chiflre  20,  inférieur  à  celui  de  la 
pression  volontaire,  lequel  est  de  28.  Ainsi,  nous  trouvons  chez 
Deoaang...,  comme  chez  P.  S.,  que  la  contracture  est  plusintense  du 
côté  sensible  que  du  côté  anesthésique. 

Nous  constatons  également  chez  cette  malade  qu'il  y  a  une  grande 
différence  entre  le  tracé  dynamographique  de  l'effort  volontaire  du 
^té  sensible  et  le  tracé  dynamographique  d^une  contracture  de  ce 
même  côté.  Dans  la  contracture  la  courbe  est  plus  longue  et  plus  lisse. 


Les  études  que  nous  venons  de  résumer  ont  porté  sur  trop  peu  de 
si^ets  pour  servir  de  base  à  des  conclusions  générales.  On  sait  du 
reste  que  dans  une  maladie  essentiellement  polymorphe  comme 
l'hystérie,  il  y  a  de  grandes  variétés  d'une  malade  à  lautre.  Comme 
ei:emple  de  ces  variétés,  nous  pouvons  rappeler  l'influence  de  la  Sup- 
pression des  excitations  lumineuses  sur  l'intensité  des  contractions 
musculaires  volontaires.  Chez  certains  sujets,  l'occlusion  des  yeux 
produit  un  affaiblissement  du  pouvoir  moteur  qui  va  jusqu'à  la  para- 
lysie; ils  ne  peuvent  plus  serrrer  le  dynamomètre  qu'on  place  dans 
leur  main  anesthésique,  et,  s'ils  sont  debout,  ils  s'affaissent.  Chez 
d'autres,  au  contraire,  le  chiffre  dynamométrique  est  à  peu  près  le 
même,  que  les  yeux  soient  ouverts  ou  fermés,  et  ils  restent  debout 
sans  fléchir  sur  leurs  jambes. 

Nos  études  sur  les  mouvements  volontaires  doivent  donc  être  con- 
sidérées comme  une  série  d'observations  particulières;  on  pourra 
vérifier  ces  observations  sur  certains  sujets,  et  ne  pas  les  retrouver 
chez  d'autres. 

Résumons  maintenant  ce  que  les  expériences  précédentes  nous 
ont  appris  sur  les  mouvements  volontaires  de  quelques  hystériques. 
Il  existe,  peut-on  dire,  deux  types  bien  distincts,  bien  tranchés  de 
mouvements  volontaires. 
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Les  contractions  muscalaires  volontaires  du  membre  sensible  dif- 
fèrent de  celles  du  membre  anestbésique  par  les  caractères  suivants  : 

l""  La  hauteur  de  la  courbe  de  contraction  est  plus  grande  ; 

^  La  ligne  d'ascension  et  la  ligne  de  descente  sont  plus  rapides; 

3*"  Le  temps  physiologique  de  réaction  est  plus  court  ; 

4**  La  durée  d'un  état  de  contraction  faible  et  moindre,  par  suite  de 
la  fatigue  qui  survient  assez  rapidement,  amenant  avec  elle  des  per- 
turbations dans  le  rythme  respiratoire  et  du  tremblement  dans  le 
membre  en  expérience. 

Ainsi  d'une  part,  dans  le  côté  sensible,  la  contraction  est  caracté- 
risée par  sa  hauteur,  parla  brièveté  de  son  temps  de  réaction,  par  le 
sentiment  de  fatigue  qui  accompagne  son  prolongement,  par  le 
tremblement  qui  accuse  cette  fatigue.  Au  contraire,  dans  le  côté  anes- 
tbésique, la  contraction  volontaire,  même  la  plus  énergique,  a 
une  hauteur  moindre,  une  ligne  d'ascension  plus  graduelle,  un 
temps  physiologique  plus  prolongé,  et  eûûn  l'état  de  contractioD 
peut  durer  beaucoup  plus  longtemps  sans  que  le  sujet  éprouve  de  la 
fatigue  et  manifeste  du  tremblement. 

Toutes  ces  différences  ne  coexistent  pas  chez  tous  les  sujets  ;  il  en 
est  chez  lesquels  la  principale  différence  entre  la  main  droite  et  la 
main  gauche  est  uniquement  dans  le  temps  de  réaction;  chez 
d'autres,  c'est  le  chiffre  de  pression  maximum  qui  est  le  fait  saillant. 

Après  avoir  fait  un  parallèle  entre  ces  deux  types  bien  opposés  de 
mouvements,  nous  devons  ajouter  qu'on  commettrait  une  erreur  en 
affirmant  que  les  mouvements  du  premier  type  appartiennent  en 
propre  au  côté  sensible  et  ceux  du  second  type  au  côté  anestbésique. 
Sans  doute,  c'est  là  le  cas  le  plus  fréquent.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  MM.  Seglas  et  Chaslin  ont  vu  l'état  cataleptoïde  survenir  dans 
des  membres  n'ayant  pas  perdu  le  sens  musculaire  :  d'autre  part,  on 
peut  provoquer  des  contractures  dans  le  côté  sensible  du  corps.  Il 
faut  donc  se  contenter  de  distinguer  deux  types  d'activité  volontaire, 
sans  chercher  à  les  relier  trop  étroitement  à  la  distribution  de  la 
sensibilité.  Il  est  très  intéressant  de  remarquer  que  l'état  moteur  qui 
caractérise  la  catalepsie  et  la  contracture  hystérique  appartient  au 
second  type  de  mouvement,  c'est-à-dire  qu'il  est  produit  par  des 
contractions  de  faible  intensité  et  de  longue  durée.  La  contraction 
volontaire  du  membre  anestbésique  contient  donc  les  principaux 
traits  de  ces  deux  grands  désordres  de  la  motilité. 

Nous  nous  bornons,  dans  ce  travail,  à  mettre  en  opposition  les 
deux  types  d'activité  motrice  volontaire  que  nous  venons  d'étudier 
chez  quelques  hystériques  hémianesthésiques. 

Alfred  Binet. 


il 


ÉTUDE  MÉDIGO -PSYCHOLOGIQUE 


SUR  UXË    FORME 


DES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


Les  troubles  de  la  mémoire  attirent  depuis  longtemps  Tattention 
des  hommes  qui  s'occupent  de  psychologie.  Dans  bien  des  traités 
systématiques  de  psychologie  ou  de  physiologie  de  l'esprit,  on  trouve 
des  observations,  des  anomalies  de  la  mémoire  qui  jettent  un  nou- 
veau jour  sur  le  mécanisme  de  cette  faculté.  Les  travaux  consacrés 
spécialement  à  la  philosophie  renferment  souvent  des  articles  qui 
traitent  de  la  mémoire  ou  de  quelque  phénomène  qui  s'y  rapporte. 
Toutes  ces  circonstances  me  font  espérer  que  les  observations  dont 
je  vais  faire  part  présenteront  un  intérêt  général,  à  part  leur  intérêt 
spécial. 

Ces  observations  se  rapportent  à  une  forme  de  la  mémoire  qui  a 
peu  été  décrite  en  médecine.  Ayant  eu  l'occasion  d'observer  des  cas 
assez  nombreux  de  cette  forme,  je  l'ai  décrite  avec  assez  de  détails. 
On  peut  l'observer  dans  une  maladie  particulière  du  système  ner- 
veux, maladie  connue  sous  le  nom  de  «  névrite  multiple  »,  c'est-à- 
dire  d'une  inflammation  et  d'une  dégénérescence  de  plusieurs  nerfs. 

Plus  tard  je  dirai  ce  qu'est  la  maladie  appelée  névrite  multiple. 
Pour  le  moment  je  ferai  remarquer  que  dans  cette  maladie,  on  observe 
souvent  des  altérations  psychiques  et  surtout  des  troubles  caracté- 
ristiques de  la  mémoire.  Le  malade,  à  première  vue,  parait  être  resté 
ce  qu'il  était  :  il  raisonne  judicieusement,  peut  parfois  causer  avec 
esprit,  mais  il  oublie  presque  instantanément  ce  qui  vient  de  se 
passer. 

Pour  mieux  me  faire  comprendre,  je  vais  décrire  sommairement 
un  cas  de  cette  maladie.  C'était  un  malade  de  trente*sept  ans,  un 
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écrivain  russe,  qui  avait  pris  l'habitude  dans  ses  voyages  en  Sibérie 
de  boire  beaucoup  d'eau-de-vie  (de  grain).  Bien  qu'il  n'eût  jamais 
été  ivre,  il  absorbait  néanmoins  tous  les  jours  une  quantité  considé- 
rable d'eau-de-vie  (je  dois  faire  remarquer  que  l'abus  des  boissons 
alcooliques  est  une  des  causes  les  plus  fréquentes  de  la  névrite  mul- 
tiple). 

Les  amis  du  malade  finirent  par  remarquer  que  sa  mémoire  deve- 
nait plus  faible,  si  bien  qu'il  fallait  lui  rappeler  ce  qu'il  devait  faire 
ce  jour-là  ou  un  autre;  cependant,  il  continuait  ses  travaux  et  ne  ces- 
sait de  faire  paraître  dans  différents  recueils  des  nouvelles  intéres- 
santes et  originales.  Outre  TafTaiblissement  de  la  mémoire  on  obsen'a 
encore  que  sa  démarche  devenait  moins  assurée.  Cela  dura  jusqu'au 
25  juin  1884.  Ce  jour-là,  le  malade  se  sentit  mal  et  diminua  brusque- 
ment la  quantité  d'eau-de-vie  qu'il  absorbait.  Ceux  qui  l'entouraient 
croyaient  qu'il  oubliait  de  boire,  tout  bonnement,  car  il  n'avait  pas 
expliqué  la  raison  pour  laquelle  il  buvait  moins.  Il  dormit  mal  la 
nuit  du  25  au  26;  il  était  agité,  inquiet,  faisait  souvent  les  mêmes 
questions,  demandait  qu'on  restât  près  de  lui.  Le  lendemain  cet  état 
continua,  mais  l'agitation  devint  plus  forte;  l'affaiblissement  de  la 
mémoire  augmenta  également.  Il  était  évident  que  le  malade  avait 
perdu  la  faculté  de  se  rappeler  ce  qui  venait  d'avoir  eu  lieu  ;  il  oubliait 
ce  qu'on  venait  de  lui  dire,  ce  qui  faisait  qu'il  avait  des  disputes 
avec  ceux  qui  l'entouraient;  la  nuit  il  ne  dormait  pas,  semblait  avoir 
peur  de  quelque  chose. 

Je  le  vis  le  30  juin.  Les  principaux  symptômes  qui  attiraient  l'at- 
tention se  rapportaient  à  l'activité  psychique.  Voici  ce  que  j'observai  : 

Le  trouble  de  la  mémoire  était  nettement  visible.  Le  malade 
oubliait  complètement  ce  qui  lui  était  arrivé  récemment;  il  ne  pou- 
vait dire  s'il  avait  mangé  ce  jour-là,  si  quelqu'un  était  venu  le  voir. 
Ce  qui  venait  de  se  passer  cinq  minutes  auparavant,  il  ne  pouvait 
s'en  souvenir  et  lorsqu'on  le  lui  rappelait  il  était  prêt  à  disputer  et 
à  affirmer  que  cela  n'avait  pas  eu  lieu.  Parfois,  il  accordait  qu'il 
pouvait  l'avoir  oublié,  parce  que  «  j'ai  toujours  eu  une  très  mau- 
vaise mémoire  »,  disait-il. 

Ce  qui  s'était  passé  bien  avant  la  maladie,  le  malade  s'en  souvenait 
parfaitement  et  en  donnait  des  détails  ;  mais  tout  ce  qui  avait  eu  lieu 
vers  le  commencement  de  la  maladie,  le  malade  se  le  rappelait  con- 
fusément. —  Ainsi,  par  exemple,  il  avait  commence  une  nouvelle 
au  mois  de  juin  et  en  avait  déjà  écrit  plus  de  la  moitié,  et,  à  cette 
heure,  il  ne  se  souvenait  plus  du  dénouement  qu'il  avait  voulu  lui 
donner.  —  En  outre,  il  avait  reçu  dans  le  courant  de  juin  plusieurs 
lettres  importantes  qui  venaient  de  différentes  rédactions.  Mais  il  ne 


KORSAKOFF.  —  DBS  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE  SOS* 

s'en  souvenait  plus  et  lorsqu'on  les  lui  rappelait,  il  en  paraissait  fort 
étonné  et  disait  :  c  C'est  impossible.  y> 

Le  cercle  de  ses  idées  s'était  évidemment  rétréci;  néanmoins  ses 
raisonnements  étaient  logiques;  il  faisait  des  conclusions  justes;  il 
donnait  à  toutes  les  choses  Timportance  qui  convenait  et  jugeait 
tout  régulièrement;  de  plus  ses  pensées  ne  se  bornaient  pas  à  un 
seul  jugement,  mais  il  émettait  toute  une  suite  de  jugements  consé- 
cutifs qui  faisaient  voir  de  Tesprit  et  de  la  sagacité.  Mais  si  Ton  cou- 
pait le  fil  de  son  discours,  il  oubliait  ce  dont  il  venait  de  parler  et 
était  prêt  à  répéter  toutes  ses  paroles;  il  oubliait  les  idées  qui 
venaient  de  passer  dans  sa  tête  et  c*est  pourquoi  il  redisait  sou* 
vent  les  mêmes  histoires,  les  mêmes  phrases  comme  s*il  émettait 
quelque  chose  de  nouveau.  On  était  parfois  frappé  de  voir  combien 
ses  phrases  paraissaient  stéréotypées;  la  même  impression  évoquait 
€n  lui  un  cliché  qu*il  prononçait  du  même  ton  que  s'il  Tavait  trouvée 
ail  même  instant,  comme  un  nouveau  produit  de  sa  pensée  qu'il 
m'avait  pas  encore  eu  à  l'esprit. 

-'  Le  cours  de  ses  idées  dépendait  le  plus  souvent  des  influences 
extérieures,  et  si  on  détournait  le  malade  d'un  sujet  de  conversation, 
•on  pouvait  facilement  le  faire  passer  à  un  autre,  en  mettant  sous  ses 
yeux  un  objet  provoquant  en  lui  un  autre  cours  d'idées.  —  Le  maté- 
riel des  jugements,  des  pensées  que  le  malade  émettait  était  évidem- 
ment puisé  au  capital  spirituel  qu^il  avait  amassé  auparavant,  aux 
impressions  qu'il  s'était  appropriées  jadis,  puisque  le  nouveau  ne 
laisse  plus  de  traces  sur  le  malade. 

Cependant,  sous  ce  rapport,  il  y  avait  quelques  faits  qui  mon- 
traient  que,  probablement,  dans  la  sphère  inconsciente  de  la  vie 
psychique  il  restait  des  traces  des  impressions  récentes.  — Ainsi,  par 
exemple,  il  ne  m'avait  pas  connu  avant  sa  maladie;  eh  bien,  chaque 
fois  que  je  venais  le  voir,  il  reconnaissait  tout  de  suite  en  moi  un 
médecin;  seulement,  il  affirmait  qu'il  ne  connaissait  pas  mon  visage 
et  ne  se  rappelait  pas  mon  nom.  Les  rapports  avec  les  autres  res- 
taient sympathiques,  et  cela  permet  de  soupçonner  que  la  mémoire 
des  sentiments  et  des  impressions  inconscientes  qui,  en  somme, 
donnent  une  idée  de  la  qualité  d'un  homme  ou  d'une  chose,  avait 
été  mieux  conservée  chez  lui  que  la  mémoire  du  temps,  du  lieu  et 
de  la  forme. 

Le  malade  ne  se  souvenait  positivement  de  rien  de  ce  qu'il  avait 
fait  et  racontait,  sur  sa  personne,  des  choses  qui  n'avaient  jamais 
eu  lieu;  ainsi,  il  disait  avoir  écrit  une  nouvelle,  qu'en  réalité  il  pen- 
sait seulement  écrire  ;  il  racontait  en  détail  le  lieu  où  il  avait  été 
hier  et  cependant  il  n'y  avait  pas  été  depuis  longtemps,  et  tous  les 
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détails  n'étaient  que  le  produit  de  son  imagination,  et  quand  on  lai 
faisait  observer  que  ce  n*était  qu'une  fantaisie,  il  ne  voulait  pas  le 
croire. 

Je  ne  continuerai  plus  la  description  de  ce  cas,  parce  que  je  par- 
lerai encore  et  avec  plus  de  détails  de  cette  forme  de  maladie  chez 
d'autres  malades;  j'ajouterai  seulement  qu'en  peu  de  temps  les  bras 
et  les  jambes  du  malade  furent  paralysés,  que  les  mouvements  res- 
piratoires furent  troublés  et  qu'enfin  il  mourut.  Ces  paralysies 
furent  causées  probablement  par  une  affection  des  tubes  nerveDx, 
c'est-à-dire  par  une  névrite  multiple. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  névrite  multiple?  —  Pour  l'expliquerje 
dois  un  peu  m'écarter  de  mon  sujet. 

On  sait  que  le  système  nerveux  de  l'homme  consiste  en  centres 
nerveux  et  en  nerfs.  Les  centres,  ce  sont  le  cerveau  et  la  moelle 
épinière.  —  De  ces  centres  sortent  des  filaments,  ce  sont  les  tubes 
nerveux  ou  les  nerfs  sensitifs  et  moteurs  —  Les  nerfs  sensitife  por- 
tent aux  centres  les  impressions  extérieures  reçues  par  les  organes 
des  sens;  les  nerfs  moteurs  transmettent  aux  muscles  les  implo- 
sions des  centres  et  il  en  résulte  des  mouvements.  Ce  qui  forme  la 
partie  essentielle  des  troncs  nerveux,  ce  sont  les  tubes  nerveux, 
c'est-à-dire  des  fibres  extrêmement  fines  qui  sont  réunies  en  feda- 
ceaux,  et  ce  sont  ces  faisceaux  qui  composent  les  troncs  nerveux. 
Ces  tubes  pénètrent  dans  les  masses  centrales,  c'est-à-dire  dans  Ten- 
céphale  et  la  moelle  épinière  et  y  entrent  en  liaison  avec  les  cellules 
nerveuses.  Les  fibres  nerveuses  sont  des  tubes  dans  lesquels  on 
remarque  un  fil  qui  est  comme  le  fil  télégraphique  qui  transmet  les 
impulsions  des  centres;  ce  fil  s'appelle  le  cylindre-axe.  Le  fourreau 
où  il  est  s'appelle  la  gaine  de  Schwann.  Entre  la  gaine  et  le  cylindre- 
axe  se  trouve  une  matière  qui  se  nomme  substance  médullaire  ou 
myéline,  et  qui  est  destinée  probablement  à  améliorer  les  conditions 
de  la  nutrition  et  de  la  conductibilité  du  cylindre  axe.  Voilà  la  struc- 
ture des  tubes  nerveux.  —  Parfois  les  tubes  nerveux  n'ont  pas  de 
fourreau,  parfois  ils  sont  sans  substance  médullaire,  mais  le  cylindre- 
axe  existe  toujours  et  on  ne  peut  s'imaginer  de  filaments  nerveux 
qui  n'en  aient  pas.  —  Dans  les  troncs  nerveux  ces  filaments  sont 
groupés  en  faisceaux  unis  par  un  tissa  conjonctif.  —  Tout  filament 
nerveux  unit  un  point  de  la  périphérie,  c'est-à-dire  un  filament  mus- 
culaire ou  un  des  appareils  des  sens  sensitifs  à  une  cellule  ner- 
veuse. 

Les  cellules  nerveuses  qui  se  trouvent  dans  les  parties  centrales 
du  système  nerveux  sont  des  petits  corps  avec  beaucoup  de  prolon- 
gements. On  ignore  à  quoi  servent  la  plupart  de  ces  prolongements, 
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mais  il  est  probable  que  Tun  (ou  deux)  de  ces  prolongements  donne 
naissance  à  un  filament  nerveux  qui,  probablement,  se  rend  à  une 
autre  cellule  nerveuse  et  sert  ainsi  à  relier  une  cellule  à  l'autre  ou 
qui  se  prolonge  dans  un  autre  tube  nerveux  de  la  périphérie.  A  dire 
vrai,  personne  n*a  encore  vu  que  les  choses  fussent  telles  que  j'ai  dit, 
c'est-à-dire  qu'un  filament  nerveux  qui  part  d'une  cellule  nerveuse 
aboutisse  à  une  autre  cellule  ou  à  un  tube  nerveux  périphérique.  Il 
est  presque  impossible  de  le  voir,  car  ces  filaments  sont  si  menus 
qu'ils  se  rompent,  quand  on  les  prépare  pour  les  observer,  mais 
cependant  c'est  Thypothèse  la  plus  probable.  Mais  il  est  prouvé  que 
Tun  des  prolongements  de  la  cellule  acquiert  toutes  les  propriétés 
du  tube  nerveux. 

Pour  le  voir  on  n'a  qu'à  suivre  les  modifications  d'un  des  pro- 
longements de  la  cellule  nerveuse.  Nous  le  voyons  nu,  ensuite, 
après  un  certain  temps,  nous  le  voyons  se  recouvrir  de  myéline; 
il  devient  donc  le  cylindre-axe  d'un  tube  nerveux.  Ces  éléments 
sont  si  petits,  que  les  prolongements  se  rompent  sans  cesse  et  qu'il 
est  très  difficile  de  les  conserver  jusqu'au  moment  où  elles  s'entou- 
rent de  myéline.  On  peut  donc  admettre  comme  une  chose  prouvée 
que  la  chose  se  passe  dans  toutes  les  cellules  nerveuses,  dans  celles 
de  l'encéphale  aussi  bien  que  dans  celles  de  la  moelle  épinière.  Le 
plus  difficile,  c'est  de  démontrer  cette  connexion  des  cellules  avec  les 
tubes  nerveux  dans  la  couche  corticale  de  l'encéphale,  c'est-à-dire 
dans  la  partie  que  l'on  regarde  comme  le  centre  de  la  vie  psychique 
de  l'homme,  ce  qui  a  été  fait  par  mon  honorable  maître,  M.  le  pro- 
fesseur Â.-J.  Koschewnikow. 

Ainsi,  après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  le  système  nerveux 
nous  apparaît  comme  composé  de  cellules  nerveuses  et  de  fibres. 
Les  cellules  sont  les  centres  des  impulsions  nerveuses,  les  fibres  en 
sont  les  conducteurs,  soit  d'une  cellule  à  l'autre,  soit  d'une  cellule 
centrale  à  la  périphérie,  c'est-à-dire  aux  muscles,  ou  de  la  périphérie, 
c'est-à-dire  des  organes  des  sens,  aux  cellules  centrales.  Les  cellules 
se  trouvent  en  masse  dans  ce  qu'on  appelle  la  substance  grise  du 
cerveau,  aussi  bien  que  dans  celle  de  la  moelle  épinière,  tandis 
que  les  fibres  forment  la  partie  essentielle  de  la  substance  blanche 
des  masses  centrales  et  des  nerfs.  Possédant  ces  notions,  nous  pou- 
vons nous  faire  une  idée  de  la  maladie  nommée  névrite  multiple. 
C'est  une  afi'ection  qui  attaque  simultanément  plusieurs  troncs 
nerveux.  Une  fois  attaqués  par  la  maladie,  leurs  fonctions  sont 
naturellement  dérangées  et  nous  voyons  paraître  une  paralysie, 
c'est-à-dire  une  cessation  de  mouvements  des  muscles  vers  lesquels 
se  rendent  les  troncs  nerveux  malades,  parce  que  les  ordres  de  la 
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leon,  et  si  ks  ifares  nerrenses  sont  tout  k  bât  dêtniiles  il  s'a 

une  perle  de  sensibilité  de  U  partie  de  U  peau  Ters  laquelle  ae  dûige 
le  tube  nerveux  malade,  puisque  les  excîtatioDS  de  cette  régiao  ne 
pameodronl  plus  à  la  conâcieuce  dans  cette  région.  —  Par  ocm- 
eàjueDt.  cette  maladie  se  maniEestera  à  rexlêfieur  par  des  pwa- 
IjTBtes,  c'est-à-dire  par  l'abolitioo  de  mourement.  des  bns  et  des  jai- 
bes  prÏDCi  paiement,  par  des  douleui^  anestliésie  et  aoires  (niables 
de  la  sensibilité.  —  L'autopsie  de  ces  cas  nous  &it  voir  ordlnsire- 
ment  de  profbodes  modiâcalioos  des  troncs  nerreux  (qui  ont  été 
décrits  en  détail  par  les  sa^'ants  français  :  Gombault,  Pitres  et 
Vaillard,  etc.  ).  —  Les  fibres  nerveuses  paraissent  tout  anormales  :  la 
aobstaoce  médullaire  imyélinel  qui  entoure  le cflindre-ajtese  modifie 
et  finit  par  disparaiire;  le  cylindre-axe  lui-même  est  modiSé;  tsnUK 
il  est  g&nflé.  tantôt  aminci,  et  il  Unit  par  se  rompre,  puis  lUspanl- 
tre.  Tout  cela  bit  que  le  tube  nerveux  perd  sa  propriété  de  trans- 
mettre les  excitâlîoos.  —  Hais,  ordinairement,  an  bout  d'un  certain 
temps,  on  voit  apparaître  la  régénération  :  le  cylindre-axe  reparaît, 
il  est  de  nouveau  entouré  de  myéline  et  ta  faculté  de  tiansmission 
reparaît.  Cela  se  passe  encore  plus  vite  si  la  lésion  n'est  pas  pro- 
fonde et  si  le  cylindre-axe  ne  disparaît  pas  et  que  ce  n'est  que  la 
substance  médullaire  (myéline)  qui  manque.  J'ai  déjà  dit  que  la 
substance  médullaire  contribuait  à  la  nutrition  et  à  la  conductibilité 
du  cylindre-axe;  par  conséquent,  faute  de  cette  substance,  le  cylindre- 
axe  transmet  plus  mal  les  impulsions  nerveuses.  Mais  si  seulement 
le  cylindre-axe  n'est  pas  complètement  détruit,  le  tube  nerveux  est 
bienlAt  reconstitué.  Aussitôt  que  la  cause  de  la  maladie  n'existe  plus, 
lu  myéline  renaît  et  au  bout  d'un  temps  très  court  arrive  lagué- 
ri&on  complète. 

J'ai  été  obligé  de  faire  cette  digression  pathologique  parce  que, 
dans  la  suite,  cela  nous  servira  pour  nous  orienter  lorsque  nous 
analyserons  les  troubles  de  l'activité  psychique,  qu'on  peut  obser- 
ver dans  la  maladie  que  nous  décrivons.  En  effet,  dans  la  névrite 
multiple  on  observe  souvent  des  troubles  psychiques.  En  le  faisant 
remarquer  dans  un  de  mes  travaux  médicaux  ',  je  me  suis  efforcé 
de  l'expliquer  en  admettant  que  cette  maladie  n'était  pas  exclu- 
sivement une  maladie  des  troncs  nerveux,  mais  bien  une  maladie 
de  tout  le  système  nerveux,  des  troncs  aussi  bien  que  des  centres. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est!  qu'on  a  déjà  trouvé  que  les  centres  étaient 
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aussi  modifiés  dans  cette  maladie  et  que  la  maladie  que  nous  nom- 
mons névrite  multiple  se  développe  dans  des  circonstances  qui  doi* 
vent  influer  sur  toutes  les  parties  du  système  nerveux  et  non  seule- 
ment  sur  les  tubes  (intoxications,  cachexie,  etc.). 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  névrite  multiple  on  constate  des  trou- 
bles psychiques.  Ces  troubles  se  font  voir  sous  différentes  formes, 
mais  Tune  des  plus  caractéristiques  c'est  un  trouble  particulier  de  la 
mémoire.  J'ai  pu  observer  cette  forme  dans  beaucoup  de  cas  et  je 
vais  décrire  ses  particularités.  Lorsque  celte  forme  est  bien  pro* 
noncée,  on  peut  remarquer  que  c'est  la  mémoire  des  faits  récents 
qui  est  le  plus  troublée;  les  perceptions  les  plus  récentes  semblent 
disparaître  en  peu  de  temps,  tandis  que  les  impressions  anciennes 
se  rappellent  assez  bien;  en  même  temps  que  le  jugement,  la 
finesse  et  la  présence  d'esprit  restent  à  peu  près  les  mêmes  (non 
altérés). 

Par  exemple  le  malade  ne  peut  se  rappeler  s'il  a  diné,  bien  qu'on 
vienne  seulement  de  dessei-vir  la  table,  et  cependant  ce  même  ma-* 
lade  joue  bien  aux  cartes,  aux  dames.  A  ces  jeux  il  agit  avec  pré-* 
voyance,  voit  d'avance  les  suites  funestes  d'un  mauvais  coup  de  son 
adversaire  et  il  peut  faire  toute  la  partie  d'après  un  plan.  Si  tous  les 
partenaires  restent  à  leur  place,  il  se  représente  clairement  la  mar- 
,  che  du  jeu  ;  mais,  s'il  leur  arrive  de  changer  de  place,  il  n  est  plus  en 
état  de  continuer  la  partie.  Dès  qu'on  a  enlevé  les  dames  ou  les  car-* 
tes  et  qu'il  ne  reste  plus  de  trace  de  la  partie,  il  l'oublie  complète* 
ment  et  affirme  qu'il  n'a  pas  joué  depuis  longtemps.  Il  en  arrive  de 
même  pour  les  personnes  :  le  malade  les  reconnaît,  s'il  les  a  connues 
avant  sa  maladie  ;  il  raisonne  avec  elles,  fait  des  observations,  spiriv 
tuelles  et  assez  fines  souvent,  sur  ce  que  disent  ces  personnes  ;  il  peut 
soutenir  une  conversation  assez  intéressante,  mais  aussitôt  qu'on  l'a 
quilté,  il  est  prêt  à  soutenir  qu'il  n'a  vu  personne.  Si  la  personne 
avec  laquelle  il  s'est  entretenu  quelques  moments  auparavant  ren- 
tre et  lui  demande  s'ils  se  sont  vus,  le  malade  répond  négative* 
ment.  Il  ne  peut  se  rappeler  les  noms  des  gens  quUl  n'a  pas  connus 
avant  sa  maladie  et,  chaque  fois  qu'il  les  revoit,  il  les  prend  pour  des 
inconnus. 

Bref,  la  mémoire  est  bornée  à  ce  qui  s'est  passé  avant  la  maladie^ 
mais  ce  qui  est  arrivé  après  le  commencement  de  l'affection  s'efface 
du  souvenir  du  malade.  Le  contraste  qui  existe  entre  l'amnésie  pour 
les  faits  récents  et  le  souvenir  des  choses  passées  avant  la  maladie 
est  frappant.  —  Un  malade,  par  exemple,  décrivait  très  bien  ses 
voyages  ;  il  les  décrivait  avec  tant  de  relief  qu'il  excitait  l'admira^ 
tion  de  chacun,  et  tout  ce  qu'il  racontait,  ce  n*était  pas  de  la  fan* 
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taisie,  mais  des  faits  réels;  mais  en  même  temps  il  oubliait  complè- 
tement qu'il  répétait  le  même  récit  une  dizaine  de  fois  en  une 
heure.  Un  autre  racontait  très  bien  les  travaux  littéraires  qu'il  avait 
faits  avant  sa  maladie,  mais  la  nouvelle  qu'il  avait  commencée  iouoé- 
diatement  avant  de  tomber  malade,  il  en  avait  une  idée  très  confioie: 
il  se  rappelait  le  commencement,  mais  il  ne  pouvait  se  faire  une 
idée  de  la  manière  dont  elle  devait  se  terminer.  Un  troisième  malade, 
grand  connaisseur  en  anatomie  chirurgicale,  faisait  une  descrip- 
tion  d'une  exactitude  pédantesque  de  la  façon  dont  sont  disposés 
les  vaisseaux  de  telle  ou  telle  partie  du  corps,  mais,  en  môme  temps, 
il  ne  se  souvenait  de  rien  de  ce  qui  se  passait  pendant  sa  maladie. 
Les  malades  assurent  ordinairement  qu'ils  se  rappellent  tout  leur 
passé  avant  la  maladie  et  en  effet  on  peut  leur  faire  rappeler  presque 
tout  ce  que  peut  retenir  une  mémoire  moyenne.  Parfois,  cependût, 
on  peut  observer  que»  même  dans  ces  cas,  leur  mémoire  parait  un 
peu  rebelle  :  ils  peuvent  en  effet  se  rappeler  tout,  mais  il  faut  les 
questionner  sur  les  détails,  diriger  leur  attention,  sinon  ils  parleot 
même  des  choses  passées  confusément,  laissant  passer  les  détails. 
Mais  les  choses  que  le  malade  répétait  souvent  à  l'état  de  santé, 
certains  proverbes,  par  exemple,  certaines  locutions,  sont  répétés 
sans  cesse  dans  une  forme  stéréotypée.  Le  malade  qui  connaissait 
si  bien  l'anatomie  chirurgicale,  donnait  toujours  ses  réponses  conoer-  . 
nant  cette  science  sous  la  même  forme  stéréotypée;  les  descriptions 
de  voyage  que  faisait  l'autre  malade  étaient  faites  avec  les  mômes 
expressions  (il  faut  remarquer  que  le  malade,  même  étant  sain, 
aimait  à  raconter  ses  voyages;  les  récits  qu'il  faisait  dans  sa  maladie 
n'étaient  que  les  répétitions  de  récits  précédents). 

A  côté  de  cette  conservation  visible  de  la  mémoire  pour  tout  le 
passé  avant  la  maladie,  on  est  vivement  frappé,  comme  nous  l'avons 
dit,  par  l'absence  de  mémoire  pour  les  choses  récentes.  Souvent  l^ 
malade  oublie  non  seulement  combien  de  temps  dure  sa  maladi^^ 
mais  encore,  parfois,  il  oublie  qu'il  est  tellement  malade  qu'il  i^^ 
peut  se  lever.  On  peut  entendre  presque  tous  ces  malades  di'^ 
qu'ils  sont  sortis  dans  la  journée,  bien  qu'ils  soient  alités  depc^ 
plusieurs  semaines.  Nous  avons  entendu  un  de  ces  malades  q  '' 
disait  presque  toujours  :  «Je  me  suis  attardé  au  lit  aujourd'hui,^^ 
vais  me  lever;  seulement  en  ce  moment  j'ai  des  crampes  dans  l^ 
jambes;  aussitôt  que  ce  sera  passé,  je  me  lèverai.  »  Il  avait  des  cor^ 
tractures  et  une  paralysie  des  jambes,  mais  il  l'oubliait  et  croya^ 
que  sa  faiblesse  était  TafTaire  d'un  moment.  Ce  même  malade  afBr- 
malt  qu'il  n'avait  aucune  douleur  dans  les  jambes,  tandis  qu'il  ava^ 
4e  très  fortes  douleurs  lancinantes  ;  au  moment  de  la  douleur 
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poussait  un  cri  et  tout  de  suite  après  il  assurait  qu'il  n'avait  pas 
éprouvé  de  douleur.  Il  faut  s'étonner  du  peu  de  temps  qu'il  faut 
pour  faire  disparaître  les  impressions  I  Ce  même  malade,  en  lisant 
le  journal,  pouvait  relire  deux  fois  de  suite  la  même  ligne  comme 
]uelque  chose  de  nouveau  ;  parfois  ses  yeux  tombaient  sur  quelque 
shose  d'intéressant,  de  piquant;  il  le  lisait  à  sa  mère  en  riant,  il 
quittait  des  yeux  ce  passage  pour  un  moment  et  lorsque  ses  regards 
retombaient  de  nouveau  sur  la  ligne  il  la  relisait  en  disant  :  a  Écoute 
ionc,  maman  »,  et  cela  pouvait  se  répéter  bien  des  fois.  Un  malade, 
pendant  une  séance  d'électricité  de  dix  minutes,  me  répéta  au  moins 
sinq  fois  qu'il  avait  toujours  craint  l'électricité  et  que,  étant  encore 
lu  gymnase,  il  avait  toujours  fui  le  cabinet  de  physique.  Chaque 
bis  qu'il  me  le  répétait,  il  le  disait  comme  quelque  chose  de  nou- 
reau  en  employant  toujburs  la  même  phrase  stéréotypée.  Je  savais 
S'avance  que,  lorsque  je  lui  touchais  la  peau  avec  une  électrode, 
il  dirait  :  «  Oh,  cette  électricité,  j'en  ai  toujours  eu  peur  »,  etc.  En 
gfénéral  ces  malades  répètent  toujours  les  mêmes  questions,  les 
mômes  phrases^  —  Il  arrive  ordinairement  qu'une  chose  qui  a  pro« 
Toqué  une  remarque  du  malade  continue  à  provoquer  la  même 
remarque  chaque  fois  qu'il  la  revoit.  Ceux  qui  demeurent  avec  ce^ 
DDalades  savent  que  ceux-ci  peuvent  répéter  sans  fin  les  même  obser- 
irations  à  propos  d'une  chose  et  qu'ils  oublient  complètement  qu'ils 
68  ont  déjà  dites. 

C'est  pourquoi  si  l'on  cause  longtemps  avec  un  de  ces  malades, 
a  finesse  et  sa  présence  d'esprit  qui  frappent  d'abord  paraissent 
iBsez  £aibles;  on  s'aperçoit  :  1^  que  pour  ses  raisonnements  le  malade 
e  sert  d'un  matériel  ancien,  accumulé  depuis  longtemps;  les  impres- 
icms  récentes  n'entrent  presque  pour  aucune  part  dans  ses  raison- 
tements;  2»  même  de  ce  matériel  ancien,  le  malade  ne  fait  que  des 
ombinaisons  routinières,  des  phrases  apprises  depuis  longtemps; 
^  le  cercle  d'idées,  dans  lequel  se  meut  l'intelligence  du  malade, 
levient  très  restreint,  et,  même  dans  ce  cadre  étroit,  il  ne  se  fait  que 
les  combinaisons  uniformes. 

Les  malades  de  cette  espèce  sont  très  monotones  :  leurs  raison- 
lements  ne  sont  pas  le  produit  d'un  besoin  intérieur,  mais  ils  sont 
provoqués  par  des  impressions  extérieures  :  on  leur  parle,  ils  par- 
lent aussi  ;  en  voyant  une  chose,  ils  font  une  observation,  mais  sans 
f  attacher  aucun  intérêt.  D'une  donnée  quelconque,  ils  peuvent 
tirer  une  conclusion  juste,  ce  qui  explique  comment  ils  peuvent 
assez  bien  jouer  aux  cartes  et  aux  dames,  lorsque  la  position  des 
pièces  sur  le  damier  et  les  inscriptions  faites  sur  la  table  aux  cartes 
permettent  au  malade  de  juger  de  l'état  de  son  jeu,  sans  recourir 
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aux  souvenirs.  Mais  pour  tous  ces  syllogismes,  ils  ont  besoin  dé- 
pressions qui  agissent  au  moment  même  et  qui  font  la  base  ditatfs 
idées.  —  Sans  cela,  il  n'y  a  presque  pas  d'idées,  et,  s*il  y  en  a,dlQB 
sont  confuses  et  embrouillées,  et  le  malade  n'en  parle  point.  Àusa 
tant  que  Ton  ne  s  adresse  pas  à  lui,  il  reste  silencieux,  ou  mur- 
mure un  vers  ou  une  prière,  appelant  seulement  de  temps  en  temps 
quelqu'un  de  son  entourage,  pour  qu'on  lui  donne  à  fumer  oo  à 
manger.  Cette  faible  productivité  intellectuelle  se  fait  voir  môme 
alors  que,  sous  Tinfluencc  d'une  excitation  extérieure,  on  £ut  tra- 
vailler l'intelligence. 

Le  malade,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  raconte  volontiers, 
mais  on  ne  remarque  pas  qu'il  s'anime,  qu'une  idée  en  amène  toute 
une  suite  d'autres,  qu'il  imagine  de  nouveaux  plans  ou  qu'il  tire  des 
déductions  de  ce  qu'il  vient  de  dire,  comftie  le  font  les  gens  qui 
se  portent  bien.  Ils  ont  toujours  les  mêmes  combinaisons  d'idées, 
qu'on  dirait  apprises,  mais  ils  manquent  de  veiTe,  d'animation.  Us 
ne  s'intéressent  à  rien,  si  ce  n'est  à  des  besoins  physiques,  tels  que 
le  besoin  de  manger,  de  boire,  de  dormir,  de  fumer.  £t  même  dans 
ces  cas  l'intensité  des  désirs  parait  ctre  fortement  affaiblie,  bien 
que  le  malade  répète  souvent  :  c  Je  mangerais  volontiers  un  mo^ 
ceau  »  ;  il  le  dit  si  mollement,  avec  si  peu  d'insistance  qu'on  dirut 
que  ces  paroles  n'expriment  aucun  désir  impérieux. 

Les  malades  considèrent  leur  état  d'une  manitee  superficielle  et 
froide.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  sentent  que  la  mémoire  leur  tait  dé&nt, 
mais  ils  n'y  attachent  guère  d'importance.  Etonné,  par  exemple,  de 
ce  qu'il  a  oublié  qu'il  venait  de  me  voir,  le  malade  ajoute  qu'il  a 
toujours  eu  une  mauvaise  mémoire,  et  il  n  y  pense  plus.  Ils  n'éprou- 
vent ordinairement  pas  la  douleur  d'un  souvenir  qui  ne  revient  pas, 
chose  qui  a  ordinairement  lieu  chez  des  gens  sains.  Du  reste, 
j'ai  observé,  chez  deux  malades,  qu'ils  avaient  conscience  de  la 
faiblesse  de  leur  mémoire;  aussi  l'un  d'eux,  quand  on  lui  disait  qu'il 
avait  vu  un  tel  ou  un  tel,  demandait  avec  inquiétude  s'il  n'avait 
rien  dit  de  désagréable  au  visiteur,  s'il  ne  l'avait  pas  offense,  s'i^ 
n'avait  pas  dit  de  sottise.  Les  malades  de  cette  catégorie  font bi^ 
attention,  en  causant,  à  ne  pas  se  tromper  et  à  ne  pas  laisser  voir 
leur  défaillance  de  mémoire;  aussi  parlent-ils  des  choses  en  traits 
généraux,  sans  précision,  et  ils  évitent  les  occasions  de  préciser  les 
détails.  Il  faut  encore  faire  remarquer  que,  parfois,  ces  malades,  ^ 
présence  d'une  personne  à  qui  ils  veulent  cacher  leur  infinnitét 
semblent  recouvrer  une  certaine  acuité  de  mémoire  :  ils  parais- 
sent se  mieux  souvenir  et  ne  font  pas  les  fautes  qu'ils  commettent 
sans  cesse  en  présence  des  gens  auxquels  ils  sont  habitués.  Hais 
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ils  ne  peuvent  le  Êiire  que  pour  peu  de  temps  comparativement; 
cette  tension  les  lasse  bientôt  et  ils  retombent  dans  leur  état  naturel. 

Désirant,  autant  que  possible,  déterminer  avec  précision  ce  qui 
disparaît  de  la  mémoire  de  ces  malades,  nous  avons  pu,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  observer  que  le  malade  oublie  les  choses 
récentes.  Il  garde  le  souvenir  de  œ  qui  s'est  passé  antérieurement 
à  la  maladie,  mais  il  perd  la  conscience  des  perceptions  qu'il  a  éprou- 
Tées  depuis  le  commencement  de  l'afTection  ou  peu  de  temps  avant. 
Chez  la  plupart,  le  souvenir  s'arrête  aux  choses  arrivées  un  mois  ou 
quinze  jours  avant  le  début  de  la  maladie.  Un  malade,  par  exemple, 
ne  pouvait  se  rappeler  que  la  nouvelle  qu'il  avait  commencé  à  écrire 
était  déjà  imprimée  en  partie,  bien  qu'il  Tait  vue  imprimée  trois 
semaines  avant  de  tomber  malade  ;  un  autre  ne  pouvait  se  souvenir 
da  motif  de  la  colère  qui  produisit  sa  maladie,  bien  qu'il  se  rappelât 
parfaitement  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  quinze  jours  auparavant. 
(Test  ce  qui  arrive  dans  la  plupart  des  cas. 

Nous  voyons  donc  que  dans  les  cas  typiques  la  mémoire  perd  le 
souvenir  des  perceptions  reçues  pendant  la  maladie  ou  quinze  jours, 
tnb  semaines  avant  son  commencement.  Dans  la  plupart  des  cas,  à 
oœ  certaine  période  de  la  maladie,  cette  défaillance  de  mémoire 
s'étend  à  toutes  les  perceptions,  soit  des  organes  des  sens,  soit  des 
procès  intérieurs  de  l'intelligence.  Mais  en  analysant  en  détail  cer- 
tains cas,  on  peut  en  tirer  des  conclusions  intéressantes. 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  que,  bien  que  le  malade  n'ait 
aucune  conscience  de  ce  qu'il  garde  des  traces  des  impressions  qu'il 
reçoit,  ces  traces  cependant  subsistent  probablement  et  influent  d'une 
manière  ou  d'une  autre  sur  la  marche  des  idées  au  moins  dans  l'ac- 
tivité intellectuelle  inconsciente.  Ce  n'est  que  par  là  qu'on  peut 
expliquer  la  sagacité  de  certains  d'entre  eux.  Deux  malades  qui  ne 
m'avaient  pas  connu  avant  leur  affection  devinaient  toujours  que 
j'étais  médecin,  bien  qu'ils  assurassent  catégoriquement  qu'ils  me 
voyaient  chaque  fois  pour  la  première  fois.  Voici  un  autre  cas  :  j'élec- 
trisais  un  malade  avec  le  courant  galvanique  de  l'appareil  de  Spamer. 
Lorsque  je  lui  demandai  ce  que  j'allais  lui  faire  et  ce  que  je  faisais 
chez  lui  chaque  fois  que  je  venais,  il  resta  interdit  et  me  répondit  qu'il 
Q'en  savait  rien.  Je  le  priai  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  table  où  se 
trouvait  la  boîte  de  la  machine.  Alors  il  me  dit  que  je  venais  proba- 
blement l'électriser,  et  cependant  je  sais  bien  qu'il  n'apprit  à  con- 
naître cette  machine  que  pendant  sa  maladie.  Par  conséquent,  s'il 
n'avait  pas  gardé  une  trace  de  souvenir  que  cette  boîte  contenait 
une  machine  électrique,  il  n'aurait  pu  deviner  si  vite.  Ensuite  il 
arrive  qu'on  entre  chez  un  malade  pour  la  première  fois,  il  tend  la 
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main,  il  dit  bonjour.  On  s'en  va  et  on  revient  deux,  trois  minutes  après; 
le  malade  ne  dit  plus  bonjour  et  cependant,  quand  on  lui  demande 
s'il  vous  a  vu,  il  répond  négativement.  Cependant  on  peut  aper- 
cevoir dans  sa  manière  d'agir  que  la  trace  du  souvenir  d*avoir  vu  la 
personne  est  dans  son  âme  et  agit  d'une  manière  ou  d'une  autre  sur 
les  manifestations  de  son  activité  intellectuelle.  Enfin  ce  qui  prouve 
que  les  traces  des  perceptions  reçues  pendant  la  maladie^  lorsque 
l'amnésie  était  très  prononcée,  subsistent,  c'est  le  foit  positif  que, 
lorsque  les  malades  commencent  à  guérir,  ils  racontent  certains 
événements  qui  se  sont  passés  pendant  leur  maladie  et  qu'ils  sem* 
blaient  avoir  complètement  oubliés;  leur  état  s'étant  amélioré,  les 
traces  de  ces  impressions  reparaissent  et  deviennent  conscientes. 
Ainsi  l'un  de  mes  malades,  dont  j'avais  tracé  la  courbe  du  pouls  au 
moyen  du  sphygmographe  de  Dudjeon.  pendant  la  période  de  sa  mala- 
die où  il  oubliait  tout  au  bout  de  deux,  trois  minutes,  me  rappela  dix- 
huit  mois  après  le  commencement  de  sa  maladie  que  j'avais  apporté 
une  petite  machine  dont  il  me  décrivit  l'aspect.  Il  y  avait  beaucoup 
de  faits  de  ce  genre  chez  ce  malade,  de  façon  qu'on  peut  affirmer 
que  beaucoup  de  ce  qui  se  faisait  et  se  disait  autour  de  lui,  alors 
qu'il  semblait  tout  oublier  complètement,  laissait  des  traces  qui 
reparurent  bien  des  mois  après. 

Ensuite  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  c'est  que  souvent,  lorsqu'il 
parait  que  toutes  les  traces  des  perceptions  extérieures  et  des  pro- 
cès intellectuels  qui  se  sont  produits  dans  le  cerveau  ont  di^MOU, 
certains  malades  gardent  le  souvenir  des  sentiments  qu'on  a  éveillés 
en  eux.  A  voir  comment  un  malade  envisage  tel  ou  tel  objet,  on 
s'aperçoit  bien  que  l'image  de  l'objet  a  disparu  de  la  mémoire  et 
que  l'aspect  de  l'objet  ne  rappelle  pas  au  malade  qui  Tait  vu  aupa* 
ravant,  qu'il  s'éveille  un  écho  du  sentiment  que  cet  objet  a  éveillé 
dans  le  malade  la  première  fois.  On  le  reconnaît  à  la  manière  dont 
ces  malades  traitent  les  gens  qu*ils  ont  connus  pendant  leur  maladie. 
Ils  n'en  reconnaissent  pas  la  figure  et  croient  toujours  les  voir  pour 
la  première  fois;  néanmoins  les  uns  leur  sont  toujours  sympathi- 
ques, d'autres  antipathiques.  11  en  est  de  même  pour  les  choses  : 
un  malade  n'aimait  guère  les  séances  d'électrisation  et,  aussitôt  qu'il 
voyait  une  machine  électrique^  il  éprouvait  un  moment  de  mau- 
vaise humeur,  bien  qu'il  fût  prêt  à  assurer  que  je  voulais  l'électriser 
pour  la  première  fois.  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  expliquer  cela 
qu'en  supposant  que  la  mémoire  des  émotions  subsiste  plus  long- 
temps que  celle  des  images. 

Ensuite,  lorsque  le  malade  se  rétablit,  on  peut  remarquer  qu'en 
général  la  maladie  n'attaque  pas  également  le  souvenir  de  différents 
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objets,  et  la  marche  du  rétablissement  offre  de  Tintérèt  sous  ce  rap- 
port. Ordinairement  au  commencement  Taffection  s*étend  à  toute 
la  mémoire,  et  puis  le  rétablissement  fait  voir  que  certaines  parties 
se  rétablissent  plus  vite  que  d*autres.  Dans  certains  cas,  l'on  observe 
que  la  faculté  de  se  rappeler  le  temps,  c'est-à-dire  de  localiser  les 
reproductions  dans  le  temps  passé,  est  la  plus  affectée  et  ne  se  rétablit 
pas  de  longtemps.  Quelquefois  le  malade  se  souvient  assez  bien  des 
faits;  il  dit  qu'il  a  vu  telle  chose  ou  telle  autre,  qu'il  a  eu  la  visite 
de  celui-ci  ou  de  celui-là;  il  reconnaît  les  personnes  dont  il  a  £adt 
la  connaissance  quand  il  les  rencontre,  mais  il  est  complètement 
incapable  de  déterminer  ce  qui  a  eu  lieu  avant  ou  après,  si  tel  évé- 
nement est  arrivé  quinze  jours  ou  deux  années  auparavant;  tous  les 
événements  qu'il  a  vus  ne  se  représentent  pas  dans  une  certaine 
perspective  de  temps;  parfois  celle-ci  existe,  mais  elle  s'étend  à 
one  très  courte  durée,  c'est-à-dire  que  toutes  les  perceptions 
anciennes  paraissent  plus  rapprochées  du  présent  qu'elles  ne  le  sont 
en  réalité. 

La  mémoire  des  procès  intellectuels  qui  se  passent  dans  l'esprit 
du  malade  est  profondément  affectée,  aussi  reparaît-elle  très  tard. 
Lorsque  le  malade  est  déjà  en  état  de  se  rappeler  de  nouveaux 
visages,  de  nouveaux  lieux,  il  ne  peut  encore  se  souvenir  de  ce 
qu*il  a  dit  et  de  ce  qu'il  n'a  pas  dit;  c'est  pourquoi  des  malades  de 
cette  espèce  continuent  encore  pendant  longtemps  à  redire  les 
mêmes  choses . 

En  général  quand  on  observe  pas  à  pas  le  rétablissement  des  cas 
graves  d'amnésie,  on  peut  tirer  beaucoup  de  choses  intéressantes  pour 
déterminer  les  différences  qualitatives  de  la  forme  que  nous  exami- 
nons. Nous  avons  eu  l'occasion  d'observer  la  marche  de  ce  rétablis- 
sement dans  un  cas.  Ce  malade  avait  entièrement  perdu  la  mémoire 
des  choses  récentes,  comme  je  l'ai  dit.  Ensuite,  une  année  après  le 
début  de  la  maladie,  il  commence  à  retenir  certaines  choses  :  il  me 
reconnaît,  il  peut  reconnaître  certaines  choses,  certains  objets,  se 
rappelle  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  peu,  mais  il  ne  peut  déterminer 
répoque  où  c'est  arrivé  et  continue  à  se  répéter.  Il  ne  peut  presque 
pas  lire,  car  il  oublie  ce  qu'il  vient  de  parcourir;  cependant,  en 
revoyant  une  chose  qu'il  a  lue,  il  peut  dire  qu'il  l'a  lue,  mais  ce 
qu'elle  contient,  il  ne  le  sait  pas.  En  même  temps  il  se  ressouvient 
de  certaines  choses  qu'il  a  éprouvées  dans  la  période  la  plus  pénible 
de  son  amnésie  :  un  fait  qui  s'est  produit  alors,  reparaît  dans  sa 
conscience  et  il  le  décrit  tel  qu'il  s'est  passé  en  réalité.  Cependant, 
ces  souvenirs  reviennent  sans  qu'il  y  ait  effort  de  sa  volonté  et  n'ont 
pas  de  liaison  entre  eux.  Ce  qui  fait  reparaître  dans  la  conscience 
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ces  faits  panés,  c'est  ordmaireiiient  la  rriwfiiihlif  f  d'une 
sîon  présente  avec  llmprcwiop  oubliée.  Le  malade  n'eal  pas 
état  de  rappeler  à  sod  gré  toute  nue  aéfîe  de  £uts  oonaécaû 
dans  le  temps  de  sa  maladie;  il  n*a  que  quelques  é^àM^àetR  de  la  vie 
de  ce  temps,  mais  il  ne  poorrail  dire  oonuoent  ils  dmrent  ae  iiuiwi. 
Cependant,  une  lois  que  le  malade  s'est  souvenu  d'un  infîde«t  de 
cette  période  obscure  pour  lui,  il  pourra  toujours  le  rappeler  acti- 
vement, il  appartient  à  sa  vie  consciente.  De  cette  manière^  peu  à 
peu,  cette  période  obscure  se  remplit  de  souvenirs  des  încidenls. 
Ces  souvenirs  ne  sont  pas  encore  très  clairs  ni  très  ioiDes  :  e^eat 
qa'il  se  rappelle  mm  seulement  les  fûts,  mais  encore  les  paroles 
dites  en  sa  présence,  et  peut-être  même  ses  rêves,  et  tout  œli 
&it  maintenant  partie  de  sa  conscience;  tout  cela  ne  préseate  qu^ua 
chaos  parce  que  si  le  malade  se  rappelle  un  Hait  il  ne  peut  d^âder 
s'il  s'est  passé  en  réalité  ou  s'il  Ta  rêvé  :  la  trace  qu'a  laissée  un  inci- 
dent réellement  arrivé  se  distingue  peu  par  son  intensité  de  celle 
d'un  songe  ou  d'une  idée  du  malade.  C'est  pour  cela  qu'il  prend 
souvent  pour  une  réalité  ce  qui  n'a  existé  que  dans  son  imagination. 
Lorsque  l'époque  obscure  de  la  première  année  de  maladie  fiit  en 
partie  remplie  de  souvenirs  de  cette  espèce,  on  put  remarquer  que 
le  malade  tâchait  de  les  coordonner.  Mais  cette  coordination  n'était 
guère  semblable  à  la  réalité.  Cela  devint  surtout  visible  la  troisième 
année  de  la  maladie  lorsque  le  malade  commença  à  exposer  tout  ce 
qu'il  pensait.  Ainsi  il  disait  avoir  été  empoisonné,  et  empoisonné 
avec  du  plomb,  et  il  se  rappeUe  me  Ravoir  entendu  dire  au  commen- 
cement de  son  affection.  Il  se  rappelle  même  comment  on  Ta  empoi- 
sonné en  versant  du  vinaigre  sur  une  planche  de  plomb.  Cela  loi  a 
été  dit  pendant  sa  maladie  par  la  personne  même  qui  l'a  empoisonné; 
elle  est  venue  le  voir  et  le  lui  a  dit  (le  malade  n'avait  pas  vu  cette 
personne  pendant  sa  maladie).  Cette  personne  était  ensuite  soi-disant 
morte  de  méchanceté  de  n'avoir  pu  l'empoisonner  tout  à  Sait,  etc.  Le 
malade  dit  qu'il  croit  cela,  que  cela  lui  semble  être  arrivé  de  cette 
manière,  mais  il  est  d'accord  que  peut-être  il  confond  ce  qui  est  réel-* 
lement  arrivé  avec  ce  qu'il  a  entendu  dire  et  ce  qu'il  pense  au 
moment  présent.  Ensuite  deux  pièces  de  monnaie  de  la  collection  do 
malade  furent  perdues  pendant  sa  maladie.  Lorsqu'il  commença  à  se 
rétablir,  il  fut  fort  affligé  d'apprendre  que  ces  pièces  n'étaient  plus. 
Deux  jours  après,  il  affirmait  que  ces  pièces  avaient  été  prises  par 
son  beau-frère  et  il  racontait  avec  beaucoup  de  détails  que  son  beau- 
frère  était  venu  lui  montrer  ses  deux  pièces  en  lui  disant  qu'il  ne  les 
verrait  plus.  En  répétant  ce  récit,  le  malade  se  persuade  de  sa  véra- 
cité et  ne  veut  entendre  aucune  raison,  quand  on  l'assure  que  ce 
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D'était  pas  arrivé.  De  cette  façon  le  malade  avait  peuplé  de  faits  fan- 
tastiques la  sombre  région  du  passé,  autrement  dit,  il  avait  le  délire. 
En  même  temps  la  mémoire  lui  revenait,  de  manière  que  la 
troisième  année  il  se  souvenait  parfaitement  de  ce  qu'il  avait  fait 
dans  la  journée,  bien  qu'il  n'aimât  pas  encore  à  lire  parce  qu'il 
oubliait  ce  qu'il  avait  lu. 

Dans  un  autre  cas  de  rétablissement  d'une  grave  amnésie  de  ce 
genre  que  j'ai  eu  Toccasion  d'observer,  il  n'y  a  pas  eu  de  délire. 
Dans  ce  cas,  je  n'ai  eu  l'occasion  de  voir  le  malade  que  dans  la  cin- 
qpiième  année  de  son  affection.  C'était  un  avocat  qui  faisait  abus 
d'alcool.  En  4881,  il  prit  une  fièvre  après  laquelle  il  se  développa 
on  trouble  profond  de  l'activité  psychique  et  une  paralysie  des 
membres  inférieurs.  Le  malade  fut  placé  dans  un  hôpital,  et,  d'après 
ses  paroles,  la  paralysie  disparut  au  bout  de  quelques  mois;  mais, 
depuis,  il  souffre  d'un  trouble  profond  de  la  mémoire  qui,  du  reste, 
disparaît  peu  à  peu.  Les  premiers  temps  de  sa  sortie  de  l'hôpital, 
il  ne  se  souvenait  absolument  de  rien  de  ce  qui  se  faisait  autour 
de  lui;  il  oubliait  tout.  Cependant  ses  facultés  intellectuelles  étaient 
en  si  bon  état  qu*il  pouvait  bien  remplir  les  fonctions  de  correcteur 
d'UD  journal;  il  pouvait  très  bien  indiquer  toutes  les  fautes  d'une 
ligne  et,  pour  ne  pas  perdre  la  ligne,  il  faisait  des  remarques  au 
crayon;  s'il  n'avait  pas  eu  ces  points  de  repère  il  aurait  peut-être 
toujours  lu  la  même  ligne.  11  ne  reconnaissait  ni  le  lieu  où  il  demeu- 
nil,  ni  ses  nouvelles  connaissances.  Lorsque  le  journal  où  il  travail- 
lai! oessa  de  parsdtre,  il  resta  sans  ouvrage  et  alors  vinrent  pour 
loi  des  temps  durs,  dont  il  n'avait  gardé  qu'un  souvenir  confus. 
Cependant  la  mémoire  revenait  peu  à  peu  et  quatre  ans  après  le 
début  de  sa  maladie  il  recommença  à  travailler  comme  avocat.  C'est 
alors  que  j'eus  l'occasion  de  le  voir  pour  la  première  fois.  C'était  un 
l|omme  de  quarante  ans,  d'une  bonne  constitution.  Il  n'avait  plus  de 
traces  de  paralysie,  ses  jambes  étaient  robustes;  seulement,  la  sur- 
fBice  inférieure  de  l'orteil  était  insensible  au  courant  faradique.  Quant 
à  la  mémoire,  elle  était  fortement  troublée.  Le  malade  se  rappe- 
lait avec  grand'peine  ce  qui  était  arrivé  dernièrement.  La  conver- 
sation qu'il  avait  eue  la  veille,  il  l'oubliait  le  lendemain.  La  veille  il 
avait  travaillé,  compulsé  le  dossier  d'une  affaire  et  le  lendemain  il 
ne  se  souvenait  plus  de  cette  affaire,  de  quoi  il  y  était  question,  etc. 
S'il  avait  quelque  chose  à  faire  le  lendemain,  il  devait  l'inscrire,  le 
mettre  en  un  lieu  évident,  sinon  il  oubliait  ce  qu'il  devait  faire.  Il 
est  évident  que  ce  manque  de  mémoire  continuel  était  assez  pénible 
pour  le  malade.  Cependant  il  constatait  lui-même  que  ce  n'était  pas 
de  l'oubli  absolu,  mais  seulement  une  impuissance  à  se  rappeler  Je^- 


516  RETUB  raiLOSOPflIQITE 

choses  à  son  gré,  et  il  employait  toutes  les  roses  possibies  pour  ae 
placer  dans  des  conditions  (ayorables  à  la  mémcHre.  Ainsi,  eo  allant 
plaider  une  affaire  (da  reste  la  plupart  de  ses  clients  n*éUâeiA  pas  des 
gens  exigeants),  lorsqu'il  occupait  sa  place  il  ne  poorait  absolomeol 
pas  se  rappeler  de  quoi  il  s'agissait,  bien  qu'il  eût  la  rafliaire  la 
veille.  Mais  pour  ne  pas  se  trouver  dans  une  positi(m  embarrassante 
il  écrivait  pour  lui  un  abrégé  de  Taflaire  et,  en  le  lisant,  il  8*en  remet- 
tait les  détails  et  en  plaidant  il  évitait  les  &its  et  employait  les  lieox 
communs  qui  convenaient  au  sujet.  Il  disait  que,  de  cette  manière,  fl 
pouvait  bien  conduire  les  aflaires,  d'autant  plus  qu*ayant  on  point 
de  départ,  il  pouvait  raisonner  convenablement  et  donner  des  raisons 
plausibles. 

Il  se  trouvait  encore  dans  une  position  embarrassante,  lorsqo'fl 
rencontrait  quelqu^un  qui  lui  rappelait  des  débats  très  vife  qui 
avaient  eu  lieu  la  veille  et  qu'il  avait  conduits  lui-même  ;  il  ne  pou- 
vait se  rappeler  ce  que  c'était  et  de  quoi  il  avait  été  question.  Hais 
sachant  la  faiblesse  de  sa  mémoire,  il  tâchait  de  s'arranger  de  manière 
que  celui  qui  lui  parlait  lui  expliquât  lui-même  de  quoi  il  s'agissait. 
Il  répondait  par  un  lieu  commun  et  posait  lui-même  une  question  et 
peu  à  peu  il  se  rappelait  les  débats  de  la  veille,  sans  reliefe,  sans 
images,  mais  assez  clairement  pour  pouvoir  continuer  la  conversa- 
tion sur  ce  thème  et  ne  pas  contredire  ce  qu'il  avait  avancé  la  veille. 
Cependant  la  question  de  savoir  si  c'était  lace  qu'il  avait  dit  la  veille 
l'inquiétait  toujours,  il  craignait  d'avoir  avancé  le  contraire...  Hais 
le  malade  dit  que  toutes  ses  connaissances  l'assuraient  qu'il  ne  se 
trompait  pas,  qu'il  était  conséquent  avec  lui-même,  qu'il  parlait  en 
partant  toujours  des  mêmes  principes  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  con- 
tradiction dans  ses  paroles.  Cette  absence  de  contradiction  et  sa 
sagacité  étonnaient  le  malade  lui-même;  il  dit  qu'il  se  trouve  à  tout 
moment  dans  une  position  où  il  se  dit  :  oc  Ah!  diable,  me  voilà  pris, 
je  ne  sais  vraiment  pas  de  quoi  il  est  question  9,  et  puis,  peu  à  peu, 
l'afTaire  s'éclaircit  et  alors  il  dit  ce  qui  convient.  Cela  lui  donne  de 
l'assurance  et  c'est  pour  cette  raison  que,  dans  les  derniers  temps, 
quoiqu'il  oublie  beaucoup  de  choses,  il  est  devenu  plus  communi- 
catif  et  ne  craint  plus  de  rencontrer  quelqu'un.  Du  reste  il  croit  avoir 
remarqué  que  maintenant  il  se  rappelle  plus  do  choses  que  par  le 
passé  :  il  se  rappelle  la  plupart  des  incidents,  mais  ce  souvenir  est 
général,  indécis;  il  ne  peut  toujours  pas,  malgré  tous  ses  efforts,  se 
rappeler  les  détails;  mais  s'il  se  rencontre  une  circonstance  favo- 
rable, une  partie  de  ces  détails  se  reconstitue  dans  sa  mémoire,  mais 
avec  si  peu  de  relief,  si  indécis,  que  jamais  il  n'est  ea  état  d'affirmer 
qu'ils  ont  eu  lieu. 


KORSAKOFF.   —  DES  BtALADIES  DE  LA  MÉMOIRE  517 

Cette  défaillance  de  mémoire  concerne  principalement  les  événe- 
ments, c*est*à-dire  les  changements  dans  le  temps;  quant  aux  per- 
ceptions de  Tespace  et  aux  sensations  visuelles,  elles  se  rappellent 
généralement  mieux.  Le  malade  s'en  va  tout  seul  dans  la  rue  et 
reconnaît  aussitôt  la  maison  où  il  a  été  une  fois;  il  peut,  de  mémoire, 
dessiner  la  maison  qu*il  habite,  la  maison  de  campagne  où  il  a  passé 
l'été;  il  reconnaît  toutes  ses  nouvelles  connaissances.  Mais  il  ne  peut 
se  souvenir  d'une  conversation  qu*il  a  eue  avec  ces  connaissances,  il 
ne  peut  même  se  rappeler  s  il  s'est  entretenu  avec  eux. 

Parfois  le  malade  se  rappelle  des  incidents  antérieurs  à  la  période 
de  l'état  grave  de  sa  maladie  :  pour  la  plupart  du  temps  une  impres- 
sion accidentelle  évoque  toute  une  série  d'associations  qui  se  rappor- 
tent à.  la  vie  passée,  et  souvent  ce  sont  des  souvenirs  des  offenses 
qu'il  a  souffertes.  Le  malade  ressent  ces  offenses,  mais,  comme  il 
rassure,  faiblement,  sans  énergie.  Ensuite  ses  souvenirs  paisibles 
disparaissent.  En  général,  le  malade  assure  qu*il  a  bien  de  la  peine  à 
reconstituer  la  continuité  des  images  dans  sa  conscience;  les  images 
paraissent  accidentelles  et  fragmentaires,  mais,  néanmoins  (et  c'est 
remarquable),  le  malade  ne  se  contredit  pas  et,  à  première  vue,  il 
parait  parler  d'après  un  pian  arrêté,  tandis  que  lui-môme  n'est 
occupé  qu'à  faire  en  sorte  que  ses  idées  découlent  Tune  de  l'autre, 
et  si  on  lui  demande  par  quoi  a  commencé  la  conversation,  il  serait 
absolument  dans  l'impossibilité  de  le  dire.  A  cause  de  toutes  ces 
circonstances  la  lecture  lui  est  impossible;  après  avoir  lu  deu.Y,  trois 
pages,  il  est  obligé  de  retourner  au  commencement  pour  se  rappeler 
4e  quoi  il  est  question. 

Ayant  conscience  de  son  état,  le  malade  tâche  de  l'analyser  et  cette 
analyse  porte  les  traces  du  trouble  de  sa  mémoire.  Il  revient  toujours 
aux  mêmes  choses  et  répète  plusieurs  fois  ce  qu'il  a  dit.  Cette  ten- 
dance à  répéter  se  remarque  aussi  dans  ses  paroles. 

Il  a  conscience  lui-même  quMl  lui  manque  de  la  vivacité,  de  Téner- 
gie.  En  se  rappelant  ce  qu'il  était  autrefois  il  reconnaît  une  profonde 
différence.  Autrefois  c'était  un  homme  ardent,  énergique,  que  les 
injustices  révoltaient  puissamment,  tandis  que  maintenant  il  ne  se 
révolte  presque  plus;  il  a  une  espèce  de  sang-froid,  qui  ne  vient  pas 
de  la  conscience  de  sa  force,^d'un  point  de  vue  élevé,  mais  qui  est  la 
suite  de  la  faiblesse  de  l'énergie. 

Pendant  le  cours  ultérieur  de  la  maladie,  la  mémoire  du  malade 
s'améliorait  de  plus  en  plus,  il  était  plus  content  de  son  état  et  il 
devenait  toujours  plus  apte  à  un  travail  intellectuel.  Du  reste,  dans 
ce  cas,  l'amélioration  était  lente.  Il  arrive  que  l'amélioration  de  la 
mémoire  dans  des  cas  analogues  est  beaucoup  plus  rapide.  Parfois 
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on  voit  des  malades  avec  une  amnésie  aiguë,  c*est-à-dire  avec  une  1  mê 
défaillance  de  mémoire  et,  deux  ou  trois  mois  après,  le  malade  ee  \  ^,m 
rappelle  tout  de  nouveau.  D'un  autre  côté  il  arrive  aussi  que  la  1  âis 
maladie  ne  passe  pas,  mais  s'accroît  de  jour  en  jour.  Dans  ces  cas  b  1  }l. 
particularité  caractéristique  de  l'amn^ie  dont  nous  parlons  n'est  1  is 
pas  si  nette,  car,  avec  Toubli  des  choses  récentes,  il  se  développe  |  çi 
aussi  Toubli  des  choses  anciennes;  le  malade  confond  tout,  oublie 
même  son  propre  nom.  Du  reste  cette  dernière  issue  ne  peut  inté- 
resser que  le  médecin  et  non  le  psychologue.  Le  psychologue  s'inté- 
resse plutôt,  il  me  semble,  à  la  forme  moyenne  que  nous  décriv(»s, 
comme  la  plus  caractéristique.  ■  ^ 

Autant  que  j'en  puis  juger,  il  me  semble  que,  pour  un  homme  qui      |  c/i 
étudie  les  lois  de  la  vie  psychique  normale,  les  cas  que  j'ai  dédits 
peuvent  présenter  de  l'intérêt  sous  les  rapports  suivants  :  i""  on  ast 
frappé  de  voir  que  les  perceptions  récentes  peuvent  disparaître  de  la       I  ;xl 
mémoire  presque  subitement  :  le  fait  s*est  à  peine  accompli  que  le       |  a^ 
malade  ne  peut  plus  se  le  rappeler;  ^  cependant  on  s'aperçoit  que  si 
le  malade  ne  peut  absolument  pas  se  rappeler  ce  qui  vient  de  se 
passer,  la  trace  de  ce  fait  reste  néanmoins  dans  son  esprit  et,  quelqae 
temps  après,  parfois  après  un  an,  elle  reparaît  dans  la  consdeûce. 
Ce  que  le  malade  avait  oublié  subitement  devient  capable  d'èti^ 
rappelé  à  la  mémoire.  En  même  temps  nous  remarquons  que  toui^ 
une  série  de  traces,  qui  ne  peuvent  aucunement  être  rétablies  dam^ 
la  conscience  ni  activement,  ni  passivement,  continuent  à  existe^ 
dans  la  vie  inconsciente,  continuent  à  diriger  la  marche  des  idées  d^-^ 
malade,  lui  suggérant  telles  ou  telles  autres  déductions  et  déciâoiiff' 
Gela  me  parait  être  l'une  des  particularités  les  plus  intéi'essantes 
trouble  dont  nous  parlons.  La  troisième  particularité  c'est  que, 
côté  de  Toubli  de  toutes  les  choses  récentes,  et  de  tout  ce  qui 
arrivé  durant  la  maladie,  oubli  qui  se  fait  presque  momentanément 
le  souvenir  des  choses  anciennes  qui  ont  eu  lieu  avant  la  maladie  se 
conserve  parfois  parfaitement. 

Enfin,  4"  il  est  intéressant  de  voir  que  tous  les  différents  genres  de 
souvenirs  ne  s'effacent  pas  aussi  facilement  les  uns  que  les  autres. 
Cette  dernière  particularité  est  tout  à  fait  conforme  aux  conclusions 
auxquelles  est  arrivé  M.  Ribot  dans  son  travail  sur  ^  les  Maladies  de 
la  mémoire  ».  Nous  devons  d'abord  constater  que  la  destruction  de  la 
mémoire  ne  se  fait  pas  de  la  même  manière  pour  les  ditTérents  genres 
de  perceptions  :  dans  presque  tous  les  cas  la  mémoire  des  habitudes 
a  persisté  le  plus  longtemps,  la  mémoire  des  faits  anciens  s  est  con- 
servée longtemps,  mais  moins  de  temps  que  la  mémoire  des  habi^ 
tudes.  Les  impressions  récentes  s'effaçaient  presque  toutes  de  la. 
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mémoire,  mais,  parmi  elles,  comme  nous  l'avons  dit,  la  mémoire  des 
émotions  et  des  sentiments  était  conservée  (la  mémoire  des  sens  sub- 
siste pour  la  plus  grande  partie),  ce  qui  s'accorde  avec  l'opinion  de 
M.  Ribot.  Également  nous  voyons  de  Taccord  avec  ses  conclusions 
'dans  le  fait  que  la  faculté  de  localisation  dansie  temps  a  été  troublée 
si  longtemps.  Le  souvenir  des  images  des  objets  extérieurs  s'est 
conservé  plus  longtemps  que  le  souvenir  des  procès  intellectuels  qui 
avaient  lieu  dans  le  cerveau  du  malade. 

Cette  gradation  dans  la  force  de  résistance  des  différents 
•groupes  d'images  a  été  expliquée,  autant  que  c'est  possible,  par 
M.  Ribot,  et  mes  observations  ne  peuvent  que  confirmer  ses  con- 
dasions. 

-    Je  vais  m'occuper  d'un  autre  côté  des  désordres  de  la  mémoire  et 
d'abord  je  veux  m'arréter  sur  la  question  de  savoir  quel  genre  de 
mémoire  est  le  plus  troublé  dans  tous  nos  cas.  Gomme  on  le  sait,  ce 
que  nous  appelons  mémoire,  c*est-à-dire  la  faculté  de  reproduire  les 
impressions  reçues,  est  due  :  i'^  à  la  faculté  des  éléments  nerveux  de 
garder  la  trace  des  impressions  reçues  (mémoire  de  fixation)  et  2^  à 
ht  propriété  de  reproduire  ces  traces  (mémoire  d'évocation).  On  se 
demande  alors  laquelle  de  ces  deux  espèces  est  dérangée?  MM.  Richet, 
RoQillard,  Bail  et  d'autres  médecins  affirment  que  le  système  nerveux 
de  l'homme  est  organisé  de  manière  à  conserver  même  les  impres- 
sions les  plus  minimes  qu'elle  reçoit.  Rouillard  s'exprime  ainsi  *  : 
€  La  mémoire  conserve  éternellement  les  impressions  reçues.  Si  cer- 
tains faits  paraissent  être  sortis  de  la  mémoire,  il  n'en  est  rien  :  tant 
^e  les  cellules  nerveuses  n'ont  pas  été  détruites,  elles  ont  gardé  la 
Acuité  de  conserver  le  souvenir  d'un  fait;  ce  qui  est  perdu,  momen- 
tanément du  reste,  c'est  la  faculté  de  reproduire.  ^  Il  s'ensuit  que  le 
plus  souvent  l'amnésie  est  due,  non  à  la  perte  de  la  faculté  de  fixer 
les  impressions,  mais  à  la  perte  de  la  faculté  de  les  reproduire.  Mais 
ordinairement  il  nous  est  très  difficile  déjuger  si  la  trace  des  impres- 
sions s'est  conservée;  en  effet,  si  la  faculté  de  reproduire  est  trou- 
blée, nous  ne  pouvons  plus  savoir  si  les  traces  sont  restées  ou  si 
elles  se  sont  effacées.  C'est  pourquoi  tous  les  cas  où  l'on  peut  prouver 
que  dans  les  désordres  de  mémoire  la  faculté  de  fixation  est  vrai- 
ment restée,  sont  intéressants  pour  un  psychologue.  Sous  ce  rapport 
nos  observations  sont  très  édifiantes.  Nous  avons  vu,  dans  un  cas, 
que  lorsque  le  malade  paraissait  tout  oublier,  cependant  les  impres- 
sions qu'il  recevait  et  qui  paraissaient  s'effacer  au  même  instant  de 
sa  mémoire,  laissaient  une  trace  dans  son  système  nerveux,  et,  plus 

1.  Rouillard,  Essai  sur  les  amnésies.  Thèse,  Parisi  1885,  page  28. 
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tard,  lorsque  la  faculté  de  reproduction  commença  à  se  rétablir,  ces 
traces  reparurent  tout  à  coup. 

Nous  voyons  donc  que,  dans  la  plupart  des  cas  que  nous  avons 
observés,  la  faculté  de  fixation  subsistait.  On  ne  peut  cependant  m 
conclure  qu'elle  ne  fût  pas  dérangée  du  tout.  Il  est  probable  qu'elle 
était  modifiée  quantitativement,  c'est-à-dire  quelle  devenait  plus 
faible,  que  les  traces  des  impressions  étaient  moins  vives  qu'à  l'état 
normal,  mais  les  traces  restaient  et  par  conséquent  la  faculté  de  fixa- 
tion subsistait. 

Du  reste,  nous  aurons  l'occasion  d'en  parler  avec  plus  de  détails, 
parce  que  nous  aurons  besoin  de  revenir  à  ce  sujet  pour  résoudre 
les  questions  qui  nous  intéressent  le  plus  dans  l'amnésie  dont  nous 
parlons,  savoir  :  1^  pourquoi  l'amnésie  est-elle  presque  exclusivement 
bornée  à  l'oubli  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  la  maladie  (ou  à  ce  qui 
lui  est  un  peu  antérieur)  et  2^  comment  des  impressions  qui  parais- 
saient oubliées  peuvent-elles  être  reproduites  dans  la  conscience? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  nous  faut  examiner  les  conditions 
de  l'existence  de  la  mémoire.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  mémoire 
était  due  i""  à  la  faculté  de  fixation  et  2^  à  celle  d'évocation  ou  repro- 
duction. La  faculté  de  fixation  est  due  à  une  propriété  particulière 
des  éléments  nerveux.  Cette  propriété  est  une  vertu  organique  de  la 
cellule  nerveuse.  M.  Charles  Richet,  qui  a  mis  en  évidence  cette 
particularité  dans  son  article  sur  d  les  Origines  et  les  modalités  de 
la  mémoire  ^  ^,  explique  que  cette  faculté  de  garder  des  traceflt 
faculté  qui  appartient  aux  propriétés  essentielles  de  la  substance  des 
éléments  nerveux,  se  résume  en  ce  que,  grâce  à  une  particularité  de 
constitution,  toute  impulsion  qui  agit  sur  l'élément  nerveux  se  pro* 
longe,  c'est-à-dire,  quoique  Timpulsion  n'ait  duré  qu'une  partie  d'une 
seconde,  l'excitation,  la  vibration  de  l'élément  nerveux  dure  bien 
plus  longtemps  et  les  traces  de  cette  vibration  sont  conservées  pour 
toujours  dans  l'élément  nerveux,  et  elles  y  restent  à  Tétat  latent^ 
mais,  parfois,  sous  de  certaines  conditions,  elles  peuvent  se  repro- 
duire. L'intensité  de  la  faculté  de  fixation  des  éléments  nerveux 
dépend  en  grande  partie  de  sa  faculté  de  prolonger  la  vibration^ 
parce  que  plus  la  vibration  est  de  longue  durée,  plus  intensive  en 
est  la  trace.  Les  éléments  qui  sont  le  plus  doués  de  cette  puissance 
sont  les  éléments  nerveux  qui  servent  à  l'activité  psychique,  de 
manière  qu'on  peut  supposer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance^ 
ce  que  certains  faits  confirment,  que  toute  impression,  fût-ce  la 
plus  faible,  laisse  sa  trace  dans  cette  région  du  système  nerveux  de 

1.  Revue  philosophique f  1886,  t.  VI. 
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rhomme.  Sans  doute  la  netteté  des  traces  ne  sera  pas  la  môme,  et 
cette  netteté  dépend  d'un  côté  de  l'état  du  système  nerveux,  de  Tautre 
côtô  de  la  nature  de  Timpression.  Que  l'état  du  système  nerveux 
influe  sur  le  degré  de  la  faculté  de  fixation  :  nous  pouvons  voir  que 
dans  différentes  maladies,  surtout  dans  l'action  des  poisons  qui  agis- 
sent sur  Tintelligence  (tels  que  le  vin,  l'opium,  le  chloroforme,  etc.), 
la  acuité  de  fixer  diminue,  bien  qu'elle  ne  s'anéantisse  pas  complè- 
tement.  D'un  autre  côté,  la  puissance  de  fixation  d'une  impression 
dépend  aussi  de  la  nature  de  Timpression  elle-même,  surtout  de  la 
réaction  psychique  qu'elle  éveille  en  nous;  plus  cette  réaction  est 
puissante,  plus  la  durée  des  vibrations  de  la  cellule  est  longue  et  par 
conséquent  plus  la  trace  est  profonde.  C*est  pour  cela  que  nous  pou- 
vons  en  partie  augmentera  notre  gré  la  fixation  de  certaines  impres- 
sions :  en  y  dirigeant  notre  attention,  nous  prolongeons  la  durée  de 
llmpression  et  par  là  nous  rendons  la  trace  plus  durable. 

Mais  quelle  est  donc  la  nature,  qu'est-ce  qui  fait  l'essence  de  cette 
trace?  —  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  répondre  à  cette  question 
quTiypothétiquement.  —  Peut-être  est-ce  un  déplacement  des  molé- 
enles  des  éléments  nerveux  qui  subsiste  longtemps  et  qui  leur  pro- 
cure une  plus  grande  <c  disposition  ;»  à  la  fonction,  autrement  dit  ces 
éléments  nerveux  entrent  plus  facilement  en  activité;  peut-être  est-ce 
la  fonction  même  des  éléments  nerveux,  la  fonction,  ou  la  vibration, 
qui  persiste  toujours  dès  que  ces  éléments  ont  été  mis  en  activité, 
mais  une  vibration  tellement  faible  qu'elle  ne  peut  pas  produire  un 
état  de  conscience. 

Autre  chose  est  de  savoir  lesquels  des  éléments  nerveux  gardent 
ces  traces  :  sont-ce  les  cellules  ou  les  tubes  nerveux? 

Nous  savons  que  les  masses  centrales  du  système  nerveux,  c'est-à- 
dire  l'encéphale  et  la  moelle  épinière,  sont  composées  de  cellules  ner- 
veuses qui  en  sont  les  centres,  et  de  tubes  nerveux  qui  en  forment 
les  conducteurs.  Nous  trouvons  la  même  constitution  dans  la  partie 
de  l'encéphale  qui  a  le  plus  de  rapports  avec  l'activité  psychique,  c'est- 
à-dire  avec  la  couche  corticale  de  l'encéphale.  Là  aussi,  nous  voyons 
une  infinité  de  cellules  nerveuses  et  de  tubes  nerveux.  Une  partie  de 
ces  tubes  nerveux  est  destinée  à  relier  les  cellules  de  la  substance 
corticale  au  monde  extérieur,  c'est-à-dire  à  y  porter  aux  cellules  les 
impressions  sensorielles  et  à  en  emporter  les  impulsions  motrices;  une 
autre  partie  de  ces  tubes  est  destinée  à  relier  les  cellules  entre  elles. 
Ceux-ci,  c'est- à-dire, ceux  qui  relient  les  cellules,  forment  ce  qu'on 
appelle  le  système  d'association.  11  existe  une  hypothèse  qui  attribue 
à  ce  système  la  fonction  de  relier  entre  elles  nos  images,  en  d'autres 
termes,  c'est  à  ce  système  que  nous  devons  l'association  des  idées. 
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En  efTet,  sans  elles,  .il  serait  difficile  d* expliquer  la  combinaison  des 
images  et  des  idées,  tandis  qu'avec  elles  c*est  relativement  facile.  Sup- 
posons qu'un  homme  ait  perçu  l'impression  d*une  cloche  qui  sonne. 
Le  son,  au  moyen  de  Torgane  de  l'ouïe  et  des  nerfs  conducteurs^ 
arrive  aux  cellules  A  de  la  substance  corticale  de  la  région  temporale 
de  l'encéphale.  En  même  temps  Tœil  reçoit  l'impression  de  la  cou- 
leur et  de  la  forme  de  cette  cloche,  mais  ces  impressions  sont  per* 
çues  par  des  cellules  d'une  autre  partie  du  cerveau,  B  et  C.  L'excita- 
tion de  ces  cellules  A  et  B  ayant  eu  lieu  en  môme  temps,  il  s'établit 
entre  elles  un  rapport  qui  fait  que  dorénavant  elles  seront  aussi  exci- 
tées simultanément,  s'il  se  présente  dans  la  nature  une  cause  qui 
n'excite  qu'une  seule  de  ces  cellules,  c'est-à-dire  que  si  l'on  entend 
un  son,  on  a  aussitôt  par  association  Timage  de  la  forme  et  delacou^ 
leur  de  la  cloche.  Cette  relation  paraît  s'établir  parce  que  le  courant 
nerveux  passe  plus  facilement  par  les  tubes  d'association  qui  relient 
les  cellules  A,  B  et  C,  que  par  d'autres  voies,  ces  tubes  d'associa- 
tions ayant  déjà  été  excités  simultanément.  De  cette  manière,  grâce 
à  Texistence  de  ces  tubes  d'association,  plusieurs  groupes  de  centres 
nei*veux  peuvent  conserver  les  traces  ou  les  résidus  d'excitations 
simultanées  antérieures.  Après  cette  digression  nous  pouvons  plus 
facilement  aborder  la  question  de  savoir  si  les  traces  des  impressions 
sont  conservées  dans  les  cellules  seules,  ou  si  elles  le  sont  égale- 
ment dans  les  tubes  nerveux  qui  forment  les  voies  d'associations  et, 
d'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  devons  répondre  qu'il 
est  difficile  d'admettre  théoriquement  que,  dans  les  tubes  nerveux,  il 
ne  se  fasse  pas  de  changements  moléculaires  analogues  et  puis, 
d'un  autre  côté,  nous  avons  beaucoup  de  faits,  qu'on  ne  pourrait 
presque  pas  expliquer,  sans  admettre  que  dans  les  tubes  nerveux  qui 
servent  de  conducteurs,  grâce  à  des  excitations  réitérées,  il  se 
des  médications  qui  les  rendent  plus  aptes  à  la  conductibilité, 
différentes  associations  d'images  appartiennent  au  nombre  de  ces 
faits.  En  présence  de  tout  cela,  nous  devons  croire  que  la  fixation  des 
impressions  a  lieu  dans  les  tubes  aussi  bien  que  dans  les  cellules. 
C'est  d'autant  plus  probable  que  l'on  ne  peut  admettre  qu'une 
impression  soit  fixée  dans  une  seule  cellule;  il  est  plus  probable  que 
toute  impression  reste  fixée  dans  plusieura  cellules  et  pour  que  cette 
impression  puisse  être  reproduite  plus  tard,  il  faut  que  toutes  ces 
cellules  qui  ont  conservé  les  éléments  de  la  même  impression  puis- 
sent être  excitées  d'une  manière  tout  harmonique  (simultanément  ou 
dans  une  certaine  succession).  Cela  ne  peut  arriver  que  si,  dans  les 
conducteurs  qui  les  relient,  il  s'est  conservé  aussi  des  traces  de 
l'excitation  qui  s'est  produite  pendant  l'impression.  Nous  voyons 
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donc  que  le  plus  probable,  c'est  que  la  fixation  des  impressions  se 
foit  dans  les  cellules  nerveuses  et  dans  les  tubes  nerveux  du  système 
d'association. 

Bien  des  faits  nous  font  supposer  que  plus  il  y  a  de  groupes  asso- 
ciés pour  former  une  impression,  plus  les  traces  en  seront  résis- 
tantes. C'est  ce  qui  explique  ce  que  dit  M.  Richet  que  la  trace  de 
l'impression  est  d'autant  plus  profonde  que  la  réaction  psychique 
qu*elle  produit  est  puissante.  C'est  la  raison  aussi  pour  laquelle,  si 
nous  voulons  nous  souvenir  de  quelque  chose,  nous  tâchons  de 
rétablir  la  relation  de  ce  souvenir  à  toute  une  suite  d'autres  impres- 
sions. Par  conséquent,  les  traces  les  plus  résistantes  doivent  être 
celles  qui  embrassent  le  plus  grand  nombre  de  groupes  de  cellules 
associées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quelque  profondes  que  soient  les  traces  des 
impressions  passées,  restant  à  Tétat  latent,  elles  seraient  nulles  pour 
la  vie  psychique,  si  nous  ne  possédions  la  faculté  d'évocation  (de 
reproduction).  Grâce  à  cette  faculté,  les  traces  latentes  sont  rappelées 
à  l'activité  et  influent  sur  le  cours  des  procès  psychiques.  Cette  pro- 
priété est  la  mémoire  d'évocation  (Richet).  Grâce  à  cette  faculté 
les  traces  des  impressions  passées  sont  ravivées  et  deviennent  cons- 
cientes. La  mémoire  dépend  donc  de  la  reproduction  des  traces  des 
impressions  antérieures,  reproduction  qui  doit  être  assez  vive  pour 
être  consciente. 

Est-ce  que  cela  veut  dire  que  la  reproduction  des  traces  est  tou- 
jours consciente?  M.  Richet  pense  que  non,  que  Ton  doit  admettre  une 
reproduction  des  traces  inconscientes.  Il  y  a  une  masse  de  faits  qui 
nous  indiquent  que  nos  actions,  la  direction  de  notre  attention,  etc., 
se  trouvent  sous  l'influence  d'impressions  antérieures,  inconscientes 
pour  nous;  on  ne  peut  l'expHquer  qu'en  reconnaissant  que  ces 
traces  sont  reproduites,  mais  si  faiblement  qu'elles  n'arrivent  pas  à 
l'état  conscient.  En  effet,  pour  qu'un  procès  psychique  devienne 
conscient,  il  doit  posséder  un  certain  degré  d'intensité  et  de  durée. 
S'il  ne  les  a  pas,  il  ne  sera  pas  conscient.  Il  s'ensuit  que  toutes  les 
reproductions  d'impressions  qui  n'atteignent  pas  ce  degré  d'intensité 
et  de  durée  restent  inconscients  ;  mais  cela  ne  les  empêche  pas 
d'influer  sur  le  cours  du  raisonnement,  sur  l'humeur  :  la  mémoire  de 
ces  productions  inconscientes  peut  avoir  des  eflets  importants  et 
nous  en  avons  vu  une  confirmation  dans  les  cas  que  nous  avons 
exposés. 

11  s'agit  de  savoir  maintenant  de  quoi  dépend  la  reproduction  des 
traces  fixées  ;  quel  est  le  mécanisme  qui  pourrait  le  faire?  Les  obser- 
vations constatent  que  cela  se  produit  passivement  :  i"*  lorsque  l'im- 
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pression  est  reproduite  alors  que  nous  en  recevons  une  autre  pareille; 
2^  lorsque  nous  percevons  une  impression  qui  a  quelque  analogie  avec 
l'ancienne,  ou  activement  y  lorsque,  voulant  nous  rappeler  quelque 
chose,  nous  portons  notre  attention  sur  ce  qui  est  en  rapport  avec  la 
chose  que  nous  voulons  nous  rappeler,  parce  que  nous  savons,  par 
expérience,  que  cette  relation  fera  revivre  en  notre  conscience  ce 
que  nous  voulions  rappeler  :  si  je  voulais,  par  exemple,  me  rappeler 
où  Pierre  a  mis  une  chose,  je  me  représente  la  figure  de  Pierre,  son 
attitude  et,  dans  ma  conscience,  se  reproduisent  alors  les  traces  de 
ses  actions.  Tout  cela  se  passe  selon  les  lois  des  associations  des 
idées  ;  mais  pour  que  ces  traces  d'impressions  antérieures  puissent 
être  reproduites,  il  faut  qu^elles  soient  associées.  Nous  savons  que  la 
constitution  de  l'encéphale  présente  toutes  les  conditions  favorables 
à  ce  qu'il  se  forme  un  nombre  infini  de  ces  associations,  grâce  à 
l'existence  de  tout  un  système  de  filaments  nerveux  auxquels  on  ne 
peut  attribuer  que  le  rôle  de  voies  d'associations.  Les  observations 
des  particularités  de  la  vie  psychique  de  l'homme  font  supposer  que 
les  associations  d'idées  sont  développées  au  plus  haut  degré  en  lui; 
il  fiwxi  croire  que  chaque  impression  reçue,  faisant  vibrer  avec  force 
le  groupe  de  cellules  qui  la  perçoit,  évoque  en  même  temps  une 
vibration  d'autres  cellules  nerveuses,  grâce  à  leur  liaison  d'associa- 
tion. Cette  excitation  par  association  peut  être  parfois  assez  vive  pour 
devenir  consciente;  d'autres  fois  elle  n'arrive  pas  à  l'état  conscient; 
mais,  néanmoins,  la  trace  de  cette  vibration  subsiste  et  cela  avive 
encore  1q  lien  d'association  d'un  groupe  de  cellules  avec  un  autre, 
de  façon  que  l'excitation  d'un  de  ces  groupes  appelle  inévitablement 
celle  de  l'autre.  De  cette  manière,  dans  l'épais  réseau  des  groupes 
des  éléments  nerveux  reliés  entre  eux,  il  s'établit  des  associations 
très  intimes  entre  quelques-uns  de  ces  groupes,  des  relations  plus 
éloignées  avec  d'autres  et,  enfin,  de  très  faibles  avec  une  autre 
partie.  La  faculté  de  reproduction  des  traces  n'est  autre  qu'un  procès 
nerveux  qui  se  propage,  d'après  la  loi  d'association,  d'un  groupe  de 
cellules  à  un  autre  et  finit  par  atteindre  celui  qui  conserve  la  trace 
de  ce  qu'on  veut  se  rappeler.  Parfois  pour  évoquer  dans  la  cons- 
cience un  souvenir,  le  procès  nerveux  doit  passer  par  toute  une  série 
de  groupes  associés,  dont  l'excitation  n'arrivera  pas  à  la  conscience, 
parce  que  l'excitation  de  ce  groupe  d'éléments  n'est  pas  assez  intense 
pour  évoquer  une  réaction  consciente,  mais  elle  est  assez  suffisante 
pour  pouvoir  passer  au  groupe  suivant  avec  lequel  il  est  associé,  et  si 
ce  troisième  groupe  est  plus  apte  à  l'excitation,  due  en  partie  à 
l'intensité  des  traces  qu'il  a  gardées,  et  en  partie  à  l'aperception 
active  d'un  autre  côté,  cette  excitation  devient  consciente,  de  foçon 
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que  dans  la  conscience  l'idée  passe  du  premier  groupe  au  ti*oisième, 
en  sautant  le  deuxième,  qui  n'est  pas  parvenu  à  Fétat  conscient.  Il 
s'ensuit  : 

1^  Que  plus  il  s'est  établi  d'associations  entre  une  impression  et 
d'autres,  plus  il  est  facile  de  la  rappeler,  parce  qu'il  y  a  plus  de 
chances  que  Texcitation  trouvera  sur  son  chemin  un  groupe  de 
cellules  qui  aura  perçu  l'impression.  C'est  pourquoi  il  y  a  des 
impressions  que  l'on  se  rappelle  souvent  et  d'autres  qu'il  est  très 
difficile  d'évoquer,  parce  qu'on  trouve  avec  peine  la  voie  par  laquelle 
l'excitation  est  arrivée  aux  éléments  qui  en  conservent  la  trace. 

Si^Que  l'aptitude  des  impressions  à  être  évoquées  dans  la  conscience 
dépend  de  Texcitabihté  des  éléments  nerveux  qui  en  conservent 
les  traces;  et  cela  dépend  en  partie  de  l'intégrité  de  ces  éléments,  en 
partie  de  l'intensité  des  traces  qui  y  sont  restées  ;  plus  les  traces 
sont  profondes,  plus  l'excitabilité  est  vive. 

Nous  pouvons  déjà  dire  a  priori  quelles  impressions  seront  rappe- 
lées plus  souvent,  et  lesquelles,  plus  rarement  ;  lesquelles  s'efiface- 
ront  plus  vite  de  la  mémoire,  lesquelles  seront  plus  durables.  Il  est 
évident  que  les  impressions  qui  auront  laissé  les  plus  profondes 
traces^  dont  les  relations  associatives  seront  les  plus  nombreuses, 
seront  les  plus  résistantes  et  s'effaceront  le  plus  difficilement.  Au 
contraire,  les  impressions  nouvelles  qui  n'auront  pas  encore  eu  le 
temps  de  s'associer  solidement  à  la  totalité  des  autres  impressions, 
disparaîtront  plus  vite.  Ensuite,  les  impressions  qu'aura  accom- 
pagnées une  puissante  réaction  psychique  se  conserveront,  pour  la 
plupart,  plus  longtemps  que  celles  qui  seront  accompagnées  d'une 
réaction  plus  faible;  c'est  la  raison  pour  laquelle  les  impressions 
violentes  subsistent  plus  longtemps  que  les  impressions  légères,  et 
que  la  mémoire  des  sentiments  chez  l'homme  normal  est  de  plus 
k>ngue  durée  que  celle  des  procès  intellectuels.  EnQn,  les  impres- 
sions perçues  alors  que  la  faculté  de  fixation  était  affaiblie  par  un 
état  morbide  ou  par  une  intoxication,  restent  inaccessibles  pour  la 
mémoire.  On  peut  expliquer  ainsi  l'amnésie  dans  les  cas  d'ivresse 
ou  d'épilepsie. 

Cette  différence  de  la  résistance  de  la  mémoire  des  différentes 
catégories  d'impressions  a  été  établie  par  M.  Ribot  dans  son  livre 
intitulé  €  les  Maladies  de  la  mémoire. i>,  et  nous  avons  déjà  fait 
remarquer  que  nos  observations  conQrment  en  grande  partie  ses 
conclusions. 

Usons  donc  maintenant  de  ces  données  sur  l'étude  de  la  mémoire 
pour  expliquer  les  particularités  de  nos  cas  d'amnésie.  Commençons 
par  l'explication  de  la  plus  simple.  Nous  avons  vu  que  dans  la  période 
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de  rétablissement,  dans  nos  cas,  le  désordre  de  la  mémoire  se  mon- 
trait, non  comme  une  amnésie  complète,  c*est-à-dir6  une  absence 
de  la  mémoire,  mais  comme  un  affaiblissement  :  les  impressions 
étaient  retenues,  mais  pour  les  reproduire  il  fieillait  des  efforts  parti- 
culiers; le  malade  croyait  parfois  qu*il  ne  se  rappelait  plus  rien  de 
ce  qu'il  avait  éprouvé  antérieurement,  et,  cependant,  en  recourant 
à  certaines  précautions,  attendant  qu'une  impression  fortuite  vint 
rappeler  à  l'activité  le  groupe  d'éléments  nerveux  qui  conservait  la 
trace  de  ce  qu'il  croyait  oublié,  il  se  souvenait  tout  à  coup  du  passé 
avec  plus  ou  moins  de  détails.  Le  cerveau  du  malade  gardait  la  trace 
des  impressions  vécues,  mais  elles  étaient  si  bien  cachées  que 
l'impulsion  ne  pouvait  y  parvenir  par  les  voies  communes.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Que  la  faculté  de  reproduction  était  fortement 
troublée,  et  ce  n'est  pas  parce  que  les  traces  n'étaient  pas  en  état 
d'être  excitées  avec  assez  d'intensité  pour  donner  des  images  ccmis- 
cientes,  mais  parce  que  les  voies  du  flux  nerveux  à  ces  traces  étaient 
rendues  difficiles.  Les  voies  intactes  qui  associaient  différents  groupes 
d'images  paraissaient  peu  nombreuses  et  c'est  pour  cela  qu'il  était 
difficile  d'y  parvenir.  Cette  particularité  s'explique  donc  par  l'état 
morbide  des  voies  d'association. 

Dans  cet  état  les  traces  elles-mêmes  paraissaient  assez  bien  fixées, 
chose  qui  se  faisait  voir  parce  que,  lorsque  l'excitation  y  parvenait, 
elles  étaient  reproduites  et  reparaissaient  dans  la  conscience.  Mais 
dans  les  périodes  graves,  nous  avons  vu  que  ces  traces  ne  pouvaient 
plus  être  rendues  conscientes  :  l'homme  avait  beau  faire,  il  ne  pou- 
vait se  souvenir  de  rien;  même  lorsque  l'impression  se  répétait 
ponctuellement  (ce  qui  est  la  voie  la  plus  facile  du  souvenir),  le  sou- 
venir ne  se  reproduisait  pas.  Dans  cet  état  la  faculté  de  reproduction 
n'est  pas  affaiblie,  elle  n'existe  plus.  Mais  en  même  temps  nous  avons 
vu  reproduire  un  fait  étrange  :  tout  ce  qui  avait  été  perçu  avant  une 
certaine  époque  était  rappelé,  reproduit;  ce  qui  avait  eu  lieu  après, 
ne  l'était  pas.  D'où  vient  cette  différence?  Si  c'était  seulement  un 
désordre  de  la  faculté  de  reproduction,  il  aurait  dû,  ce  semble, s'étendre 
également  aux  impressions  antérieures.  Pourquoi  les  traces  anté- 
rieures se  reproduisirent-elles,  et  les  récentes  non?  On  pourrait 
croire  qu'il  n'existe  pas  de  traces  des  impressions  nouvelles.  Mais  nous 
avons  vu  qu'elles  existaient,  puisque  le  malade,  au  bout  d'un  an  ou 
deux,  se  rappelait  ce  qu'il  avait  perçu  alors.  Il  y  a  donc  des  traces, 
mais  il  est  évident  qu'il  y  a  une  différence  essentielle  entre  la  con- 
dition de  leur  coQttdrvation  et  celle  de  la  conservation  de  la  trace 
des  impressions  antérieures,  et  de  plus  il  est  évident  que  ces  condi- 
tions ont  dû  changer  dans  le  cours  de  la  maladie,  parce  que  ce  qui 
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De  pouvait  élre  rappelé  revenait  à  la  méinoire  au  bout  d'un  au  ou 
deux.  Quelles  sont  donc  ces  conditions? 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  solidité  des  traces  dépend  en  grande 
partie  du  nombre  et  de  la  solidité  des  associations  qui  y  prennent 
part  :  les  anciennes  impressions,  les  habitudes,  associées  k  un 
nombre  infini  d'éléments  nerveux,  résistent  le  plus  à  la  destruc- 
tiOD;  les  nouvelles,  qui  ont  peu  d'associations,  s'elTacent  plus  vite. 
11  est  probable  que  c'est  dans  la  dilïérence  qualitative  et  quantitative 
des  as-sociations  quo  se  trouve  l'explication  du  phénomène  qui  nous 
intéresse.  Supposons  qu'un  jour  la  faculté  des  conducteurs  d'exercer 
leur  activité  d'association  soit  dérangée;  supposons  qu'elle  ne  dispa- 
raisse pas  complètement,  mais  qu'elle  soit  bien  alTaiblie  :  qu'en  doit- 
il  suivre?  I^s  nouvelles  impressions  parviendront  à  la  conscience,  y 
seront  perçues,  y  laisseront  une  trace  dans  les  éléments  nerveux  qui 
les  auront  pergues,  mais  ces  perceptions  n'entreront  pas  en  associa- 
tion solide  avec  les  autres  perceptions.  Même  les  impressions  per- 
çues aussitôt  après  ne  s'associeront  pas  aux  premières,  de  manière 
que  nous  n'aurons  pas  la  chaîne  d'impressions  successives  qui  s'éta- 
blissent h  l'étal  normal,  et  c'est  pour  cela  quo  l'impression,  même 
en  laissant  une  trace  dans  les  éléments  nerveux,  se  perdra  dans  les 
profondeurs  de  la  vie  psychique.  C'est  ainsi  qu'on  peut  expliquer 
qu'une  impression  est  oubliée  aussitôt  qu'une  nouvelle  impression 
l'a  remplacée  et  qu'elle  ne  peut  plus  être  rappelée  avant  que  les 
conditions  de  la  liaison  associative  soient  améliorées.  Cependant 
les  anciennes  impressions,  dont  les  liaisons  d'association  sont  soli- 
dement établies  par  une  répétition  fréquente  et  une  existence  de 
beaucoup  d'années,  pourront  se  reproduire  dans  la  conscience 
même  sous  ces  nouvelles  conditions.  Ce  qui  prouve  que  la  solidité 
de  la  liaison  d'association  de  ces  anciennes  impressions  y  joue  le 
rôle  essentiel,  c'est  que  les  impressions  perçues  peu  avant  le  début 
de  la  maladie  ne  se  reproduisent  pas  non  plus;  on  ne  peut  douter 
qu'elles  soient  fixées,  que  les  traces  en  soient  conservées;  mais, 
gr&ce  à  leur  origine  récente,  elles  sont  peu  associées,  c'est  pour 
cela  que  le  désordre  des  voies  d'association  a  troublé  leurs  relations. 
VoilJi  les  effets  des  troubles  fonctionnels  de  la  faculté  de  l'appareil 
d'association. 

Voyons  maintenant  ce  qui  va  se  passer  lorsque  la  faculté  fonc- 
tionnelle commencera  à  se  rétablir  :  la  voie  de  l'innervation  sera 
rendue  plus  facile,  bien  qu'elle  soit  encore  embarrassée;  par  consé- 
quent le  procès  d'innervation  portera  l'excitation  aux  éléments  qui 
gardent  la  trace  d'impressions  anciennes,  mais  cette  excitation  sera 
eacore  ai  faible  qu'elle  ne   pourra  provoquer   une  activité  assez 
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intense  et  durable  pour  pouvoir  faire  naitre  une  image  consciente.  Il 
y  aura  des  souvenirs  alors,  mais  ils  ne  parviendront  pas  jusqu'à  la 
conscience;  ils  resteront  encore  et  agiront  dans  la  sphère  incons- 
ciente. Cela  explique  la  sagacité  des  malades  que  j'ai  Cait  remarquer 
et  qui  est  possible  en  Tabsence  totale  de  mémoire  consciente. 

Le  rétablissement  des  voies  d'association  continue,  et,  enfin,  le 
procès  d'innervation  se  propage  avec  assez  d'intensité  pour  pouvoir 
reproduire  des  images  conscientes,  d'autant  plus  que  les  élémeatB 
qui  conservent  les  traces  d'impressions,  grâce  à  la  renaissance  qui 
continue,  fortifient  leurs  associations  avec  les  autres,  étendent  de 
plus  en  plus  leurs  racines  dans  la  vie  psychique.  Dans  cet  état  les 
malades  sont  capables  d'avoir  des  souvenirs  conscients,  bien  qu'ils 
ne  puissent  pas,  pour  la  plupart  du  temps,  les  évoquer  activem^it, 
ni  les  localiser  dans  le  temps,  ni  même  les  qualifier  régulière- 
ment; ils  ne  peuvent  pas,  par  exemple,  distinguer  ce  qui  s'est  passé 
réellement  de  ce  qu'ils  n'ont  vu  qu'en  imagination.  Peu  à  peu  la 
renaissance  des  voies  d'association  va  plus  loin,  les  impressions 
reparaissent  dans  la  conscience  avec  un  plus  grand  nombre  d'asso- 
ciations, et  alors  le  malade  est  en  état  de  qualifier  les  traces  de  ces 
impressions,  de  les  comparer,  de  les  localiser  dans  le  temps,  etc. 
Peu  à  peu,  il  acquiert  la  connaissance  des  voies  par  lesquelles  se 
reproduisent  les  impressions  oubliées,  et  le  malade  peut  porter,  à 
son  gré,  son  attention  de  manière  que  l'excitation  trouve  cette  vde 
et  que  l'impression  oubliée  soit  reproduite.  C'est  ainsi  que  se  rétablit 
la  mémoire  active  et  le  rétablissement  ultérieur  se  £sdt  voir  dans  son 
perfectionnement. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  des  conditions  fsivorables, 
pendant  le  rétablissement.  Au  contraire,  dans  des  conditions  défa- 
vorables le  désordre  de  Tappareil  d'association  devient  plus  profond; 
par  conséquent,  le  nombre  des  voies  d'association  désorganisées 
étant  plus  nombreux,  le  degré  de  leur  désorganisation  est  plus 
grand.  Par  suite  la  faculté  fonctionnelle  des  anciennes  associations 
s'amoindrit  aussi;  les  anciens  souvenirs  ne  se  reproduisent  plus 
non  plus  dans  la  conscience.  L'amnésie  devient  toujours  plus  pro- 
fonde et  peut  atteindre  son  plus  haut  degré. 

C'est  ainsi  que  nous  pouvons  expliquer  par  l'affection  de  l'ap- 
pareil d'association  les  particularités  de  l'amnésie  sur  laquelle 
nous  avons  attiré  l'attention,  de  même  que  les  différents  degrés  de 
cette  amnésie  dans  les  différents  cas.  L'appareil  d'association  est 
composé  de  tubes  nerveux,  reliés  à  quelques-unes  des  cellules  ner- 
veuses de  la  couche  corticale;  il  me  semble  qu'on  peut  expliquer  le 
développement  de  cette  amnésie  par  le  dérangement  des  tubes  ner- 
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ireux  qui  font  partie  de  l'appareil  d'association.  Il  peut  se  faire  que 
la  cellule  elle-même  souffre  en  même  temps,  mais  son  état  morbide 
16  peut,  en  tout  cas,  jouer  le  rôle  principal  dans  cette  forme  de 
naladie,  parce  que,  dans  le  cas  de  désorganisation  grave  de  la  cons- 
titution de  la  cellule  nerveuse,  on  ne  pourrait  expliquer  le  rétablis- 
iement  de  la  mémoire  que  nous  avonsobservé,  et,  d'un  autre  côté, 
Dn  ne  peut  expliquer  la  longue  durée  de  la  maladie  par  un  trouble 
Eûble.  Au  contraire,  dans  les  tubes  nerveux,  des  désordres  profonds 
marne  peuvent  se  rétablir;  tant  que  subsiste  le  cylindre-axe,  le  tube 
nerveux  peut  se  reconstituer.  Cependant,  même  sans  que  le  cylin- 
ckre-axe  dispai^aisse,  les  tubes  nerveux  peuvent  éprouver  des  altéra- 
tions essentielles  qui  sont  suffisantes  pour  troubler  leurs  fonctions 
pour  longtemps.  Nous  savons,  par  exemple,  que  même  de  faibles 
lUérations  de  la  myéline  qui  entoure  le  cylindre-axe  doivent  pro- 
laire  des  troubles  de  la  faculté  fonctionnelle  du  tronc  nerveux;  selon 
Meynert,  qui  s^appuie  sur  les  recherches  de  Kûhne  et  de  Hoppe- 
Seiler,  on  peut  croire  que  la  substance  médullaire  (myéline),  grâce 
ilix  propriétés  du  protagon  qu'elle  renferme,  contribue  à  la  nutri- 
tion du  cylindre-axe,  et,  par  suite,  à  la  conductibilité  de  l'excitation. 
Cependant  nous  savons  que  la  destruction  complète  de  la  subs- 
tance médullaire  n*entralne  pas  après  elle  la  destruction  du  tube 
nerveux,  tant  qu'existe  le  cylindre -axe;  après  quelque  temps  la 
substance  médullaire  peut  se  reconstituer  et  le  tube  nerveux  peut 
renaître;  même,  quand  le  cylindre-axe  est  détruit  le  tube  nerveux 
peut  renaître,  mais  avec  plus  de  peine  et  pas  toujours,  et,  alors,  le 
trouble  fonctionnel,  bien  que  capable  de  se  rétablir,  devra  durer 
l(»igtemps  et  ne  pourra  probablement  jamais  se  rétablir  intégrale- 
ment. Mais  si  la  cellule  liée  à  un  tube  nerveux  est  détruite,  la 
renaissance  est  presque  impossible. 

Ainsi  donc,  dans  les  différents  degrés  de  désorganisation  de  Finté- 
grité  des  éléments  de  l'appareil  d'association,  nous  pouvons  trouver 
une  explication  suffisante  pour  les  différents  degrés  de  désordres 
que  nous  avons  observés  dans  cette  forme  d'amnésie.  Supposons 
que  ce  désordre  ne  soit  pas  uniforme  dans  toutes  les  parties  de  l'ap- 
pareil, c'est-à-dire  que,  dans  quelques-unes,  il  soit  plus  grave,  dans 
d'autres,  faible,  dans  d'autres  encore  qu'il  n'en  existe  pas,  et  nous 
pourrons  expliquer  tous  les  phénomènes  observés. 

En  donnant  cette  explication,  je  sais  bien  qu'elle  n'est  pas  de 
grande  valeur,  parce  qu'elle  ne  s'appuie  pas  sur  des  faits  anato- 
miques,  et  qu'un  seul  fait  de  cette  nature  peut  l'anéantir  en  un  mo- 
ment. Néanmoins,  je  m'y  arrête,  pour  avoir  au  moins  un  fil  con- 
ducteur dans  les  recherches  anatomiques,  l'appareil  d'association 
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devant  être  exploré  à  fond.  On  peut  trouver  un  £aible  appui  de  cette 
explication  dans  le  fait  que,  dans  les  paralysies  de  la  névrite  multi- 
ple, on  trouve  comme  substratum  anatomique  des  altérations  des 
tubes  nerveux,  et  tout  d'abord  des  modifications  de  la  myéline,  c'est- 
à-dire  de  la  partie  constitutive  dont  nous  avons  dit  que  l'altératioD 
pouvait  nous  expliquer  les  cas  de  reconstitution  rapide  de  la  mé- 
moire. 

Du  reste,  cette  circonstance  est  plus  importante  pour  le  médedo 
que  pour  le  psychologue.  U  me  semble  que  pour  un  psychologue 
la  totalité  des  faits  présente  de  Tintérét,  quelque  explication  qu'on 
en  donne.  Cette  totalité  des  faits  nous  donne  la  possibilité  de  pré- 
senter avec  un  peu  plus  de  clarté  les  conditions  de  fixation  des 
impressions;  elle  nous  montre  leur  faculté  de  se  conserver  long- 
temps à  l'état  latent  sans  pouvoir  être  reproduits;  elle  nous  fait  voir 
qu'ils  peuvent  être  reproduits  avec  une  intensité  si  faible  que  leur 
reproduction  reste  inconsciente,  cependant  elle  influe  sur  l'haroeor 
et  en  partie  sur  la  marche  des  idées.  Par  là  nous  pénétrons  dans 
la  région  de  la  vie  psychique  où  se  forment  les  idées  (sphère  des 
idées  inconscientes),  dont  l'étude  promet  de  donner  des  explications 
sur  des  phénomènes  aussi  intéressants  que  l'inspiration  du  poète,  le 
génie  de  l'inventeur,  tout  ce  qui  fait  le  substratum  de  la  person- 
nalité. 

KORSAKOPF, 

Privat-docent  de  psychiatrie 
à  rUniversilé  de  Moscou. 


SUR    L'ORIGINE   ET    LA   VALEUR 

DE  L'IDÉE  DE  RACINE  ET  DE  SUFFIXE 


DANS  LES  LANGUES  INDO-EUROPÉENNES 


Que  faut-il  entendre  au  juste  par  une  racine?  Telle  est  la  question 
que  les  grammairiens  proprement  dits,  d*un  côté,  et  les  philosophes, 
de  l'autre,  posent  avec  insistance  aux  linguistes,  sans  que  ceux-ci 
soient  parvenus  jusqu'à  présent,  à  ce  qu'il  semble,  à  satisfaire  plei- 
nement la  curiosité  bien  naturelle  de  leurs  interrogateurs. 

Ce  qui  va  suivre  aura  pour  objet  de  dégager  la  réponse  à  cette 
demande  que  suggèrent,  dans  le  domaine  des  langues  indo-euro- 
péennes, ITiistoire  de  la  grammaire  et  Texamen  des  faits  grammati- 
caux. 

J'ai  essayé  autrefois  de  montrer  comment  Técole  de  Bopp  avait 
dépassé  la  portée  des  observations  des  grammairiens  de  l'Inde 
ancienne  à  propos  des  différents  degrés  du  vocalisme  sanscrit  '.  Là  où 
ceux-ci  n'avaient  eu  en  vue  qu'un  but  essentiellement  pratique  et 
mnémotechnique,  on  voulut  voir  un  dessein  d'explication,  ou  tout  au 
moins  on  s'efforça  dinterpréter  les  faits  comme  si  les  classifications 
tout  empiriques  de  Pânini  impliquaient  des  notions  certaines  sur  les 
rapports  historiques  ou  chronologiques  des  phénomènes  grammati- 
caux dont  il  s'est  occupé.  Ainsi,  Pûnini  étant  parti  de  l'état  faible  du 
vocalisme  sanscrit  pour  donner  la  formule  des  deux  états  forts  {guna 
et  vriddhi)^  on  se  hâta  d'en  tirer  la  conclusion  que  Tétat  faible  était  le 
point  do  départ  réel  des  états  forts  et,  par  suite,  que  la  théorie  du  ren- 
forcement devait  servir  de  base  à  toute  explication  du  vocalisme  des 
idiomes  indo-européens.  Alors  que  tous  les  faits  observables  nous 

1.  Ce  travail  a  été  l'objet  d'une  lecture  à  rAcadémie  des  Inscriptions  et  Bel- 
les-Lettres, séance  du  14  juin  dernier. 

2.  Dans  une  Linguistique  évoluUonniste. 
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montrent  ce  vocalisnne  allant  de  plus  en  plus  en  s'amincissani,  on  fit 
un  dogme  du  principe  contraire,  sur  la  principale  autorité  d'an 
système  datant  de  plus  de  deux  mille  ans  et  émanant  d'observateurs 
dont  le  moindre  souci  avait  été  d'établir  une  filiation  entre  les 
formes  dont  ils  avaient  reconnu  et  mis  en  relief  les  analogies. 

Ce  qui  s'est  passé  à  cet  égard  pour  le  vocalisme  a  eu  son  pendant 
exact  en  ce  qui  concerve  la  dérivation.  Toute  cette  partie  de  la  gram- 
maire analytique  est  fondée,  comme  on  le  sait,  dans  la  pratique 
actuelle  sur  la  conception  des  racines  et  des  suffixes.  Or,  ici  encore, 
les  observations  empiriques  des  anciens  grammairiens  hindous  ont 
été  prises  pour  ce  qu'elles  n'étaient  pas,  pour  ce  qu'elles  ne  se  pro- 
posaient pas  d'être,  pour  ce  qu'elles  ne  pouvaient  pas  être,  c'est-à- 
dire  pour  la  résultante  de  vues  profondes  et  justes  sur  la  nature  intime 
des  choses  du  langage.  Nous  nous  rendrons  facilement  compte  de  la 
valeur  réelle  et  de  la  véritable  portée  de  ces  observations  en  exami- 
nant, ce  qui  est  chose  facile,  la  manière  dont  elles  ont  été  faites. 

On  remarqua  de  bonne  heure  dans  les  écoles  brahmaniques,  dont 
la  perpétuité  de  la  tradition  orale  des  textes  sacrés  était  le  principal 
souci  et  la  principale  raison  d'être,  que  ces  textes  étaient  composés 
de  mots  qui  pouvaient  se  grouper  en  familles,  c'est-à-dire  constituer 
des  séries  dans  lesquelles  une  même  signification  fondamentale 
correspondait  à  une  partie  commune  —  sauf  quelques  variations  régu- 
lières —  à  tous  les  mots  de  la  série.  C'est  ainsi  que,  dans  les  formes 
hhâr-as,  fardeau,  hliar-âmiy  je  porte,  blir-taSy  porté,  il  était  facile  de 
reconnaître  un  sens  général  commun  — l'idée  de  porter  —  ;  puis,  se 
rapportant  spécialement  à  ce  sens,  des  parties  bhàr,  bhar  ou  6/ir,dont 
les  différences  n'étaient  autres  que  celles  que  le  vocalisme  présente 
dans  ses  trois  gradations  habituelles. 

On  voit  sans  peine  combien  cette  remarque  était  précieuse  et 
féconde  au  point  de  vue  de  la  mnémotechnie  lexicologique  ou  gram- 
maticale des  textes  védiques;  elle  l'était  d'autant  plus  que  l'on  con- 
stata en  môme  temps  que  tel  degré  vocalique,  dans  la  partie  com- 
mune aux  familles  de  mots  dont  il  s'agit,  correspondait  d'une  manière 
généralement  régulière  à  la  nature  des  parties  finales  destinées  avec 
la  gradation  vocalique  à  spécifier  ces  mots  au  double  point  de  vue  de 
la  forme  et  du  sens  —  à  savoir,  as  dans  hhâr-as.  âmi  dans  bhar-âmi, 
tas  dans  bhr-tas.  A  ces  parties,  en  effet,  s'attache  un  sens  secondaire 
particulier  en  vertu  duquel  bJiâr-as  est  un  substantif  concret,  bhar- 
ami  un  verbe  à  la  première  personne  du  singulier  de  l'indicatif  pi*é- 
sent  actif,  et  bhr-tas  un  participe  passé.  Remarquons  bien  d'ailleurs 
que  cette  nouvelle  observation  avait  une  portée  mnémotechnique 
non  moins  considérable  que  la  précédente,  attendu  que  si  la  partie 
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bhâr  (b/iar,  hhr)  est  ]a  caractéristique  générale  de  Tidée  de  porter, 
dans  toute  la  famille  à  laquelle  appartiennent  les  mots  bhâr-asy  bhar- 
âmiy  bhr-taSf  les  parties  -as,  'âmi,  -tas  sont  respectivement  à  leur 
tour  les  caractéristiques  générales  des  idées  secondaires  ou  gramma- 
ticales qui  correspondent  aux  substantifs  concrets,  aux  verbes  à  la 
première  personne  du  singulier  de  l'indicatif  actif  et  aux  participes 
passés  dans  des  séries  nombreuses  de  vocables  sanscrits. 

Ces  observations  se  résumèrent  de  bonne  heure  dans  une  nomen- 
clature qui  consista  à  désigner  par  le  terme  générique  de  dkâtu  (base 
ou  racine)  la  partie  commune  aux  mots  composant  les  familles  signi- 
ficativesj  et  par  le  terme  pratyaya  (sufdxe)  la  partie  commune  aux 
mots  composant  les  familles  grammaticales. 

Toutefois,  pour  les  suffixes,  on  dut  établir  des  subdivisions  à  la  vue 
des  faits  comme  les  suivants.  Bhâr-as  est  une  forme  de  nominatif  sin- 
gulier qui  fait  hhâr-am  L  Taccusatif  du  même  nombre;  il  en  est  de 
même  de  hhMas  et  de  bhr-tam.  Quant  à  bhar'<imi  cette  forme  a  comme 
parallèles  pour  la  2*"  et  la  S*'  personnes  du  singulier,  au  même  mode, 
au  môme  temps  et  à  la  môme  voix,»  bliav-asi^  bhar-ati.  En  s'inspirant 
des  observations  précédentes  on  était  amené,  à  conclure  de  l'examen 
<ïOmparatif  de  ces  formes  à  l'existence,  en  ce  qui  les  concerne,  d'une 
double  caractéristique  grammaticale,  à  savoir  de  premiers  suffixes, 
a  et  ta  (dans  bhâr-a-s,  bhr-tors;  6/idr-a-m,  6/ir-ta-m)  spécifiant  l'un 
la  catégorie  grammaticale  des  substantifs  concrets,  l'autre,  celle  des 
participes  passés;  et  de  seconds  suffixes,  s  et  ni,  spécifiant  respecti- 
vement la  catégorie  grammaticale  du  nominatif  et  de  l'accusatif  sin- 
guliers. 

Pareillement,  la  comparaison  au  môme  point  de  vue  de  bhar-âmi 
avec  bhar-asi  et  bhar-ati  entraînait  la  distinction  d'un  premier  suffixe 
â  ou  a,  commun  à  toutes  les  formes  de  l'indicatif  actif,  et  d'autres 
suffixes  mi,  si,  ti,  caractéristiques  respectives  de  chacune  des  trois 
personnes  du  singulier  actif. 

De  plus,  la  racine  accompagnée  du  premier  suffixe  (bhâr-a,  bhr-tay 
hhar-â,  bhar-a)  reçut  le  nom  de  thème;  tandis  que  les  seconds  suf- 
fixes prirent,  selon  qu'ils  servent  à  la  déclinaison  ou  à  la  conjugaison, 
t^lui  de  désinences  casuelles  ou  personnelles. 

Le  résultat  de  ces  travaux  préliminaires  fut  l'établissement  de  for- 
mules mnémotechniques  appropriées  aux  nécessités  de  l'enseigne- 
ment oral  qui  seules  en  avaient  provoqué  la  création.  La  grammaire 
naissante  devint  tout  naturellement  une  sorte  d'algèbre  dont  nous 
aurons  quelque  idée  si,  désignant  par  R,  II',  R''  la  racine  selon  qu'elle 
est  à  l'état  faible,  ou  au  premier  et  au  second  degré  de  l'état  fort,  par 
S  les  suffixes  thématiques  et  par  D  les  désinences  casuelles  et  per- 
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sonnelles,  nous  donnons  pour  formules  aux  séries  de  mots  oomine 
bliâr-a-s,  hkar-â-mi,  hhr-ta-s  :  R"  -f-  Sa  +  Ds;  R'  +  Sa  -f  Dmi; 
R  +  Sta+  Ds. 

On  peut  affirmer,  croyons-nous,  que  Pànini  et  ses  devanciâ:8  B*ea- 
rent  pas  d'autre  but  que  de  résumer  toutes  les  observations  auxqndles 
prétait  Texamen  grammatical  du  sanscrit  dans  une  suite  de  for- 
mules du  genre  de  celles  qui  précèdent,  rangées  dans  Tordre  qm 
permettait  le  mieux  de  les  rendre  aussi  concises  et  aussi  peu  nom- 
breuses que  possible. 

Ce  but  a-t-il  toujours  été  atteint?  c'est  ce  que  nous  ne  recherche- 
rons pas  en  ce  moment.  En  tout  cas,  on  risquerait  de  s'égarer  eo 
voulant  trouver  dans  les  travaux  en  question  les  traces  d'un  savwr 
plus  profond  que  Tempirisme  superficiel  de  grammairiens  pour  ainsi 
dire  inconscients,  ou  d'une  intention  plus  élevée  de  leur  part  que 
celle  de  s'assurer  la  possession  d'une  méthode  favorable  à  la  mémoire. 
Les  premiers  grammairiens  de  Tlnde  ont  fait  de  la  grammaire, 
comme  les  premiers  astronomes  de  la  Chaldée  ont  fait  de  Tastronomie: 
dans  un  dessein  essentiellement'  prochain  et  pratique.  Il  s'agissait 
pour  ceux-là  de  s'assurer  les  moyens  de  conserver  la  lettre  exacte 
des  textes  sacrés  et  les  règles  de  la  langue  qui  leur  était  propre,  avec 
le  moins  de  fatigue  possible  pour  l'esprit;  de  même  que  ceax*€i 
avaient  pour  but  de  déterminer  les  divisions  du  temps  et  les  vicissi- 
tudes des  saisons  par  Texamen  des  rapports  des  corps  célestes  avec 
la  terre  et  des  uns  avec  les  autres.  Peu  importait  aux  premiers  la 
nature  intime  du  langage,  les  lois  de  ses  développements,  les  causes 
et  les  fins  des  phénomènes  qu'il  présente;  les  seconds  ne  se  préoc- 
cupaient pas  davantage  des  raisons  qui  président  aux  révolutions  des 
astres  et  aux  conditions  du  système  qui  en  coordonne  les  mouve- 
ments. De  part  et  d'autre  on  avait  en  vue  des  résultats  plus  directe- 
ment utiles.  Aussi  n'y  a-t-îl  pas  lieu  de  s'étonner  si,  des  deux  côtés,  ca 
qu'on  ne  cherchait  pas  resta  à  découvrir,  et  si  dans  Tua  de 
domaines  il  fallut  les  efl^orts  successifis  de  vingt  générations  d'obser- 
vateurs et  de  savants  pour  aboutir  à  la  théorie  qui  est  devenue  défi- 
nitive avec  Copernic,  Kepler,  Galilée  et  Newton. 

£n  linguistique  comparative  indo  européenne,  la  grande  erreur, 
selon  nous,  de  Bopp,  de  Schleicher,  de  G.  Curtius  et  des  autres 
ouvriers  de  la  première  heure,  a  été  d'admettre  a  priori  comme  con- 
forme aux  conditions  réelles  d'origine  des  formes  grammaticales  et 
aux  combinaisons  de  leurs  éléments  primitifs,  Tanalyse  nécessaire- 
ment superficielle  et  uniquement  basée  sur  les  apparences  des  anciens 
grammairiens  de  Tlnde;  tandis  quau  contraire  tout  indiquait  qu'il 
convenait  de  douter  a  pnori  qu*en  pareille  matière  la  nature  avait 
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pa  livrer  ses  secrets  pour  ainsi  dire  à  première  sommation.  On  adopta 
donc  hardiment,  ou  plutôt  témérairement,  les  données  de  P&nini,  et  le 
système  que  l'on  mit  sur  pied  ne  fut  que  l'ensemble  des  conséquences 
impliquées  par  de  telles  prémisses.  Racines  et  suffixes  furent  consi- 
dérés comme  des  entités  réelles  ayant  joui  jadis  d'une  existence 
indépendante  :  ceux-ci  s'étaient  combinés  avec  celles-là  durant  les 
périodes  anciennes  du  développement  du  langage,  et  il  en  était  résulté 
les  formes  agglutinées^  comme  on  les  appela,  qui  constituent  le  fond 
du  vocabulaire  du  sanscrit,  du  grec,  du  latin,  etc. 

Cette  hypothèse  morphologique  entraînait  les  suivantes  sur  le  ter- 
rain de  la  logique  et  de  la  sémantique.  Les  racines,  à  Tépoque  où 
elles  étaient  isolées  des  suffixes,  devaient  réunir  sous  une  forme 
unique  toutes  les  nuances  de  signification  qui  furent  marquées  et 
distinguées  plus  tard  par  ceux-ci.  Les  suffixes,  de  leur  côté,  n'avaient 
pu  être  alors  que  des  racines  pronominales  remplissant  le  rôle  des 
pronoms  démonstratifs  ou  personnels  actuels.  Quant  à  la  preuve  que 
jamais  langage  humain  n'avait  pu  s'exercer  intelligiblement  avec  de 
semblables  matériaux,  on  prétendait  la  fournir  à  Taide  du  chinois,. 
mais  sans  soumettre  préalablement  cette  langue  à  une  étude  histori- 
que et  analytique  indispensable  pour  démontrer  le  caractère  primitif 
qu'on  lui  attribuait  et  pour  donner  à  la  comparaison  quelque  valeur 
probante. 

Dans  tous  les  cas,  Tindo- européen  des  anciens  temps  aurait  été 
une  sorte  de  parler  nègre  naturel,  à  la  difTérence  du  parler  nègre 
iréritable  qui  n'a  rien  de  primitif  ni  de  naturel. 

Hais,  laissant  toute  assimilation  de  côté,  on  peut  dire  qu'au  point 
de  vue  morphologique  l'hypothèse  de  l'agglutination  est  purement 
gratuite,  car  on  n'a  jamais  observé  dans  les  langues  de  la  famille  qui 
nous  occupe  un  seul  fait  sûr  qui  rétaye;au  point  de  vue  logique, 
elle  parait  plus  hasardée  encore.  Le  but  de  celui  qui  parle  est,  en 
effet,  de  se  £aire  comprendre,  et  rien  de  plus  douteux  que  ce  résultat 
ait  pu  s'obtenir  à  l'aide  de  formes  qui  servaient  non  seulement  de 
noms,  d'adjectifs  et  de  verbes,  mais  qui  impliquaient  encore  les  diffé- 
rentes idées  de  genre  et  de  nombre,  ainsi  que  celles  de  temps  et 
de  mode  sans  caractères  distinctifs  correspondants. 

En  résumé,  on  n'a  jamais  vu,  du  moins  dans  la  famille  des  langues 
indo-européennes,  de  racine  nominale  ou  verbale  s'agglutiner  à  une 
racine  pronominale  pour  donner  naissance  à  une  forme  fléchie;  et 
l'on  ne  comprend  pas  comment  le  langage  uniquement  composé  de 
ces  deux  sortes  de  racines  à  l'état  isolé  pouvait  être  intelligible. 

On  en  conclura  avec  d'autant  plus  de  confiance  à  l'improbabilité 
de  la  théorie  de  l'agglutination  qu'il  est  facile  de  so  rendre  compte 
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d'une  manière  en  accord  à  la  fois  avec  les  faits  observés  et  la  bonne 
logique  que  les  choses  ont  dû  se  passer  autrement. 

Il  nous  suffira  pour  entrevoir  un  système  tout  diffërent  d'adaiettre 
—  d'une  part  —  qu'avec  les  pronoms,  Tadjectif  et  le  substantif  con- 
cret sont  les  plus  anciens  éléments  du  langage,  et  que  la  combinaison 
de  ces  trois  parties  fondamentales  du  discours,  surtout  après  la  créa-  - 
tion  des  flexions  casuelles,  pouvait  dispenser  du  verbe;  et  —  d' 
autre  côté  —  que  les  suffixes  de  tous  genres  ont  pris  naissance  par  1 
transport  de  la  partie  finale  des  monosyllabes  primitifs  qui  consti- 
tuaient la  couche  initiale  des  pronoms,  des  adjectifs  et  des  substan- 
tifs dont  nous  venons  de  parler,  à  certaines  de  ces  mêmes  formes  qui 
par  là  se  sont  élargies,  ou  ont  donné  naissance  à  des  dérivés.  En  u 
mot  et  pour  prendre  des  exemples  dans  le  latin,  des  pronoms  comme 
quisj  iSy  tu,  etc.;  des  adjectifs  verbaux  comme  -/ex,  -dex,  -ceps^ 
-ger,  etc.  ;  des  substantifs  concrets  comme  ïmx,  vox,  nox^  dens,  pes,  etc., 
ont  pu,  au  moyen  du  transport  analogique  en  question,  amener  tout 
le  développement  de  la  dérivation  indo-européenne.  Il  est  biea 
entendu,  ajoutons-le,  que  les  exemples  donnés  ne  représentent  qu'im- 
parfaitement les  primitifs  que  nous  avons  en  vue,  car  beaucoup  de 
ceux-ci  se  sont  perdus  et  la  totalité  a  vu  modifier  son  ancien  aspect 
à  la  suite  d'altérations  phonétiques  inévitables.  . 

En  partant  de  là,  la  racine  n'est  plus  une  abstraction  morphologi- 
que qu'on  n'isole  qu'artificiellement  et  à  l'aide  d'une  véritable  dissec- 
tion; ce  n'est  pas  davantage  un  élément  significatif  aux  nuances 
multiples  et  vagues  servant  primitivement  à  l'expression  de  toutes  les 
catégories  grammaticales.  Nous  en  retrouvons  les  deux  aspects  —  la 
forme  isolée  ou  le  primitif,  la  forme  munie  de  suffixes  et  insérée  dans 
le  dérivé  —  côte  à  côte  dans  -dic-us,  dtc-o,  le  génitif  dic-û,  etc., 
auprès  de  dex;  et  la  première  apparaît  dans  un  rôle  significatif  réel 
qui  nous  donne  l'explication  de  celui  qu'elle  a  revêtu  à  l'aide  des  suf- 
fixes qui  raccompagnent  ailleurs. 

Maintenant  pourquoi,  si  le  primitif  est  la  racine  même  du  dérivé, 
et  si  celui-ci  n'est  autre  que  celui-là  accompagné  d'un  ou  de  plusieurs 
suffixes,  n'es  trait-on  pas  la  racine  ou  le  primitif  en  l'isolant  purement 
et  simplement  du  suffixe,  comme  le  faisaient  les  grammairiens  de 
rinde  ancienne  et  comme  on  le  fait  encore  d'après  eux  dans  Técole 
de  Bopp? 

Constatons  d'abord  que,  dans  un  assez  grand  nombre  de  cas,  la 
racine  artificiellement  déduite  selon  les  procédés  de  Pânini  est  iden- 
tique, ou  peut  être  considérée  comme  telle,  à  la  véritable  racine  ou 
au  primitif.  11  en  est  ainsi  en  sanscrit  de  diç,  dep,  dans  dip-ati,  deç-as 
auprès  du  substantif  primitif  diç;  les  exemples  analogues  sont  assez 
nombreux. 
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Parfois  aussi  il  y  a  lieu  de  supposer  la  perte  d'un  primitif  sembla- 
ble à  la  partie  radicale  que  l'analyse  détache  des  dérivés  ;  ainsi  le 
latin  'fer  laisse  présumer  qu'il  en  a  été  ainsi  d'un  correspondant 
sanscrit  hhar  identique  à  la  racine  hhar  des  grammairiens.  Mais 
dans  la  plupart  des  cas  les  primitifs  ont  subi  par  le  seul  fait  de  l'ad- 
jonction des  suffixes,  ainsi  que  les  suffixes  eux-mêmes,  surtout 
quand  un  second  suffixe  est  venu  en  quelque  sorte  les  doubler,  des 
modifications  phonétiques  qui  en  ont  altéré  la  physionomie  primitive 
au  sein  des  formes  complexes  dont  ils  sont  devenus  une  partie  cons- 
titutive. Là  est  la  principale  cause  de  la  différence  que  présente,  par 
exemple,  en  latin  le  primitif  dex  avec  la  racine  die  dans  dico,  die- 
tus,  etc.  Il  faut  ajouter  d'ailleurs  que  dex  lui-même,  qui  ne  s'emploie 
qu'en  composition  [in-dex^  ju-dex^  etc.),  a  subi  de  son  côté  des 
changements  phonétiques  qui  ont  rendu  l'écart  plus  considérable 
entre  les  deux  formes. 

Cet  exemple  suffit  pour  faire  voir  à  quelles  erreurs  de  phonétique 
on  s'est  exposé  quand  au  lieu  d'expliquer  die  par  -dex,  comme 
Texigeait  le  rapport  chronologique  des  deux  formes,  on  s'est  efforcé 
au  contraire  de  rendre  compte  de  -dex  par  die.  L'une  des  consé- 
quences de  cette  méthode  à  rebours  a  été  de  faire  croire  à  l'existence 
d'un  suffixe  s  du  nominatif  singulier  qui  n'est  qu'une  fiction  gram- 
maticale. 

Ainsi,  non  seulement  l'analyse  empirique  des  Hindous  a  conduit  à 
l'hypothèse  de  l'agglutination,  laquelle  à  son  tour  a  nécessité  celle 
des  anciennes  racines  isolées  à  valeur  grammaticale  vague  dont  le 
caractère  arbitraire  et  les  difficultés  logiques  sautent  aux  yeux,  mais 
de  plus  elle  a  contribué  à  fausser  Texplication  de  phénomènes  phoné- 
tiques importants  en  forçant  de  partir,  à  rencontre  de  la  méthode 
rationnelle,  du  dérivé  ou  du  modifié  pour  rendre  compte  du  primitif 
ou  de  la  forme,  sinon  absolument  pure,  du  moins  telle  à  l'égard  de 
celles  qui  en  sont  issues. 

On  voit  par  là  à  quel  point  et  pour  quelles  causes  l'économie  en- 
tière des  langues  indo-européennes,  au  point  de  vue  de  l'évolution 
et  de  la  structure  logique  et  phonétique  sur  laquelle  elle  repose,  a 
été  mal  comprise  par  les  écoles  allemandes  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  grammaire,  qui  se  réclament  plus  ou  moins  directement  de 
Bopp. 

A  notre  avis  et  pour  les  raisons  qui  viennent  d'être  exposées,  toute 
la  linguistique  indo-européenne  est  à  reconstituer  sur  de  nouvelles 
bases  et  nécessite  un  travail  de  refonte  dont  la  première  condition 
de  succès  est  l'abandon  de  l'hypothèse  de  l'agglutination. 

Est-ce  à  dire  que  la  classification  des  racines  et  des  suffixes  d'où 
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cette  hypothèse  découle  soit  à  écarter  du  môme  coup?  Nullement. 
Établie  en  vue  de  soulager  la  mémoire,  elle  garde  toute  sa  valeur  au 
même  égard  et  peut  continuer  à  rendre  de  grands  services.  Gomme 
arrangement  méthodique  des  caractères  apparents  du  langage  dans 
les  idiomes  indo-européens,  elle  est  irréprochable;  elle  fournit  ptr 
là  des  formules  ou  des  étiquettes  commodes  pour  résumer,  sous  des 
traits  qui  frappent  les  yeux  et  s'imposent  au  souvenir,  des  séries  de 
faits  analogues.  Tout  se  tient  dans  la  nature;  aussi  tout  classemeat 
par  genres  et  par  espèces  doit  être  dans  une  certaine  mesure  arl»' 
traire  de  parti  pris.  Il  sera  toujours  utile,  malgré  ce  que  la  méthode 
a  d'ai*tiQciel,  de  parler  d'une  racine  die  à  propos  des  faits  communs 
aux  formes,  comme  dic-o,  dic-us,  dic-tusy  dian,  etc.  Mais  il  ne  &ut 
pas  être  dupe  du  procédé  et  ne  jamais  perdre  de  vue  qu'en  pareil 
cas  on  n'a  affaire  qu'à  un  élément  abstrait  du  langage,  dont  il  serait 
abusif  de  se  servir  pour  vouloir  en  expliquer  l'organisme  réel 
et  les  phénomènes  vitaux . 

Paul  Regnaud. 


/ 
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LE  CONGRES  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE  DE  1889. 

En  1881,  M.  J.  Ochorowicz,  professeur  à  Tuniversité  de  Lemberg, 
envoyait  à  M.  Ribot  un  article  intitulé  «  Projet  d'un  Congrès  interna- 
tional de  psychologie  ».  Son  travail  fut  inséré  dans  la  Revue  S  mais  le 
projet  parut  chimérique  à  bien  des  gens,  au  directeur  de  la  Revue  tout 
le  premier.  Les  raisons  cependant  que  faisait  valoir  M.  Ochorowics^ 
étaient  excellentes.  Il  montrait  que,  depuis  un  demi-siècle,  la  psycho- 
logie avait  changé  de  caractère,  qu'elle  était  devenue  une  science  fort 
analogue  aux  sciences  naturelles,  qu'elle  ne  pouvait  faire  de  progrès 
rapides  que  par  des  efforts  collectifs,  par  la  collaboration  de  tous  avec 
tous,  par  un  échange  perpétuel  d'observations  et  de  renseignements,. 
une  mise  en  commun  des  expériences;  il  insistait  sur  la  nécessité  de 
se  connaître  et  de  s'entendre;  c'était  le  sûr  moyen  de  terminer  vite 
bien  des  polémiques  qui  ne  tiennent  souvent  qu'à  des  malentendus^  à 
des  confusions  do  mots.  Le  programme  était  immense;  la  psychologie 
tout  entière  y  figurait  ;  psychologie  générale,  psychologie  physiologi- 
que et  pathologique,  psychologie  animale,  psychologie  de  l'art,  psycho- 
logie de  l'histoire,  psycho-physique,  éthologie,  que  sais-je  encore  y  et 
son  histoire  avec  elle.  Peut-être  même  est-ce  la  largeur  de  ce  pro- 
gramme qui  effr^iya  un  peu,  en  même  temps  qu'elle  séduisait.  On 
comprenait  bien  qu'un  tel  Congrès  pourrait  rendre  de  grands  services, 
mais  on  doutait  un  peu  qu'il  pût  jamais  se  réunir;  on  se  sentait  décou- 
ragé par  l'étendue  de  la  tâche  que  Ton  avait  devant  soi.  En  cette 
année  de  Congrès,  l'audace  est  venue  aux  psychologues  ;  M.  Ch.  Hichet 
a  repris  à  son  compte  les  idées  de  M.  Ochorowicz,  il  a  cru  le  Congre» 
possible,  et,  à  la  fin  de  l'an  passé,  il  a  proposé  à  la  Société  de  psycho- 
logie physiologique  de  prendre  l'initiative  de  sa  réunion.  Un  comité 
d'organisation  a  été  constitué,  sous  la  présidence  de  M.  Charcot,  et  un 
programme  élaboré.  Il  est  moins  vaste,  certes,  que  celui  de  M.  Ocho- 
rowicz,  et  encore  s'en  est-il  fallu  de  beaucoup  que  toutes  les  ques- 
tions qui  y  sont  inscrites  aient  été  traitées  pendant  les  cinq  jours  qu'a 
duré  le  Congrès.  On  craignait  que  l'on  ne  se  perdit  dans  des  discus- 

1.  Tome  XII,  p.  1. 
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sions  trop  générale^  qui  ne  pourraient  aboutir;  aussi  s'était-on  décidé 
à  faire  porter  les  travaux  du  Congrès  sur  quelques  questions  très  nettes 
et  très  limitées  que  le  comité  avait  choisies  avec  soin,  un  peu  arbitrai- 
rement, je  Tavoue.  La 'Société  avait  lancé  il  y  a  quelques  années  un 
questionnaire  sur  Thérédité;  Tenquète  n'avait  pas  abouti;  peut-être  le 
questionnaire  était-il  trop  compliqué.  Il  était  utile  de  la  reprendre  et 
de  rédiger  un  autre  questionnaire  plus  simple;  c'était  là  une  tàdie 
toute  désignée  d'avance  pour  le  Congrès,  d'autant  que  nous  avions 
la  bonne  fortune  de  compter  M.  Galton  parmi  nos  adhérents.  Puis  le 
comité  avait  choisi  pour  les  inscrire  au  programme  du  Congrès  les 
questions  qui  lui  avaient  semblé  préoccuper  particulièrement  les  psy- 
chologues pendant  ces  dernières  années,  le  sens  musculaire,  le  rAIe 
des  mouvements  dans  la  formation  des  images,  l'attention,  etc.;  quel- 
ques questions  aussi  de  pathologie  mentale  (les  appétits  chez  les  idiots 
et  les  imbéciles,  les  impulsions  motrices  des  aliénés).  L'hypnotisme 
qui,  depuis  quelques  années,  attire  à  lui  Tintérèt  des  psychologues  et 
du  public,  ne  pouvait  manquer  lui  non  plus  de  trouver  place  au  pro- 
gramme. Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  quand  on  jette  les  yeux  sur  cette 
liste  de  questions,  c'est  que  presque  toutes  elles  se  rapportent  à  la 
psychologie  motrice  :  Tétude  des  sensations,  des  images  et  des  idées, 
l'étude  de  l'intelligence,  en  un  mot,  tel  a  été  l'objet  principal  des  efforts 
des  psychologues  durant  les  soixante  premières  années  de  ce  siècle; 
aujourd'hui  c'est  à  l'étude  des  mouvements,  à  l'étude  analytique  de  U 
volonté,  à  la  détermination  de  ses  conditions  physiologiques  que  Toa 
semble  s'attacher  de  préférence;  c'est  indirectement  aux  mouvements 
que  se  rapportent  plusieurs  des  questions  dont  j'indiquais  tout  à  l'heure 
la  liste,  à  la  connaissance  des  mouvements  tout  au  moins.  Un  comité 
de  patronage  fut  constitué;  les  plus  éminents  psychologues  d'Europe 
avaient  consenti  à  en  faire  partie;  les  adhésions  arrivaient  en  grand 
nombre,  en  si  grand  nombre  même  que  toutes  les  espérances  du  comité 
d'organisation  étaient   dépassées.   Enfin,  le  6  août,  le   Congrès  s'est 
ouvert  sous  la  présidence  de  M.  Ribot;  M.  Charcot  n'a  pu  prendre  part 
aux  travaux  du  Congrès,  et  les  séances  ont  été  présidées  alternative- 
ment par  MM.  Delbœuf,  Magnan  et  Bernheim.  M.  Ribot  a  souhaité  la 
bienvenue  aux  savants  étrangers,  il  a  retracé  brièvement  en  termes 
nets  et  forts  les  progrès  que  la  psychologie  avait  accomplis  dans  ces 
vingt  dernières  années;  il  a  indiqué  les  voies  diverses  qui  s'ouvrent 
devant  les  travailleurs  K  Puis  M.  Richet  a  donné  lecture  de  son  rap- 
port; il  a  tracé  le  plan  des  travaux  du  Congrès  '.  Il  proposait  que  le 
Congres  se  partageât  en  trois  sections  :  l'une  consacrée  à  l'étude  de 
l'hérédité,  l'autre  à  celle  de  l'hypnotisme,  la  troisième  à  l'étude  statis- 
tique des  hallucinations.  Les  matinées  seraient  réservées  à  leurs  tra- 
vaux; dans  les  séances  générales  de  l'après-midi,  on  discuterait  les 
autres  questions  inscrites  au  programme;  on  écouterait  les  rapports 

1.  Rev.  scient.,  10  août  1889. 

2.  Ibid. 
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des  secrétaires  des  sections  et  les  communications^  des  membres  du 
Congrès.  Les  propositions  que  faisait  M.  Charles  Richet  au  nom  du 
comité  furent  acceptées,  mais  sur  la  demande  de  M.  William  James 
une  quatrième  section  fut  créée  pour  l'étude  du  sens  musculaire.  Lors- 
qu'on se  sépara  après  cette  première  séance,  tout  le  monde  était  con- 
iraincu  que  ce  n'était  pas  inutilement  que  tant  d'hommes  éminents  et 
de  travailleurs  utiles  se  seraient  réunis.  Tous  ceux  qui  avaient  donné 
leur  adhésion  n'avaient  pu  venir,  mais  cela  était  certain  d'avance,  et 
les  organisateurs  du  Congrès  avaient  lieu  d'être  fiers  de  la  présence 
i'hommes  comme  le  professeur  W.  James,  M.  Galton,  le  professeur 
Sidgwick,  le  professeur  Delbœuf.  Ceux  même  qui  deux  jours  aupara- 
vant doutaient  fort  du  succès  du  Congrès  n'en  doutaient  plus  alors. 
Voici  brièvement  quel  a  été  d'une  part  le  résultat  du  travail  des  sec- 
tions et  d*autre  part  ce  qui  R*est  fait  en  séances  générales. 

La  section  du  sens  musculaire  s'est  réunie  sous  la  présidence  du 
prof.  W.  James  pour  discuter  les  conclusions  d'un  rapport  sommaire 
que  présentait  M.  Ë.  Gley.  M.  Gley,  s'appuyant  sur  des  expériences 
récentes  et  sur  d'anciennes  expériences,  contestait  l'existence  de  sen- 
sations lices  directement  au  courant  moteur  centrifuge;  il  soutenait 
que  le  prétendu  sens  musculaire  est  réductible  à  un  ensemble  de  sen- 
sations purement  centripètes,  comme  toutes  les  sensations;  il  indiquait 
au  reste  que,  parmi  ces  sensations,  il  faut  faire,  à  côté  des  sensations 
cutanées  et  des  sensations  articulaires,  une  place  aux  sensations  mus- 
culaires proprement  dites.  Il  niait  l'existence  d'un  sentiment  d'inner- 
vation motrice  centrale,  et  ramenait  la  conscience  du  mouvement  à 
exécuter  à  la  représentation  du  mouvement  :  c'était  d'après  lui  un 
phénomène  d'ordre  purement  intellectuel.  La  section  tout  entière  s'est 
trouvée  d'accord  avec  le  rapporteur  sur  le  premier  point;  elle  a  admis 
que  nous  ne  connaissons  la  position  de  nos  membres  et  les  mouvements 
que  nous  exécutons  que  par  les  sensations  qu'ils  déterminent,  mais 
M.  Bertrand  (Lyon)  et  Grote  (Moscou)  ont  fait  des  réserves  sur  le 
second  point  :  nous  ne  connaissons,  ont-ils  dit,  que  par  voie  centripète 
les  mouvements  exécutés  ou  en  voie  d'.exécution,  il  n'y  a  pas  de  con- 
science du  courant  moteur  centrifuge,  mais  il  n'est  point  certain  que 
nous  n'ayons  aucune  conscience  de  l'activité  des  centres  moteurs,  que 
cette  activité  aboutisse  au  reste  ou  non  à  des  mouvements  muscu- 
laires objectifs. 

La  section  de  l'hérédité  a  tout  naturellement  choisi  M.  Galton  pour 
président.  M.  Galton  avait  préparé  un  mémoire,  qui  a  été  publié  dans 
la  Revue  scientifique  (17  août  1889).  C'est  ce  mémoire  qui  a  servi  de 
thème  aux  discussions  de  la  section;  en  voici  les  conclusions  telles 
qu'elles  ont  été  adoptées  par  la  section,  puis  en  séance  générale  par  le 
Congrès.  Rappelons  tout  d'abord  que  le  but  de  la  section  n'était  pas 
de  formuler  des  conclusions  sur  tel  ou  tel  point  contesté,  mais  d'indi- 
quer les  meilleures  méthodes  pour  résoudre  les  questions  en  discus- 
sion à  l'aide  d'observations  et  d'expériences. 
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1»  Un  grand  nombre  de  personnes  dont  Topinion  mérite  d'être  res- 
pectée pensent  encore,  parai t-il,  que  des  chocs  cérébraux,  de  violeotes 
émotions  de  la  mère  pendant  la  gestation,  peuvent  affecter  à  ce  point 
Tenfant,  qu'il  en  portera  certaines  marques  dont  la  forme  ou  les  carac- 
tères rappelleront  la  cause  do  ces  chocs  et  de  ces  émotions.  Le  père 
de  Darwin,  qui  avait  été  longtemps  médecin  dans  un  hôpital  d'accoo- 
chements,  avait  fait  une  enquête  systématique  sur  ce  sujet,  mais  bien 
que  beaucoup  de  femmes  enceintes  lui  aient  annoncé  que  leur  enfiaot 
porterait  telle  ou  telle  marque,  il  n'a  jamais  vu  leurs  prévisions  se  réa- 
liser. Il  serait  utile  de  reprendre  ces  recherches  dans  les  hôpitaux 
d'accouchements  :  on  interrogerait  la  mère;  on  noterait  sa  réponse, 
puis  on  examinerait  ensuite  si  ces  prédictions  se  sont  réalisées  et  en 
quelle  mesure. 

2^  Il  serait  d'une  haute  importance  de  déterminer  si  les  habitudes 
mentales  acquises  par  les  parents  pendant  leur  vie  se  transmettent  à 
leurs  descendants.  La  question  semble  pouvoir  être  surtout  élucidée 
par  des  expériences  sur  les  animaux,  en  particulier  les  poulets,  les 
poissons  et  les  papillons  de  nuit;  il  y  a  là  un  sujet  de  recherches  d'un 
très  grand  intérêt  dont  un  grand  nombre  pourrait  être  pratiqué  avec 
fruit  dans  les  laboratoires  de  zoologie  maritime. 

:^o  II  est  préférable  de  faire  de  l'hérédité  chez  l'homme  une  étude  dis- 
tincte ;  les  lois  de  l'hérédité  sont  partout  les  mèmea,  mais  les  constantes 
peuvent  différer,  et  Tintelligence  de  l'homme  en  raison  de  sa  paissanoe 
ne  se  peut  exactement  assimiler  à  celle  des  animaux.  II  est  néeeesain 
•de  se  limiter  aux  trois  degrés  ou  groupes  suivants  :  les  enfants,  le 
père  et  ses  frères  et  sœurs,  la  mère  et  ses  frères  et  sœurs.  Les  obser- 
vations faites  sur  eux  pourront  être  plus  aisément  vérifiées,  et,  en  res- 
treignant le  champ  des  recherches,  on  atteindra  des  faits  plus  nombreux 
et  d'une  valeur  plus  réelle.  Il  faut  s'efforcer  de  faire  tenir  des  registres 
<le  famille  qui  fourniront  à  ceux  qui  nous  suivront  des  indications  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous-mêmes  nous  procurer. 

4^  Il  serait  utile  de  déterminer  par  l'observation  et  l'expérience  cer- 
taines constantes  numériques  applicables  dans  les  formules  mathéma- 
tiques de  la  probabilité  héréditaire.  Il  faut  faire  des  recherches  sur 
toutes  les  quantUf^s  mesurables  ;  la  taille,  par  exemple.  Ici,  comme  tout 
a  l'heure,  il  conviendrait  de  se  limiter  aux  trois  groupes  :  filial,  paternel 
et  maternel.  Il  serait  très  désirable  que  ces  observations  fussent  faites 
parallèlement  sur  deux  groupes  distincts  d'animaux:  l'un  de  race  pure, 
c'est-à-dire  dans  lequel  les  ascendants  ont  été  soumis  à  la  sélection 
pendant  plusieurs  générations,  l'autre  où  le  choix  des  reproducteurs  a 
été  fortuit.  C'est  dans  les  haras  que  l'on  pourrait  le  plus  aisément 
recueillir  les  données  utiles.  Les  papillons  de  nuit  conviennent  égale- 
ment aux  plus  simples  de  ces  expériences.  Elles  amèneront  à  découvrir 
la  loi  de  la  variabilité  fraternelle  et  la  loi  de  la  régression,  variabilité 
et  régression  qui  s'amoindrissent  à  mesure  que  la  race  est  plus  pure. 

5^  Nous  pourrions  apprendre  beaucoup  sur  l'origine  des  variétés 
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nouvelles,  si  nous  possédions  Thistoire  complète  de  la  génération  où 
un  caractère  donné  s'est  rencontré  pour  la  première  fois,  et  celle  des 
descendants  de  chacun  de  ses  membres.  Il  importe  d'indiquer  tous  les 
caractères  nouveaux  observés  chez  les  plantes,  les  animaux  ou  Thomme, 
et  de  noter  si  on  les  a  négligés  ou  si  au  contraire  on  les  a  fortifiés  par 
une  sélection  successive  :  on  déterminera  ainsi  les  lois  diverses  de  la 
régression. 

La  Society  for  Psychical  Research  de  Londres  a  ouvert  cette  année 
une  large  enquête  sur  les  hallucinations;  le  but  principal  de  cette 
enquête  est  de  déterminer  quelle  est  la  fréquence  de  ce  phénomène 
chez  les  personnes  qui  ne  sont  pas  atteintes  d'aliénation  mentale.  En 
Angleterre,  au  mois  d'août,  on  avait  déjà  recueilli  2,038  réponses,  dont 
945  d'hommes  et  1,095  de  femmes;  de  ces  réponses  242  étaient  affirma- 
tives. En  France,  une  enquête  du  même  genre  a  été  commencée;  on 
avait  obtenu  à  cette  date  345  réponses  (femmes,  113;  hommes,  232)  dont 
70  de  positives  '.  M.  W.  James  s'est  chargé  pour  les  États-Unis  delà 
direction  de  cette  enquête,  dont  s'occupent  en  Angleterre  MM.  Sidg- 
wick  et  Myers,  en  Allemagne  MM.  Dessoir  et  von  Schrenck-Nolzing, 
en  Russie  MM.  N.  Grote  et  J.  Kleiber.  La  section  qui  s'était  constituée 
oous  la  présidence  de  M.  Frédéric  Myers  a  entendu  les  rapports  du 
secrétaire  sur  ce  qui  a  été  fait  en  Angleterre  et  en  France.  M.  Pierre 
Janet  (du  Havre)  a  adressé  quelques  critiques  à  la  rédaction  du  ques- 
tionnaire qui  avait  été  adopté  pour  Tenquête  statistique  en  Angleterre 
et  en  France;  il  ne  croit  pas  qu'il  faille  se  restreindre  aux  personnes 
entièrement  saines  d'esprit,  parfaitement  normales;  celles-là  au  reste 
n*ont  pas  d*hallucinations.  On  se  prive  ainsi  d'un  grand  nombre  de  faits 
et  de  ceux  précisément  qui  offriraient  le  plus  d'intérêt;  il  faut  laisser  aux 
personnes  qui  se  chargeront  de  recueillir  des  réponses  la  facilité  d*in- 
terroger  qui  bon  leur  semble,  mais  les  astreindre  à  indiquer  en  détail 
l'état  de  santé,  physique  et  mentale,  des  sujets  qu'ils  ont  examinés.  Il 
pense  de  plus  que  les  questionnaires  ne  doivent  être  envoyés  qu'à  des 
médecins  ou  à  des  psychologues  de  profession.  M.  W.  James  a  répondu 
à  ces  objections.  L'enquête  commencée  a  un  double  but  :  réunir  des 
documents  sur  les  hallucinations  chez  les  sujets  normaux,  chercher  à 
éolaircir  la  question  des  actions  à  distance,  des  hallucinations  télépa- 
thiques.  Pour  le  premier  de  ces  deux  buts,  il  est  bien  certain  que,  ce  qui 
importe,  c'est  la  qualité  et  non  la  quantité  des  faits;  on  aura  donc  égard 
avant  tout  à  la  signature  de  la  personne  qui  aura  recueilli  les  observa- 
tions, mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  l'autre  but  que  nous  indiquions 
tout  à  l'heure.  Voici  en  effet  comment  se  pose  le  problème  :  MM.  Gurney, 
Myers  et  Podmore  ont  été  frappés  de  ce  fait  qu'au  moment  de  la  mort 
d'une  personne,  il  arrive  parfois  qu'un  de  ses  parents  ou  de  ses  amis  la 
voie  ou  l'entende  ;  ils  ont  réuni  dans  leur   livre  Phantasms  of  the 

1.  Le  nombre  des  réponses  se  monte  actuellement  à  583,  dont  100  réponses 
aflirroatlyes. 
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Living  7*22  cas  de  ce  genre.  Ils  ont  cru  pouvoir  conclure  à  une  mctioD 
réelle  des  esprits  les  uns  sur  les  autres,  à  une  action  à  distance,  mais 
on  peut  se  demander  si  ces  hallucinations  «  véridiques  •  ne  sont  pas 
de  pures  coïncidences.  La  réponse  dépend  en  grande  partie  évidem- 
ment de  la  fréquence  des  hallucinations  chez  les  sujets  sains;  on  voit 
que,  pour  arriver  à  un  résultat,  il  faut  avoir  un  grand  nombre  d*obser- 
valions  à  sa  disposition,  plusieurs  milliers,  une  cinquantaine  de  mille 
peut-être.  MM.  Gilbert  Ballet  et  J.  Janct  ont  appuyé  les  observations 
de  M.  Pierre  Janet.  La  section  a  jugé  cependant  qu'il  convenait  de  con- 
tinuer l'enquête  sous  la  forme  et  dans  l'esprit  où  elle  avait  été  corn* 
mencée  en  Angleterre,  en  France  et  aux  États-Unis;  on  tiendrait  compte 
toutefois  des  remarques  de  M.  Janct;  on  adresserait  plus  spécialement 
les  questionnaires  aux  personnes  à  qui  leurs  études  ont  donné  une 
compétence  spéciale,    et   Ton   n'exclurait  que  les  hallucinations  des 
aliénés,  tout  en  demandant  à  ceux  qui  se  seraient  chargés  de  recaeillir 
les  réponses   d'indiquer  très   précisément    l'état  de  santé  des  sujets 
qu'ils  auraient  observes.  Le  Congrès  a  adopté  les  propositions  de  la  sec- 
tion; il  a  été  institué  une  commission  internationale,  chargée  de  com- 
parer les  résultats  des  enquêtes  faites  dans  les  divers  pays  et  de  pré> 
parer  un  rapport  pour  le  prochain  congrès.  Cette  commission  se  compose 
de  MM.  Sidgwick,  Grote,  W.  James,  von  Schrenck-Notzing  et  Marillier. 
La  section  de  Thypnotisme  avait  pour  principal  article  de  son  pro- 
gramme la  discussion  d'un  essai  de  terminologie,  dû  à  MM.  Ch.  Richet 
et  Brissaud  ^  La  liste  des  termes  à  définir  était  fort  longue;  on  y  relevait 
des  mots  comme  automatisme,  conscience,  extase,  imitation,  incon- 
science, mémoire,  personnalité,  sommeil,  somnambulisme,  etc.  La  sec- 
tion dans  sa  première  séance,  présidée  par  M.  Espinas,  a  restreint  eUe- 
mème  sa  tâche,  et  les  seuls  termes  sur  lesquels  la  discussion  se  soit 
ouverte  sont  ceux  d'hypnotisme,  de  magnétisme,  de  somnambulisme 
et  de  suggestion.  Une  commission  de  quatre  membres,  MM.  Delbœuf« 
Liégeois,  Ochorowicz  et  Ch.  Richet  ont  été  chargés  de  définir  exacte- 
ment le  sens  des  mots  hypnotisme  et  magnétisme;  elle  a  réservé  le 
nom  d'hypnotisme  à  tous  les  phénomènes  produits  par  suggestion, 
celui  de  magnétisme  à  ceux  qui  dériveraient  de  l'action  directe  de  l'opé- 
ration, en  dehors  de  toute  suggestion.  La  section  a  soumis  les  conclu- 
sions au  Congrès,  qui  les  a  adoptées.  Dans  les  séances  suivantes,  la 
section  a  discuté  la  question  de  la  sensibilité  hypnotique,  celle  des 
différences  entre  le  sommeil  normal  et  le  sommeil  hypnotique.  Trois 
théories  se  trouvent  en  présence  :  Tune  c'est  que  tout  le  inonde  est 
hypnotisable,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  patience  et  de  temps  (théorie 
de  l'école  de  Nancy,  soutenue  par  M.  Bernheim)  ;  Tautre,  défendue  par 
M.  Pierre  Janet,  soutient  que  seuls  les  sujets  atteints  d'une  maladie  du 
système  nerveux,  en  particulier  les  hystériques  et  les  sujets  fatigués 

1.  Reu.  scient. f   3  août  1889.  Essai  d'une  terminologie  dans  les  questions  d*hyp- 
notisme. 
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peuvent  être  endormis  ;  d'après  la  troisième,  enfin,  et  c'est  celle  du  rappor- 
teur M.  Ochorowicz,  tout  le  monde  n'est  point  hypnotisable,  la  sensibilité 
lljrpnotiqiie  est  une  prédisposition  spéciale  à  certains  individus,  mais 
oe  n*est  point  une  maladie  latente  et  elle  n'est  pas  plus  fréquente  chez 
les  malades  que  chez  les  sujets  sains  :  beaucoup  d'hystériques  ne  sont 
point  hypnotisables.  L'opinion  de  M.  Bernheim,  qui  est  appuyée  par 
MM.  Delbœuf  et  Forel  (Zurich),  se  rapproche  en  fait  beaucoup  de  celle 
de  M.  Ochorowicz,  puisque  M.  Bemheim  admet  comme  condition  pres- 
que indispensable  chez  le  sujet  que  Ton  veut  hypnotiser  une  certaine 
«  impressionnabilité  ».  C'est  la  manière  de  voir  qui  semble  prévaloir 
dans  le  Congrès. 

Diaprés  M.  Ochorowicz,  l'hypnose  n'est  pas  un  état  morbide,  mais 
0*eBt  un  état  anormal  et  artificiel,  qui  ne  peut  être  assimilé  de  tous 
points  au  sommeil  naturel.  Il  conviendrait  d'instituer  des  expériences 
pour  établir  nettement  les  caractères  physiologiques  et  psychologiques 
qui  les  distinguent  l'un  de  l'autre.  M.  Ch.  Richet  a  exposé  la  question 
des  mouvements  inconscients  à  l'état  de  veille  et  de  l'écriture  automa- 
tique; il  a  rappelé  ses  propres  travaux,  ceux  de  M.  Fréd.  Myers  et  de 
M.  Pierre  Janet;  il  voit  là  un  excellent  procédé  pour  étudier  les  dédou- 
blements de  la  personnalité,  ce  qu'il  a  appelé  lui-même  l'hémi-somnam- 
bulisme.  Il  a  tout  spécialement  recommandé  aux  membres  du  Congrès 
l'étude  de  l'écritun^  automatique.  La  section  a  eu  à  examiner  si  tous  les 
phénomènes  que  l'on  a  observés  dans  l'hynotisme  peuvent  s'expliquer 
par  la  suggestion  :  c'est,  on  le  sait,  la  thèse  soutenue  par  l'école  de  Nancy. 
MM.  Ochorowicz,  G.  Ballet,  P.  Janet,  Lombroso,  Babinski  soutiennent 
Topinion  adverse.  Il  semble  que  la  question  ne  soit  point  à  la  veille 
d'être  tranchée,  mais  qu'il  y  ait  cependant  des  faits,  et  tout  particuliè- 
rement des  faits  rapportés  par  M.  Ochorowicz,  qui  ne  s'expliquent  qu'à 
grand'peine  avec  la  théorie  exclusive  de  la  suggestion.  MM.  Myers, 
Ch.  Richet  'et  Sidgwick,  exposent  brièvement  leurs  recherches  sur  les 
actions  à  distance  et  la  transmission  de  la  pensée  :  l'opinion  des  mem- 
bres du  Congrès  paraît  être  que  ces  recherches  ne  sont  point  encore 
assez  avancées  pour  permettre  à  une  opinion  défmitive  de  se  former. 

n  faut  noter  encore  deux  très  intéressantes  communications,  l'une 
de  M.  Danilewsky  sur  l'hypnotisme  chez  les  animaux,  l'autre  de 
M.  A.  Binet  sur  les  causes  de  l'inconscience  d'un  groupe  de  sensations 
dans  l'hémi-somnambulisme.  M.  Danilewsky  a  réussi  à  provoquer 
l'hypnose  chez  divers  genres  de  crustacés,  chez  des  mollusques  cépha- 
lopodes, des  serpents,  des  grenouilles,  des  tortues,  des  lézards,  chez 
le  lapin,  le  cobaye  et  divers  oiseaux.  Il  distingue  l'hypnose  vraie  de 
la  cataplexie  de  Preyer.  M.  Binet  cherche  à  établir  que  l'inconscience 
de  certaines  sensations  est  due  à  leur  faible  intensité;  si  l'excitation 
qui  détermine  la  sensation  augmente  d'intensité,  la  sensation  devient 
consciente. 

Parmi  les  questions  qui  ont  été  discutées  en  séances  générales,  il 
convient  de  citer  celle  de  l'attention.  Deux  thèses  se  trouvaient  en 
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présence,  l'une  qui  faisait  dépendre  exolusivement  Tattention  des  états 
affectifs,  i*autre  qui  attribuait  à  i*intensité  des  représentations  le  rôle 
principal.  Mentionnons  encore  les  communications  de  MM.  Grote  (sur 
les  (conditions  critiques  de  la  connaissance  psychologique),  Herzen  sur 
les  effets  de  Textirpation  du  gyrus  sigmoîde  chez  des  chiens  nouveau- 
nés),  Griiber  (Roumanie)  (sur  Taudition  colorée),  etc. 

LeCk>ngrès  à  sa  première  séance  avait  nommé  une  commission  chargée 
de  Torganisation  du  prochain  Congrès  de  psychologie.  Voici  quelles 
ont  été  les  résolutions  qu'elle  a  soumises  au  Congrès  : 

1^  Il  y  aura  un  nouveau  Congrès  de  psychologie.  Ce  Congrès  prendra 
le  nom  de  f  Congrès  de  psychologie  expérimentale  ». 

%o  n  sera  tenu  en  Angleterre  dans  Tété  de  1892,  au  mois  d'août  pro- 
bablement. 

'  Z^  Il  est  institué  un  comité  international  permanent  qui  se  réunira 
vers  la  Noël  1791  pour  recueillir  les  propositions  et  étudier  le  pro- 
gramme du  Congrès.  Ce  comité  se  compose  de  MM.  Beaunis,  Benedikt, 
Bertrand,  Bemheim,  Danilewsky,  Delbœuf,  Ëspinas,  Forel,  Ferrari, 
Galton,  Gley,  Grote,  Griiber,  Herzen,  W.  James,  Lombroso,  Marilliery 
Munsterberg,  Myers,  Neiglick,  Ochorowicz,  Ribot,  Ch.  Richet»  yon 
Bchrenck-Notzing,  Sidgwick,  Sperling.  On  n'a  choisi  que  des  personnes 
présentes  au  Congrès  pour  être  assuré  de  leur  acceptation. 

Voilà  très  brièvement  et  très  incomplètement  rQ^mée  l'œuvre  du 
Congrès  de  psychologie  physiologique  de  .1889.  Les  comptes  rendus 
seront  publiés  dans  le  courant  de  Tannée  par  les  soins  du  secrétaire 
général  et  des  secrétaires,  et  c'est  seulement  alors  que  l'on  pourra  se 
faire  une  idée  exacte  du  travail  utile  et  sérieux  qu'on  a  fait  en  œs  cinq 
jours.  Mais  ce  qu'on  peut  apprécier  dès  maintenant,  c*est  Timmense 
profit  qu'il  y  a  eu  pour  des  hommes  qui  s'occupent  des  mêmes  recher- 
ches et  qui  ne  se  connaissaient  que  par  leurs  articles  et  leurs  livres^  à 
entrer  en  relations  personnelles.  C'est  là,  je  crois,  la  véritable  utilité 
des  Congrès,  la  plus  incontestable  à  coup  sûr.  On  oompr^d  mieux  les 
travaux  des  hommes  que  l'on  connaît;  la  collaboration  à  distance  est 
plus  facile  quand  une  fois  on  a  causé,  et  c*est  cette  collaboration  de 
tous  avec  tous  qui  est  devenue  Tindispensable  condition  de  tout  pro- 
grès dans  les  sciences  psychologiques.  Le  Congrès  de  1889,  c'est  un 
premier  pas  vers  l'organisation  du  travail  en  matière  de  psychologie  : 
c^est  là  ce  qui  fait  son  importance  et  son  intérêt 

L.  Marillibr. 
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John  Niohol.  Francis  Bacon.  His  life  and  philosophy.  2  vol. 
Edinburgh  and  London,  Blackwood,  1888-1889. 

Ces  deux  petits  v^umes  font  partie  de  la  collection  des  philosophes 
classiques,  que  publie  «n  Angleterre  la  maison  Blackwood,  et  qui  com- 
prend déjà  Descartes  de  Mahaffy,  Berkeley  de  Fraser,  Kant  de  Wal- 
laoe,  Hobbes  de  Robertson»  etc.,  et  autres  ouvrages  dont  il  a  été  déjà 
rendu  compte  dans  cette  Revue, 

Le  premier  volume  ne  traite  que  de  la  vie  de  Bacon,  de  sa  vie 
put>lique  surtout,  qui  a  fourni  matière,  de  son  vivant  et  encore  plus 
«près  sa  mort,  à  tant  d'accusatioad  passionnées.  M.  N.  déclare  qu'il 
viMidrait  seulement  ne  pas  être  injuale  à  Tégard  de  Bacon,  comme  Font 
été  trop  d'écrivains.  Pope,  Macaulay,  etc..  et  même,  dit-il,  M.  de 
Rémusat.  On  peut,  en  elTet,'  montrer  que  la  sévérité  pour  ce  grand 
homme  a  été  toujours  croissant  de  siècle  en  siècle,  surtout  au  xix*, 
tandis  que  son  jugement  et  sa  condamnation  avaient  peu  nui,  ce 
eemble,  à  sa  gloire  auprès  des  contemporains  et  de  la  postérité  immé- 
diate. Mais  ce  premier  volume,  tout  de  biographie,  n'intéresse  que 
ridttoire  du  temps  et  celle  de  Thomme  même.  Or  c'est  le  philosophe 
que  nous  voulons  étudier  ici. 

'-  «Le  deuxième  volume  se  compose  de  deux  parties  :  Quels  sont  les 
«rapports  de  Bacon  avec  les  doctrines  précédentes?  Quelle  a  été  son 
oeuvre  propre?  —  M.  N.  parcourt  successivement  toute  l'histoire  de  la 
pbiioBpphie  et  de  la  science  (il  a  bien  raison  de  ne  point  séparer  l'une  de 
i*autre)  dans  l'antiquité,  au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  L'énumé- 
«ration  deanoms  propres  se  termine  par  ceux  de  Copernic,  Pomponace, 
^Agrippa,  Baracelse,  Cardan,  Telesio,  Patrizzi,  Cesalpin,  Bruno,  Cam- 
paneUa,  Bamus,  Tyoho-Brahé,  Kepler,  Galilée  et  Gilbert.  Ce  résumé 
historique  pour  lequel  M.  N.  s'est  servi  des  meilleurs  ouvrages  d'éru- 
dition (encore  a-t-il  oublié  les  Origines  de  VAlchimiey  de  M.   Ber« 
thelot,  i885),  est  plutôt  trop  complet  et  trop  exact.  Bacon,  en  efTet, 
eonnaissait-il  bien  tous  les  écrits  de  ces  savants  philosophes,  et  ceux 
qu'il  connaissait  avaient-ils  tous  la  même  importance  à  ses  yeux? 
On  nous  parle  de  Roger  Bacon, le  moine  du  xiii*  siècle;  mais  le  Bacon 
du  commencement  du  xvii*  siècle  ne  parait  pas  avoir  eu  connaissance 
de  ses  manuscrits,  publiés  beaucoup  plus  tard,  sauf  un,  le  de  3fira- 
bili  potestate  artis  et  naturse,  en  1618.  On  nous  parle  aussi  de  Léoi- 
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nard  de  Vinci;  mais  Bacon  ne  l'a  pas  lu  davantage,  et  pour  les  mêmes 
raisons.  Si  donc,  dans  une  histoire  générale,  on  a  le  devoir  de  citer, 
chacun  à  sa  place  et  à  son  heure,  tous  ceux  qui  ont  travaillé  au  pro- 
grès de  la  science,  dans  une  monographie  de  Bacon,  ceux-là,  semble- 
t-il,  ont  seuls  le  droit  de  paraître,  qui  ont  exercé  sur  lui  quelque 
influence.  En  outre,  parmi  les  auteurs  qu'il  a  réellement  connus,  il 
fait  lui-même  de  grandes  différences  :  c'est  ainsi  qu'entre  tous  les 
anciens  il  loue  uniquement  Démocrite,  et,  entre  les  modernes,  Telesio. 
D'autres,  comme  Paracelse,  semblent  personnifier  pour  lui  toute  une 
classe  d*esprits.  dont  il  réprouve  les  tendances.  Donc,  au  lieu  de  nous 
présenter  tant  de  philosophes  et  de  savants  à  peu  près  tous  sur  le 
même  rang,  n'eût-il  pas  mieux  valu  les  considérer  avec  les  yeux  de 
Bacon  qui  mettait  entre  eux  des  distances,  qui  les  groupait  à  sa 
manière,  et  en  choisissait  quelques-uns  pour  les  placer  en  avant  de  tous, 
et  leur  décerner  l'éloge  ou  le  blâme?  Une  histoire  du  passé,  sans  doute, 
était  nécessaire,  comme  introduction  à  l'œuvre  de  Bacon,  mais  une 
histoire  telle  qu'il  Tentendait  lui-même,  avec  ses  préférences  et  ses 
antipathies  personnelles,  plus  ou  moins  justifiées,  si  Ton  veut,  quant  à 
la  valeur  réelle  des  doctrines  (et  encore  ne  s'est-il  point  tant  trompé,  au 
point  de  vue  où  il  était),  curieuses  à  noter  cependant  pour  leur  con- 
formité avec  sa  tournure  d'esprit  et  la  direction  que  devaient  prendre 
ses  propres  recherches. 

Le  deuxième  volume  étudie  successivement  :  —  les  ouvrages  de  Bacon; 
—  sa  division  des  sciences  ou  son  encyclopédie  ;  —  sa  méthode  ;  —  son 
œuvre  comme  savant  ou  philosophe  proprement  dit;  —  enfin  son  esprit 
avec  ses  défauts  et  ses  qualités.  Tel  est  l'objet  des  cinq  chapitres  qui 
suivent. 

Dans  le  premier.  Tordre  chronologique  des  ouvrages  de  Bacon  est 
bien  indiqué.  M.  N.  intercale  les  écrits  publiés  seulement  après  la  mort 
de  l'auteur,  à  leur  date  précise  ou  approximative,  entre  ceux  qui  paru* 
rent  de  son  vivant,  mais  sans  essayer  de  tirer  de  là  une  histoire  du 
développement  des  idées  du  philosophe.  A-t-il  raison,  en  particulier,  de 
placer  le  de  Principiis  atque  0riginibu8  après  1620,  parce  qu'on  y 
trouve  des  allusions  au  Novum  Organumf  Mais  la  première  rédaction 
du  Novum  Organum  est  de  1608  environ,  et.  en  1609,  Bafxm  publiait 
le  de  Sapienlia  Veterum,  avec  lequel  ce  de  Principiis  a  beaucoup 
plus  de  rapports.  Après  1620,  les  nouveaux  ouvrages  derB^con  ont 
plutôt  un  caractère  historique  (c'est  l'observation  et  le  récit  ides  phé- 
nomènes), ou  si  parfois  il  se  prend  à  rêver,  c'est,  comme  .dans  la 
Nouvelle  Atlantide,  k  l'avenir  de  la  science,  beaucoup  plus  qu'au 
passé,  et  qu'à  cette  interprétation  des  vieux  mythes,  où  son  imagination 
s'était  exercée  jadis  avec  un  peu  trop  de  complaisance. 

Le  second  chapitre  n'est  qu'un  abrégé  des  neuf  livres  du  de  Digni" 
tate  et  Augmentis  scientiarum,  M.  N.  défend  d'abord  Bacon  contre 
certaines  accusations  de  Macaulay  et  de  Hegel,  en  montrant,  à  l'aide  de 
textes  bien  choisis,  un  côté  religieux  et  charitable  tout  ensemble  dans 
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la  science  telle  que  Bacon  la  conçoit,  ou,  si  Ton  veut,  un  côté  mystique 
et  humain  à  la  fois,  je  dirai  presque  humanitaire.  N'a-t-elle  pas  pour 
objet  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  le  soulagement  des  hommes?  Et 
Tun  des  principaux  motifs  qui  poussaient  Bacon  vers  elle,  comme  lui- 
même  le  disait  dès  1592  dans  une  lettre  à  Burghley,  et  comme  il  n'avait 
oessé  de  le  répéter,  était  la  philanthropie  (p.  124-128,  et  p.  105-106). 

Le  troisième  chapitre  peut  se  diviser  en  deux  parties.  Dans  Tune  on 
trouve  (p.  150-176)  les  quatre  sortes  d'idoles,  les  trois  moments,  el  en 
quelque  sorte  les  trois  pas  de  la  science,  suivant  Bacon  :  histoire  des 
foits,  leur  arrangement  méthodique  en  trois  tables  de  présence,  d'ab- 
sence et  de  degré,  la  découverte  des  causes  ou  des  lois,  à  Taide  de 
oertaines  expériences  qu'il  appelle  privilégiées.  —  Dans  la  seconde 
partie,  de  beaucoup  la  plus  importante  (p.  176-190),  M.  N.  revendique 
d'abord  Toriginalité  de  Bacon,  et  montre  bien  qu'il  apportait  une  forme 
nouvelle  de  l'induction,  distincte  de  l'induction  toute  morale  de 
Socrate.  toute  métaphysique  de  Platon,  toute  logique  enfin  d'Aristote, 
qui  ne  l'examine  en  passant  que  comme  une  forme  particulière  du  syl- 
logisme. Là-dessus  M.  N.  ne  fait  point  difficulté  de  reconnaître  ce  qu'il 
y  a  de  chimérique  dans  la  recherche  des  formeSt  qui  est  pour  Bacon  la 
tftche  principale  de  la  science,  ainsi  que  la  recherche  du  schématisme 
latent  et  du  processus  latent  (où  le  philosophe  semble  cependant  avoir 
ea  comme  la  divination  de  découvertes  réservées  à  des  savants  de  notre 
siècle).  M.  N.  fait  un  effort  méritoire,  sinon  entièrement  heureux,  pour 
déterminer  ce  que  Bacon  entend  par  ces  formes  dont  la  connaissance 
doit  nous  rendre  maîtres  des  phénomènes  et  nous  permettre  de  les  pro- 
duire à  volonté.  Il  montre  du  moins  (p.  188, 189)  que  la  forme  de  Bacon 
n^est  ni  l'idée  de  Platon,  création  d'une  analyse  mentale  et  métaphysi-' 
que  à  la  fois,  ni  la  forme  d'Aristote,  résultat  d'une  analyse  mentale  encore, 
mais  plutôt  logique,  ni  le  résidu  sans  cesse  cherché,  jamais  trouvé,  par 
les  alchimistes  dans  leurs  analyses  physiques,  mais  je  ne  sais  quel  pro- 
duit merveilleux  d'une  analyse  logique  et  physique  tout  ensemble. 
Bacon  cependant  a  eu  tort  de  dédaigner  les  effets  que  mettait  déjà  à 
notre  disposition  la  connaissance  des  causes  efficientes,  pour  espérer 
des  œuvres  autrement  étonnantes  de  la  connaissance  de  ces  formes, 
peut-être  inconnaissables,  sinon  à  titre  d'hypothèses  théoriques  plus 
propres  à  satisfaire  lesprit  par  leur  intelligibilité  qu'à  Taider  à  agir  effi- 
cacement sur  la  nature. 

Le  quatrième  chapitre  nous  apprend  ce  que  Bacon  valait  comme 
homme  de  science.  M.  N.  rappelle  d'abord  tous  ses  titres  scientifiques 
(p.  193,  194,  note),  ce  qui  n'est  pas  très  long  à  dire.  Puis,  plaidant  les 
circonstances  atténuantes,  il  allègue  le  passé  qui  obsède  toujours  l'es- 
prit de  Bacon,  et  l'empêche  même  de  bien  voir  le  présent  :  l'avenir  de 
la  science  est  encore  ce  qu*il  a  le  mieux  entrevu.  Vient  ensuite  une 
énumération  d'ouvrages  qu'il  est  trop  facile  de  mépriser  aujourd'hui, 
et  qu'on  méprisera  même  de  plus  en  plus  à  mesure  que  la  science 
avancera,  mais  qui  ont  été,  comme  V Histoire  des  ventSy  celle  de  la  Vie 
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elde  la  Mort,  etc.,  et  mirtoat  le  Sylva  Sylvarum,  le  meilleur  réper- 
toire de  faite  et  d'expériences  qui  ait  été  rassemblé  ma  tempe  de  Baêon. 
On  est  un  peu  surpris  que  ce  chapitre  se  termine  par  le  de  Prineipiia 
atque  OTriginibus  (p.  209-216),  où  le  philosophe  expose  sa  théoHede  la 
matière  ;  c'est  un  fragment  de  métaphysique ,  dont  l'esprit  et  la 
méthode  diffèrent  beaucoup  de  la  simple  observation  des  phénomènes 
dans  tous  les  ouvrages  précédents. 

De  même  on  est  surpris  de  trouver  d'abord  dans  le  cinquième  cha* 
pitre  (p.  216-225)  des  remarques  sor  le  de  Sapientia  Veterum,  qui 
parut  en  1609.  M.  N.  nous  dit  bien  que,  dans  aucun  ouvrage,  Tesprit  de 
Bacon  ne  se  reflète  mieux,  et  que  c*en  est  le  plus  fidèle  miroir.  En  réa^» 
lité,  M.  N.  profite  de  Tocoasion  que  lui  offraient  plusieurs  parties  de  cet 
ouvrage,  pour  nous  parler  enfin  des  sentiments  religieux  du  philo- 
sophe. La  religion  sans  doute  vient  bien  après  la  métaphysique,  comme 
OQlle-ci  était  venue  après  la  physique,  et  celle-ci  après  la  logique  ou  la 
méthode,  et  celle-ci  enfin  après  la  division  des  sciences  :  la  gradation 
suivie  par  M.  N.  est  parfaite.  Mais  les  choses  qui  sont  les  plus  intéres- 
santes en  elles-inèmes  ne  l'étaient  peut-être  pas  également  pour  Bacon, 
et  la  science,  à  coup  sûr,  l'intéressait  beaucoup  plus  que  la  religion  et 
occupait  la  plus  grande  place  et  la  première  dans  son  cœur.  C'est  donc, 
en  parlant  de  lui,  une  sorte  de  contresens  historique,  de  placer  la 
religion  comme  en  haut  lieu,  après  s'être  élevé  par  degrés  jusqu'à  elle. 
M.  N.  d'ailleurs  n*a  point  do  peine  à  justifier  Bacon  des  accusations 
d'athéisme  et  d'hypocrisie  (p.  224,  225). 

Ce  qui  suit  importe  davantage.  M.  N.  formule  son  jugement  sur  le 
philosophe  en  quatre  points  : 

i*  Bacon  s'est  proposé  un  but  inaccessible,  la  connaissance  des  formes; 
celle-ci  d'ailleurs  ne  serait  d'aucun  usage  pour  produire  des  effets  ou 
des  œuvres,  ce  qui  est  pourtant,  selon  lui,  la  fin  dernière  delascienœ; 

2°  Bacon  a  trop  eu  confiance  dans  l'extension  et  l'application  de  sa 
méthode  aux  choses  morales  aussi  bien  qu'aux  choses  physiques  :  les 
faits  moraux,  soit  à  cause  de  leur  complexité  plus  grande,  soit  à  cause 
de  la  liberté  humaine  qui  en  serait  un  des  facteurs,  ne  comportent 
guère  les  procédés  de  vérification  qui  sont  l'essentiel  de  cette  méthode  ; 

3«  Bacon  a  trop  eu  confiance  aussi  dans  la  certitude  de  sa  méthode; 
elle  ne  mène  qu'à  une  très  grande  probabilité  ;  car  si  l'induction 
d'Aristoto,  par  simple  énumération,  n'est  jamais  certaine  parce  que 
rénumération  ne  peut  jamais  être  complète,  celle  de  Bacon,  quoique 
plus  sûre,  par  exclusion  ou  élimination,  a  un  inconvénient  semblable; 
on  ne  sait  jamais  si  cette  élimination  est  complète,  sauf  en  mathéma- 
tiques où  le  nombre  des  cas  possibles  est  rigoureusement  déterminé  ; 

4^  Ëntin  Bacon  a  eu  tort  de  ne  croire  qu'à  la  généralisation  gra- 
duelle, comme  procédé  utile  et  sûr.  L'esprit  humain  aime  à  franchir 
d'un  seul  bond  plusieurs  degrés  pour  s'élever  jusqu'à  une  haute  géné- 
ralisation, sauf  à  redescendre  en  suite  aux  degrés  inférieurs  en  les 
rattachant  à  celle-ci  :  l'astronomie  a  découvert  d'abord  les  lois  les  plus 
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générales,  celles  de  la  révolution  elliptique  des  planètes  et  celles  de  la 
gravitation  universelle,  pour  en  déduire  ensuite  les  théories  des  per- 
tarbations  planétaires  et  de  toutes  les  irrégularités  de  mouvement 
dans  les  corps  célestes.  Mais  Bacon  a  méconnu  remploi  de  la  déduction 
dans  les  sciences,  et  le  pouvoir  d'inventer  ou  de  deviner,  qui  appartient 
au  génie  scientifique. 

Le  même  chapitre  (cinquième)  se  termine  par  de  brèves  indications 
sur  Tinfluence  que  Bacon  ou  plutôt  un  certain  esprit  baconien  a  pu 
avoir  sur  les  siècles  suivants.  M.  N.  nous  conduit  d'Angleterre  en  France, 
pour  revenir  après  en  Angleterre»  et  retourner  encore  sur  le  continent; 
il  nous  parle  de  Leibniz,  puis  de  Técole  écossaiseï  en  Ecosse  et  en 
France,  et  enfin  de  Schopenhauer.  Relevons  seulement  cette  idée  que 
tout  le  mouvement  philosophique  dans  les  temps  modernes,  même 
eelui  de  Locke,  de  Berkeley  et  de  Hume,  même  celui  de  Reid,  vient 
de  Descartes  beaucoup  plus  que  de  Bacon,  et  que  Hobbes  lui-même 
ii*a  point  de  rapports  avec  son  prédécesseur  immédiat  en  Angleterre, 
mais  bien  avec  le  philosophe  français.  Enfin  M.  N.,  tout  en  avouant 
que  Bacon  est  peu  apprécié  des  logiciens  purs,  qu'il  est  la  «  bête  noire  » 
des  spécialistes,  déclare  que  ce  n'était  pas  non  plus  son  métier  de  faire 
des  découvertes,  et  que  du  moins  il  y  a  puissamment  excité  les  autres  : 
il  8>st  acquitté  de  cette  tâche  avec  une  gravité  et  une  élévation  de 
langage  qu'on  ne  connaissait  pas  jusque-là,  et  qui  contrastent  singu- 
lièrement avec  le  ton  ironique  de  Qalilée,  par  exemple;  aussi  laissa-t-il 
dans  les  âmes  une  impression  profonde  de  respect  et  d'enthousiasme 
presque  religieux  pour  la  science. 

0.  A. 
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Ce  volume  est  composé  de  petits  articles  parus  dans  The  Open  Court, 
On  y  trouvera  l'exposé  complet  de  la  doctrine  de  M.  P.  0.,  qui  est  un 
monisme,  on  pourrait  dire  un  monisme  kantien,  en  ce  sens  que  la 
méthode  du  criticisme  y  est  souvent  invoquée.  L'épigraphe  est  déjà 
une  déclaration  de  principes  .M.  P.  C.  a  l'ambition  de  substituer  :  à 
l'agnoticisme  la  science  positive,  au  mysticisme  la  claire  pensée,  au 
surnaturalisme  et  au  matérialisme  une  conception  unitaire  du  monde, 
au  dogme  la  religion,  à  la  croyance  la  foi. 

«  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  écrit-il,  de  chercher  une  concep- 
tion unitaire  des  différents  phénomènes,  et  notre  esprit  ne  sera  jamais 
en  repos  qu'il  n'ait  enfin  la  certitude  de  l'avoir  trouvée.  »  Cette  ten- 
dance même  de  l'esprit  humain  serait  la  c  condition  subjective  »  de  la 
philosophie  monistique;  la  «  condition  objective  »  s'en  doit  trouver  dans 
nos  expériences  actuelles.  Le  monisme  n'est  pas  un  système  fini,  il  est 
le  plan  de  construction  d'un  système,  construction  qui  reposera  sur 
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Talliance  de  la  science  naturelle  {VErfahrung^  Texpérience  de  Kant) 
avec  la  philosophie  transcendantale  (c'est-à-dire,  dans  la  terminologie 
kantienne,  dépassant  Texpérience,  an  contraire  du  transcendant,  qui  est 
l'inconnaissable).  Donc,  par  rapport  au  comtisme,  le  monisme  repousse 
Finconnaissable,  sort  de  «  Tentre-deux  n,  et  veut  être  on  positîTisme 
vrai.  Il  repousse,  par  définition,  la  métaphysique  ontologique,  c*eat* 
à-dire  le  dualisme,  dernier  reste  du  surnaturalisme  théologique. 

A  un  certain  point  de  vue,  il  semble  que  tous  nos  systèmes  aient 
leur  origine  dans  une  critique  particulière  du  concept  de  causalité. 
Pour  M.  P.  C,  la  cause  est  «  un  changement  dans  Fétat  des  choses  », 
refifet  est  «  un  nouvel  arrangement  des  choses  ».  La  cause,  Ursache 
en  allemand,  n'est  pas  la  loi.  Grand.  Par  la  loi,  nous  expliquons  com- 
ment la  cause  agit.  Or,  matérialistes  et  spiritualistes  laissent  la  cause 
en  dehors  ;  le  monisme,  au  contraire,  la  déclare  immanente.  La  notion 
de  «  forme  >  devient  ici  très  importante.  La  personnalité  de  l'homme, 
par  exemple,  n'est  pas  la  somme  des  atomes  qui  le  composent,  elle 
est  la  forme  sous  laquelle  les  atomes  se  sont  groupés.  Forme  et  muta- 
bilité de  la  forme,  telles  sont  les  conditions  de  l'évolution. 

La  nature  est  donc  vivante  aussi?  Elle  ne  Test  qu'au  sens  large.  La 
spontanéité  est  inhérente  à  la  matière,  force  nous  est  de  Taccepter,  et 
la  mécanique  ne  saurait,  en  aucun  cas,  expliquer  l'existence  du  mou- 
vement. Mais  la  vie  proprement  dite,  la  vie  psychique,  est  limitée  aux 
êtres  organisés.  Ainsi  le  monisme  reconnaît  que  la  nature  est  vivante, 
sans  retourner  pour  cela  à  la  vieille  mythologie. 

Le  monisme  repousse  l'agnosticisme,  quoiqu'il  ne  distingue  plus  l'in- 
connaissable du  connaissable.  Autre  était  la  distinction,  faite  par  Kant, 
du  noumène  et  du  phénomène  :  le  noumène  était  la  chose  pensée,  le  phé- 
nomène la  chose  perçue.  IjCs  monistes  se  défont  du  spectre  de  l'absolu, 
et  ils  considèrent  tout  procès  naturel  comme  un  aspect  de  l'existence 
entière  et  indivisible  de  l'univers.  Comte,  Spencer.  Huxley,  sont  des 
agnostiques  au  même  titre.  Spencer  n'a  pas  dépassé  Comte,  il  accepte 
un  inconnaissable  qui  serait  au  delà  des  faits,  et  il  reste  ainsi  un  des 
derniers  tenants  do  l'ancien  dualisme. 

Entre  l'idéalisme  et  le  réalisme,  entre  la  vue  subjective  et  la  vue 
objective  du  monde,  on  pourra  jeter  un  pont,  en  considérant  que  le 
sujet  pensant  est  un  objet  lui-même  parmi  d'autres  objets.  La  liberté 
enfin  pourra  être  conciliée  avec  le  déterminisme,  si  l'on  veut  bien  voir 
que  la  nécessité  à  laquelle  nous  obéissons  ne  vient  pas  du  dehors,  mais 
du  dedans,  qu'elle  est  l'expression  de  notre  caractère,  de  la  spontanéité 
inhérente  à  chacun  des  êtres. 

En  résumé,  la  doctrine  de  M.  P.  C,  en  philosophie  théorique,  est  le 
monisme;  en  philosophie  pratique,  le  méliorisme.  Sur  ces  quelques 
traits,  et  d'après  les  analyses  précédemment  faites  ici,  le  lecteur  pourra 
s'en  former  une  idée  assez  exacte;  il  ne  sera  pas  dispensé  de  voir  les 
détails  et  de  lire  l'œuvre  elle-même.  Lucien  Arréat. 
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Zeitschrifl   fur  Vôlkerpsyohologie   nnd    Spraohwissenschaft 
herausgegeben  von  Lasarus  und  Steinthal. 

Band  XVI,  Heti  4.  2.  3.  4;  Band  XVIÏ,  Heft  4.  2.  3.  4. 

H.  SiBBBCK.  Le  rapport  de  Vâme  et  du  corps,  —  Deux  hypothèses 
ont  été  mises  en  avant  et  rapprochées  sous  Tinfluence  de  la  philoso- 
phie de  Kant  :  Tune  soutient  qu*il  faut  laisser  de  côté,  dans  les  recher- 
ches psychologiques,  la  conception  métaphysique  de  Tâme  comme 
substance;  l'autre,  que  les  états  internes  ont  un  caractère  phénoménal. 

Le  concept  de  substance  n'a  un  sens  clair  en  principe  que  si  on  le 
comprend,  comme  également  infécond  pour  les  recherches  métaphysi- 
ques et  les  recherches  empirico-scientifiques,  dans  le  sens  d*une  chose 
reposant  en  soi  et  par  soi-même  séparée.  Dès  qu'on  cherche  à  en  faire 
sortir  des  actions,  des  rapports,  des  événements,  il  passe  de  Tétat  d'être 
en  repos  à  celui  d*étre  en  devenir,  de  force  agissante,  devant  lequel  il 
s'éclipse  complètement.  Cela  a  lieu  même  pour  Tatome,  qui  semble  avoir 
conservé  quelque  rapport  avec  le  concept  de  substance.  Dans  le  domaine 
psychologique,  nous  avons  comme  donnée,  non  la  substance  des  âmes, 
mais  une  pluralité  d'états  internes  qui  vont  ensemble  et  sont  réglés 
d'i^rès  des  lois  déterminées,  qui  ont  un  caractère  propre  par  lequel  ils 
se  distinguent  de  ceux  du  corps  et  de  ceux  du  monde  extérieur  avec 
lesquels  ils  ont  cependant  quelques  rapports.  Dire  que  ces  événements 
sont  les  propriétés  d'une  substance  (de  Tâme),  en  élevant  la  prétention 
d'avoir  désigné  par  là  le  principe  de  la  propriété  et  de  la  distinction, 
c'est  avancer  une  opinion  problématique  à  un  haut  degré  et  logique* 
ment  contestable.  Comme  Ta  montré  Wundt,  prendre  pour  le  concept 
fondamental  de  la  psychologie  le  concept  de  substance,  c*est  confondre 
deux  points  de  vue  qui  méthodiquement  doivent  être  séparés 'l'un  de 
Tautre,  le  point  de  vue  psychologique  et  celui  qui  convient  à  Texamen 
du  monde  extérieur. 

Le  concept  métaphysique  de  substance  a  reculé  peu  à  peu  devant 
celui  de  conscience,  qui  est  pris  de  Texpérience  immédiate.  La  cons- 
cience est  la  forme  par  laquelle  les  choses  et  les  événements  du  monde 


et 
aral^ment  le^  qualités  seosbles  do 
Umt  ee  que  la  crjoaâeœe  nou  rcpgéaente  ne 
rapport  oa  relatkm:  aocuT^e  différenee  ne  saorait  être 
entre  les  qoalités  primaîres  et  les  qualités  ^fcoodiim, 
elaircment  aperça  par  les  recherches  psycbolofiqMs 
nasssanee  do  ^atîal  et  da  temporel. 

Trois  domaines  d'érénemeots  objectifs  s'offrent  à  novs  ca  se  di^lin» 
iniant  :  le  corps,  le  sTstème  nerreux.  le  parchiqne.  La  série  se  proionge 
en  baat  et  en  bail,  le  corps  entre  dans  le  domaine  des  choses  extêrieo- 
res,  les  faits  psychiques  condoisent  à  la  conscience  dn  moL 

En  examinant  les  rapports  da  psychîqae  et  da  nerrenx,  on  se  trovre 
en  présence  de  deax  hypothèses  fondamentales  opposées  Fane  à  Faotre. 
L'âme  est.  selon  les  uns.  une  substance  immatérielle  qui  est  dans  vn 
rapport  d'action  réciproque  arec  les  parties  du  cerreaa  :  les  excitations 
qui  lui  sont  transmises  pv  ce  dernier  Ini  donnent  roocasion  de  répon- 
dre par  des  réactions  internes,  qui  peuvent  amener  à  leur  tour  la  pro- 
duction de  mouvements.  Hais  cette  conception,  oatre  qu'elle  Caît  appel 
au  concept  de  substance,  est  difGcile  à  soutenir  en  présence  des  réenl- 
tats  empiriques  qu*ont  donnés  les  recherches  psycho-physiques.  On  ewt 
obligé  de  ûàre  intervenir  la  vieille  doctrine  de  Finflax  physique,  de 
soutenir  que  les  ph^omènes  ner\'eux  pénètrent,  d'une  façon  qadoooqae 
et  Incompréhensible,  dans  l'intérieur  de  la  substance  des  âmes,  qoa  le 
matériel  va  dans  l'immatériel,  opinion  peu  raisonnable,  qui  suppose 
que  1  âme  possède  une  provision  d'états  internes  qu'elle  n'est  jamais 
cependant  en  état  d'utiliser,  quoiqu'elle  continue  d'atiliser  &t 
états  étroitement  liés  aux  premiers  (ablation  d'une  partie  du 
faisant  disparaître  la  possibilité  d'exprimer  le  mot«  quoiqu'il  se  trouve 
dans  la  conscience,  et  en  laissant  subsister  le  contenu). 

D'après  l'opinion  opposée,  le  psychique  et  le  nerveux  ne  sont  que 
deux  vues  de  côté  (Seitenansichten)  différentes  d'une  seule  et  môme 
-chose.  Liée,  chez  Spinoza,  au  concept  de  substance,  cette  théorie  peut 
en  être  séparée  si  l'on  se  représente  une  série  d'événements,  s'éooulant 
successivement  et  simultanément,  qui  apparaissent  d'un  o6té  eomme 
des  mouvements  corporels  et  matériels,  de  l'autre  comme  des  processus 
psychiques.  Mais  dans  l'un  et  Tautre  cas,  il  y  a  suppression  de  Factâon 
réciproque  entre  Fâme  et  le  cerveau. 

Il  est  di  fi  ici  le  de  décider  si  cette  conséquence  abstraite  répond  aux 
faits  observés.  Toutefois  les  phénomènes  cérébraux  sont,  comme  tels, 
soumis  jt  la  loi  nécessaire  de  la  causalité  naturelle  et  n'ont  aucun  oarso- 
tère  lo|D^que;  si  on  les  considérait  comme  identiques  aux  phénomènes 
spirituels,  ils  devraient  suivre,  dans  Fétat  normal,  les  lois  de  la  logi- 
que. Le  cerveau,  s'il  était  identique  à  l'âme,  serait  ainsi  tout  à  la  fois 
un  produit  naturel  soumis  au  devenir  mécanique  et  un  organe  logique» 
alors  que  partout  le  mécanisme  est  signalé  comme  étant  en  opposition 
avec  le  logique  (associations  incidentes  produites  par  lui  dans  le  cours 
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de  la  pensée  logique,  dans  le  rêve,  etc.).  Si  Ton  ne  veut  pas  par  consé- 
quent admettre  le  miracle  {das  Wunder)  et  dire  que  le  cerveau,  tra- 
vaillant mécaniquement  à  Torigine,  devient  logique  par  Taddition 
<i*une  certaine  intensité  de  son  action  mécanique,  il  faut  considérer  le 
eérébral  comme  soutenant  une  action  réciproque  avec  un  autre  principe, 
auquel  il  peut  préparer  des  arrêts  et  des  résistances,  mais  qui,  par  cela 
même  qu'il  conditionne  Tordre  logique  des  états  intérieurs,  n'est  pas 
identique  avec  lui. 

Le  souvenir  est  la  propriété,  non  seulement  de  Fàme,  mais  aussi  de 
la  matière  organisée  ou  tout  au  moins  de  la  substance  nerveuse  (les 
réflexes  acquis).  Une  série  déterminée  d'impulsions  nerveuses  se 
forme,  dont  dépend  l'ordre  correspondant  et  normal  des  mouvements 
musculaires.  Ces  mouvements  sont  appris  quand  les  dispositions  des 
parties,  restes  des  excitations,  sont  devenues  habituelles.  Des  faits  et 
des  rapports  analogues  se  trouvent  dans  les  système  nerveux,  où  une 
série  de  représentations,  acquise  par  le  souvenir,  est  ensuite  de  nou- 
veau mise  en  circulation.  Qu'il  y  ait  conscience  ou  non,  les  processus 
physiologiques  qui  les  conditionnent  sont  les  mêmes  selon  toute  appa- 
rence; seulement  dans  le  premier  cas,  il  y  a  aperception  et  le  pro- 
cessus nerveux  qui  accomplit  les  mouvements  est  accompagné  des 
représentations  de  mouvements  qui  y  correspondent  et  qui,  comme 
t^les,  viennent  de  la  conscience.  L'aperception  a  comme  préparateur 
(Begleiter)  un  état  physiologique  :  il  faut,  pour  que  la  conscience  appa- 
raisse, que  le  processus  nerveux  ait  plus  d'intensité  et  de  persistance, 
qu^on  ait  dépassé  le  seuil  au-dessous  duquel  elle  reste  absente.  Il  ne 
faut  pas  dire  que  le  psychique  est  une  partie  de  la  substance  ner- 
veuse, car  il  ne  s'agit  ici  que  d'événements  :  le  psychique  se  représente 
comme  une  partie  intégrante  et  interne  du  cérébro-spinal,  mais  il  s'en 
distingue  spécifiquement. 

Entre  les  deux  séries,  il  y  a  action  réciproque,  mais  l'événement  psy- 
chique forme,  pour  Tévénement  physiologique  qui  l'accompagne,  le 
centre  donnant  le  plus  sur  le  dedans,  c'est-à-dire  sur  la  conscience  du 
moi.  Les  actes  cérébro-spinaux  ont  une  influence  sur  la  production  et 
L'interruption  du  psychique,  mais  la  conscience  du  moi  ou  le  moi  a 
pour  les  événements  psychiques  auxquels  il  est  lié  des  conséquences 
déterminées,  tandis  que  ces  faits  agissent  à  leur  tour  sur  le  nerveux 
qui  va  parallèlement  à  tout  le  psychique.  Notre  corps,  c'est-à-dire  la 
somme  des  événements  physiques,  physiologiques  et  biologiques,  se 
distingue  des  autres  corps,  parce  qu'il  soutient  d'autres  rapports  avec  le 
psychique  interne,  parce  que,  combinant  les  impressions  externes  vers 
le  dedans,  les  impulsions  psychiques  vers  le  dehors,  il  n'est  pas  sim- 
plement une  chose  parmi  les  autres,  mais  qu'il  les  domine,  dans  une 
certaine  mesure,  en  leur  servant  de  centre.  Entre  le  corps,  intermé- 
diaire entre  le  monde  extérieur  et  l'âme,  et  le  domaine  des  phénomènes 
psychiques  se  trouve  le  système  nerveux  avec  le  cerveau,  qui  constitue 
un  centre  et  non  uniquement  une  partie  du  corps.  A  la  place  de  la 
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division  en  deux  domaines,  matériel  et  psychique,  on  peut  établir  5 
séries  qu'on  pourrait  représenter  par  des  cercles  concentriques,  dont  le 
plus  grand  serait  le  monde  extérieur,  le  plus  petit,  la  conscience  du 
moi  : 

A  B 

Corps  Inconscience  f 

Système  nerveux. .  ^^^^^,  ,^^  ,^.^  (  p^^^^  ^^  ^^^^^^  j    prœessus  TÎlal 

Psycmquc  j  ^^  au-dessns Conscience  ( 

La  série  A  représente  le  processus  vital  sous  la  forme  des  phéno- 
mènes dont  la  somme  fait  qu'au  plus  haut  degré  de  ce  développement 
le  moi  se  découvre  formé  objectivement  lui-même;  la  série  B  indicfuef 
du  côté  subjectif,  le  développement  de  la  vie  du  moi. 

Donc  la  vieille  opposition  de  la  matière  et  de  Tesprit  est  insoutenable  : 
la  matière  et  le  psychique  ne  sont  que  des  manières  dont  se  représente, 
à  un  degré  déterminé  de  gon  évolution,  le  processus  de  la  vie.  On 
dépasse  ainsi  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  dualiste  :  on  voit  dans 
Tâme  les  degrés  qu'a  à  franchir  le  processus  du  développement  vital 
de  Torganisme  pour  aller  de  l'existence  simplement  corporelle  à  la  vie 
spirituelle  de  la  personne.  Il  n'y  a  pas  de  siège  à  chercher  pour  elle; 
pas  plus  qu'il  n'y  a  identité  du  corps  et  du  monde  extérieur,  du  cer- 
veau et  du  corps,  il  n'y  a  identité  des  événements  ner\'eux  et  des  phé- 
nomènes psychiques,  quoiqu'il  y  ait  action  réciproque  entre  les  deux 
termes  de  chaque  couple. 

M.  Hamburger.  Le  principe  delà  moralité. — Sous  ce  titre,  Hambûi^r 
indique,  à  Toccasion  de  l'écrit  de  Zeller  sur  le  concept  et  le  fondement 
de  la  loi  morale,  comment  on  pourrait,  selon  lui,  combler  les  lacunes 
laissées  par  Kant  dans  sa  théorie  du  principe  moral. 

C.  G.  BûTTNER.  Les  formes  temporelles  dans  les  langues  des  Bantus, 
—  Article  aussi  instructif  au  point  de  vue  psychologique  qu'au  point 
de  vue  philologique  sur  les  dialectes  des  Cafres,  des  Betchouanas  (le 
Sotho),  sur  le  herero,  le  shambala,  le  yao,  etc.,  c'est-à-dire  sur  le  lan- 
gage des  peuplades  qui  occupent  la  côte  orientale  de  l'Afrique  (de  Zan- 
zibar au  pays  des  Cafres  et  des  Betchouanas)  et  la  côte  occidentale,  du 
pays  des  Hereros  jusqu'à  l'île  de  Gorisco. 

Victor  Kaiser.  Le  platonisme  de  Afichel-Ange.  —  Victor  Kaiser, 
étudiant  les  sept  prophètes  et  les  cinq  sibylles  que  Michel-Ange  a 
placés  dans  les  peintures  murales  de  la  chapelle  Sixtine,  montre  que 
Michel-Ange  s'est  mis  sur  un  terrain  historique  qui  dépasse  de  beau- 
coup les  limites  de  l'antiquité  juive.  Les  prophètes  de  Michel-Ange 
sont  d'origine  sémitique,  les  sibylles  sont  d'origine  japétique.  Les  si- 
bylles représentent  l'hellénisme  de  l'empire  macédonien  et  de  l'empire 
romain  dans  les  trois  parties  du  monde  connu  des  anciens,  celle 
d'Erythrée  et  la  Persique  pour  l'Orient,  celles  de  Delphes  et  de  Gume 
pour  la  Grèce  et  Rome,  celle  de  Lybie  pour  Alexandrie  et  le  pays  inter- 
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médiaire  entre  TOrient  et  rOccident.  Mais  la  vraie  source  où  Miohel- 
Ange  a  puisé  pour  les  représenter,  ce  n'est  pas  la  poésie  sibylline,  c'est 
la  philosophie  platonicienne,  telle  surtout  qu'elle  se  trouve  exposée 
dans  le  Phèdre.  De  même  le  Jonas,  qui  occupe  parmi  les  prophètes  la 
place  de  la  delphique  parmi  les  sibylles,  exprime  Tessence  du  plato- 
nisme socratique.  Si  l'Adam  de  Michel-Ange  est  le  point  de  départ,  son 
Jonas  est  le  point  d'arrivée  dans  le  développement  et  le  perfectionne- 
ment de  l'esprit  raisonnable  de  la  vraie  humanité  :  il  est  l'homme  véri- 
table au  sens  de  Pic  de  la  Mirandole. 

Dans  un  troisième  article,  Kaiser  examine  les  statues  que  Michel- 
Ange  a  sculptées  pour  le  tombeau  des  Médicis.  La  République  de  Pla- 
ton est  la  source  à  laquelle  Michel-Ange  u  puisé  pour  la  composition 
cyclique  de  la  sacristie  de  San  Lorenzo,  comme  pour  les  deux  figures 
idéalisées  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis,  comme  pour  les  deux 
couples  de  figures  allégoriques. 

WiLHELM  Sghuppe.  Les  propositions  sans  sujet,  —  Sous  ce  titre 
Miklosich  a  publié  un  livre  ^  dont  Schuppe  combat  les  conclusions  en  se 
plaçant  surtout  à  un  point  de  vue  logique,  en  reprenant  et  en  éclair- 
oissant  les  idées  développées  dans  sa  Logique  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. 

Herbert  Baynes.  D'où  sont  les  Chinois?  —  Dans  un  article  écrit  en 
anglais,  Baynes  soutient  qu'en  disséquant  les  mots,  on  fait  l'histoire 
de  la  civilisation  et  il  établit,  par  une  analyse  linguistique  nationale 
et  internationale,  que  les  premiers  chefs  des  Chinois  empruntèrent  leur 
culture  à  l'Elam,  qu'ils  habitaient  d'abord  au  sud-est  de  la  Caspienne, 
puis  se  dirigèrent  vers  l'est,  en  longeant  l'Oxus  et  un  de  ses  affluents, 
entrèrent  dans  le  Turkestan,  suivirent  le  Tarim  et  arrivèrent  ainsi  au 
fleuve  Jaune,  dont  la  renommée  était  déjà  sans  doute  assez  grande  pour 
le  faire  considérer  comme  un  endroit  favorable  à  la  colonisation. 

D*"  J.  Goldziher.  De  la  langue  des  gestes  et  des  signes  chez  les  Ara- 
bes. —  On  a  depuis  dix  ans  montré  combien  l'étude  de  la  langue  des 
gestes  et  dés  signes  {Gcberden  und  Zeichensprache)  pouvait  servir  à 
la  solution  des  questions  de  psychologie  ethnique.  Gk)ldziher  donne  à  ce 
point  de  vue  quelques  indications  tirées  de  l'arabe. 

11  rappelle  certaines  expressions,  parler  at;ec  sa  matn,  avec  ses 
doigts^  avec  son  bâton,  etc.  ;  il  cite,  d'après  Porter,  l'habitude  qu'ont  les 
Arabes  de  communiquer  par  des  signes  qu'ils  considèrent  comme  plus 
expressifs  que  les  mots  ;  il  rappelle  que  chez  les  Arabes  anté-islamites, 
on  marquait  ses  intentions  en  frappant  avec  un  bâton,  en  plaçant  deux 
bâtons  d'une  façon  déterminée,  etc.  Puis  il  signale,  dans  la  littérature 
mahométane,  les  recueils  d'expressions  du  prophète  qui  ont  coutume 
de  maintenir,  avec  une  exactitude  exagérée,  la  matière  dont  le  maître 
a  parlé.  Le  rapport  de  certains  gestes  avec  l'affirmation  et  la  négation 
cause  une  certaine  surprise  à  tous  ceux  qui  visitent  l'Orient  :  ainsi  les 

1.  Voyez  sur  cette  question  notre  compte  rendu  de  la  Vierteljahrsschrift  fur 
Wissenschaft.  Philosophie,  dans  la  Revue  philosophique,  avril  1889,  p.  430. 
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gertM  affirm^U  et  négatUs  de  rOrientsont  en  cippostîoQ 
îee  momreiiienls  de  tête  que  nous  emplojoiis  eo  Oecident  pour 
oo  nier.  De  même  les  diflerents  mouvements  des  doifts  serrent. 
Ta  montré  ROdiger,  à  exprimer  les  nombres,  eie. 

D'  A.  KLEi3f.  De  rimfKfrUnce  de  Vétynwlogie  pof9tr  U  jurigprmdenee, 
—  Klein  montre,  par  des  exemples  probants  empruntes  à  la  laafve 
juridique  de  l'Allemagne,  combien  T^ude  des  étjrraologies  peut  êelaîr- 
eir  la  langue  et  la  science  du  jurisconsulte.  Il  serait  à  soabaiter  qu'on 
tel  travail  fût  entrepris  en  France,  ou  il  pourrait  eontriboer  à  élargir 
l'horizon  de  ceux  qui  traitent  de  jurisprudence  et  rendre  de  grands 
services  à  tous  ceux  qui  cherchent  à  faire  lliistoire  de  notre  laagoe. 

JcLius  H  APPEL.  V  importance  et  le  sens  {Bedeutung}  des  trwcmmx 
psychologiques  d'Adolphe  Bastian.  —  A  l'occasion  du  livre  rceent  de 
Bastian,  L'âme  de  la  philosophie  indienne  et  hellénique  dans  les 
nffpritH  des  visionnaires  modernes,  Happel  cherche  à  montrer  rotilité 
des  recherches  entreprises  par  Bastian  et  à  justifier  la  méthode  qull  y 
a  suivie. 

D'  Th.  AcHELis.  Le  caractère  scientifique  de  l'ethnologie.  —  Article 
intéressant  sur  la  méthode  à  employer  dans  les  études  ethnologiques  et 
sur  les  résultats  qu'elle  peut  fournir  pour  la  psychologie,  rhistoire  des 
religions  et  du  droit,  pour  la  morale,  pour  une  histoire  de  révolution 
de  la  connaissance  humaine,  etc.,  etc. 

8TEINTHAL.  Remarques  sur  Varticle  d'Achdia.  —  Steinthal,  l'on  des 
directeurs  de  la  Zeitschrift  fur  Vôlherpsychologie,  donne  son  assenti* 
ment  à  ce  qu'ont  dit  de  Tethnologie  Happel  et  Achelis;  mais  il  ne  croH 
pas  qu'elle  puisse  suffire  à  constituer  la  morale  :  aucune  histoire  ne 
nous  enseigne  ce  qu*est  notre  droit,  ce  qu'est  la  charité  ;  ni  l'ethnologie 
ni  rhistoire  ne  peuvent  conOrmer  ou  contredire  une  définition  de  nos 
idées  actuelles,  une  définition  de  notre  mariage. 

8TEINTHAL.  Mythe,  tradition,  conte,  récit,  fable,  —  Steinthal  annonce 
deux  articles,  le  second  écrit  il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  le  premier  des- 
tiné à  défendre  Tancienne  méthode,  suivie  dans  les  recherches  sur  les 
mythes,  contre  la  nouvelle  méthode  acceptée  par  Mannhardt,  Mûl- 
lenhoff,  Schcrer,  Benfey  et  ses  disciples. 

Udmund  Vegkbnbtedt.  Les  désignations  de  couleurs  dans  la  chan- 
son  de  Roland  et  dans  la  Niebelunge  Not.  —  On  sait  quel  intérêt  pré- 
Hentent ,  au  point  de  vue  de  l'évolution  du  sens  des  couleurs,  les  travaux 
de  Marty.  de  Oladstone,  de  Oeiger,  de'Magnus,  de  Graber,  de  Hocheg- 
^er.  Veckenstedt  a  fait,  pour  la  chanson  de  Roland  et  pour  les  Niebelun- 
Ken,  des  recherches  analogues  à  celles  qui  avaient  été  faites  pour  les 
poèmes  grecs  et  latins.  Dans  la  première  il  relève  les  désignations  sui* 
vantes  :  vermeil,  envermeillé,  bruns,  bise,  jalne,  sor,  sorcl,  blund, 
fnlve,  pale,  pers,  blesmie,  bloi,  verte,  azur,  neirs  neielez,  blancs,  fluriz 
cannZt  clers,  gent,  vairs,  luisanz,  luises,  luiseme,  flambes,  flambient, 
llambius,  re flambes.  Dans  le  second  ouvrage  il  trouve  :  grûn  (vert), 
erbleiohen  (blême  ou   pâle),  rùtlich,  rot,  goldrot  (rougeàtre,  rouge, 
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jaune  doré)  rosenfarben^  rosenrot  (rose,  rouge  rosé),  feuerrot^  Morgen- 
rot  (rouge  feu,  rouge  aurore),  weiss  (blanc),  schnee'weisSf  sabenyveiss 
(blanc  de  neige,  de  sabine),  blank  (blanc  brillant),  schneeblank  (blanc 
brillant  de  neige)»  klar  (clair),  sc/iwarz  (noir),  sal  (terne  ou  blême), 
Irûbe  (sombre),  gris,  altgris  (gris  ou  grisâtre). 

ly  Franz  Krbjgi.  Sur  le  sens  primitif  du  Daimon  grec.  —  L'auteur 
examine  les  passages  où  il  est  question  du  Daimon  dans  Hérodote  (II, 
52),  dans  Hésiode  (Erga,  vers  90-201),  puis  il  se  place  à  un  point  de  vue 
psychologique  et,  affirmant  que  la  signification  primitive  d'un  mot  est  sa 
signification  la  plus  ancienne,  celle  dont  on  peut  dériver  toutes  les 
autres,  il  soutient  que  les  Daimones  étaient  à  Torigine  les  esprits  for- 
més par  les  aïeux  divinisés,  signification  que  donnent  tout  à  la  fois 
las  restes  des  représentations  religieuses,  Tétymologie  et  la  variation 
du  seas  du  mot  dans  la  littérature. 

Brandstettsr.  Etudes  malaisiennes,  —  Article  à  rapprocher  de  celui 
de  Biittner  sur  les  formes  temporelles  dans  les  langues  des  Bantus, 
pour  les  recherches  de  psychologie  ethnique. 

.  Stsinthal.  Le  concept  de  la  psychologie  ethnique.  —  Contre  Wundt, 
Sieintbal  maintient  d'abord  que  la  psychologie  ethnique  (  Vùlkerpsy- 
çfy^ogie)  ne  peut  jamais  prendre  à  1  égard  de  Thistoire  d'autre  position 
que  oelle  d'un  moyen  subsidiaire  (Hùlfsmittel),  mais  qu'elle  ne  laisse 
pae  d*ôtre  par  elle-même  une  discipline  ayant  sa  valeur  et  son  indé- 
pendanoe,  que  tout  ce  qu'on  appelle  l'histoire  de  l'esprit  doit  fournir,. 
par  la  psychologie  ethnique,  des  matériaux  psychologiques.  En  second 
lieUv  Wundt  voit,  dans  la  langue,  le  mythe  et  les  mœurs,  l'objet  pro> 
pre  de  la  Vôlherpsychologie,  tandis  que,  pour  lui,  il  ne  saurait  encore 
considérer  la  Vôlherpsychologie  que  comme  un  moyen  subsidiaire 
ppor  la  science  du  langage,  la  mythologie  et  la  morale.  Il  rappelle 
en  outre  qu'il  a  depuis  longtemps  été  amené  à  diviser  la  psychologie 
de  la  façon  suivante  : 

I.  —  Psychologie  générale,  la  doctrine  du  mécanisme  des  représen- 
tations, des  sentiments  et  des  tendances. 

IL  —  Vôlherpsychologie,  théorie  de  la  vie  intellectuelle  en  société  : 

a.  Vôlherpsychologie  synthétique,  principes  fondamentaux  de  la  vie 
intellectuelle  en  société  {geistigen  Zusammenleben)  ; 

&.  Application  de  ces  principes  à  l'ethnologie,  à  la  science  préhisto- 
rique et  à  l'histoire. 

IH.  —  Psychologie  individuelle,  doctrine  de  Tesprit  isolé  {Einzel- 
Geist). 

Contre  Paul  et  son  ouvrage  sur  les  Principes  de  V histoire  du  lan- 
gage^ Steinthal  soutient  que  la  science  des  principes  de  l'histoire  de 
l'esprit  n'est  pas  la  psychologie. 

D'  Pr.  Anton  Nagele.  Le  culte  des  serpents,  — Nagele  signale  dans 
le  Laocoon  de  Lessing  (Hempel,  p.  26)  deux  très  intéressants  morceaux 
de  psychologie  empirique  :  Tun  ayant  pour  objet  le  pouvoir  de  Fimagi- 
nation  sur  les  femmes  enceintes  ;  l'autre,  qu  on  pourrait  appeler  de^ 
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la  psychologie  politique,  traitant  de  Tinfluenoe  que  les  arts  plastiques 
peuvent  avoir  sur  la  beauté  des  individus  dont  les  mères  ont  contem- 
plé de  belles  statues. 

F.  PiCAVBT. 
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LE  SENTIMENT  DE  L'EFFORT 


ET 


LA  CONSCIENCE  DE  L'ACTION 


La  plus  importante  conséquence  de  la  théorie  qui  fait  de  tout  ani- 
mal un  automate  conscient,  c'est  que  nous  ne  désirons  et  ne  voulons 
pas,  au  sens  propre  des  mots,  si  on  entend  par  là  une  certaine  action 
de  notre  part,  un  déploiement  d'énergie  et  un  effort  venus  de  nous. 
Non  seulement,  selon  cette  doctrine,  nous  n'avons  pas  le  libre  ar- 
bitre vulgaire,  qui  supposerait  la  négation  du  déterminisme;  mais 
nous  n'avons  pas  même  de  volonté  au  sens  large,  c'est-à-dire  une 
activité  consciente,  une  causalité  qui  se  détermine  sans  doute  selon 
des  lois,  mais  qui  produit  cependant  un  efTet  réel  et  personnel,  et 
qui  par  là  conserve  sa  part  d'influence  efficace  sur  le  cours  des  cho- 
ses. Vappétition  dont  parle  Leibniz  n'est  qu'une  illusion  :  toute 
impulsion  est  passive  au  lieu  d'être  active;  tout  désir  est  un  reflet 
des  mouvements  externes  et  non  un  facteur  interne  de  révolution. 

On  a  cru  trouver  un  appui  à  cette  doctrine  dans  les  théories  ré- 
centes des  physiologistes  sur  la  nature  de  l'effort.  Selon  beaucoup 
de  physiologistes,  les  mouvements  cérébraux  qui  accompagnent 
l'effort  volontaire  ou  l'attention  ne  sont  jamais  révélés  à  la  conscience 
par  rinner\^ation  cérébrale,  par  le  départ  du  courant  nerveux;  ils  ne 
sont  sentis  qu'après  avoir  été  effectués,  grâce  à  des  courants  nerveux 
qui  en  apportent  l'impression  au  cerveau.  La  conscience  de  l'action  se 
réduisant  à  des  sensations  venues  des  muscles  et  des  viscères,  nous 
sommes  toujours  passifs,  alors  même  que  nous  avons  le  plus  fort 
sentiment  d'activité.  Quand  nous  croyons  frapper  du  poing  un  adver- 
saire, c'est  toujours  nous  en  réalité  qui  sommes  frappés,  par  le  choc 
en  retour  des  molécules  ;  c'est  le  courant  nerveux,  remontant  de 
nos  muscles  tendus,  qui  vient  à  flots  pressés  battre  le  rivage  inerte 
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de  la  conscience.  Et  puisqu*il  n'y  a,  ajoute-t-on,  aucune  activité  e/fe- 
rente,  la  volonté  n'est  qu'un  sentiment  afférent,  une  sensation  '.  En 
essayant  ainsi  de  réduire  toute  conscience  d'agir  à  une  réverbération 
de  mouvements  périphériques,  on  espère  atteindre  dans  ses  der- 
niers retranchements  toute  efficacité  attribuée  aux  faits  d'ordre 
mental,  toute  «  force  >  prêtée  aux  sentiments  et  aux  <r  idées  >  ;  on 
espère  montrer  que  la  causalité  est  tout  entière  dans  la  chaîne  phy- 
sique, dont  la  conscience  n  est  plus  que  l'éclairage  intermittent.  D 
n'est  donc  pas  sans  intérêt  d'examiner,  d'abord,  s'il  est  vrai  que 
l'effort  se  réduise  tout  entier  à  des  sensations,  et  à  des  sensations 
périphériques;  puis,  quelle  est  la  vraie  origine  du  sentiment  d'effort 
mental  et  d'activité;  enfin  si  des  théories  physiologiques,  quelles 
qu'elles  soient,  peuvent  prouver  que  l'activité  psychique  n'existe 
point. 

I.  —  On  sait  qu'il  y  a  trois  opinions  principales  sur  la  conscience 
que  nous  croyons  avoir  d'un  déploiement  d'énergie  dans  le  désir  et 
l'effort  *.  Pour  les  uns,  cette  conscience  d'effort  s'explique  par  des 
sensations  afférentes  de  pression  de  la  peau  ;  pour  d'autres,  par  des 
sensations  musculaires  spécifiques ,  également  afférentes  ;  pour 
d'autres  enfin,  par  un  sentiment  immédiat  dHnnervation  centrale  à 
direction  centrifuge.  Il  importe  de  remarquer  d'abord  que  ces  trois 
opinions  ne  s'excluent  nullement  et  peuvent  rendre  compte  chacune 
d'un  des  éléments  de  la  motion.  D'abord,  pour  localiser  le  mouve- 
ment, on  comprend  que  les  sensations  cutanées  et  articulaires  soient 
nécessaires  ;  en  second  lieu,  pour  apprécier  V étendue  de  la  contrac- 
tion et  du  mouvement,  on  conçoit  l'utilité  des  sensations  musculaires 
envoyées  au  cerveau  par  les  nerfs  musculaires  dont  Sachs  a  fait  la 
découverte  ;  enfin,  pour  apprécier  Y  énergie  déployée,  on  conçoit  que 
le  sentiment  de  la  décharge  cérébrale  soit  un  élément  de  première 
importance.  Prouver  l'existence  ou  la  non-existence  d'un  de  ces  trois 
éléments,  ce  n'est  donc  rien  prouver  relativement  aux  autres. 

Telle  est  cependant  la  tactique  de  ceux  qui  soutiennent  ici  un  sys- 
tème exclusif.  Tous  les  arguments  apportés  par  eux  consistent  à 
dépasser  les  prémisses  dans  la  conclusion  et  à  dire  :  —  Il  y  a,  dans 
le  sentiment  complexe  de  l'effort,  des  sensations  afférentes  venues 
des  muscles,  des  tendons,  de  la  peau,  etc.,  etc.,  donc  il  n'y  a  pas 
autre  chose  que  des  sensations  afférentes  ^. 

1.  C'est  la  conclusion  qu*ont  tirée,  parmi  les  psychologues  anglais,  MM.  Mercier 
et  Thompson. 

2.  Ces   diverses  opinions   ont    encore  été   soutenues  au  récent  congrès  de 
psychologie  physiologique,  sans  qu'on  soit  parvenu  à  une  entente  finale. 

3.  La  polémique  de  W.  James,  qui  a  fait  fortune,  passe  constamment  à  côté 
de  la  vraie  question,  pour  aboutir  à  creuser  un  abime  entre  le  physique  et 
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Si  Ton  passe  en  revue  tous  les  faits  de  paralysie  invoqués  par  les 
adversaires  ou  par  les  partisans  des  décharge  centrifuges,  on  verra 
que  ces  faits  ne  prouvent  rien  de  définitif,  ni  pour  ni  contre.  —  Le 
paralytique,  dit  Wundt,  a  conscience  d'un  grand  effort,  et  cependant 
il  ne  peut  remuer  son  membre  ;  donc  l'effort  n'est  pas  toujours  mus- 
culaire. —  A  quoi  Ferrier  répond  avec  Vulpian  :  —  Le  paralytique 
ne  contracte  pas  son  membre,  mais  il  contracte  d'autres  muscles  ;  la 
preuve,  c'est  que  l'hémiplégique  qui  veut  fermer  son  poing  paralysé 
ferme  inconsciemment  le  poing  qui  n'est  pas  malade.  Donc  Teffort 
est  toujours  musculaire,  —  On  comprend  que  les  discussions  de  ce 
genre  s'éternisent,  car  on  pourra  de  nouveau  répondre  :  —  Si  l'hé- 
miplégique ferme  le  poing  non  malade,  c'est  précisément  qu'il  a 
opéré  une  décharge  centrifuge,  laquelle,  ne  pouvant  remuer  les 
muscles  d'un  côté,  a  dévié  sur  ceux  de  l'autre.  De  même  pour  les 
cas  de  parésie  des  muscles  oculaires.  Un  tailleur  de  pierre  qui  a  le 
droit  externe  de  l'œil  gauche  paralysé  frappera  sur  sa  main  au  lieu 
de  son  ciseau,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  lui  ait  enseigné  la  pru- 
dence. Les  illusions  de  ce  genre  s'expliquent  par  ce  fait  que  nous 
jugeons  de  la  direction  de  la  ligne  de  vision  d'après  la  position  que 
nous  croyons  avoir  imprimée  aux  yeux.  Ici,  le  tailleur  de  pierre 
croit  à  tort  avoir  mû  le  muscle  de  l'œil,  mais,  disent  les  partisans  de 
l'effort  efférent,  il  a  réellement  conscience  d'avoir  innei^é  l'œil  ;  de  là 
nUasion.  —  Et  W.*  James  répond  :  —  Ce  que  vous  avez  innervé, 
ce  sont  les  muscles  de  Vautre  œil,  a  car  il  est  prouvé  que  l'appareil 
de  l'innervation  pour  les  deux  yeux  est  unique  et  qu'ils  fonctionnent 
comme  un  seul  organe,  comme  un  œil  double.  Donc  votre  effort 
était  musculaire.  »  — A  quoi  on  répondra  encore  :  —  Pourquoi  n'au- 
rait-on pas  le  sentiment  de  Yinnervaiion  même,  au  lieu  d'avoir  seule- 
ment la  sensation  des  mouvements  musculaires  d'un  œil,  une  fois 
effectués?  —  £t  ain.si  de  suite,  indéfiniment.  Ce  qui  n'empêche  pas 
W.  James,  sur  ces  preuves  qui  ne  prouvent  rien,  de  dire  :  «  Voilà 
donc  un  résultat  acquis,  i^  Ce  résultat  lui  sert  ensuite  de  point  de 
départ  pour  montrer,  avec  M.  Renouvier,  que  le  p,at  doit  être  un  fait 
tout  moral,  puisqu'il  n'est  pas  un  fait  musculaire.  Les  matérialistes, 
de  leur  côté,  refusant  de  suivre  MM.  W.  James  et  Renouvier  dans 
cette  région  mythologique  des  p,at^  s'empressent  de  conclure  que  le 
prétendu  sentiment  d'effort  actif  est  un  sentiment  de  pure  passivité 
et  rien  de  plus. 

La  seule  chose  certaine  à  inférer  des  faits  qui  précèdent,  selon 


le  moral.  On  verra  que  cette  polémique,  quelque  remarquable  qu'elle  soit,  au  lieu 
de  preuves,  n'apporte  guère  que  des  affirmations. 
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nous,  c'est  que  rinnervation  est  presque  toujours  accompagnée  de 
quelque  mouvement  dans  quelque  groupe  de  muscles,  alors  même 
que  nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  irons  même  plus  loin 
encore.  Nous  croyons  pour  notre  part  —  quoique  le  fait  ne  soit  pas 
physiologiquement  démontré  —  que  toute  innervation  cérébrale, 
quelle  qu'elle  soit,  retentit  sur  un  groupe  quelconque  de  muscles, 
et  même,  à  un  degré  plus  ou  moins  faible,  finit  par  intéresser  tous  les 
muscles,  tendant  les  uns,  relâchant  les  autres.  Il  y  a  une  solidarité 
trop  grande  entre  le  système  nervo-musculaire  et  le  cerveau  pour 
que  tout  travail  cérébral  ne  s  exprime  pas  finalement  dans  les  mus- 
cles. Impossible  de  faire  aux  partisans  de  Tefiort  musculaire  une 
plus  large  concession  ;  mais,  quelque  large  qu'elle  soit,  elle  n'impli- 
que en  rien  que  le  sentiment  de  TefTort  soit  uniquement  musculaire. 
Cette  conséquence  ne  peut  être  ni  déduite  ni  induite  des  faits  qui 
précèdent. 

Les  preuves  apportées  par  MM.  Gley,  Blocb,  Bastian,  ne  nous  pa- 
raissent pas  plus  décisives.  M.  Bloch,  derrière  un  paravent,  cherche 
à  poser  symétriquement  les  deux  mains  sur  des  papiers  quadrillés  et 
marque  au  fusain  les  points  qui  lui  semblent  correspondants.  Il  se 
fait  ensuite  soutenir  un  des  bras  par  un  aide,  puis  place  Tautre  bras 
dans  la  position  qui  lui  semble  symétrique  avec  celle  du  bras  passif; 
or,  les  tracés  obtenus  sont  semblables  dans  les  deux  cas.  De  là  il 
conclut  que  les  sensations  cutanées  et  articulaires  paraissent  sufQreà 
nous  indiquer  la  position  d'une  partie  du  corps  et  que  les  sensations 
musculaires  jouent  ici  un  rôle  peu  important.  On  voit   donc  quU 
s'agit  uniquement  d'une  question  de  localisation.  De  même  l'hémia* 
nesthésique  gauche  perd  le  sentiment  de  la  position  qu'on  donnée 
sa  main  gauche;  donc,  ici  encore,  la  localisation  est  due  surtout  à  la 
peau.  M.  Gley,  qui  cite  ces  expériences,  toutes  relatives  à  la  locali- 
sation, généralise  outre  mesure  et  conclut  que  le  sens  d'énergie 
déployée  n'existe  pas.  Plusieurs  cas  qu'il  cite  lui-même  sont  cepen- 
dant la  réfutation  do  cette  thèse.  La  malade  de  Demeaux,  atteinte 
d'hémianesthésie  complète,  mettait  ses  muscles  enjeu  sous  Vinftuence 
de  sa  volonté,  mais  elle  n'avait  plus  conscience  des  7nouvemcni$ 
qu'elle  exécutait  :  elle  ne  savait  pas  quelle  était  la  position  de  son 
bras.  —  Donc,  dirons-nous,  elle  avait    un  sentiment   quelconque 
d'énergie  déployée,  mais  elle  n'était  pas  avertie  du  résultat  effectué 
en  dehors  de  cette  énergie  centrifuge  par  ses  membres  mêmes,  car 
elle  ne  pouvait  plus  localiser  leurs  positions  au  moyen  de  sensations 
afférentes.  Cet  exemple  est  la  meilleure  réfutation  de  la  thèse  sou- 
tenue par  M.  Gley. 
Bastian  n'est  pas  plus  rigoureux  dans  les  conclusions  qu'il  tire 
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d'un  cas  analogue  :  c  Cette  femme,  dit-il,  ignorait  la  position  de  ses 
membres  et  était  inconsciente  des  mouvements  quelconques  qu'elle 
pouvait  exécuter  *...  Les  centres  volitionnels^  les  centres  moteurs 
spinauXy  les  nerfs  moteurs  et  les  m^uscles  pouvaient  être  mis  en  jeu 
comme  auparavant  '.  x»  £t  c'est  de  là  que  vous  concluez  la  non-exis- 
tence d'un  sentiment  d'énergie  déployée?  Parce  que  la  malade  ignore 
le  sort  ultérieur  des  impulsions  transmises  à  ses  nerfs  et  à  ses  muscles, 
comme  vous  ignorez  le  sort  de  la  balle  d'un  pistolet  après  la  détente, 
vous  concluez  que  la  malade  n*a  aucune  impression  «  concomitante 
avec  le  déploiement  d'énergie  t>.  C'est  là  une  confusion  des  éléments 
les  plus  distincts. 

Passons  maintenant  aux  preuves  de  raisonnement,  oc  A  priori,  dit 
W.  James,  tout  ce  qui  est  inutile  disparaît  de  la  conscience;  or,  il  est 
inutile  qu'il  existe  entre  l'idée  d'un  mouvement  et  son  exécution  par 
les  muscles  des  a:  millions  de  sentiments  moteurs,  dont  chacun  est 
spécifique  pour  s'appliquer  aux  millions  de  centres  moteurs  et  les 
mettre  en  branle  ».  —  A  coup  silr,  répondrons-nous,  cette  interposi- 
tion d'un  million  de  sentiments  moteurs  est  inutile,  mais  aussi,  qui 
a  pu  les  imaginer?  Ce  que  l'on  dit,  c'est  qu'il  faut  une  décharge  céré- 
brale —  non  pas  un  million,  mais  une  seule  —  pour  donner  le  branle 
au  mécanisme,  et  que  nous  avons  un  mode  de  sentir  corrélatif  de 
cette  décharge  au  moment  où  elle  se  pi^oduit  dans  le  cerveau.  C'est 
vous  qui  admettez  des  millions  de  sentiments  musculaires  différents 
pour  composer  un  prétendu  sentiment  d'effort,  lequel  n'est  que  la 
sensation  confuse  des  résistances  mêmes  de  nos  muscles  à  notre  effort. 
En  pressant  la  détente  d'une  machine,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
faire  un  milliard  de  petits  efforts  particuliers  pour  chacune  des  par- 
ties de  la  machine  ;  nous  poussons  seulement  un  premier  ressort  et 
la  machine  va  toute  seule.  Il  y  a  seulement  cette  différence  que  la 
machine  organique  nous  avertit  ensuite  par  des  sensations  afférentes 
de  la  manière  dont  elle  marche.  Au  reste,  il  est  possible  que  la  dé- 
charge cérébrale  puisse  se  décomposer  en  des  milliards  de  décharges 
infiniment  petites;  c'est  là  une  conception  leibnizienne  qui  peut 
être  commune  à  toutes  les  théories.  —  Mais,  ajoute-t-on,  «  c'est  un 
fait  notoire  que  la  volonté  s'occupe  uniquement  des  résultats  et  non 
des  détails  musculaires  qui  servent  à  l'exécution  ».  —  Oui,  pour  la 
raison  même  que  nous  venons  de  dire;  mais  encore  faut-il  une  dé- 
charge centrale  et  cérébrale.  —  Le  résultat,  continue  W.  James, 

1.  C'est-à-dire  des  mouveiuents  réels  qu'elle  avait  eiïeclués;  elle  savait  qu'elle 
faisait  un  elTort,  mais  ne  savait  pas  ce  qui  en  résultait. 

2.  Bristish  médical  journal^  avril  1869. 
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c'est  le  mouvement  accompli  ou  en  train  de  s'accomplir;  doncTidée. 
d'un  mouvement,  «  c'est  cette  perception  sensible  que  nous  en  obte- 
nons pendant  qu'il  se  produit  ou  après  qu'il  s'est  produit  >.  —  Oui, 
ridée  de  tel  mouvement  est  celle  du  résultat  accompliy  plus  l'idée  de 
la  décharge  centrale  nécessaire  en  général  à  tout  mouvement  de  réac- 
tion. —  c  Qu'est-ce  que  cette  perception  sensible?  »  se  demande 
W.  James,  et  on  croit  que  la  preuve  tant  désirée  de  sa  thèse  va  enfin 
venir;  mais  non,  il  se  contente  d'affirmer  :  «  Je  réponds  sans  hésiter^ 
dit-il  (il  vaudrait  mieux  hésiter  et  démontrer)  :  c'est  un  agrégat  de 
sentiments  afTérents,  qui  proviennent  d'abord  de  la  contraction  des 
muscles,  de  l'extension  des  tendons,  des  ligaments  et  de  la  peau,  des 
frottements  et  de  la  pression  des  jointures;  secondairement  de  l'œil, 
de  l'oreille,  de  la  peau,  du  nez  ou  du  palais,  organes  qui  peuvent  en 
totalité  ou  en  partie  être  affectés  indirectement  par  le  mouvement 
d'une  autre  partie  du  corps.  Vuniqtie  idée  d'un  mouvement  que 
nous  puissions  posséder  se  compose  des  images  de  ces  phénomènes, 
effets  afférents  du  mouvement.  »  —  Où  est  la  preuve  d'une  affirma- 
tion aussi  énorme?  En  quoi  Texistence  de  sensations  venues  de  la 
peau,  de  Tœil,  du  nez,  empéche-t-elle  un  sentiment  corrélatif  de 
l'énergie  cérébrale,  laquelle  n'est  certes  pas  encore  arrivée  à  la  peau, 
à  l'œil,  au  nez?  Peut-on  démontrer  qu'une  chose  n'existe  pas  en  dé- 
montrant qu'une  autre  chose  existe  qui  n'est  nullement  exclusive  de 
la  première,  qui  même  suppose  la  première?  Se  passerait-il  quelque 
chose  de  nouveau  dans  votre  peau  ou  votre  nez^  si  quelque  chose  d& 
nouveau  ne  s'était  point  passé  d'abord  dans  votre  cerveau,  et  pour-^ 
quoi  affirmez-vous  qu'il  n'y  a  absolument  rien  dans  la  conscience  qu£^ 
répond  à  la  réaction  du  cerveau?  Plus  cette  réaction  est  subite,, 
plus  elle  affecte  la  forme  d'une  décision,  par  cela  môme   d'unes 
décharge,  et  mieux  elle  remplit  les  conditions  de  contraste  néces- 
saires à  la  conscience  distincte.  Au  lieu  de  voir  là,  avec  M.  Renou- 
vier,  un  fiât  créateur  de  direction  d'idées,  n'est-il  pas  plus  simple  d'y 
voir  le  sentiment  d'une  force  passant  de  la  tension  à  la  détente? 

«  Quiconque,  ajoute  W.  James,  dit  qu'en  élevant  le  hras  il  ignore 
et  la  quantité  de  muscles  qu'il  contracte  et  Vordre  de  séquence  et  les 
degrés  d'intensité  de  ces  contractions,  avoue  expressément  l'état  d'in- 
conscience profonde  où  il  est  des  processus  de  la  décharge  motrice.  » 
—  Des  processus  à  travers  les  muscles,  oui;  de  la  décharge  môme, 
non.  Est-ce  que  le  mécanicien  dont  nous  parlions  tout  à  Theure  à 
besoin  de  connaître  tous  les  pj^ocessus  de  sa  machine  pour  savoir 
qu'il  a  mis  la  main  sur  le  ressort  initial?  Nous  avons  le  sentiment 
d'une  impulsion  donnée,  et  le  reste  va  sans  que  nous  sachions  de 
quelle  manière.  —  Mais  alors,  demande-t-on,  comment  se  fait-il 
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qu*avec  une  même  décharge  centrale  vous  leviez. tantôt  le  bras 
droit,  tantôt  le  bras  gauche?  c  Personne,  dit  W.  James,  ne  prétendra 
que  la  qualité  du  fiai  puisse  varier  selon  qu'on  se  sert,  par  exemple, 
du  bras  droit  ou  du  bras  gauche.  ]>  —  Non,  mais  c'est  ici  précisé* 
ment  que  sert  Vidée,  qui  est  la  représentation  d'un  résultat  particu- 
lier à  atteindre  et  qui,  par  cela  même,  particularise  le  mouvement 
cérébral  pour  le  diriger.  Je  veux  faire  un  mouvement  (décharge)  du 
bras  gauche  (idée)  ;  la  représentation  du  bras  gauche  étant  une  re- 
production de  mouvements  faibles  vers  le  bras  gauche  k  leur  début, 
et  ces  mouvements  étant  en  corrélation  avec  le  bras  gauche,  non 
avec  le  droit,  il  en  résulte  que  la  décharge  cérébrale  accompagnée 
de  ridée  de  tel  bras  dirige  le  courant  de  ce  côté  et  non  de  l'autre. 
Dans  la  plupart  des  cas,  ce  qui  importe,  c'est  :  l""  d'avoir  en  idée  les 
sensations  cutanées  et  périphériques  corrélatives  de  telle  action,  par 
conséquent  Tidée  de  son  dernier  terme  ;  2"^  d'opérer  la  décharge  ner- 
veuse. Les  deux  points  extrêmes  étant  ainsi  donnés,  la  ligne  de  direc- 
tion se  trouve  elle-même  déterminée,  et  les  sensations  musculaires 
ne  servent  plus  guère  que  d'avertissements  le  long  du  chemin,  sou- 
vent peu  utiles.  Le  fiai  moteur,  puisqu'on  veut  lui  donner  ce  nom, 
plus  Vidée  du  bras  gauche,  fait  donc  nécessairement  lever  ce  bras  et 
non  le  droit.  Notre  organisme  est  comme  un  jeu  d'orgue  :  l'idée  ouvre 
tel  tuyau  particulier,  parce  que  Tidée  est  déjà  un  mouvement  com- 
mencé dans  cette  direction.  Penser  à  abaisser  telle  touche,  c'est  déjà 
l'efOeurer  et  rabaisser  un  peu;  encore  un  petit  effort,  la  touche 
s'abaisse  assez  pour  que  le  son  se  produise. 

W.  James  insiste  :  a.  La  conscience  de  l'exertion  musculaire,  dit-il, 
étant  impossible  sans  un  mouvement  effectué  quelque  part,  est  néces- 
sairement une  sensation  afférente  et  non  efférente,  une  conséquence 
et  non  un  antécédent  du  mouvement  lui-même.  »  —  Oui,  pour 
Texertion  musculaire,  puisque  cette  exertion  n'est  qu*une  consé- 
quence de  l'impulsion  cérébrale;  mais  il  reste  toujours  à  savoir  si 
l'impulsion  cérébrale  elle-même  ne  se  connaît  que  quand  elle  est 
effectuée,  si  elle  ne  se  sent  pas  en  s^effectuant,  s'il  est  nécessaire 
d'avoir  effectué  un  mouvement,  pour  se  dire  avec  surprise  :  j'ai  voulu 
faire  effort I  si,  enfin,  parce  qu'un  fait  n'est  pas  purement  moral,  il 
est  pour  cela  purement  musculaire. 

Une  conséquence  importante  de  la  théorie  des  sensations  afféren- 
tesy  c'est  que  nous  ne  sentirions  pas  Vintensité  de  notre  réaction  mo- 
trice, mais  seulement  l'intensité  des  contractions  musculaires,  qui 
seules  en  effet  peuvent  nous  envoyer  des  sensations  afférentes.  — 
Mais,  demanderons-nous,  comment  peut-on  sentir  l'intensité  d'une 
résistance,  si  on  n'a  pas  le  sentiment  de  l'intensité  de  sa  propre 
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action,  de  son  désir,  de  son  vouloir,  quelque  nom  qu'on  préfère?  La 
résistance  ne  se  sent  pas  en  elle  même,  mais  par  la  puissance  déployée 
qu'elle  contrarie.  Je  ne  puis  pas  me  quitter  moi-même  pour  passer 
dans  le  ressort  d'un  dynamomètre  et  mesurer  directement  sa  force 
résistante.  —  La  vraie  puissance  déployée  est  t  toute  morale  >,  dit 
W.  James  ;  par  exemple,  il  ne  faut  qu'un  effort  tout  moral  pour  résister 
à  une  douleur,  pour  renoncer  à  un  plaisir,  pour  chasser  une  idée 
agréable.  —  Mais  comment  admettre  une  force  toute  morale  qui  a  des 
points  d'application  physiquesl  Même  quand  je  résiste  à  une  douleur,  il 
y  a,  en  réalité,  un  effort  nerveux  et  cérébral,  sinon  musculaire  ;  et  à  vrai 
dire,  l'effort  musculaire  se  produit  aussi  par  diffusion  :  pour  garder 
le  silence  et  le  calme  apparent  pendant  une  insulte,  il  faut  faire  un  tel 
effort  physique  que  la  sueur  coule  du  front  et  qu'on  éprouve  ensuite 
plus  de  fatigue  qu'après  avoir  soulevé  des  poids  de  cent  kilogram- 
mes. L'énergie  qu'on  prétend  toute  mentale  est  donc  en  même  temps 
cérébrale,  et  le  fiât,  au  lieu  d'être  prononcé  seulement  dans  la  sphère 
de  la  volonté  immatérielle,  est  un  déploiement  d'énergie  physique 
capable,  dans  certaines  circonstances  où  l'émotion  esta  son  comble, 
de  briser  tout  d'un  coup  la  machine  cérébrale. 

Concluons  qu'on  n'a  pas  même  apporté  un  commencement  de 
preuve  contre  ce  sentiment  d'énergie  déployée  dans  le  cerveau  qu^ 
accompagne  le  vouloir  déterminé  à  se  réahser,  c'est-à-dire  la  repr^' 
sentation  d'un  mouvement  particulier  à  laquelle  s'ajoute,  par  le  co^' 
sentement  intérieur,  la  force  totale  du  cerveau. 

IL  —  Examinons  maintenant  en  elle-même  la  théorie  des  sens^^' 
tiens  afférentes,  qu'on  pourrait  appeler  la  théorie  de  l'effort  passi>^ 
pour  voir  si  elle  constitue  au  moins  une  hypothèse  plausible. 

D'abord,  cette  théorie  ne  semble  précise  que  parce  qu'elle  e»t 
exclusive  et  artificielle.  Le  ganglion  nerveux,  même  le  plus  élémen- 
taire, n'est  pas  un  point  indivisible;  le  mouvement  s'y  fait  en  une 
multitude  de  sens;  qu'est-ce  donc  s'il  s'agit  de  la  masse  cérébrale? 
Où  finit  au  juste  l'afférent  et  où  commence  l'efférent?  On  ne  peut  se 
figurer  le  cerveau  comme  un  point  à  partir  duquel  tous  les  courants 
tracent  un  angle  subit.  Il  y  a  beaucoup  d'arbitraire  et  de  provisoire 
dans  le  schématisme  des  mouvements  nerveux.  L'existence  de  cel- 
lules spécialement  motrices  et  de  cellules  spécialement  sensorielles 
est  également  très  contestée.  Le  docteur  Hughlings  Jackson  dit,  avec 
raison,  que  le  corrélatif  physiologique  de  tout  processus  mental  est 
un  processus  à  la  fois  sensoriel  et  moteur.  Il  est  vraisemblable  que 
les  processus  sensoriels  et  moteurs,  à  leur  tour,  seront  finalement 
exprimés  en  termes  d'une  distinction  plus  fondamentale  :  les  chan- 
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gements  constructeur  et  destructeur,  anaholiqus  et  cataboîique  du 
protoplasme  nerveux.  Déjà  le  processus  d'inhibition  est  regardé 
comme  étant  probablement  un  processus  constructeur  ou  change- 
ment anabolique.  Pour  sentir  et  penser,  il  faut  construire,  accu- 
muler des  matériaux  selon  une  forme  déterminée,  empêcher  dans 
une  certaine  mesure  le  mouvement  de  se  dissiper  en  translation  dans 
Tespace,  conséquemment  Tarrôter  et  Tinhiber  tout  en  le  provoquant. 
Pour  agir,  au  contraire,  il  faut  dépenser  et  plus  ou  moins  détruire. 
Selon  Haycraft  et  Mackensie,  les  cellules  de  Técorce  sont  surtout 
trophiques  et  agissent  comme  des  matériaux  combustibles  placés 
sur  une  ligne  de  poudre  à  canon.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  se 
figurer  le  cerveau  comme  un  employé  de  télégraphe  impotent  qui 
lirait  passivement  des  dépêches  reçues  d'une  direction,  sans  pouvoir 
jamais  en  transmettre  lui-même  avec  conscience  dans  l'autre  direc- 
tion. Tout  ce  qui  se  passe  dans  le  système  nerveux  doit  avoir  sa 
contre-partie  dans  le  mental,  aussi  bien  la  sortie  du  courant  que 
rentrée  *.  En  vertu  de  Tégalité  de  laction  et  de  la  réaction,  il  est 
impossible  qu'une  molécule  subisse  une  action  sans  réagir;  à  plus 
forte  raison  les  cellules  nerveuses  du  cerveau  ne  sauraient-elles 
subir  l'action  des  courants  qui  les  frappent  sans  réagir  elles-mêmes; 
cette  réaction,  pour  n'être  pas  encore  musciUairey  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Les  muscles  eux-mêmes,  produits  tardifs  d'une  longue 
évolution,  ne  sont  qu'un  appareil  perfectionné  dans  lequel  est  devenu 
dominant  et  où  s'est  amplifié  le  mouvement  de  réaction  qui  existait 
dès  l'abord  et  existe  toujours  dans  toutes  les  cellules  vivantes.  Nous 
devons  donc  admettre  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  impression  sur  les 
molécules  cérébrales  qui  n'y  provoque  une  réaction,  et,  en  général, 
que  les  phénomènes  cérébraux  ne  sont  pas  des  faits  de  pure  passi- 
vité, mais  des  phénomènes  d'action  subie  et  de  réaction  exercée. 

Une  fois  ce  point  établi,  faut-il  admettre  que  la  conscience  réponde 
uniquement  et  exclusivement  au  côté  passif,  jamais  au  côté  actifl 
C'est  à  ceux  qui  le  prétendent  qu'incombe  la  preuve  :  nous  venons 
de  voir  qu'ils  ne  l'ont  pas  fournie.  Loin  de  là,  toutes  les  probabilités 
sont  contre  eux.  Puisque  les  centres  nerveux  cérébraux  réagissent^ 
ils  doivent  réfléchir  le  mouvement  d'une  manière  ou  d'une  autre  : 
or,  l'absence  de  ce  côté  réactif  et  réflectif  dans  la  conscience  est-elle 
probable?  Ne  doit-il  pas  y  avoir  dans  la  conscience  quelque  chose 
qui  réponde  à  la  réaction  nerveuse  centrifuge,  une  contre- partie  du 
mouvement  restitué,  c'est-à-dire  un  mode  de  conscience  particulier 

1.  Sortie  rfoù?  entrée  oui  aux  physiologistes  de  répondre  avec  précision,  s'il» 
le  peuvent. 


570  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

qui  corresponde  non  plus  à  une  sensation,  mais  à  rémotion  et  à  la 
motion,  sans  même  que  le  mouvement  soit  encore,  par  Tintermé- 
diaire  des  muscles,  descendu  dans  les  membres?  L'absence  d*un 
pareil  mode  de  conscience  ne   s'expliquerait  que  si  la  déchaiige 
motrice  ne  produisait  aucun  contraste  dans  la  conscience,  car  la 
condition  de  la  conscience  distincte  est  le  contraste;  mais  nous 
avons  conscience  du  contraste  d'arrivée  dans  les  courants  centri- 
fuges ;  nous  devons  donc  avoir  conscience  du  contraste  de  départ  qui 
est  souvent  aussi  tranché  et.  même  davantage.  Le  passage  d'une 
force  de'  tension   considérable  à  une  dépense   soudaine    produit 
nécessairement  dans  la  céiiesthésie  une  soudaine  rupture  d'équi- 
libre. Il  est  probable  que,  chez  l'animal  lui-même,  quelque  senti- 
ment particulier  l'avertit  de  sa  réaction  propre.  Quand  la  torpille 
décharge  son  électricité  pour  foudroyer  son  ennemi,  il  est  vi*aisem- 
blable  que  le  passage  de  l'équilibre  à  la  rupture  d'équilibre  et  à  la 
décharge  produit  un  contraste  intérieur  assez  fort  pour  être  sensible, 
La  réaction  cérébrale  ne  commence  donc  pas  avec  la  réaction 
musculaire;  elle  existe  déjà  dans  la  sensation  même,  elle  existe  dans 
la  perception.  Elle  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  Vidéation.  Aussi 
le  sentiment  d'énergie  déployée,  le  sentiment  de  force  et  de  travail 
est  inhérent  à  toute  idée  et  contribue  à  en  faire  une  idée-force.  En 
pensant,  vous  évoquez  soit  des  images,  soit  des  mots,  soit  les  deux 
ensemble  ;  comment  le  faire  sans  un  travail  mécanique  dont  vous  avez 
le  sentiment  confus?  Ce  sentiment  s'exprime  dans  les  phrases  de  ce 
genre  :  «  Je  sens  que  mon  cerveau  travaille,  je  sens  que  ma  tête 
s'échauffe^  j'ai  la  tète  en  feu,  je  me  casse  la  tête  »;  tout  cela  est  vrai 
au  pied  de  la  lettre.  L'idéation  est  un  travail  mécanique  en  même 
temps  qu'intellectuel;  l'idée  implique  une  force  en  travail.  Se  repré- 
senter une  figure  de  géométrie  ou  la  tracer  sur  le  papier,  c'est  tou- 
jours mouvoir,  et  il  est  même  plus  fatigant  de  tracer  des  figures  dans 
sa  tête  que  de  les  tracer  sur  le  tableau;  la  tête  s'use  plus  vite  que  le 
tableau.  Aux  partisans  de  l'effoil;  musculaire  nous  concédons  que, 
pendant  le  travail  de  la  pensée,  il  y  a  toujours  du  travail  musculaire, 
surtout  quand  on  pense  avec  des  mots,  c'est-à-dire  avec  des  articu- 
lations vocales;  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  incontestable,  c'est  qu'il  y 
a,  sous  la  pensée,  du  travail  nerveux,  conséquemment  des  décharges 
cérébrales  qui  font  passer  le  mouvement  de  tension  à  un  mouvement 
de  détente.  Le  tout  se  traduit  dans  la  conscience  par  le  sentiment 
d'activité  intellectuelle  et  de  travail  cérébral,  suivi  du  sentiment  de 
fatigue  intellectuelle  et  cérébrale,  non  moins  familier  que  le  senti- 
ment de  fatigue  musculaire.  Dès  lors,  demanderons-nous  aux  physio- 
logistes, tout  cela  est-il  afférent  ou  efférent,  ou  les  deux  à  la  fois? Ces 
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distinctions  tranchées  de  direction  dans  l'espace  ne  sont-elles  pas 
ici  quelque  peu  artificielles?  Toute  vibration,  toute  ondulation,  tout 
mouvement  est-il  à  la  fois  afférent  et  efiférent,  puisqu'il  rencontre 
toujours  des  résistances  et  qu'il  n'est  jamais  absolument  exempt  de 
rythme  ondulatoire? 

Si,  au  lieu  de  considérer  la  simple  idéation  et  les  phénomènes 
purement  intellectuels,  nous  considérions  l'émotion^  nous  verrions 
encore  bien  mieux  se  mêler,  d'une  manière  inextricable,  les  actions 
et  réactions  nerveuses,  cOnséquemment  le  sentiment  de  passivité  et 
le  sentiment  de  réaction.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister.  De  même, 
après  Vidéation  et  Vémotion^  considérons  ce  qu'on  nomme  au  sens 
étroit  Yaction,  quoique  tout  le  reste  soit  aussi  un  mélange  de  pas- 
sion et  d'action.  Au  point  de  vue  physiologique,  tout  acte  commence 
nécessairement  par  un  processus  nerveux  :  il  est  d'abord  une  mise 
en  activité  des  plus  hauts  centres  nerveux  ou  de  quelques-uns  de 
ces  centres.  Je  ne  puis  pas  concevoir  ou  me  représenter  un  acte  sans 
une  innervation  des  parties  mêmes  du  cerveau  où  cet  acte  prend 
naissance.  «  Ce  processus  nerveux,  dira-t-on,  n'est  pas  encore  l'action 
même  >  ;^soit  ;  mais  il  en  est  le  premier  stade;  à  vrai  dire  il  est  V action 
commençante-,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'idée  d'un  mouvement 
est  la  conscience  de  ce  mouvement  à  son  début  et  sous  une  forme 
faible,  c'est  un  premier  tressaillement  dans  la  masse  nerveuse,  qui 
annonce  et  prépare  ce  qui  va  venir.  A  ce  moment,  il  peut  sembler 
que  ce  soit  de  l'cxertion  purement  intellectuelle;  il  n'en  est  rien, 
puisque  tout  mouvement  pensé  et  surtout  désiré  suppose  une 
ébauche  cérébrale  de  ce  mouvement.  Dès  le  premier  stade  de  l'acti- 
vité en  apparence  tout  intellectuelle,  un  examen  approfondi  de 
notre  conscience  même  nous  y  fait  remarquer  un  sentiment  de 
tension  plus  ou  moins  forte,  tension  qui,  si  elle  n'était  contre- 
balancée par  d'autres  idées,  par  d'autres  tensions,  par  les  centres 
d'arrêt  ou  leurs  équivalents  et  par  des  mouvements  antagonistes,  se 
propagerait  aux  muscles.  Ce  sentiment  de  tension,  forte  ou  faible, 
inhérent  à  toute  idée,  quand  il  n'aboutit  pas  à  un  mouvement  mus- 
culaire, aboutit  au  mouvement  moléculaire  de  la  chaleur.  On  peut 
donner  à  ce  sentiment  de  motion  cérébrale  le  nom  de  sentiment 
d'innervation  cérébrale;  nous  sentons,  en  d'autres  termes,  que  notre 
cerveau  produit  du  mouvement  ou  de  la  chaleur,  ou  tout  autre  mode 
d'énergie. 

Maintenant,  que  faut-il  pour  que  la  motion  proprement  dite  se 
manifeste  dans  les  muscles  locomoteurs?  —  Simplement  un  degré 
plus  grand  d'intensité  dans  l'idée  ou  dans  l'émotion,  avec  suppres- 
sion des  obstacles  ou  supériorité  de  la  puissance  sur  la  résistance 
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des  obstacles.  Alors  a  lieu  la  décharge  nerveuse  dans  la  direction 
des  muscles.  Nous  distinguons  très  bien  ce  passage  d'une  action 
simplement  esquissée  par  l'idée  dans  le  cerveau  à  une  action  qui  se 
réalise  dans  les  membres;  c'est,  en  somme,  le  passage  du  mouve- 
ment de  tension  au  mouvement  de  translation.  Tout  à  l'heure,  le 
bateau  à  vapeur  ne  faisait  encore  que  se  balancer  sur  l'eau,  avec  sa 
chaudière  frémissante,  tout  prêt  à  partir;  maintenant,  la  détente  de 
la  vapeur  a  lieu  dans  le  piston  et  nous  sentons  le  bateau  qui  file. 
C'est  le  moment  de  l'innervation.  A.  ce  moment-là  il  y  a  conscience; 
à  partir  de  là,  l'impulsion  motrice  s^éloigne  des  centres  supérieurs 
et,  changeant  de  point  d'application,  passe  aux  centres  inférieurs; 
donc  nous  ne  sentons  rien  du  courant  efiférent  en  tant  que  cou- 
rant; nous  avons  seulement  des  sensations  afférentes,  comme  si 
toutes  les  parties  du  bateau  à  vapeur   et  surtout  l'hélice  ren- 
voyaient des  contre-coups  sensibles  au  mécanicien  qui  a  la  main 
sur  le  levier.  Comme  Sachs  l'a  montré,  des  muscles  mômes  partent 
des  filets  nerveux,  et  ces  muscles  renvoient  au  cerveau,  le  long  du 
chemin,  des  nouvelles  de  l'acte  en  train  de  s'effectuer.  Toutes  ces 
dépêches  qui  annoncent  le  passage  de  l'onde  centrifuge  sont  des 
sensations  musculaires,  et  évidemment  ces  sensations  sont  centri- 
pètes. Ce  sont  ces  sensations  qu'on  a  voulu  opposer  victorieusement 
à  ceux  qui  admettent  un  sentiment  d'innervation  et  de  réaction 
cérébrale  ;  mais,  encore  une  fois,  les  sensations  venues  des  muscles 
ne  peuvent  rien  contre  la  conscience  de  l'action  qui  s'accomplit 
dans  le  cerveau. 

M.  Ribot  nous  dira  que  l'eff'ort  de  volonté  ou  d'action  volontaire 
doit  être  lui-même  nécessairement  et  immédiatement  un  sentiment 
musculaire,  parce  que  «  nous  n'avons  d'action  (impulsive  ou  inhibi- 
toire)  que  sur  les  muscles  volontaires  :  c'est  là  notre  seule  concep- 
tion positive  de  la  volonté  ».  —  a:  Tout  acte  de  volition,  impulsif  et 
inhibitoire,  n'agit  que  sur  des  muscles  eipar  des  muscles  *.  i  —  Si 
M.  Ribot  veut  dire  que  toute  action  de  la  volonté  aboutit  à  mouvoir 
des  muscles  et,  par  cela  même,  finit  par  provoquer  des  sensations 
musculaires  afférentes,  cela  est  incontestable;  mais,  si  M.  Ribot  en 
conclut  que  l'effort  de  la  volition  est  immédiatement  et  exclusive- 
ment musculaire,  c'est  une  conclusion  non  contenue  dans  les  £sdts 
et,  de  plus,  en  contradiction  avec  ce  que  M.  Ribot  reconnaît  lui- 
même  à  la  page  suivante.  Quand  nous  disons  je  veiix,  il  y  a  d'abord, 
a-t-il  dit,  c(  mise  en  activité  dans  le  cerveau  des  images  molrice.s 
ou  résidus  moteurs  appropriés  »  ;  donc,  ajouterons-nous,  nous  ne 

1.  UAitentionf  p.  105. 


A.  FOUILLÉE.   —  LE  SENTIMENT  DE  L*EFFORT  573 

commençons  pas  par  agir  €  sur  des  muscles  i^,  mais  bien  sur  des 
images  motrices,  répondant  à  des  mouvements  cérébraux.  Puis  il 
y  a  a  transmission  de  Tinflux  nerveux  à  travers  la  couronne  rayon- 
nante aux  corps  striés,  à  la  couche  inférieure  du  pédoncule  cérébral, 
au  bulbe,  puis,  après  croisement,  à  la  moelle  épinière,  aux  7ierfs^  et 
ainsi  finalement  aux  muscle^y^ .  Les  muscles  n'arrivent  donc  qu'au  bout 
d'une  longue  série  d'intermédiaires;  comment  prétendre  alors  que 
Taction  soit  uniquement  musculairel  Elle  a  été  d'abord  cérébrale  et 
nerveuse.  En  outre,  si  on  demande  sur  quoi  la  volonté  a  agi,  on  voit 
qu'elle  a  d'abord  agi  sur  des  images,  soit  pour  les  accepter,  soit 
pour  les  refuser,  et  parce  que  ces  images  étaient  agréables  ou  désa- 
gréables; or,  ces  images  sont  elles-mêmes  des  sensations  affaiblies; 
en  dernière  analyse,  c'est  donc  un  rapport  du  désir  à  la  sensation 
agréable  ou  pénible  qui  constitue  la  réaction  de  la  volonté  :  c'est  en 
tant  que  retenant  la  sensation  agréable  ou  repoussant  la  sensation 
pénible  que  nous  avons  primitivement  un  sentiment  d'effort  volon- 
taire, d'effort  mental.  Les  muscles  sont  des  organes  subordonnés  qui 
n'entrent  en  jeu  que  secondairement  y  quoiqu'ils  y  entrent  toujours 
dans  l'acte  de  volonté,  et  ce  ne  sont  pas  les  sensations  musculaires 
qui  constituent  la  conscience  de  la  réaction. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  cas  particulier  de  l'effort  volontaire 
qu'on  nomme  ïattention,  M.  Ribot  adopte  l'hypothèse  de  Fechner, 
qui  a  dit  :  <ic  Le  sentiment  d'effort  de  l'attention  ne  me  parait  être 
qu'un  sentiment  mtisculaire  (Muskelgefûhl).  »  Ce  sentiment  d'effort 
dans  l'attention,  ajoute  M.  Ribot,  ce  a  son  origine  dans  ces  états  phy- 
siques tant  de  fois  énumérés,  conditions  nécessaires  de  l'attention; 
il  n'est  que  leur  répercussion  dans  la  conscience.  Il  dépend  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  des  contractions  musculaires,  des  modifica- 
tions organiques,  etc.  Son  point  de  départ  est  périphénque,  comme 
pour  toute  autre  sensation  *.  »  M.  Ribot,  selon  nous,  a  bien  montré 
que  toute  attention,  ayant  toujours  pour  objet  quelque  image,  aboutit 
finalement  à  un  effet  sur  les  muscles,  par  conséquent  à  une  sensa^ 
tion  musculaire  en  retour;  mais  il  n'a  point  démontré  que  l'atten- 
tion commence  par  agir  sur  les  muscles,  qu'elle  se  réduise  eu  elle- 
même  h  la  sensation  afférente  et  périphérique  d'un  muscle  contracté. 
Un  volume  entier  d'exemples  prouvant  que  toute  attention  se 
répercute  sur  les  muscles  ne  démontrerait  pas  que  la  réaction  de  la 
volonté  attentive  soit  en  elle-même  une  sensation  passive  venant 
des  muscles  contractés.  Il  est  évident  que  notre  attention,  ne  pou- 
vant s'exercer  sur  elle  seule,  s'exerce  sur  un  objet,  et  que  tout  objet 

1.  Revue  philosophique,  p.  511. 
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repré8e7ité  est  sensitif  par  quelque  côté,  d'où  il  suit  que  toute  atten- 
tion implique  des  sensations;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  Tattention 
soit  elle-même  une  sensation,  encore  moins  une  sensation  périphé- 
rique, ni  que  Teffort  d^attention  soit  une  répercussion  venue  de  la 
périphérie.  Au  reste,  M.  Ribot  reconnaît  lui-même,  après  toutes  les 
explications  précédentes  relatives  aux  muscles,  qu'il  «  reste  qq 
point  obscur  ».  En  effet,  dit-il,  lorsque  nous  passons  de  l*état  ordi- 
naire à  l'état  d'attention,  il  se  produit  une  augmentation  de  travail. 
Dans  le  passage  de  l'état  de  distraction  à  l'état  d'attention,  il  y  a 
donc  «  transformation  de  force  de  tension  en  force  vive,  d'éneiigie 
potentielle  en  énergie  actuelle.  Or,  c'est  là  un  moment  initial  très 
différent  de  celui  de  l'effort  sentie  qui  est  un  effet.  Je  fais  cette  remar- 
que en  passant.  »  A  notre  avis,  cette  remarque  incidente  porte  sor 
l'essentiel  et  ébranle  la  théorie  tout  entière.  Le  moment  initial, 
répondant  au  passage  de  l'énergie  potentielle  à  l'énergie  actuelle, 
est  précisément  la  volition,  la  tension  du  désir  dominant,  l'attention 
véritable.  £t  c'est  là,  là  seulement,  qu'est  la  conscience  de  l'acti- 
vité. Le  prétendu  <  effort  senti  )»  n'est  que  la  sensation  des  rém- 
tances  ultérieures,  des  efforts  contraires  au  nôtre  et  différents  do 
nôtre.  La  conscience  de  l'action  répond  au  moment  initial,  celle  de 
la  passivité  ou  de  la  résistance  subie  répond  aux  sensations  venues 
des  muscles.  L'attention  muscutaij^e  n'est  que  l'attention  ayant  ren- 
contré une  résistance  et  se  réfléchissant  sur  soi  par  l'effet  de  cette 
résistance  même.  L'attention,  lorsqu'elle  se  mesure  ainsi  elle  même 
à  un  obstacle  devient  plus  claire,  plus  distincte,  plus  différenciée; 
mais  il  nen  résulte  pas  que  toute  l'activité  de  lattention  se  ramène 
à  la  répercussion  de  Tobstacle  :  n'eussions-nous  conscience  dis- 
tincte de  notre  énergie  que  devant  une  résistance,  il  ne  s'ensui- 
vrait pas  que  toute  notre  énergie  se  réduisit  à  la  passivité  produite 
par  cette  résistance. 

IIL  —  Une  fois  admise  la  conscience  de  l'énergie  déployée,  il 
importe  de  s'en  faire  une  idée  exacte.  Nous  n'avions  pas,  comme 
l'a  cru  Maine  de  Biran,  conscience  immédiate  de  l'énergie  en  tant 
que  motrice,  mais  simplement  en  tant  que  mentale,  c'est-à-dire  en 
tant  qu'effort  de  volonté  pour  produire  un  changement  d'état.  L'ef- 
fort mental  s'accompagne  :  1**  d'une  détente  cérébrale  dont  j'ai  un 
sentiment  particulier  (sentiment  d'effort  cérébral),  2°  d'un  conraïit 
centrifuge  à  travers  l'organisme  dont  je  n'ai  pas  conscience,  3**  de 
mouvements  dans  les  muscles  qui  ne  me  sont  connus  qu'ultérieure- 
ment par  un  ensemble  de  sensations  afférentes,  lesquelles  ont  pour 
cause  des  résistances  musculaires  et  forment  un  certain  dessin 
représentable  dans  le  cadre  de  l'étendue. 


A.  FOUILLÉE.   —  LE  SENTIMENT  DE  L'eFFORT  575 

Maine  de  Biran  imagine  une  «  connexion  causale  immédiatement 
aperçue  entre  l'action  de  la  volonté  et  la  sensation  musculaire  ]»  ; 
mais,  si  j'apercevais  entre  mes  actes  intérieurs  et  les  mouvements 
de  mes  membres  autre  chose  qu'un  simple  rapport  de  succession 
je  ne  distinguerais  nullement  mes  organes  de  moi-même  :  les  sen- 
sations qu'ils  produisent  en  moi  me  sembleraient  TefTet  immédiat 
de  ma  seule  action  et  le  prolongement  de  mon  action  même.  Si  je 
voyais  réellement  en  moi,  non  pas  une  simple  succession  entre 
l'action  et  les  signes  sensibles  du  mouvement,  mais  une  action  vrai-- 
ment  motrice  des  muscles,  liée  au  mouvement  local  par  le  lien 
intime  de  la  cause  à  l'effet,  les  sensations  m'apparaltraient  comme 
enveloppées  dans  mes  actes  et  développées  par  eux,  sans  le  con- 
cours d'aucune  action  étrangère  à  la  mienne. 

De  même,  en  quel  sens  peut-on  dire,  avec  M.  Ribot,  que  <ic  les 
mouvements  font  partie  intégrante  des  états  de  conscience,  qui,  sans 
eux,  disparaissent  ou  changent  de  caractère*  i>?  que  ce  le  mouve- 
ment est  dans  la  conscience  même,  dans  la  notion  intime  du  fait 
psychique  »?  —  Ce  n'est  pas  en  tant  que  simple  changement  de 
relation  dans  l'espace  entre  des  atomes  inertes  que  le  mouvement 
peut  être  «  dans  la  conscience  même  »  ;  le  mouvement,  ainsi  conçu 
sous  une  forme  à  la  fois  abstraite  et  Imaginative ,  c'est-à-dire  en 
somme  imaginaire,  ne  peut  faire  «  partie  de  la  conscience  »  qu'à 
titre  de  représentation^  de  conception  incomplète  formée  par  elle. 
Ce  qui  existe  dans  la  conscience,  c'est  le  principe  réel  du  mouve- 
ment, son  fond  interne,  c'est-à-dire  une  action  ou  réaction  ayant 
pour  conséquences  des  changements  intérieurs  et  des  changements 
locaux.  Quant  à  ï image  des  mouvements  effectuésy  c'est  une  repré" 
sentation  do  la  mémoire,  qui  encore  a  besoin  d'être  interprétée  : 
nous  l'interprétons  précisément  au  moyen  de  cette  conscience 
d'action  et  de  réaction  qui  seule  peut  vivifier  Timage  morte,  la  figu- 
ration immobile  des  moments  successifs  d'un  mouvement  photo- 
graphiés par  le  cerveau.  C'est  donc,  non  pas  seulement  par  la  sen- 
dation,  mais  par  la  conscience  de  la  réactiony  de  l'appétit,  de  la  vie, 
que  nous  arrivons  à  la  représentation  complète  et  vraiment  dyna- 
mique du  mouvement.  Dès  lors,  le  mouvement  ne  fait  «  partie  de 
notre  conscience  »  que  de  deux  manières  :  l^  par  son  principe 
actif,  qui  est  l'appétit,  le  vouloir,  avec  Teflort  de  la  volonté  contre 
l'obstacle  (élément  dynamique)  ;  2°  par  la  représentation  ou  souvenir 
des  positions  successives  dans  l'espace  qui  constituent  le  mouve- 
ment effectué  (élément  statique). 

i.  Revue  philosophique  :  Rôle  psychologique  des  mouvements,  mars  et  avril  187D, 
p.  11. 
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IV.  —  En  résumé,  nous  accordons  que  le  sentiment  d'effort  mm- 
culaire  est  un  sentiment  afférent.  Nous  accordons  que  ce  sentiment 
d'effort  musculaire  est  toujours  mêlé  aux  autres  sentiments,  parce 
que,  dans  notre  organisation  actuelle,  toutes  nos  opérations  céré- 
brales jQnissent  par  intéresser  quelque  muscle.  Mais  le  sentiment 
d'effort  mental  et  celui  d'effort  cérébral  ne  sont  pas  pour  cela  uni- 
quement celui  d'effort  musculaire;  ils  ne  sont  pas  composés  de  sen- 
sations uniquement  périphériques.  L'effort  mental  est  encore  moins, 
comme  le  croit  W.  James,  l'action  d'un  esprit  prononçant  des  fiai 
dans  un  monde  supérieur  au  mouvement  et  consentant  à  la  réali- 
sation d'une  pure  idée.  Il  enveloppe,  outre  les  sensations  centri- 
pètes, quelque  chose  d'analogue  au  sentiment  centrifuge  dHnner- 
vation  admis  par  Wundt.  Ce  sentiment  est  d'origine  cérébrale,  D 
correspond  à  un  déploiement  d'énergie^  au  départ  d'un  courant 
centrifuge  :  et  c'est  le  départ  seul  ou  la  décharge,  non  le  courant 
même,  qui  est  senti.  Enfin,  le  déploiement  d^énergie  n'est  pas  une 
création  d'énergie  ni  une  direction  libre  d'énergie;  il  est  physique- 
ment le  passage  d'un  mode  d^énergie  à  un  autre,  de  la  force  de 
tension  à  la  force  de  translation  ;  psychologiquement,  il  est  le  pas- 
sage d'un  conflit  d'idées  et  de  désirs  à  une  détermination.  Il  y  a 
donc  déterminisme  psychique  et  physique  tout  ensemble;  mais  le 
moteur  intime  et  le  grand  ressort  du  déterminisme,  qui  est  la 
volonté  tendant  à  son  plus  grand  bien,  se  révèle  à  lui-même  daos 
la  conscience  sous  la  forme  d'une  activité  s'exerçant  contre  des 
résistances^  selon  certaines  lois  déterminées.  Le  sentiment  d'eflort 
est  un  composé  de  cette  conscience  de  l'action  et  des  sensations  de 
résistance. 

La  vie  psychique,  comme  la  vie  physiologique,  est  un  travail,  une 
lutte,  un  effort  continuel;  l'effort  musculaire  n'en  est  que  l'expres- 
sion dernière  et  la  plus  visible;  les  physiologistes  qui  placent  tout 
effort  dans  les  muscles  ressemblent  à  ces  paysans  qui  s'imaginent 
que  le  penseur  ne  travaille  pas  parce  qu'il  ne  remue  point  les  bras 
et  les  jambes  pour  piocher  la  terre.  La  conscience  d'action  exercée, 
comme  celle  d'action  subie,  est  la  conscience  même  de  la  vie  et  de 
l'existence.  Vivre,  penser,  vouloir,  c'est  se  sentir  mû  et  mouvant, 
poussé  et  poussant,  pressé  et  pressant,  agi  et  réagissant;  vivre,  c'est 
lutter  comme  le  nageur  qui,  au  miheu  d'une  mer  tantôt  calme, 
tantôt  orageuse,  doit  toujours  tendre  sa  volonté,  ses  nerfs  et  ses 
muscles,  pour  maintenir  au-dessus  des  flots  sa  tête  vivante,  pour  ne 
pas  tomber,  corps  mort,  au  fond  de  l'abîme. 

Le  sentiment  de  la  réalité^  qui  accompagne  tout  état  de  cons- 
cience, vient  de  ce  qu'il  y  a  indivisiblement  dans  tout  état,  outre  le 


A.  FOUILXJÈE.    —  LB  SENTIMENT  DE  l'bFFORT  577 

sentiment  de  passion,  la  conscience  inséparable  de  réaction.  RéU" 
lité,  en  effet,  c'est  actualité^  actuation,  action.  Vaffirmation  est  la 
conscience  réfléchie  de  ce  sentiment  non  contrarié  ou  plus  fort  que 
ce  qui  le  contrarie,  et  il  est  très  vrai  de  dire  que  la  volition,  Taffir- 
mation,  Taction,  la  motion,  tout  cela  est  identique  à  l'origine.  Enfin 
il  y  a  de  tout  cela  dans  toute  idée;  si  Tidée  ne  se  réalise  pas,  ne 
s'actualise  pas,  ne  s'affirme  pas  jusqu'au  bout,  jusque  dans  les 
muscles  et  les  membres,  c'est  que  quelque  autre  force  l'arrête  en 
chemin. 

Les  trois  moments  de  toute  fonction  mentale  enveloppent  donc 
toujours  une  conscience  d*activité  :  1°  activité  se  sentant  modifiée 
et  passive  (sensation);  2^  activité  jouissant  ou  souffrant  du  rapport 
de  son  nouvel  état  à  son  état  antérieur  et  à  son  état  total  (émotion 
de  plaisir  ou  de  peine);  3®  activité  réagissant  pour  conserver  ou 
écarter  le  nouvel  état  (appétition  ou  volonté).  C'est  ce  que  nous  appe- 
lons le  processus  appétitif.  Les  découvertes  physiologiques,  eussent- 
elles  pour  résultat  de  ramener  toute  impression  produite  sur  la 
conscience^  c'est-à-dire  toute  sensation,  à  un  courant  afférent,  n'em- 
pêcheront pas  la  coiiscience  même  de  s'apparaître  comme  activité 
réagissant  contre  les  obstacles,  comme  appétition  ou  volonté  y  accom- 
pagnée d'un  sentiment  de  travail  cérébral. 

Resté  à  savoir  quel  est  le  caractère  essentiel  de  la  tendance  ou 
tension  qui  se  trouve  au  fond  de  toute  appétition,  et  aussi  de  tout 
effort  mental.  Par  exemple,  lorsqu'un  enfant  désire  jouer,  qu'est-ce 
qui  constitue  l'impulsion  intérieure  par  laquelle  il  est  entraîné?  — 
Voici,  selon  nous,  ce  qu'on  peut  dire  sur  ce  difficile  sujet.  D'une 
part,  la  représentation  du  jeu  possible  provoque  une  réaction  volon- 
taire et  motrice  dans  le  sens  de  cette  représentation.  L'idée  d'un 
mouvement  en  étant  le  début,  l'idée  intense  et  exclusive  d'un  mou- 
vement entraîne  le  mouvement  réel.  La  conscience  trouve  donc, 
dans  la  seule  idée  concrète  d'un  mouvement,  la  première  condition 
suffisante  et  adéquate  de  ce  mouvement  même.  Aussi,  lorsque  l'en- 
fant se  représente  le  saut  à  la  corde,  il  a  conscience  d'un  mouvement 
commencé  qu'il  dépendrait  de  lui  de  continuer  jusqu'au  bout,  mais 
qui  est  arrêté.  Il  y  a  ainsi  supénorité  de  la  représentation  sur  le 
mouvement  réel,  et  c'est  la  conscience  de  cette  supériorité  qui  pro- 
duit le  sentiment  de  puissance  motrice.  Mais,  sous  un  autre  rapport, 
il  y  a  sentiment  d'impuissance  à  réaliser  pleinement,  par  le  moyen 
d'une  pure  idée,  les  sensations  et  émotions  de  plaisir  attachées  au 
jeu  :  il  ne  suffit  pas  à  l'enfant  de  se  représenter  la  corde  et  le  saut 
pour  actualiser  pleinement  les  sensations  que  produirait  la  corde  enve- 
loppant le  corps  de  son  cercle  mouvant,  ni  l'ivresse  attachée  à  ces 
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sensations.  L'idée  du  saut  à  la  corde,  restant  une  simple  idée,  ne 
fournit  pas  à  l'activité  qu'elle  commence  de  quoi  l'achever.  C'est  ce 
qu'on  exprime  en  disant  qu'un  désir  veut  être  comblCy  rempli^  scUis- 
fait.  De  là  une  double  tension  :  1^  l'idée  tend  aux  mouvements  qui 
dépendent  d'elle  ;  2*^  les  mouvements  commencés  par  l'idée  ne  troo- 
vent  point  des  sensations  de  saut  et  de  jeu  capables  d'une  intensité 
adéquate  à  la  leur.  En  un  mot,  puissante  pour  réaliser  le  mouvement, 
ridée  est  impuisssante  pour  réaliser  les  sensations;  elle  produit  donc 
à  la  fois  :  i""  un  sentiment  vif  de  puissance  pour  la  réalisation  des 
mouvements,  ^  un  sentiment  vif  d'impuissance  pour  la  réalisation 
des  sensations;  il  en  résulte  une  puissance  arrêtée,  contrariée,  donc 
effort  mental.  L'idée  est,  dans  la  conscience,  comme  une  sorte  de 
vide  aspirant  à  se  remplir  et  qui  n'y  parvient  pas;  ou  plutôt  Tidée 
tend,  par  le  mouvement,  à  devenir  sensation,  à  acquérir  ainsi  cette 
intensité  suprême  qui  est  attachée  à  l'actualité  ;  mais  la  représenta- 
tion, demeurant  tout  idéale,  ne  se  trouve  point  adéquate  à  la  réac- 
tion appétitive  et  motrice  qu'elle  provoque;  il  y  a  donc  excès  de 
réaction  par  rapport  à  la  représentation,  et  c'est  cet  excès,  selon 
nous,  qui  constitue  la  tension  du  désir  et  de  l'effort  intentionnel. 

Maintenant,  sous  l'efiort  intentionnel  et  conscient  de  son  objet,  il 
faut  admettre  une  activité  plus  profonde  et  plus  fondamentale,  qai 
s'exerce  sans  se  représenter  encore  le  résultat  de  son  action.  Elle  agit 
parce  qu'elle  agit  et  parce  qu'elle  a  déjà  agi.  En  agissant,  elle  jouit 
plus  ou  moins  vaguement  d'elle-même.  En  agissant,  elle  renconlre 
aussi  des  obstacles  qui  ont  pour  résultat  Veffort  spontané^  com- 
mencement de  la  peine.  On  peut  donner  à  cette  activité  primordiale 
le  nom  de  volonté,  mais  c'est  une  volonté  sujet  qui,  à  proprement 
parler,  n'a  pas  encore  d'objet  et  n'est  point  encore  représentative. 
Elle  n'enveloppe  qu'une  sourde  conscience  d'agir,  un  sourd  6ten-ê(re 
attaché  à  l'action  et  un  sourd  malaise  attaché  à  la  limite  de  Tacion, 
conséquemment  à  l'efTort  mental.  Nous  ne  pouvons  avoir  sur  le  fond 
des  choses  que  des  formules  symboliques,  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'on  ne  comprend  pas  l'existence  sans  quelque  action  qui  la 
manifeste,  ni  le  plaisir  ou  la  douleur  sans  une  facilité  ou  difficulté 
dans  cette  action.  D'autre  part,  comment  et  pourquoi  agir  ou  faire 
effort  si  on  ne  sent  rien  et  si  on  n'a  pas  quelque  conscience  de  ce 
qu'on  sent,  de  ce  qu'on  fait,  de  ce  qu'on  produit?  Le  psychologue 
arrive  donc  à  ce  cercle  :  «  Il  faut  agir  pour  sentir  et  il  iàut  sentir 
pour  agir.  »  Il  n'y  a  d'autre  moyen  d'en  sortir  que  d'admettre,  dans 
l'être  primordial,  une  unité  immédiate  de  l'agir  et  du  sentir,  unité 
qui  se  révèle  dans  l'efTort  mental. 

Les   sciences   physiques   peuvent   et  doivent  supprinaer  toute 
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notion  de  force  proprement  dite,  d'efficacitéy  d'action,  d'effort, 
pour  y  substituer  des  symboles  de  mouvements  dans  Tespace.  On 
obtient  ainsi  un  monde  abstrait  de  fantômes,  un  songe  bien  lié  ;  la 
physique  mathématique  s'absorbe  dans  un  idéalisme  où  la  matière 
s'est  évanouie  en  relations  et,  pour  ainsi  dire,  immatérialisée.  Mais  la 
psychologie  ne  peut  procéder  de  la  même  manière,  quoique  on  l'y 
invite  :  elle  ne  peut  faire  abstraction  du  fond  vivant  et  actif.  Seule- 
ment, cette  activité  dont  nous  avons  la  conscience  permanente  au 
milieu  même  de  nos  changements,  et  qui  fait  que  nous  nous  sen- 
tons vivre,  nous  ne  pouvons  nous  la  représenter  elle-même  sous  une 
forme  directe  et  distincte,  qui  lui  soit  adéquate;  nous  ne  pouvons 
nous  en  faire  ni  une  image,  ni  une  idée  déteinninée,  sinon  dans  son 
application  à  des  résistances  seiisitives,  où  elle  devient  tel  ou  tel 
effort.  C'est  que  l'action,  étant  la  part  du  sujet  môme  en  tant  qu'il 
concourt  comme  facteur  à  la  production  d'un  phénomène,  est  toute 
subjective  de  sa  nature  et,  en  conséquence,  doit  échapper  à  la 
représentation  proprement  dite.  La  représentation  est  toujours,  en 
elle-même,  quelque  sensation  ou  quelque  ensemble  de  sensations 
affaiblies,  elle  est  une  image  et  un  résidu  d'impressions  reçues  et 
subies  passivement;  vouloir  se  représenter  objectivement  l'action 
subjective,  c'est  donc  vouloir  se  représenter  l'activité  sous  les  formes 
de  la  passivité.  Le  plaisir  et  la  douleur  eux-mêmes,  en  un  mot  les 
sentiments,  dans  ce  qu'ils  ont  de  proprement  subjectif,  échappent 
à  la  représentation  intellectuelle.  Quand  vous  croyez  vous  représenter 
le  mal  de  dents,  ce  que  vous  vous  représentez,  outre  les  mots  de 
mal  de  dents,  ce  sont  le^  dents,  le  trajet  de  la  douleur  à  travers  les 
dents,  tous  les  rapports  plus  ou  moins  précis  de  cette  douleur  à  Tes- 
pace  et  au  temps,  ses  associations  avec  telles  idées  ou  images;  mais, 
pour  vous  représenter  la  douleur  en  elle-même^  il  n*y  a  qu'un  moyen  : 
la  renouveler,  l'éprouver  de  nouveau  à  son  degré  initial.  Le  fond 
subjectif  et  caractéristique  du  sentiment  n'est  donc  pas  objet  d'in- 
tellection  ni  même  de  représentation;  il  n'en  existe  pas  moins  très 
certainement,  c'est  même  ce  fond  qui  constitue  proprement  le  plaisir 
ou  la  peine  et  qui,  dans  telles  associations  représentables,  devient 
tel  plaisir,  telle  peine,  représentable  elle-même  par  son  cadre  plutôt 
que  par  son  contenu.  A  plus  forte  raison  Tactivité,  qui  est  présente 
au  fond  du  plaisir  et  de  la  peine  comme  exertion  vitale  favorisée  ou 
contrariée,  échappe-t-elle  par  sa  nature  profondément  subjective  à 
Tobjectivation.  On  se  représente  seulement  le  cadre  de  l'action,  son 
milieu,  ses  effets,  ses  associations  de  toutes  sortes  avec  des  impres- 
sions sensitives  de  résistance  ou  de  concours;  en  un  mot,  on  se 
représente  l'action  incorporée  dans  un  ensemble  concret  de  sen- 
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salions,  reffort  mental  appliqué  à  un  objet,  Felfort  cérébral  corres- 
pondant et  surtout  l'efFort  musculaire,  si  bien  qu*il  peut  paraître  que 
les  sensations,  ici,  sont  tout.  Mais  il  n'en  est  rien.  Quelque  irrepré- 
sentable  et  inimaginable  que  soit  l'agir,  nous  le  distinguons  net- 
tement du  pâtir  par  une  conscience  immédiate  qui,  pour  n'avoir  pas 
les  formes  spéciales  de  la  représentation,  n'en  est  pas  moins  une 
conscience  très  réelle,  et  qui  môme  est  la  condition  intérieure  de 
toute  représentation,  la  flamme  vivante  du  spectacle  interne  qu'elle 
éclaire  par  le  dedans. 

Comment  donc,  et  jusqu'à  quel  point,  Vactivité  mentale  peut- 
elle  devenir  un  sujet  d'étude  pour  le  psychologue?  —  La  repré- 
sentation a  pour  première  condition  une  certaine  discontinuité  ou 
intermittence  des  états  de  conscience,  qui  produit  leur  difTéren- 
ciatioii  en  moments  et  même  en  parties^  qui  donne  ainsi  à  chacun 
d'eux  une  sorte  d'individualité  ou  de  forme  distinctive,  qui  eufin 
rend  les  états  de  conscience  susceptibles  :  1"^  de  reproductUm; 
2**  d'association  avec  d'autres  états;  3**  de  classification  avec  d'autres 
états  du  môme  genre,  pour  cela  môme  de  connaissance  proprement 
dite.  Or,  l'action  appétitive  qui  constitue  la  vie  môme  est  constante 
et  sans  véritables  intermittences;  elle  est  toujours  présente  tant  que 
nous  existons  et  présente  à  tous  nos  états  successifs;  elle  ne  peut 
donc  être  ni  vraiment  reproduite  par  le  souvenir,  ni  associée  et 
classée  avec  d'autres  faits  du  môme  genre,  car  elle  est  sui  generis. 
Il  en  résulte  qu'elle  n'est  pas  proprement  objet  de  connaissance.  Mais 
s'ensuit-il  que,  ne  la  connaissant  pas,  nous  Vignorions'^  Nullement. 
Ferrier  et  James  Ward  ont  dit  avec  raison  :  «  Il  ne  peut  y  avoir 
ignorance  que  de  ce  dont  il  peut  y  avoir  science  ».  L'antithèse 
entre  science  et  ignorance  est  une  opposition  appartenant  au  seul 
côté  objectif  de  nos  états  de  conscience,  au  seul  domaine  des  repré- 
sentations d*objets;  cette  antithèse  est  donc  beaucoup  moins  large 
que  l'antithèse  plus  générale  entre  les  facteurs  subjectif  et  objectif 
de  notre  conscience,  auxquels  elle  ne  doit  plus  s'appliquer.  En  un 
mot,   d'une  part,   nous  avons  conscience  immédiate  du  subjectif, 
c'est-à-dire  de  l'action  et  du  sentiment^  de  leurs  qualités  propres  et 
de  leurs  degrés  divers  d'intensitéy  qui  y  introduisent  un  conamen- 
cement  de  différenciation  ;  mais  nous  n'en  avons  ni  vraie  science  ni 
ignorance;  d'autre  part,  nous  avons  science  ou  ignorance  des  objets 
de  nos  sensations  et  représentations.  Mais  nous  pouvons  avoir  la 
science  des  effets  produits  par  l'action  et  le  sentiment  sur  la  qu^lité^ 
la  quantité,  la  succession  et  la  durée  de  nos  représentations;  et  c'est 
par  ce  moyen  indirect  que  les  actions  et  sentiments  rentrent  dans 
le  domaine  de  la  science  psychologique;  la  psychologie  les  étudie 
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en  tant  qu'appliqués  à  telles  représentations  et  influant  sur  elles  :  elle 
étudie,  par  exemple,  l'effort  intellectuel  de  l'attention,  l'effort  volon- 
taire, l'effort  cérébral  corrélatif,  l'effort  musculaire,  etc.  De  plus  le 
psychologue  doit,  d'une  manière  générale,  poser  l'activité  mentale 
comme  donnée  première  de  la  conscience  et  principe  irréductible  de 
la  science  psychologique.  Si  l'idée  de  l'action  est  impossible  à  déra- 
ciner de  l'esprit  humain,  si  elle  se  retrouve  sous  les  idées  d'effort,  de 
force,  de  cause,  d'efficacité,  de  volonté,  etc.,  c'est  qu'elle  répond  à 
un  processus  constant  de  la  conscience.  Prétendre  que  ce  processus 
est  lui-môme  un  mode  de  sensation,  une  manière  de  pâtir  sans  agir 
ni  réagir,  c'est  une  pure  hypothèse,  contraire  aux  faits,  et  par  elle- 
même  inintelligible,  puisque  tout  se  trouve  passif  sans  rien  d'actif.  Ce 
que  nous  avons  dit  de  l'action,  on  peut  le  dire  aussi  de  l'être,  de  la 
vie,  de  la  conscience,  avec  lesquels  d'ailleurs  l'action  ne  fait  qu'un. 
Nous  sommes  certains  de  notre  existence,  non  comme  d'une  exis- 
tence abstraite  et  générale,  mais  comme  d'une  existence  réelle  qui 
est  immanente  à  tous  nos  états  successifs;  et,  pourtant,  nous  ne  pou- 
vons nous  représenter  ni  penser  à  part  ce  qu'est  être.  De  même, 
nous  sommes  certains  de  vivre,  mais  essayez  de  vous  représenter  ce 
qu'est  vivre.  Nous  sommes  certains  d'avoir  conscience,  mais  essayez 
de  vous  représenter  ce  qu'est  avoir  conscience. 

La  critique  du  savoir  découvre  deux  limites  :  ce  qui  est  au  delà  de 
notre  atteinte,  et  ce  qui  est  trop  près  de  nous,  trop  nous-mêmey 
pour  être  posé  devant  nous.  «  Parce  qu'on  ne  peut  voir  ses  yeux, 
a-t-on  dit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  prétendre  qu'on  n'ait  pas 
d'yeux  »  ;  de  même,  si  l'activité  de  la  pensée  ne  peut  se  voir  comme 
un  objet,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  psychologue  en  mé- 
connaisse ou  en  néglige  les  effets.  Ceux  qui  refusent  l'activité  à  la 
conscience  considérée  dans  sa  totalité  et  dans  son  unité  sont  obligés 
d'attribuer  l'activité  à  ses  éléments,  de  dire  que  ces  éléments,  —  par 
exemple  les  idées,  les  représentations,  les  états  de  conscience,  — 
«  luttent  »  ensemble,  qu'ils  agissent  et  réagissent  *;  il  faut  donc  tou- 
jours, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  admettre  quelque  part 
une  activité.  Il  y  a  là  un  élément  ultime  qui  est  la  limite  de  la  con- 
naissance proprement  dite,  c'est-à-dire  de  la  représentation.  C'est 
pour  cette  raison,  nous  l'avons  vu,-  que  l'existence  même  de  cette 
activité  a  pu  être  niée;  mais  l'impossibilité  de  représenter  sous  la 
forme  d'un  état  particulier  ce  qui  est  un  facteur  commun  et  essentiel 
de  tous  nos  états,  ne  prouve  nullement  que  l'activité  n'existe  point 
et  même  n'ait  pas  conscience  de  son  existence.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 

1.  Les  associationnistes  et  Herbart. 


582  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

que  la  notion  cUfstraite  et  générale  d^activité  n'exprime  point  une 
faculté  réelle  et  distincte  de  ses  actes  concrets,  une  entité  ontolo- 
gique aussi  illégitime  en  psychologie  que  la  vertu  dormitive  en  phy- 
siologie. Mais  ce  qui  est  en  question  pour  le  psychologue,  ce  n*est 
pasl' existence  d'une  activité  comme  faculté,  c'est  l'existence  de  V action 
même,  de  Taction  réelle,  de  Vagir  inséparable  du  pâtir;  or,  c'est 
cette  action  dont  nous  avons  perpétuellement  conscience  dans  tous 
nos  états  concrets  et  notamment  dans  tous  nos  efforts,  quoique  nous 
ne  puissions,  encore  une  fois,  Timaginer  à  part  sous  la  forme  passive 
d^une  sensation  affaiblie.  En  un  mot,  le  sujets  quelle  qu'en  soit  la 
nature  ultime,  ne  peut  se  saisir  lui-même  comme  tel  ou  tel  objet.  Le 
sujet  est  présent  à  lui-même,  mais  non  repi^ésenté  à  lui-même;  il  a 
conscience,  mais  il  n'a  pas  conscience  de  soi  comme  d'un  chan- 
gement particulier,  ni  comme  d'un  état  particulier,  quoiqu'il  n'ac- 
quière la  conscience  distincte  et  claire  de  soi  que  dans  des  chan- 
gements et  des  états  offrant  eux-mêmes  distinction  et  clarté.  Il  est 
encore  moins  une  substance  cachée  derrière  les  faits  intérieurs;  cette 
substance  métaphysique,  loin  de  pouvoir  être  un  sujet,  serait  encore 
un  nouvel  objet  ajouté  aux  autres,  et  de  plus  un  objet  inconnais- 
sable. Le  psychologue  ne  peut  donc,  en  dernière  analyse,  concevoir 
le  sujet  voulant  et  pensant  que  comme  une  action  rencontrant  une 
résistance  sentie  et  réagissant  contre  cette  résistance  par  Xeffoti 
mental,  dont  l'effort  cérébral  est  le  corrélatif  immédiat  et  dont  l'effort 
musculaire  n'est  qu'une  expression  déjà  lointaine. 

Alfred  Fouillée. 


CONTRIBUTION   A  L'ÉTUDE 

DES  MENSURATIONS  PSYCHOMÉTRIQUES 

CHEZ   LES  ALIÉNÉS 


Les  recherches  psychométriques  chez  les  aliénés  commencent  à 
peine  à  s'introduire  dans  la  pratique.  Elles  sont  cependant  d*une  très 
haute  importance,  maintenant  que  dans  la  médecine  actuelle  prédo- 
mine la  méthode  expérimentale. 

Tout  ce  qui  a  été  trouvé  jusqu'à  présent  sur  la  question  de  la  men- 
suration du  temps  des  processus  psychiques  élémentaires  chez  les 
aliénés  ne  peut  être  considéré  comme  définitif  et  demande  des  re- 
cherches ultérieures. 

MM.  Obersteiner  ^  et  Buccola  '  qui  s*en  sont  occupés  ont  constaté 
seulement  que  les  processus  psychiques  élémentaires  sont  ralentis 
chez  les  aliénés.  Dernièrement  M.  Tchige  ^  apporta  d'autres  faits  dans 
son  travail  entrepris  dans  le  laboratoire  de  M.  le  professeur  Flech- 
sig.  II  se  donna  comme  tâche  de  mesurer  le  temps  des  principaux 
processus  psychiques  pendant  cette  période  d'aliénation  où  l'imbé- 
cillité strictement  dite  n'apparaît  pas  encore,  mais  où  les  facultés 
intellectuelles  commencent  à  s'affaiblir.  Il  constata  dans  deux  cas 
(un  cas  de  paralysie  générale  à  la  période  d'excitation  et  un  de  manie 
à  l'état  d'amélioration)  une  réduction  manifeste  du  temps  d*associa- 
tions.  Pour  ce  qui  est  de  la  durée  du  temps  de  simple  réaction  et  du 
temps  de  choix,  l'auteur  n'est  arrivé  à  aucune  conclusion. 

M.  le  professeur  Bechtéref  me  proposa  de  vérifier  les  recherches 
de  M.  Tchige;  c'est  ce  que  j'acceptai  volontiers. 

Tout  d'abord  je  jugeai  que  M.  Tchige  avait  eu  tort  de  recourir  aux 
chiffres  d'autres  observateurs  pour  établir  la  comparaison  des  résul- 
tats  qu'il  avait  obtenus. 

1.  Vii'ch.  At-ch.,  Bd.  LIX,  Heft  3  et  4. 

2.  La  legge  del  tempo  nei  fenomeni  del  pensiero»  Biblioteca  scientifica  internat,, 
vol.  37. 

3.  Wiestnik  Psychiatrii,  1885,  sec.  vol.  1885,  m.  II. 


\ 


ZM 


Bien  qae  les  cuiBres  obCenos  par  dirers  aotems  snect  »kc  ^V^y^^^ 
procTi^*.  plosiear^  d'entre  eax  cep«ndaDt  dillêrent  «cfi«Q^«£BEê££.  i!!^^'^^ 
CD  est  dixLvî,  par  exemple,  poor  le  teaip«  de  la  néactioo  oûc£re  le  acn 
(WiUicb.  Dooders.  WoridL  Exoer.  Aoerbach  et  aatresiu 

Je  croîs  que.  dans  les  rechercbes  de  ce  genre  oâ  il  s'agît  de  aîl- 
fièmes  de  sr.-cor.  ie,  râppréciatioo  dépend  beaaooap,  non  seakaseQfc'ie 
la  méthfAtf  de  la  prédskiia  des  expériences,  de  la  variété  iDdiiiiaeCe 
des  sojets  en  observation,  mais  aussi  des  particolarâés  ïnbéneotes 
à  TchtercaXum  dler-mème,  Cest  pourquoi  il  me  semble  que.  dao» 
les  éludes  de  la  mensuration  du  temps  des  prooessos  psvctû'qoes 
chez  les  aliénés,  il  (aut  Cadre  parallèlement  les  mêmes  mensoratioBs 
sur  des  personnes  saines. 

Dans  ce  but,  j'ai  entrepris  une  série  d'expériences  sur  des  personnes 
Uen  portantes  en  conservant  autant  que  possble  ndentité  des  con- 
ditions d'expériences.  De  cette  façon  je  me  suis  mise  dans  la  possi- 
bilité de  comparer  les  chiffres,  fous  obtenus  par  moi-même,' soit  sur 
des  personnes  saines,  soit  sur  des  malades. 

Quant  à  la  méthode  d'observation  que  j'ai  suivie,  elle  est  presque 
la  même  que  celle  de  M.  Tchige.  Comme  lui,  je  me  suis  servie  aussi 
du  chronoscope  de  Hipp  que  M.  le  professeur  Bechtéref  a  mis  aima- 
blement à  ma  disposition . 

Pour  sujets  de  mes  expériences,  j*avais  les  pensionnaires  de  l'asile 
des  aliénés  de  Kazan,  grâce  à  l'obligeance  du  directeur  de  Tasile, 
M.  Ragosine.  J'ai  particulièrement  expérimenté  sur  des  malades 
atteints  de  paralysie  générale  et  j'eus  la  chance  de  pouvoir  réunir 
une  série  de  malades  aux  différentes  périodes  de  la  maladie. 

Pour  mener  à  bonne  fin  mes  recherches^  il  était  indispensable  de 
bien  étudier  et  déterminer  l'état  actuel  de  mes  malades.  C'est  à  quoi 
Je  m'appliquai. 

Ceux  que  j'avais  choisis  peuvent  être  classés  de  la  manière  sui- 
vante :  3  cas  de  démence  paralytique  primitive,  sans  délire,  mais 
avec  troubles  prononcés  de  motilitc  ;  un  cas  de  rémission  après  agi- 
tation maniacale  intense;  un  cas  de  paralysie  générale  au  début, 
période  d'excitation,  et  enfin  un  cas  que  j'ai  pu  observer  dans  deux 
phases  différentes  :  d'abord  à  l'état  de  rémission  et  ensuite  à  l'état 
d^agitation  maniaque.  J*eus  ainsi  des  observations  faites  sur  le  même 
sujet  malade  à  deux  périodes  différentes  de  la  maladie. 

Je  fis  en  outre  des  expériences  sur  un  malade  dont  le  diagnostic 
n'a  pas  encore  été  posé  définitivement  *.  Il  se  trouvait  à  l'état  de 

1.  Les  symptômes  diaprés  lesquels  il  avait  été  admis  à  Tasile  sont  les  suivants  : 
afTaiblissement  de  l'iotelligence,  légërelé  avec  laquelle  il  acceptait  sa  situation 
actuelle  et  l'avenir,  grosses  fautes  d'orthographe  Çie  malade  est  médecin  vétéri- 


y 


WAUTZKT.   —  MENSURATIONS  PSTCHOMÉTRIQUES  585 

rémission  très  proclie  de  Véiat  normal.  Bien  que  le  diagnostic  ne  fût 
pas  définitif,  j'ai  cru  cependant  qu'il  serait  intéressant  d'entreprendre 
sur  lui  des  expériences.  Je  le  fis  d'autant  plus  volontiers  qu'il  s'y 
prétait  fort  bien,  ce  qui  est  rare  chez  les  aliénés. 

Tous  mes  malades  étaient  de  la  classe  instruite,  condition  indis* 
pensable  selon  moi  pour  ce  genre  d'études. 

Il  y  avait  parmi  eux  3  médecins  (dont  1  vétérinaire),  1  caissier 
d'une  maison  de  banque,  1  capitaine  d'infanterie,  1  capitaine  de  vais- 
seau et  1  négociant.  Les  malades  ne  trouvaient  pas  les  expériences 
pénibles  et  s'y  prêtaient  de  bonne  volonté.  Les  uns  les  acceptaient 
comme  moyen  de  distraction,  les  autres  avaient  conscience  que 
c'étaient  là  des  expériences  scientifiques.  Cependant  leur  intérêt  se 
bornait  seulement  au  côté  externe  de  la  chose.  Les  derniers  enfin 
les  considéraient  comme  un  traitement.  Ainsi  l'un  d'eux  attribuait  à 
Tappareil  l'amélioration  survenue  dans  son  état,  et  il  accueillait 
chaque  visite  de  son  médecin  par  les  paroles  suivantes  :  c  Figurez- 
vous  que  je  suis  arrivé  à  un  millième  de  seconde  I  »  Ce  même  malade 
me  mettait  parfois  dans  un  véritable  embarras  :  il  pleurait  à  chaudes 
larmes  quand  les  expériences  ne  réussissaient  pas.  Un  autre  était 
tout  fier  qu'on  eût  fait  sur  lui  un  plus  grand  nombre  d'expériences. 

Je  faisais  parallèlement  des  expériences  sur  des  personnes  saines 
qui  étaient  des  médecins.  C'est  donc  grâce  à  la  complaisance  de  mes 
collègues  que  j'ai  pu  réaliser  mon  programme.  Il  est  nécessaire  de 
dire  que  j'ai  fait  un  nombre  d'expériences  beaucoup  plus  considérable 
que  celui  dont  je  parle  dans  cet  article;  mais  je  rapporte  seulement 
celles  dont  je  puis  garantir  la  précision.  Lorsque  j'expérimentais 
sur  des  personnes  bien  portantes,  s'il  se  présentait  un  cas  dou- 
teux elles  m'aidaient  à  le  trancher;  mais  quand  j'avais  affaire  aux 
malades,  je  me  débrouillais  toute  seule  en  observant  bien  attentive- 
ment tous  leurs  actes. 

Après  deux  ou  trois  séances  ils  étaient  déjà  habitués  aux  expé- 
riences, et  les  chifl'res  que  j'obtenais  alors  étaient  très  sensiblement 
les  mêmes.  Je  pouvais  donc  profiter  de  ces  obsei'vations . 

Je  dois  cependant  faire  remarquer  que,  journellement,  je  devais 
éliminer  les  premières  expériences  qui  me  donnaieiTt  des  chiffres 
trop  élevés  relativement  à  ceux  que  j'obtenais  ensuite. 

Cela  arrivait  surtout  pour  le  temps  de  simple  réaction  et  de  réac- 
tion sur  les  mots. 

naire],  fortes  contractions  fîbrillaires  dans  les  muscles  du  visage  et  de  la  langue, 
changement  dans  l'état  des  pupilles,  tremblement  des  mains.  Tout  cela  fit 
d'abord  supposer  qu'il  était  atteint  de  paralysie  générale.  Cependant  plus  tard 
on  m'écrivit  de  Kazan  qu'il  était  frappé  de  paralysie. 
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Les  mêmes  phénomènes,  mais  un  peu  moins  marqués,  se  pro- 
duisaient chez  les  personnes  saines.  Ce  fait  a  déjà  été  observé  par 
Vintchgau,  Dietl  *  et  Bloch  V 

Je  ne  trouvai  pas  nécessaire  de  suivre  la  règle  de  M.  Tchige, 
d'après  laquelle  il  faisait  dix  expériences  de  chaque  catégorie  et  si, 
pour  une  raison  quelconque,  il  ne  pouvait  faire  la  série  complète,  il 
éliminait  môme  les  expériences  qui  avaient  réussi.  Il  me  semble  que 
lorsqu'une  expérience  a  été  faite  avec  toute  la  précison  nécessaire,  il 
est  permis  d'en  profiter  sans  se  soucier  des  autres  pour  le  moment 

Parfois  j'ai  pu  faire  15  expériences  de  même  catégorie,  d'autres 
fois,  surtout  chez  les  malades  à  l'état  maniaque,  quelques-unes  sea- 
lement  réussissaient;  d'autres  fois  encore,  il  fallait  se  contenter 
d'expériences  d'une  seule  catégorie. 

Ainsi  le  malade  M...  (paralysie  générale,  période  d'excitation)  pré- 
férait les  expériences  de  la  mensuration  du  temps  d'associations,  et 
il  était  rare  qu'il  fût  bon  pour  des  expériences  d'autre  genre.  Le 
malade  S...  (démence  paralytique  primitive)  n'a  jamais  pu  former 
d'associations  malgré  les  nombreux  efforts  entrepris  pour  les  lui 
faire  comprendre  et  malgré  toute  la  bonne  volonté  avec  laquelle  il 
se  prétait  aux  démonstrations. 

Je  fis  mes  observations  avec  le  chronoscope  de  Hipp  '  et  en  me 
servant  d'accumulateur.  On  introduisait  dans  la  pile  les  interrup- 
teurs (un  seul  ou  les  deux,  selon  le  cas),  un  rhéostat  et  un  galvano- 
mètre. Je  prêtais  attention  à  ce  que  l'aiguille  ne  déviât  pas  de  plus 
de  35"^.  On  s'habitue  vite  à  suivre  la  marche  des  aiguilles. 

Au  début  je  suivais  le  programme  de  M.  Tchige  et  je  faisais  les 
expériences  pour  mesurer  le  temps  de  simple  réaction  (R)  contre  les 
sons  forts  et  faibles;  le  temps  de  choix,  avec  discernement  (RW); 
le  temps  de  réaction  sur  les  mots  (W)  et  le  temps  d'associations  (A). 
Mais  bientôt  je  me  vis  dans  la  nécessité  d'élargir  mon  programme. 

C'est  ainsi  que  dans  les  expériences  pour  mesurer  le  temps  de 
choix,  expériences  qui  consistaient  à  marquer  les  sons  forts  avec  la 
main  droite  et  les  sons  faibles  avec  la  main  gauche,  je  remarquai  que 
pour  la  main  gauche  les  chiffres  étaient  plus  considérables  que  pour 
la  main  droite,  et  cette  différence  ne  dépendait  pas  seulement  de 
celle  de  l'intensité  du  son.  Il  me  sembla  donc  utile  d'établir  des 
expériences  de  contrôles  pour  mesurer  le  temps  de  réaction  simple 
par  interruption  du  courant  aussi  avec  la  ynain  gauche, 

i.  Pfiîlgers.  Arch.,  XVI,  page  340. 

2.  Archives  de  physioi.,  l.  Il,  cmp.  599. 

3.  La  description  de  cet  appareil  se  trouve  dans  la  Psychologie  physiologique 
de  Wundt. 
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Le  même  fait  se  reproduisit  dans  les  expériences  avec  des  per- 
sonnes saines;  mais  chez  elles,  après  quelques  exercices,  cette  diffé- 
rence s'effaçait  et  les  chiffres  marqués  par  la  main  gauche  pour 
indiquer  le  choix  des  sons  faibles  n'étaient  plus  aussi  considérables 
qu*au  début. 

Lorsque,  pour  une  raison  quelconque,  la  main  gauche  présentait 
chez  les  malades  un  notable  retard  sur  la  main  droite,  et  cela  malgré 
des  exercices  répétés,  je  trouvais  nécessaire,  pour  arriver  à  une 
plus  grande  précision  dans  la  mesuration  du  temps  de  choix^  de 
simplifier  cet  acte  psychologique,  c'est-à-dire  que  j'exigeais  remploi 
d'une  seule  main.  Le  sujet  devait  marquer  seulement  les  sons  forts 
par  la  main  droite^  tandis  que  les  sons  faibles  restaient  non  enre- 
gistrés (Rw). 

En  outre,  j'introduisis  une  nouvelle  catégorie  d'expériences  :  la 
mensuration  du  temps  d'addition  des  nombres  d*un  seul  chiffre  qui 
représentait  le  cas  le  plus  simple  d'associations  (Z). 

J'ai  divisé  mes  expériences  en  neuf  catégories.  Quant  à  la  classi- 
fication des  associations  proposée  par  M.  Wundt  et  adoptée  par 
M.  Tchige,  bien  qu'elle  soit  irréprochable  au  point  de  vue  théorique, 
il  me  semble  qu'elle  ne  peut  pas  être  appliquée  dans  la  pratique  là 
où,  pour  chaque  catégorie,  on  n'a  que  de  200  à  300  expériences.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  puisse  déduire  des  conclusions  bien  décisives 
en  divisant  en  plusieurs  catégories  (six)  ce  nombre  d'expériences 
relativement  insuffisant. 

Je  me  permets  donc  d'abandonner  cette  classification.  Je  divise 
mes  expériences  d'associations  en  trois  groupes  seulement  : 

4^  Association  externe.  —  Dans  cette  catégorie  entre  l'association 
des  mots  par  consonance,  par  ressemblance  extérieure  proprement 
dite,  qui  s'appellent  l'un  l'autre  pour  ainsi  dire,  par  exemple  :  fleur, 
—  pleur;  larme —  alarme;  âme  — flamme;  la  bouche  —  le  nez; 
manger  —  boire,  etc. 

2°  Associatian  interne,  —  Les  réponses  sensées  et  raisonnées.  Par 
exemple  :  la  table  —  est  ronde,  l'arbre  —  est  haut,  la  maison  —  est 
un  bâtiment,  etc. 

3*^  Association  par  habitude  ou  par  reproduction.  — Je  classe  dans 
cette  catégorie  les  réponses  qui  sont  la  reproduction  des  groupes  de 
mots  appris  jadis  ou  fixés  dans  la  mémoire.  Par  exemple  :  Pater 
noster;  Adam;  Eve;  Pierre  le  Grand,  etc. 

Je  trouve  nécessaire  d'introduire  dans  la  classification  cette  der- 
nière catégorie,  parce  que,  d'après  mes  observations  (ainsi  qu'on 
pouvait  même  l'affirmer  a  priori),  elle  se  distinguo  d'autres  groupes 
d'associations  d'une  façon  tout  à  fait  particulière  par  la  promptitude 
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avec  laquelle  elle  se  reproduit.  Dans  ce  cas,  la  réduction  du  temps 
est  telle  que  ce  dernier  devient  égal  à  celui  du  discememeot 
des  mots  et  parfois  môme  à  celui  de  simple  réaction  (tableaui 
Vm  et  IX). 

J'ai  remarqué  en  outre  qu'un  de  mes  malades  (paralysie  générale 
au  début,  période  d'excitation)  était  pai*ticulièrement  doué  pour  ce 
genre  d'associations. 

Il  est  évident  que  la  faculté  pour  l'association  par  habitude  est 
étroitement  liée  aux  particularités  de  chaque  sujet,  et  dépend  du  degré 
de  son  instruction  et  de  sa  mémoire.  Plus  l'individu  est  instruit  et 
développé  intellectuellement,  plus  il  a  aussi  d'associations  par  habi- 
tude à  sa  disposition.  L'homme  illettré  peut  associer  par  habitude  à 
peine  quelques  mots  comme  Jésus-Christ,  ÉHe  prophète.  Celui  qui 
connaît  les  sciences,  l'histoire,  la  littérature,  qui  sait  enQn  beau- 
coup de  dictons  et  de  proverbes,  celui-là  est  capable  de  faire  des 
associations  pour  un  grand  nombre  de  mots  et  il  le  fera  incomciem- 
ment^  par  JuxàitudCy  tout  à  fait  automatiquement.  Par  exemple  qui 
de  nous  n'associera  inconsciemment  ces  six  mots  :  Roméo  et  Juliette, 
Héloïse  et  Abeilard,  Paul  et  Virginie? 

Les  personnes  qui  se  sont  occupées  d'une  spécialité  quelconque 
ont  sans  doute  leurs  propres  groupes  d'associations  par  habitude. 
Ainsi  les  médecins  associeront  inconsciemment  les  mots  suivants  : 
paralysie  générale,  bromure  de  potassium,  etc.  Les  romanciers 
répondront  bien  probablement  pour  le  mot  abbé,  Mouret;  pour  le 
mot  frères,  Karamasow  ;  pour  le  mot  Léon,  Tolstoï,  etc. 

Il  est  facile  de  trouver  de  semblables  exemples  d'associations  par 
habitude  chez  les  musiciens,  les  artistes,  les  mathématiciens,  etc. 
Chaque  famille  a  aussi  sans  doute  des  associations  qui  lui  soyit  pro- 
pres, ainsi  qu'à  chaque  nation. 

Chez  les  personnes  intimes,  les  époux,  les  camarades,  les  amou- 
reux, il  existe  aussi  un  groupe  spécial  d'associations  par  habitude. 

En  outre,  chaque  individu  a  un  groupe  qui  lui  est  propre,  par 
exemple  des  sentences  favorites,  des  strophes  de  vers  préférées  qui, 
à  la  moindre  allusion,  se  présentent  inconsciemment  à  sa  mémoire. 
Donc,  ce  qui  est  pour  un  individu  une  association  externe  ou  interne 
ne  sera  pour  un  autre  qu'une  association  reproductive.  Ainsi  les 
réponses  par  consonance  que  j'obtenais  bien  rarement  dans  mes 
expériences  et  que  j'ai  classées  parmi  les  associations  externes  se 
rencontreraient  beaucoup  plus  souvent  si  les  expériences  étaient 
faites  sur  un  versificateur.  Les  réactions  dans  ce  cas  donneraient 
sans  doute  des  chiffres  très  bas  et  devraient  être  considérées  comme 
des  réactions  par  habitude. 
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Le  malade  M...,  dont  j*ai  déjà  parlé,  présente  un  grand  intérêt  par 
ses  réponses  pour  le  groupe  d'associations  reproductives.  Ainsi  le 
mot  «  être  »  ne  provoquait  qu'assez  lentement  une  réponse  chez 
la  plupart  de  mes  malades,  tandis  que  M...  répondait  immédiate- 
ment :  «  ou  ne  pas  être  d,  la  phrase  de  Hamlet.  La  même  chose  arri- 
vait pour  d'autres  mots  rappelant,  soit  des  personnages  de  fables, 
soit  des  proverbes. 

Bien  que  la  phrase  de  Hamlet  :  c  Être  ou  ne  pas  être  i>,  ainsi  que 
les  fables  et  les  proverbes  fussent  aussi  très  connus  de  mes  autres 
malades,  ces  associations  n'étaient  cependant  trouvées  que  par  M...; 
ce  qui  me  fait  supposer  que  ses  facultés  intellectuelles  procédaient 
automatiquement. 

Si  Ton  admet  que  le  développement  des  fonctions  automatiques 
des  facultés  intellectuelles  se  fait  aux  dépens  des  fonctions  actives  de 
Taperception,  mes  observations  seront  donc  d'accord  avec  la  suppo- 
sition de:M.  Tchige,  qui  explique  la  réduction  de  la  durée  des  asso- 
ciations pendant  la  première  période  de  la  paralysie  générale  par 
l'affaiblissement  de  l'activité  de  l'aperception. 

Pour  obtenir  une  appréciation  numérique  moyenne  des  expériences 
sur  Vassociation  par  habitude,  appréciation  qui  serait  indépendante 
des  variétés  individuelles,  j'ai  cru  bon  d'adopter  un  nouveau  genre 
d'expériences  :  l'addition  des  nombres  d'un  seul  chiffre.  En  effet, 
l'addition  de  ces  nombres  se  fait  chez  nous  inconsciemment,  par 
habitude.  Aussi  ce  temps  d'addition  correspond-il  à  celui  d'associa- 
tion des  mots  par  habitude  (tableaux  VII,  VIII  et  IX). 

Je  n'ai  pas  réussi  à  faire  sur  les  malades  des  expériences  sur  la 
mensuration  du  temps  d'association  sous  forme  de  raisonnement; 
je  n'en  ai  donc  pas  fait  non  plus  sur  des  personnes  saines. 

J'ai  expérimenté  sur  douze  personnes.  Pour  les  six  premières  caté- 
gories d'expériences,  il  y  a  en  moyenne  150  expériences  par  personne 
qui  peuvent  être  prises  en  considération,  et  pour  les  trois  dernières 
catégories  300  expériences  en  moyenne  par  personne. 

En  tout,  j'ai  fait  18  000  expériences,  c'est-à-dire  que  j'ai  obtenu 
18  000  nombres. 

Me  basant  sur  ces  observations  qui  ont  duré  plus  de  quatre  mois, 
j'en  tire  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Les  nombres  moyens  que  j'ai  obtenus  par  mes  expériences  sur 
des  personnes  saines  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de  ceux  d'autres 
expérimentateurs,  sauf  une  exception  :  pour  le  temps  d'association 
mes  nombres  sont  moins  élevés.  D'après  Wundt  *  (tableau  I),  la 

1.  Psychologie  phys.,  2"  édition,  page  227. 
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plus  petite  moyenne  de  celles  qui  ont  été  obtenues  pour  quatre  per- 
sonnes serait  de  0'\706,  tandis  que  dans  mon  tableau  elle  est  de 
&\mi  (tableau  II). 

2°  Les  moyennes  pour  chaque  catégorie  d*expériences  sur  les  p^- 
sonnes  saines  ne  présentent  pas  entre  elles  une  notable  différence 
(tableaux  I  et  II). 

3»  Le  temps  de  réaction  simple  dans  les  trois  cas  de  la  démenée 
paralytique  primitive  est  ralenti.  Ce  retard  est  d'autant  plus  pro- 
noncé que  le  processus  morbide  a  éclaté  avec  plus  de  violence,  c'est- 
à-dire  d'autant  plus  que  Taffaiblissement  intellectuel  était  plus  grand 
et  les  troubles  de  motilité  plus  manifestes  (tableau  III). 

4*"  Dans  les  autres  cas,  le  temps  de  la  réaction  simple  ne  s'écarte 
pas  beaucoup  de  la  normale  (tableau  IV). 

5"^  Les  moyennes  du  temps  de  la  réaction  contre  le  son  enregis- 
trées par  la  main  droite  et  par  la  main  gauche  sont  presque  identi- 
ques pour  les  deux  mains,  chez  les  malades  aussi  bien  que  chez  les 
personnes  saines  (tableaux  I,  III  et  IV). 

Il  n'y  eut  qu'une  seule  exception  pour  un  cas  de  démence  paraly- 
tique primitive  :  il  s'agit  d'un  malade  dont  la  main  gauche  se  trou- 
vait toujours  en  retard  sur  la  main  droite  de  plus  de  1/10^  de 
seconde  (tableau  III  et  Al  S...). 

6"  Chez  les  malades,  le  rapport  entre  les  moyennes  de  la  réaction 
simple  contre  le  son  fort  et  contre  le  son  faible  ne  s'écarte  pas  de  la 
normale.  Dans  deux  cas  seulement  de  la  démence  paralytique  primi- 
tive où  le  processus  morbide  se  manifesta  avec  beaucoup  plus  d'in- 
tensité que  dans  le  troisième,  il  y  eut  une  différence  de  plus  de  l/W 
de  seconde  (tableau  III,  Al.  D...  et  Al.  S...). 

7°  Le  temps  de  choix  simple  dans  la  démence  paralytique  primi- 
tive ainsi  que  dans  l'état  maniaque  est  souvent  plus  considérable  que 
les  moyennes  de  l'état  normal.  Dans  l'état  de  rémission,  ce  temps 
se  rapproche  de  la  normale.  Cependant  il  est  toujours  un  peu  plus 
long. 

8'  Le  même  fait  est  plus  évident  encore  dans  les  expériences  sur 
le  choix  multiple.  Dans  la  démence  paralytique  primitive  et  dans 
l'état  maniaque,  ce  temps  est  deux  ou  trois  fois  plus  long  que  dans 
l'état  normal.  A  l'état  de  rémission  il  y  a  aussi  un  retard  très  notable 
(tableau  V). 

9°  Le  temps  de  réaction  sur  les  mots  est  prolongé  dans  le  cas  où 
la  réaction  simple  est  plus  lente.  C'est  surtout  dans  un  cas  de  démence 
paralytique  primitive  que  les  chiffres  étaient  très  élevés  (tableau 
VI,  Al.  D...). 
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10''  Dans  l'état  de  rémission  approchant  de  l'état  de  mélancolie,  le 
temps  d'association  est  le  plus  ralenti.  Dans  l'élat  de  démence  para- 
lytique primitive  et  dans  l'état  de  rémission  proche  de  l'état  normal, 
ce  temps  est  un  peu  moins  ralenti  ;  mais  il  est  encore  loin  de  la 
normale.  Dans  l'état  maniaque,  ce  temps  est  très  réduit  (tableau  VI). 

11*"  Les  expériences  sur  le  malade  que  j'ai  pu  observer  dans  deux 
états  différents  confirment  le  fait  que  je  viens  d'annoncer,  savoir  : 
le  temps  d'association  diminue,  tandis  que  le  temps  de  choix  aug- 
mente à  mesure  que  l'agitation  maniaque  se  prononce  de  plus  en 
plus  (tableaux  IV  et  V,  Iw.  W...). 

12°  Le  temps  d'addition  de  nombres  d'un  seul  chiffre,  ainsi  que  le 
temps  d'association  par  habitude,  est  très  court  chez  les  personnes 
saines  ainsi  que  chez  les  malades  qui  sont  soit  à  l'état  maniaque, 
soit  à  l'état  de  rémission  proche  de  l'état  normal.  Il  est  long  au  con- 
traire dans  l'état  de  démence  paralytique  primitive  (suivant  le  pro- 
grès de  la  maladie),  et  dans  l'état  de  rémission  proche  de  l'état  de 
mélancolie  (Ubleau  VII). 

13°  Mes  expériences  de  contrôle  sur  la  mensuration  du  temps  de 
réaction  de  la  main  gauche  ayant  démontré  que  le  retard  de  cette 
main  sur  la  main  droite  dans  la  réaction  de  choix  n'est  pas  dû  aux 
troubles  moteurs  ou  à  l'inégahté  du  fonctionnement  des  deux  mem- 
bres; il  faut  donc  supposer  que  ce  phénomène  dépend  du  ralentis- 
sement qui  survient  dans  la  manifestation  de  la  volonté. 

14°  Le  résultat  de  mes  recherches  sur  le  temps  d'association  et 
sur  le  temps  de  simple  réaction  correspond  à  celui  de  M.  Tchige. 
Quant  au  temps  de  choix,  où  le  rôle  de  la  volonté  est  prépondérant, 
les  résultats  que  j'ai  obtenus  sont  en  désaccord  avec  ceux  de  cet 
observateur.  En  effet,  j'ai  constaté  qu'à  l'état  d'agitation  maniaque, 
le  temps  d'association  est  réduit,  tandis  que  le  temps  de  choix  est 
augmenté  (tableau  X). 

Mes  conclusions  me  permettent  de  supposer  ce  qui  suit  : 

a.  Si  l'on  admet  que  la  réduction  du  temps  d'association  dépend 
de  la  faculté  de  reproduire  inconsciemment  les  associations  des  mots 
jadis  apprises  ou  fixées  dans  la  mémoire  (comme  nous  l'avons  vu 
chez  le  malade  M...),  on  peut  en  conclure  qu'au  début  de  l'affaiblisse- 
ment intellectuel  dans  la  paralysie  générale,  la  fonction  automatique 
des  facultés  intellectuelles  est  accrue. 

h.  Parallèlement  à  cet  accroissement  de  la  fonction  automatique 
des  facultés  intellectuelles  diminue  l'activité  de  la  volonté. 

c,  A  mesure  que  les  facultés  intellectuelles  s'éteignent,  la  fonction 
automatique  diminue  aussi  et  enfin  la  perception  même  des  impres- 
sions simples  se  ralentit. 
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d.  L'activité  intellectuelle  ne  se  rétablit  pas  parfaitement,  même 
dans  la  période  de  rémission  presque  complète;  la  fonction  auto- 
matique du  cerveau  redevient  normale,  mais  le  rétablissement  de 
la  volonté  est  aussi  incomplet. 

e.  Lorsque  le  processus  pathologique  s'accentue,  la  fonction  auto- 
matique s'accélère  de  nouveau  avec  diminution  correspondante  de 

l'activité  de  la  volonté. 

Marie  Wautzky. 


Tmblemn  I  K 

Temps  de  simple  réaction  chez  les  personnes  saines. 


N.  N. 

B.  B. 

K.  Z. 

E.  B. 

M.W. 

n.  108 

n.l30 

n.  117 

n.l50 

n.ili 

Son  fort,  main  droite 

•  *     main  gauche 

Son  faible,  main  droite. . . . 

•  »      main  gauche... 

0,168 
0,170 
0,206 
0,194 

0,180 
0,173 
0,191 
0,201 

0,186 
0,182 
0,204 
0,205 

0,169 
0,172 
0,202 
0,207 

0,17» 
0,184 
0,193 
0,198 

Temps  de  choix 

simple  (R  W  «)  et  de  choix  multiple  {R  W) 
chez  les  personnes  saines. 

N.  N. 

B.  B. 

K.  Z. 

E.  B. 

M.W. 

(R  W  1). 

n.  135 
0,298 

n.  145 
0,308 

n.  116 
0,373 

n.  158 
0,318 

11.116 
0,301 

(R  W)... 

n.  131 
0,356 

n.  145 
0,360 

n.ll8 
0,406 

n.l52 
0,348 

0,351 

Tmblema  II. 

Temps  d^association  avec  réaction  sur  les  mots  (A);  temps  de  réaction  surlesmoU(^ 
et  temps  d'association  (VV-A),  chez  les  personnes  saines. 


Noms  de  personnes  saines. 

n. 

A. 

W. 

A-W. 

N.  N. 

334 

0,935 

0,271 

0,664 

M.  W. 

234 

0,907 

0,240 

0,667 

B.  B. 

200 

0,951 

0,279 

0,672 

E.  B. 

300 

1,008 

0,325 

'     0,683 

K.  Z. 

284 

1,078 

0,362 

0,716 

Tableaa  III. 

Temps  de  réaction  simple  (H)  dans  la  démence  paralytique  primitive. 


Arx.  G. 

Alex.  D.                  Alex.  S 

H. 

n.  185 

Troubles  très  prononcés. 
n.  170                    n.  150 

Son  fort,  main  droite 

»       »     main  gauche 

Son  faible,  main  droite.... 
main  gauche. . . 

0,208 
0,192 
0,245 
0,257 

0,331                     0,286 

—  0,308 
0,446                    0,369 

—  0,491 

1.  Dans  tous  les  tableaux,  le  mot  nombre  est  remplacé  par  la  lettre  n. 
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Tmblemn  IV. 

Temps  de  simple  réaction  à  l'état  de  rémission  (fl). 


Son  forl,  main  droite 

main  gauche 

Son  faible,  main  droite 

main  gauche... 


^  Nie.  s. 

Ktat  proche 
de  l'état  normal. 

n.  150 

0,180 

0,18G 

0,208 

0J90 


Gabr.  S. 

0 

Etat  proche 
de  la  mùlancolie. 

n.  150 

o,iy4 

0,201 
0,225 
0,228 


J.  B« 

RémisHion  prt'^cédant 

l'agitation  maniaque. 

n.  63 
0.180 
0,179 
0,229 
0,219 


Temps  de  réaction  simple  (R)  à  l'état  d'agitation  maniaque. 


N.  M 


) 


Son  fort,  main  droite 

»     main  gauche... 
Son  faible,  main  droite. 
•         •      main  gauche 


Etat  d'agitation  maniaque  Can  n^ce'nt 
après  la  rémission.          do  l'état  maniaque. 

n.  120  ».  108 

0,170  0,108 

0,181  0,172 

0,210  0,206 

0,221  0,209 


Tableau  V. 

Temps  de  choix  simple  {R  W  *)  et  de  choix  multiple  (ft  VV)  chez  les  malades. 


Arx.  G. 


Al.  D. 


Al.  S. 


mi\  S. 
Rémimion.  Etat  proche 
Dément  par.  prim.    Dément  par.  prim.    Dément  par.  priro.  de  l'état  normal. 

n.  185  n.  170  n.  150  n.  150 

RWi....         0,606  0,753  0,681  0,451 

RW 0,707  0,799  0,943  0,620 

Rémission.  État  proche  Rémission  précédant  Agitation  maniaque            Cas  récent 

de  la  mélancolie.  l'agitation  maniaque.  après  rémission.  do  l'état  maniaque. 

Oab.  S.                                J.  B  t  J.  Bt                            N.  N. 

n.  150                                n.  63  n.  88                             n.  83 

RW«....     0,411                             0,527  0,770                         0,536 

RW 0,606                             0,668  1,085                         0,716 


Tableaa  VI. 

Temps  d'association  avec  réaction  sur  les  mots  (A),  temps  de  réaction  sur  les  mots  (VV) 

et  temps  d^ association  (A-W)  chez  les  malades, 

n.  A.  W.  A-W. 

Nie.  S.        Médecin  vétérinaire.  Rémission 

proche  de  réUt  normal 321        1,308        0,453        0,855 

Arx.  G.      Médecin.  Dém.  parai,  prém 355        1,172        0,418        0,854 

Al.  D.  Capitaine.    Dém.    parai,    prém. 

Affaibliss.intellect.très  marqué.      153        1,850        0,864        0,986 

Gabr.  S.      Caissier.  Rémission  ;  état  proche 

de  la  mélancolie 300        1 ,825        0,448        1 ,377 

Nie.  M.  Médecin.  État  maniaque,  cas  ré- 
cent       221        0,605        0,283        0,322 

,    „  ^.^       .     ,(  1  Rémission 63        1,033        0,477        0,556; 

J.  B.  Négociant  J  ^  ^^^  maniaque...       190        0,593        0,399        0,194  . 
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TakiMM  Vn. 

Temp)  d^addiliot 


(Z.W  =  0,124}      (Z-W  — 0,t«)      {Z-W  =  0,153      (Z-W  =  0,155) 
Z  chei  le*  maladei. 


Nie.  a.  Gêhi.  8. 

lUmiisioii.  ÉUl     HémioiuD  ipfr 


Rtmluion  pncirlant  AEiUtion  miniuiiie  Ëlat  d 

rsgiuUon  mnDisque.  aprii  rimiiiiaii.  C«*  nonu. 

n.  83  B.  lOO  «.  TO 

2  =  0,579  Z  =  0,it8  Z  =  0,3H 

(Z-W  =  0,102)  (2-W  =  0,0n)  (Z-W  =  8,(183) 

T»bl(!«*  VUl. 

Cltaiificalion  des  (isaocialiotu  ckex  Ut  perronaet 
N.  n.    

B,  A-W. 

Associations  externes 56  0,181 

internes S'20  0,871 

par  habitude 58  0,311 

Total  des  expèrieuces 33i 


Associations  ex  le  rues U  0.775          28  0,M9  lA  0,«I1 

internes l(>g  0,917  246  0,713  ÎH  0.m  . 

parLabitude...  :U  ii.aâO          28  _  0,î»7  il  tJOI  I 

Total  des  uipériences 'HH  300 


Tableau  I\. 

Ctaiiification  dei  aisociationa  chez  lei  mabutet. 


i 


IlépiiisiciD.  Eul  E^proeliuil 

du  lôlBt  normil.  Mntiil.  )i>rd]il.| 

n.                        A-W.  a. 

AssocialioDS  externes ICI                 fl,B3S  131 

internes liS                 0,890  SIO 

pw  habitude.       li                 0,317  13                   t,US 

Total  des  expiriences 321  355 

I.  Si  l'on  déduit  de  Z  le  temps  de  réaction  sur  les  mots  (W),  on  obtient  d«s 
nombres  extrâmement  bas.  C'est  pourquoi,  considérés  eomnM  des  apprëciationa 
bjpoltié tiques,  ils  sont  entre  les  parenthèses. 
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m  0.081 

93  0.983 

habilude...  li  0,838 


Associations  c 


•  par  habitude.. 

Total  des  e.tpéhences 


CoarbCH  «ehénalt^Mea. 


Bssnraw 


■«■■■■■■■■■S 


isaBissBBSBrânssiBasasBS» 
aaisiaBMaïKiaasmBaBwaga: 
sssa«MwasasiKiiiimii 


BB§B^;s8asas8gas8a88B8si 
liBgaH^^^Uassaaa! 


l!~-^ 


I      il     U 


L'ART  CHEZ  L'ENFANT 


Depuis  une  dizaine  d'années,  un  certain  nombre  d'observateurs 
nous  ont  donné  soit  des  esquisses  biographiques,  soit  des  ouvrages 
généraux  intéressant  la  psychologie  de  l'enfant.  Les  travaux  de 
M.  Taine,  de  Darwin,  de  Preyer  sont  bien  connus  chez  nous.  Nul, 
si  ce  n'est  M.  Bernard  Pérez,  n*a  fait  de  la  psychologie  de  l'enfont 
son  domaine  propre.  M.  Pérez  s'est  cantonné  dans  cette  partie  de  la 
science  peu  explorée  avant  lui,  il  nous  a  donné  successivement  les 
Trois  premières  années  de  Venfant^  VÉducation  dès  le  berceau^ 
VEnfant  de  trois  à  sept  ans,  sans  compter  deux  brochures  sur  Tiede- 
mann  et  Jacotot,  et  tout  récemment  il  vient  de  publier  sur  le  môme 
sujet  un  nouveau  volume,  VArt  et  la  Poésie  chez  Venfant^  dans  lequel 
nous  trouvons  beaucoup  d'anecdotes  joliment  contées,  des  citations 
heureusement  choisies,  de  charmants  récits  écrits  par  des  confi- 
dentes de  M.  Pérez  sur  leurs  souvenirs  d^enfance,  des  documents 
assez  curieux  et  des  considérations  fines  et  justes.  On  y  trouve  une 
bonne  occasion  de  réfléchir  aux  débuts  de  Tactivité  esthétique,  et 
l'auteur  ayant  évité  de  formuler  des  conclusions  trop  précises,  nous 
n'en  sommes  que  plus  à  l'aise  pour  en  trouver  qui  nous  plaisent, 
si  c'est  notre  goût  d'en  chercher. 

Il  en  est  de  Tactivité  esthétique  comme  de  bien  d'autres  choses,  elle 
est  difficile  à  reconnaître  à  ses  débuts;  le  germe  ne  ressemble  guère 
à  la  plante.  Dans  bien  des  cas  les  petits  faits  que  l'on  cite  nous  font 
chercher  pourquoi  et  comment  ils  se  rapportent  à  Tétude  de  Fart  et  de 
la  poésie  chez  l'enfant  et  Ton  trouve  aussi  que  s'il  n'y  a  pas  précisé- 
ment de  l'art  dans  le  mot,  le  geste  ou  la  sensation  de  l'enfant,  il  n'y  en 
a  pas  moins  certaines  des  conditions  de  l'art,  un  germe  qui  n'est  pas 
esthétique,  mais  qui  n'aura  qu'à  se  développer  pour  lô  devenir.  Et  la 
distinction  entre  l'émotion  esthétique,  la  curiosité,  le  désir,  lappé- 
tit  satisfait  n'est  pas  assez  nettement  établie  chez  l'adulte  pour  qu'on 
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puisse  espérer  qu'on  la  trouvera  parfaitement  opérée  chez  l'enfant.  Si 
chez  Tadmirateur  d'un  roman,  il  est  souvent  difficile  de  faire  le  départ 
entre  le  plaisir  d'artiste  causé  par  Timpression  môme  du  beau,  et 
l'impression  vulgaire  causée  par  les  événements  eux-mêmes,  tout  à 
fait  analogue  à  celle  que  produira  la  lecture  d'un  fait  divers  ou  une 
séance  à  la  cour  d  assises,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'il  soit 
très  facile  de  démêler  tout  à  fait  au  début  de  la  vie  une  impression 
purement  artistique.  M.  Pérez  nous  raconte,  par  exemple,  comment 
trois  petites  filles,  trois  sœurs,  envisageaient  chacune  à  son  point 
de  vue,  le  plaisir  de  la  toilette.  «  Pour  l'aînée,  Adèle,  morte  du  croup 
à  l'âge  de  cinq  ans,  la  parure  et  les  amusements  n'avaient  aucun 
attrait.  Elle  était  entièrement  absorbée  par  l'amour  de  ses  parents. 
Sa  toilette  d'été  était  une  jolie  robe  d'indienne  blanche,  mouchetée 
de  noir,  que  sa  mère  lavait  et  repassait  le  samedi,  pour  que  l'enfant 
fût  propre  le  dimanche.  Cette  robe  servait  ensuite  les  autres  jours 
de  la  semaine.  Adèle,  déjà  raisonnable,  la  salissait  le  moins  possible, 
en  classe  et  à  la  maison,  pour  ne  pas  trop  fatiguer  sa  maman. 
L'après-midi  du  samedi,  la  petite  n'allait  pas  à  l'école,  puisqu'on  lui 
lavait  son  unique  robe.  Pas  d'autres  soucis  chez  cette  aimable 
enfant  que  d'éviter  des  ennuis  à  sa  mère,  et  surtout  à  son  père 
qu'elle  aimait  passionnément  i>. 

Chez  la  seconde  sœur,  au  lieu  de  l'indifférence  nous  trouvons  une 
aversion  profonde  pour  la  parure,  mais  il  s'agit  bien  évidemment 
pour  elle  d'une  question  non  de  beauté,  mais  de  commodité  :  <3c  Cette 
pétulante  et  jolie  petite  brune  était  folle  de  jeux,  de  bavardages  et 
de  chansons.  Elle  ne  pouvait  tenir  en  place.  L'expérience  ayant  mon- 
tré à  Hélène  combien  une  robe  neuve  est  embarrassante  et  gênante 
quand  on  a  toujours  envie  de  courir  et  de  sauter,  elle  ne  faisait 
aucun  cas  de  sa  toilette.  Elle  n'a  pas  souvenir  d'avoir  été  particuliè- 
rement contente  à  propos  de  costumes  neufs.  Elle  pleurait  quand  on 
lui  en  mettait  un...  Vous  eussiez  ri  de  voir  cette  enfant  leste  et  si 
sémillante  transformée  quelquefois  en  petite  vieille  rechignée  parce 
qu'elle  avait  chemise  neuve  ou  bas  neufs  :  elle  marchait  pliée  en 
deux,  les  bras  ballants,  l'air  malheureux  et  même  stupide.  y> 

La  troisième  sœur,  au  contraire,  montre  dès  son  jeune  âge  un 
goût  très  décidé  pour  les  beaux  vêtements.  Allons-nous  trouver  chez 
elle  le  sentiment  du  beau?  Je  le  crois;  mais  s'il  y  est,  il  est  en  tout 
cas  fort  mélangé  d'impressions  toutes  différentes;  un  peu  de  vanité 
peut-être,  l'amour  de  la  propreté,  la  jalousie,  le  désir  de  l'affection, 
l'instinct  d'imitation,  et  cette  dernière  influence  doit  être  consi- 
dérable. M.  Pérez  nous  apprend  que  <k  sa  mère,  très  complaisante 
pour  elle,  la  laissait  librement  voltiger  dans  la  maison,  pendant 
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que  ses  frères  et  sa  sœur  étaient  en  classe.  Au  rez-de-chaussée 
demeurait  une  modiste  qui  accueillit  la  petite  ûlle  avec  beaucoap 
de  plaisir  et  de  prévenance.  Pendant  que  Jeanne  chiflTonnaît,  se 
croyant  une  vraie  modiste,  elle  entendait  et  comprenait  fort  bien 
les  conversations  mondaines  des  clients  et  de  la  marchande.  Son 
esprit  et  son  cœur  en  faisaient  leur  profit,  aidés  encore  par  les  yeai 
qui  ne  voyaient  tous  les  jours  que  des  images  de  modes  coloriées, 
sans  doute,  mais  jusqu'à  quel  point  Téducation  était-elle  faite?  Il  va 
un  plaisir  naturel  pour  l'enfant  dans  l'imitation  de  ce  qu'on  £ut 
autour  de  lui,  ce  plaisir  peut  mener  sans  doute  à  rémotion  esthéti- 
que, mais  quand  y  arrive-t-il?  Écoutons  la  petite  fille  elle-même, 
devenue  grande  personne,  nous  raconter  ses  impressions  d'enfance, 
nous  verrons  combien  il  est  difficile  de  démêler  si  et  à  quel  degré 
il  y  avait  en  elle  une  impression  réellement  esthétique. 

a  Tout  enfant,  la  toilette  fut  pour  moi  une  très  grande  préoccapa- 
tion,  parce  que  je  voulais  être  comme  les  autres.  Je  ne  voulais  pas 
précisément  être  remarquée,  car  j'étais  timide  à  l'excès;  mais  il  me 
semblait  que  mes  maîtresses  favorisaient  les  enfants  mieux  habillées 
que  moi,  et  qu'on  ne  pouvait  m'aimer,  si  j'avais  sur  moi  des  vête- 
ments usés  où  démodés...  Ma  propreté  irréprochable  ne  m'empê- 
chait pas  d'envier  Sidonie,  qu'on  entourait  pour  admirer  ses  jolies 
toilettes,  si  réussies  et  si  variées.  J'aimais  surtout  ses  robes  extrê- 
mement courtes,  qui  laissaient  voir  à  peine  des  pantalons  brodés  oa 
à  dents  de  loup.  Ma  robe,  à  moi,  allait  jusqu'aux  mollets,  avec  des 
pantalons  plus  bas  encore.  Une  autre  de  mes  bonnes  compagnes, 
Evelina,  était  mise  à  peu  près  comme  moi.  Voilà  qu'aux  beaux  jours, 
sa  toilette  changea.  J'eus  le  cœur  serré,  la  première  fois  que  je  la 
vis  arriver  en  classe  en  pantalon  et  jupons  courts.  Je  vois,  comme  si 
c'était  d'hier,  sa  jolie  robe  de  jaconas  lilas,  un  peu  décolletée,  qui 
laissait  à  découvert  depuis  le  genou  des  bas  fins  et  bien  tirés.  Qu'elle 
avait  charmante  façon!  La  religieuse  même,  Mme  Marie  Angélique, 
ne  put  réprimer  un  léger  cri  d'admiration  en  la  voyant  entrer  ainsi. 
Je  me  sentais  défaillir,  et  j'étais  confondue  de  honte.  Je  m'enhardis 
pourtant,  et  je  profitai  d'un  instant  où  je  pouvais  parler  à  Évelina. 
pour  lui  dire  qu'elle  n'allait  pas  bien  avec  des  pantalons  aussi  courts. 
Elle  se  hâta  de  les  faire  descendre.  Quand  je  la  vis  semblable  à  moi, 
je  fus  consolée.  »  Je  me  demande  jusqu'à  quel  point  l'enfant  admire 
réellement  et  sent  le  beau;  il  semble  que  dans  l'exemple  précédent  ce 
qui  peut  paraître  un  sens  esthétique  de  la  toilette  peut  paraître  aussi 
simplement  plaisir  de  l'imitation,  désir  de  faire  une  bonne  impres- 
sion et  surtout  d'en  faire  une  aussi  bonne  que  les  autres  enfants,  et 
aussi  perception  de  ce  qu'il  faut  pour  y  parvenir.  Qu'il  y  ait  un 
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mélange  de  sentiments  artistiques  et  d'autres  sentiments,  je  ne  vou- 
drais pas  d'ailleurs  le  nier,  mais  le  fait  cité  ne  l'établit  peut-être  pas 
assez  nettement. 

On  pourrait  faire  la  même  objection  à  bien  des  faits  de  ce  genre.  Je 
connais  un  petit  enfant  de  moins  de  quatre  ans  qui,  à  la  campagne, 
se  plaisait  à  faire  admirer  les  couchers  du  soleil  ;  malheureusement 
je  suis  presque  convaincu  que  son  admiration  n'était  en  grande  par- 
tie qu'un  reflet  de  celle  qu'il  avait  entendu  exprimer  à  de  grandes 
personnes,  et  qu'il  prenait  plaisir  à  imiter.  Sans  doute,  il  pouvait  bien 
y  avoir  chez  lui  une  sensation  visuelle  agréable;  mais  toute  sensa- 
tion agréable  est-elle  esthétique?  M.  Pérez  ne  l'admettrait  sans 
doute  pas,  et  il  voit  bien  la  complexité  un  peu  incohérente  des  senti- 
ments de  l'enfant  :  c  Au  point  de  vue  intellectuel  comme  au  point  de  vue 
émotionnel,  dit-il,  le  sentiment  de  la  nature  est  en  somme  très  limité 
chez  un  jeune  enfant.  Le  beau  uni  au  bon  s'y  confond  pour  lui,  s'y 
évanouit  la  plupart  du  temps.  Il  est  trop  avide  de  sensations  utiles 
à  son  développement  d'ensemble,  et  trop  oublieux  du  passé  pour 
s'arrêter  à  l'impression  séparée  du  beau,  pour  jouir  de  son  idéal,  pour 
rêver  éveillé.  » 

En  somme,  l'enfant  est  devant  la  nature,  devant  tout  ce  qui  s'offre 
à  ses  yeux  un  peu  comme  une  grande  personne  à  qui  on  montre  une 
chose  qu'elle  ne  connaîtrait  pas,  elle  a  un  certain  plaisir  dû  à  l'exci- 
tation des  sens,  de  la  pensée,  elle  a  une  certaine  confiance  dans  ce 
qu'on  peut  lui  dire  sur  la  beauté  de  l'objet,  elle  pourra  croire  de 
bonne  foi  qu'elle  admire,  alors  même  qu'elle  ne  comprendra  nen  à 
ce  dont  il  s'agit.  Comparez  son  état  mental  avec  celui  d'un  véritable 
connaisseur,  vous  aurez  la  différence  qui  sépare  le  plaisir  artistique 
pur,  chose  rare  d'ailleurs^  de  cette  émotion  vague,  faite  de  curiosité, 
de  sympathie,  d'imitation,  d'imagination  flottante,  d'amour-propre 
Qatté  ou  qui  craint  de  trahir  de  la  maladresse,  etc.  Cependant  entre 
les  deux  émotions  il  n'y  a  que  des  différences  de  degré;  on  com- 
mence parfois  par  la  seconde  pour  aboutir  h  la  première,  il  sufflt  pour 
cela  qu'elle  se  développe  et  s'épure.  Il  me  semble  que  l'on  peut 
suivre  ainsi  chez  l'homme  ou  chez  l'enfant,  l'origine  et  le  développe- 
ment de  l'idée  et  du  sentiment  du  beau.  M.  B.  Pérez  n'a  pas  traité 
directement  cette  question,  mais  il  a  fourni  et  étudié  des  faits  qui 
peuvent  aider  à  la  résoudre,  ou  au  moins  à  en  parler. 

Les  philosophes  de  l'école  expérimentale  anglaise  ont  pensé,  en 
empruntant  partiellement  cette  idée  à  Schiller,  que  l'art  était  une 
sorte  de  jeu.  L'activité  esthétique  serait  une  sorte  d'emploi  de 
facultés  inoccupées  pour  le  moment,  de  tendances  inassouvies 
qui  veulent  être  satisfaites  et  se  manifestent  par  certains  actes  : 
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ainsi  le  chat  exerce  sur  un  arbre  ou  sur  uue  chaise  les  giiffes  qu'il 
enfoncerait  volontiers  dans  une  proie  vivante,  les    rats   rongeot 
les  objets  qui  ne  peuvent  les  nourrir,  etc.  ;  les  organes  des  sens  ont 
aussi  besoin  d'exercice  et  Ton  a  plaisir  en  dehors  de  toute  activité  à 
regarder  et  à  entendre  les  animaux.  Les  enfants,  pour  jouer,  simulent 
les  actes  qui  ont  été  ou  qui  sont  encore  nécessairas  à  la  vie  de 
l'espèce  :  la  chasse,  la  cuisine,  etc.  On  voit  ici  un  germe  possible 
d'une  activité  désintéressée  à  certains  égards  qui  finit  par  être  agréa- 
ble en  elle-même  et  qui,  sans  utilité  propre,  devient  utile  simple- 
ment parce  qu'elle  fait  plaisir.  Le  caractère  de  l'activité  esthétique 
serait  ainsi  d'être  inutile  et  désintéressée,  l'art  serait  un  jeu  supé- 
rieur. M.  Guyau  dans  un  ouvrage  bien  connu  a  combattu  avec  un 
grand  talent  cette  doctrine  ;  il  a  tâché  de  faire  dériver  l'art  de  sources 
plus  profondes,  Tart  pour  lui  n'est  pas  un  jeu,  il  sort  de  la  vie  même, 
il  est  sérieux  comme  elle  et  s  identifie  presque  avec  elle  :  M.  Guyau 
prévoit  même  la  possibilité  d'une  race  chez  qui  «  tout  plaisir  con- 
tiendrait, outre  les  éléments  sensibles,  des  éléments  intellectuels  et 
moraux;  il  serait  donc  non  seulement  la  satisfaction  d'un  organe 
déterminé,  mais  celle  de  l'individu  moral  tout  entier;  bien  plus  il 
serait  le  plaisir  même  de  l'espèce  représentée  en  cet  individu.  Alors 
se  réalisera  de  nouveau  l'identité  primitive  du  beau  et  de  l'agréable, 
mais  ce  sera  l'agréable  qui  rentrera  et  disparaîtra  pour  ainsi  dire 
dans  le  beau.  L'art  ne  fera  plus  qu'un  avec  l'existence;  nous  en 
viendrons,  par  l'agrandissement  de  la  conscience,  à  saisir  continuel- 
lement l'harmonie  de  la  vie,  et  chacune  de  nos  joies  aura  le  carac- 
tère sacré  de  la  beauté.  » 

Les  deux  théories  ne  sont  peut-être  pas  absolument  contradic- 
toires et,  au  point  de  vue  du  développement  et  de  l'état  actuel  du 
sens  du  beau  et  des  productions  esthétiques,  la  théorie  de  M.  Spencer 
peut  être  admise  en  grande  partie  sans  qu'on  rejette  l'opinion  de 
M.  Guyau.  Il  faut  tenir  compte  d'ailleurs  d'une  distinction  qui  n'a 
pas  été  suffisamment  établie  entre  l'art  et  le  beau,  on  peut  très  bien 
admettre  que  l'art  est  une  sorte  de  jeu,  le  plus  noble  et  plus  élevé 
des  jeux,  que  la  contemplation  du  beau  est  une  activité  désintéressée 
en  un  sens,  sans  admettre  que  le  beau  soit  forcément  le  résultat 
d'un  jeu.  Dans  la  théorie  de  M.  Guyau,  il  faudrait  seulement  admettre 
que  l'homme  parfait  serait  beau  dans  toutes  ses  fonctions  et  que  le 
beau  dans  la  nature  rendrait  inutile  et  supprimerait  la   production 
artificielle  et  voulue  du  beau,  l'art  et  le  jeu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  développement  du  sens  du  beau  et  de  Tactivité 
esthétique  paraît  bien  se  faire  comme  les  évolutionnistes  l'ont  indi- 
qué. J'ai  vu  un  enfant  âgé  d'un  an  et  quelques  mois  continuer  après 
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avoir  mangé  sa  soupe  à  passer  sa  cuiller  dans  son  assiette  et  à  simu- 
ler Tacte  de  prendre  de  la  soupe.  On  trouve  bien  là,  au  début  de  la 
vie,  et  sous  une  forme  grossière,  le  rudiment  de  cette  activité  désin- 
téressée, sans  but  palpable,  qui  sera  plus  tard  l'activité  artistique  ;  le 
petit  enfant  porte  facilement  à  sa  bouche  tous  les  objets  qu'il  trouve, 
c'est  encore  un  fait  du  même  genre.  Il  n*y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que  ce  soient  les  tendances  les  moins  nobles,  mais  les  plus  utiles,  qui 
donnent  lieu  les  premières  à  ces  premières  ébauches  de  Tart,  puis- 
que les  autres  n'existent  pas  encore  chez  Tenfant.  Cependant  le  plai- 
sir d'exercer  les  organes  des  sens,  la  vue  et  l'ouïe,  parait  de  bonne 
heure  :  aussi  l'enfant  aime  le  bruit  pour  le  bruit,  les  couleurs  pour  les 
couleurs,  les  saveurs  pour  les  saveurs,  sans  y  chercher  autre  chose 
qu'elles-mêmes.  Un  petit  enfant  de  quelques  mois  à  peine  s'agitait 
dans  son  berceau  pour  faire  remuer  un  nœud  de  ruban  rose  qui  pen- 
dait au-dessus  de  sa  tête.  Il  y  prenait  un  plaisir  manifeste. 

Si  le  désintéressement  était  la  seule  qualité  de  l'émotion  esthé- 
tique, on  pourrait  dire  que  l'enfant  est  plus  artiste  que  l'homme,  et 
il  est  à  coup  sûr  plus  joueur.  Mais  ce  mot  de  désintéressement  me 
paraît  parfois  singulièrement  appliqué.  On  appelle  désintéressée  une 
activité  qui  n'a  d'autre  but  qu'elle-même.  La  différence  apparaîtra 
dans  le  fait  d'un  homme  qui  admire  un  tableau  militaire  et  de  l'of- 
ficier qui  surveille  les  mouvements  de  l'ennemi.  L'activité  du  pre- 
mier est  désintéressée,  celle  du  second  ne  l'est  pas,  et  déjà  nous 
comprenons  qu'une  activité  désintéressée  n'est  pas  toujours  plus 
élevée  qu'une  autre. 

Mais  si  nous  procédons  rigoureusement,  nous  sommes  obligés  à 
admettre  que  la  satisfaction  de  notre  gourmandise  est  un  exercice 
désintéressé  et  comme  tel  esthétique,  tandis  que  la  simple  satisfac- 
tion de  notre  appétit  n'est  que  l'exercice  d'une  fonction  vitale.  A  cet 
égard  encore  l'enfant  serait  beaucoup  plus  artiste  que  l'homme,  d'au- 
tant plus  que  sa  gourmandise  le  pousserait  plus  souvent  que  l'homme 
à  se  rendre  malade,  ce  qui  est  sans  nul  doute  un  très  haut  degré  de 
désintéressement.  Je  voudrais  donc  que  l'on  supprimât  la  signiQcar 
tion  favorable  donnée  au  mot  désintéressé,  en  tant  qu'appliqué  à  l'acti- 
vité esthétique;  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  on  serait  plus  désinté- 
ressé en  savourant  le  plaisir  du  beau  (dans  la  peinture  ou  même 
dans  la  cuisine,  car  la  cuisine  est  certainement  un  art),  qu'en  éprou- 
vant n'importe  quelle  autre  satisfaction.  Au  point  de  vue  de  l'égoïsme, 
de  l'altruisme,  du  désintéressement,  c'est  par  d'autres  caractères 
qu'il  faut  juger  les  émotions  et  non  par  le  fait  qu'elles  ne  tendent 
pas  à  d'autres  fins  qu'elles-mêmes  *. 

1.  On  trouvera  une  bonne  critique  du  a  désintéressement  »  dans  le  Jeu,  faite 
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Peu  à  peu  cette  activité  sans  but  qui  se  remarque  si  fréquemmeat 
chez  le  jeune  enfant,  s'organise,  elle  donne  naissance  à  plusieurs 
genres  d'occupations;  si  d'un  côté  elle  peut  être  considérée  comme 
la  source  de  l'art,  d'un  autre  côté  rien  n'empêche  de  voir  en  elle  un 
apprentissage  à  des  combinaisons  de  mouvements  qui  deviendront 
plus  tard  utiles,  et  constitueront  une  forme  ordinaire  de  l'activité,  et 
peut-être  un  métier.  Mais  ne  nous  occupons  que  de  l'art.  L'activité 
sans  but  platt  à  l'enfant;  si  elle  lui  donne  des  impressions  agréables, 
il  tend  à  les  répéter,  il  acquiert  ainsi  des  habitudes,  il  apprend  à 
jouer,  les  premières  formes  de  Tart  dramatique  se  montrent  et  se 
précisent.  Chacun  a  les  jeux  des  enfants  présents  à  l'esprit  et  il  n'est 
pas  nécessaire  d'y  insister. 

Une  forme  de  l'art  qui  parait  fort  importante  à  certains  égards, 
c'est  la  rêverie,  elle  est  naturelle  aux  enfants  chez  qui  l'esprit  est 
relativement  développé  et  qui  conçoivent  plus  facilement  qu'ils  n'exé- 
cutent, soit  que  leur  adresse  physique  reste  inférieure  à  leur  imagi- 
nation, soit  comme  cela  est,  je  crois,  plus  fréquent,  que  les  circon- 
stances de  la  vie  ne  peuvent,  à  cause  de  son  jeune  âge,  ou  pour 
d^autre  raisons,  répondre  aux  désirs  de  l'enfant.  On  ne  rêve  que  de 
ce  que  Ton  n'a  pas,  et  l'enfant  qui  pensera  à  des  joies  dont  il  est 
privé,  prendra  l'habitude  d'exercer  son  imagination  et  en  viendra  à 
imaginer  avec  plaisir  même  des  événements  pénibles  ;  c'est  encore 
l'exercice  c  désintéressé  t>  d'une  fonction  vitale,  qui  se  manifeste,  la 
rêverie  n'est  qu'une  réflexion  sans  bnt,  faite  pour  le  plaisir. 

La  rêverie  est  au  jeu  cequelejeu  esta  l'acte;  dans  l'acte,  la  tendance 
se  manifeste  pleinement;  dans  le  jeu  elle  se  manifeste  surtout  par 
des  phénomènes  psychologiques,  en  même  temps  que  par  certains 
mouvements  corporels  naturellement  amenés  par  l'état  de  l'esprit; 
dans  la  rêverie,  l'état  psychique  seul  persiste,  les  mouvements  dis- 
paraissent complètement,  ou  du  moins  ceux  qui  sont  destinés  à  satis- 
faire la  tendance.  Ils  sont  remplacés  souvent  par  des  mouvements  ou 
par  des  artifices  divers  destinés  à  l'exciter.  Il  est  très  commode  pour 
faire  naître  en  nous  une  rêverie  agréable  de  produire  une  légère 
excitation  vague  et  diffuse  des  sens  ou  de  l'esprit,  Texcitation  produite 
est  ainsi  employée  par  chaque  esprit  suivant  sa  nature  propre  et 
éveille  chez  chacun  de  nous  des  images  variées  et  des  sentiments 
quelquefois  opposés.  J'imagine  que  c'est  un  effet  de  ce  genre  qui 
produit  le  plaisir  que  les  fumeurs  trouvent  à  l'acte  de  fumer.  J'ai 
beaucoup  usé  de  la  rêverie  pendant  mon  enfance  et  je  me  souviens 

à  un  autre  point  de  vue  et  nvec  d'autres  arguments,  mais  se  rapportant  à  une 
question  voisine  de  celle  que  j'examine,  dans  l'ouvrage,  très  riche  en  faits  et  en 
idées,  de  M.  Souriau  sur  ÏEsthétique  du  mouvement. 
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très  bien  de  l'impression  profonde  que  produisaient  en  moi  les  sons 
vagues  ou  discordants  que  je  tirais  au  hasard  d*un  harmonica  ou 
d'un  piano.  Évidemment  les  sons  par  eux-mêmes  'n'avaient  rien 
d*esthétique;  mais  ils  me  faisaient  vibrer  et  les  rêves  évoqués  en  moi 
m'enchantaient  délicieusement  jusqu'au  moment  où  quelque  per- 
sonne qui  n'avait  aucune  raison  de  prendre  au  bruit  que  je  faisais 
le  même  intérêt  que  moi,  me  priait  de  le  cesser.  Je  puis  bien  avouer 
après  cela  que  comme  une  des  personnes  qui  ont  confié  leurs  impres- 
sions à  M.  B.  Pérez,  j'ai  été  fort  ému  par  des  orgues  de  Barbarie,  et 
ce  n'était  pas  l'air  joué  par  les  orgues  que  j'admirais  ni  la  façon  dont 
il  était  rendu,  mais  j'aimais  les  impressions  vives,  à  la  fois  brillantes 
et  un  peu  mélancoliques,  que  le  son  un  peu  lointain  suscitait.  C'est 
certainement  un  des  charmes  de  la  musique  d'éveiller  en  nous  des 
tendances  latentes  dont  l'excitation  faible  est  très  agréable.  Chacun 
y  trouve  son  plaisir  particulier,  ou  sa  peine  quand  l'émotion  devient 
trop  forte.  Darwin  ne  pouvait  la  supporter  parce  qu'elle  le  faisait 
penser  trop  vivement  au  sujet  dont  il  était  préoccupé.  J'ajoute  d'ail- 
leurs que  c'est  là  une  émotion  esthétique  d'ordre  inférieur,  si  même 
elle  mérite  le  nom  d'esthétique;  le  sens  du  beau  n'a  pas  grand 
chose  à  voir  à  ce  chatouillement  des  instincts,  l'émotion  esthétique 
est  admiration  pure.  En  fait,  la  musique  a  bien  des  succédanés  pour 
faciliter  l'éveil  des  sentiments.  La  moindre  excitation  peut  quelque- 
fois suffire;  cm  facilite  la  rêverie,  ou  la  réflexion  qui  n'est  qu'une 
rêverie  bien  liée,  en  se  promenant,  en  remuant  le  pied,  ou  même 
quelquefois  en  lisant  un  livre  dont  on  voit  les  lettres  et  les  mots  sans 
les  comprendre  bien. 

La  rêverie  diffère  d'une  œuvre  d'art  par  le  manque  de  pré- 
cision, le  caractère  trop  personnel  de  l'émotion  éprouvée,  et  aussi 
par  le  manque  de  l'exécution.  Elle  est  aussi  une  création  originale, 
l'enfant  imagine  des  personnages,  des  drames,  des  comédies.  George 
Sand  enfant  ruminait  «  pendant  plusieurs  saisons,  sous  le  charme 
d'une  c(  hallucination  douce  »  un  roman  dont  le  personnage  vivait 
bel  et  bien  pour  elle,  et  où  tous  les  objets  extérieurs,  toutes  les  per- 
sonnes entraient  en  relation  avec  son  cher  et  fidèle  héros  Corambé  >. 
M.  Pérez  qui  cite  le  fait  ne  croit  pas  que  beaucoup  d'enfants  soient 
capables  d'observations  aussi  complètes  et  aussi  longues,  et  il  ajoute 
que  ((  la  vie  idéale  va  pourtant  souvent  chez  eux  jusqu'à  l'hallucina- 
tion véritable  ».  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  là  quelque  exagération. 
L'enfant  est  loin  d'êlre  toujours  dupe  de  ses  rêves  et  de  ses  comé- 
dies; je  ne  me  rappelle  pas  pour  mon  compte,  et  bien  que  j'aie  ima- 
giné pas  mal  d'histoires  fantastiques  et  bien  des  personnages,  avoir 
jamais  perdu  le  sens  de  la  réalité,  ou  cru  réellement  qu'il  y  avait 
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quelque  vérité  dans  mes  rêves  d*enfant.  Un  de  mes  amis  me  racon- 
tait que  jouant  avec  un  petit  enfant,  il  entrait  complètement  dans  la 
fable  inventée  par  celui-ci,  il  jouait  même  si  bien  son  rôle  qœ 
Tenfant  dit  à  une  tierce  personne:  «Il est  drôle,  il  croit  tout  ce  qu'on 
lui  dit.  D  Certains  enfants  n'aiment  pas  qu'on  prenne  trop  au  sérieui 
leurs  imaginations;  j'en  connais  un  qui,  si  l'on  fait  mine  de  parti- 
ciper un  peu  trop  à  ses  idées,  a  bien  soin  de  nous  dire  que  c  c'est 
pour  rire  d,  il  aime  que  ce  point  soit  bien  établi,  et  je  me  souviens  bien 
d'avoir  éprouvé  jadis  des  sentiments  analogues.  Même  chez  ceux 
qui  ont  moins  de  scrupule  ou  de  souci  de  la  vérité,  ou  qui  sont  doués 
d'une  imagination  plus  vive,  je  ne  sais  si  c  Thallucination  véritable i 
est  bien  fréquente. 

Si  la  rêverie  peut  devenir  une  œuvre  d'art,  elle  devient  aussi  faci- 
lement un  jeu,  et  ces  transformations  nous  montrent  l'anulogie  des 
trois  états.  L'enfant  qui  rêve  aime  souvent  à  disposer  les  objets  exté- 
rieurs de  manière  à  les  faire  entrer  dans  son  rêve  ;  il  agit  de  même  à 
l'égard  des  grandes  personnes,  il  aime  à  leur  donner  un  rôle  dans 
sa  pièce,  mais  il  veut,  en  général,  qu'on  le  joue  exactement  comme 
il  l'entend  :  c'est  que  le  jeu  pour  lui  n'est  pas  l'œuvre  d'une  collabo- 
ration, c'est  la  mise  en  scène  du  rêve  qui  hante  son  cerveau,  mise 
en  scène  infidèle,  mais  qu'il  interprète  comme  il  l'entend,  et  c'est 
parce  que  la  part  faite  à  Tinterprétation  est  considérable  que  le 
moindre  changement  le  déroute  et  le  choque. 

C'est  pour  cela  encore  que  les  joujoux  informes  sont  souvent 
ceux  qui  conviennent  le  mieux  à  l'enfant.  Ils  sont  une  matière  que 
l'imagination  pétrit  à  son  gré.  Avec  des  morceaux  de  bois  de  dimen- 
sions différentes,  un  enfant  s'amuse  merveilleusement,  ces  morceaux 
de  bois  se  prêtent  à  toutes  les  incarnations,  ils  sont  indifféremment 
des  oiseaux,  des  hommes,  des  locomotives,  des  bateaux,  les  éléments 
d'un  palais,  etc.  Inversement  les  joujoux  bien  construits,  savamment 
combinés,  sont  bons  spécialement  à  être  brisés  et  ramenés  à  des 
éléments  plus  simples,  à  moins  qu'ils  ne  servent,  ce  qui  arrive,  à 
amuser  les  parents. 

Sans  doute,  tout  cela  n'est  pas  artistique,  cependant  il  y  a  dans 
ces  sentiments  divers  plusieurs  éléments  esthétiques  qu'il  ne  faut 
pas  négliger.  D'abord  l'activité  psychique  déployée  par  l'enfant  est 
une  activité  relativement  coordonnée,  les  rêves  qu'il  fait  sont  des 
combinaisons,  les  pays,  les  objets  qu'il  imagine  sont  au  moins  capa- 
bles de  plaire  à  ses  yeux,  à  ses  sentiments.  «  Je  plaçais  là  (au  bord  de 
l'Adour),  dit  une  des  personnes  qui  ont  communiqué  leurs  souve- 
nirs à  M.  Pérez,  et  dans  un  petit  château  attenant  à  notre  parc,  que 
je  fus  admise  à  visiter  vers  l'âge  de  huit  ans,  toutes  les  histoires, 
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quelquefois  embellies  et  surtout  prolongées  par  moi,  que  je  lisais 
dans  les  livres.  Là  aussi  je  faisais  vivre  en  famille,  et  quelquefois 
mourir,  hélas!  en  pleurant,  mes  amis  et  connaissances;  les  chats 
n'étaient  pas  oubliés...  J*avais  un  corps  et  une  âme,  des  sens  et  un 
esprit,  je  donnais  à  chacun  sa  pâture,  et  aucun  d'eux  ne  s'en  plai- 
gnait. Oh!  les  heureux  moments  de  rêverie,  quand  j'étais  seule  dans 
un  coin  sous  les  astres,  ou  à  ma  petite  fenêtre  donnant  sur  le  jardin  !  9 
Il  y  a  loin  certainement  de  ces  combinaisons  d'enfants  aux  grandes 
œuvres  des  artistes,  —  mais  ce  sont  bien  les  mêmes  facultés  qui  sont 
à  l'œuvre.  Un  autre  point  à  retenir,  c'est  que  l'enfant  admire  quel- 
que peu  ce  qu'il  fait,  il  se  complaît  dans  ses  œuvres,  il  aime  qu'on 
les  trouve  «  jolies  »,  il  aime  à  les  faire  admirer  —  et  sans  doute  cette 
impression  esthétique  est  bien  rudimentaire  et^  bien  mêlée;  mais 
elle  existe  pourtant,  semble-t-il,  et  ce  qu'il  admife  en  lui,  sans  le 
savoir,  ce  n'est  pas  son  œuvre,  mais  c'est  lui-même,  et  ce  qu'il  a 
voulu  y  mettre,  ce  qu'il  a  rêvé  en  le  faisant.  Et  nous  sommes  encore 
ainsi  plus  tard  :  ce  qui  nous  plait  dans  ce  que  nous  faisons,  c'est  ce 
que  nous  rêvons  de  réaliser;  mais  ce  qui  nous  charme  dans  l'œuvre 
des  autres,  c'est  bien  souvent  ce  que  nous  y  mettons. 

Toutefois  ceci  est  moins  marqué  chez  l'enfant  que  chez  l'homme. 
A  mesure  que  l'enfant  grandit,  il  se  montre  à  certains  égards  plus 
difficile,  il  vibre  moins  facilement.  Ce  qui  l'aurait  auparavant  ému 
jusqu'aux  larmes  le  laisse  froid;  il  examine  avant  d'admirer,  et  sou- 
vent l'examen  l'empêche  d'admirer,  il  comprend  plus  et  sent  moins 
ou  moins  facilement,  ou  moins  souvent.  Il  serait  peut-être  facile  de 
conclure  encore  ici  que  l'enfant  est  plus  artiste  que  l'homme,  et  que 
l'instinct  esthétique  est  en  raison  inverse  de  la  beauté  des  œuvres  que 
Ton  admire.  Être  ému  à  propos  d'un  chef-d'œuvre  ne  prouveriez,  pour- 
rait-on dire;  être  ému  à  propos  d'une  œuvre  quelconque  est  le  fait 
d'un  esprit  qui  trouve  en  lui  la  beauté  que  le  monde  extérieur  ne  lui 
fournit  pas,  mais  dont  il  suggèro  l'image.  Et  il  y  aurait,  je  pense, 
quelque  chose  de  vrai  dans  ce  raisonnement,  en  ce  sens  qu'un  esprit 
créateur  doit,  en  effet,  être  inspiré  par  des  circonsts^nces  insigni- 
fiantes pour  tout  autre.  Mais  le  génie  créateur  de  l'enfant  n'aboutit 
qu'à  des  riens,  et  son  goût  pour  des  choses  insignifiantes  vient  sou- 
vent d'un  manque  de  discernement  qui  n'est  compensé  par  aucune 
faculté  brillante.  Son  admiration  même  est,  il  me  semble,  une  fausse 
admiration.  Admirer  sans  comprendre,  ce  n'est  pas  admirer.  Que 
l'on  compare  ce  qu'il  peut  ressentir  en  voyant  une  locomotive  bien 
construite,  avec  ce  que  peut  éprouver  un  ingénieur  quelque  peu 
artiste,  on  aura  la  différence  qui  sépare  une  impression  vaguement 
agréable  d'une  admiration  réelle. 
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En  somme  Timpression  esthétique  peut,  il  me  semble,  passer  par 
trois  phases  principales.  Elle  naît  souvent  devant  des  objets  (tableaux, 
livres,  machines)  que  nous  ne  comprenons  pas  bien,  que  nous  ne 
connaissons  pas,  que  nous  apprécions  par  l'excitation  à  demi  physi- 
que qu'ils  nous  causent,  elle  se  confond  alors  avec  une  quantité 
d'autres  impressions  dans  une  sorte  de  sentiment  vague  et  confus; 
peu  à  peu  elle  se  dégage,  nous  comprenons  l'œuvre,  nous  saisissons 
les  rapports  des  différentes  parties  qui  la  composent,  nous  en  voyons 
les  éléments,  nous  savons  plus  ou  moins  la  somme  d'efforts  qu'ils 
représentent  et  qui  a  convergé  vers  eux,  nous  voyons  comment  ils 
se  constituent  ensemble,  nous  comprenons  que  l'oduvre   entière 
forme  un  système,  une  unité  d'action  manifestée  par  une  variété 
d'éléments.  Si  nous  considérons  l'œuvre  en  elle-même,  abstractioo 
fEÛte  de  son  utilité,  ou  si  nous  envisageons  cette  utilité  en  elle-même 
et  comme  un  accroissement  de  la  complexité  de  la  combinaison,  et 
si  nous  sommes  émus  par  cette  contemplation,  nous  avons  une  émo- 
tion esthétique.  Mais  cette  émotion  peut  disparaître,  l'objet  nous 
devient  trop  connu,  nous  nous  habituons  à  lui,  nous  ne  le  considé- 
rons plus  avec  plaisir  ou  même  nous  ne  le  considérons  plus,  il  prend 
place  dans  notre  vie  comme  un  élément  dont  n'avops  pas  conscience. 
Ou  bien,  s'il  s'agit,  par  exemple,  de  peinture  ou  de  musique,  on  se 
blase,  on  en  vient  à  perdre  le  plaisir,  à  donner  pour  expression  de 
satisfaction  suprême  le  <  rien  ne  me  choque  »  de  Chopin,  à  mesurer 
la  beauté  à  l'absence  d'impressions  pénibles.  De  cette  évolution  de 
l'impression  esthétique,  l'enfant  ne  connaît  guère,  il  me  semble,  que 
la  première  phase,  mais  on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  suivre  sa 
marche  vers  la  seconde.  Parfois  aussi,  et  le  plus  souvent  peut-être 
l'évolution  incomplète,  on  se  blase  avant  d'avoir  joui  autant  qu'on 
l'aurait  pu,  la  seconde  phase  est  plus  ou  moins  supprimée;  cela 
arrive  aussi  chez  l'enfant.  D'ailleurs  les  diverses  phases  sont  assez 
arbitrairement  distinguées,  surtout  les  deux  premières,  et  l'on  peut 
dire  simplement  que  l'on  sait  plus  ou  moins  tirer  parti  des  choses 
au  point  de  vue  esthétique  avant  de  se  blaser  sur  elles.  Il  n'est  pas 
nécessaire  non  plus  d'arriver  à  se  blaser. 

Telles  sont  les  réflexions  que  m'a  inspirées  le  livre  de  M.  Bernard 
Pérez  ;  je  ne  puis  qu'engager  le  lecteur  à  le  lire  lui-même,  soit  pour 
les  contrôler,  soit  plutôt  pour  en  faire  d'autres  et,  en  tout  cas,  pour 
connaître  de  plus  près  un  livre  attrayant  et  suggestiL 

Fr.  Paulhan. 
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GOMEZ  PEREIRA 

{Suite  «.) 


La  question  qu'il  aborde  ensuite,  sans  être  tout  à  fait  neuve, 
n'était  pas  alors  rebattue.  Tout  n*a  pas  été  dit  sur  Tinstinct  des 
animaux.  Rarement  Tesprit  scientifique  a  guidé  les  nombreux  au- 
teurs qui  en  ont  écrit.  Les  uns  n'ont  fait  que  recueillir  des  anec- 
dotes; les  autres  ont  donné  des  observations  personnelles.  Beau- 
coup ont  soutenu  une  thèse,  avec  des  préjugés  ou  des  opinions 
préconçues,  sans  parler  de  ceux  qui  ont  laissé  courir  leur  imagina- 
tion en  un  sujet  aussi  grave.  C'est  en  effet  de  la  psychologie  animale 
que  sortira  tôt  ou  tard  la  psychologie  comparée.  Gomez  Pereira 
s'amuse  à  rapporter  les  faits  entassés  par  les  compilateurs  sur  les 
ruses  des  animaux,  leurs  industries,  leurs  talents.  Rien  ne  lui  est 
inconnu  de  ce  qu'on  avait  écrit  avant  lui  sur  l'esprit  des  bêtes.  On 
peut  dire  que  Tanimalité  tint  une  place  considérable  dans  la  société 
et  dans  les  lettres,  avant  Thistoire  naturelle.  Le  moyen  âge  renchérit 
encore  sur  l'antiquité  par  la  fable  et  le  miracle.  Les  bestiaires  pré- 
parèrent l'épopée  du  roman  du  Renard,  qui  lui-même  prépara  l'in- 
comparable ménagerie  de  La  Fontaine  et  les  animaux  parlants  de 
Casti.  La  légende  tenait  lieu  de  la  science,  même  en  plein  xvi^  siècle, 
où  l'on  voit  notre  auteur  alléguer  les  anecdotes  de  Pline.  Il  est  vrai 
que  ces  historiettes  lui  fournissent  des  arguments  contre  les  parti- 
sans d*une  psychologie  animale  qui  allait  jusqu'à  reconnaître  aux 
bêtes  l'esprit  d'induction,  jusqu'à  leur  accorder  la  faculté  de  raison- 
ner subtilement,  comme  des  êtres  raisonnables.  Sans  dépasser  le 
but,  les  pages  qu'il  a  écrites  là-dessus  sont  très  fortes.  C'est  une 
réaction  légitime  contre  la  manie  générale  de  rapporter  à  la  raison 
et  au  raisonnement  les  actes  les  plus  vulgaires  de  la  vie  animale. 
Si  excessive  qu'elle  paraisse,  elle  a  servi,  en  somme,  et  les  suites  en 
ont  été  bonnes.  La  doctrine  de  l'automatisme  étant  la  négation  radi* 

1.  Voir  les  numéros  de  septembre  et  octobre  1889. 
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cale  d'une  croyance  fausse  et  à  peu  près  universelle,  elle  devait 
provoquer  la  curiosité  scientifique.  La  question  des  réflexes  et  des 
impulsions  instinctives  devait  surgir  comme  la  conséquence  forcée 
de  Tobservation  plus  exacte  des  faits  et  de  Tanatomie  des  ner£s  et 
des  muscles. 

Pour  Gomez  Pereira  l'instinct  n'est  point  l'action  réflexe  avec  h 
conscience  en  plus;  c'est  l'action  réflexe,  avec  un  élément  indéfini, 
qu'on  pourrait  appeler  la  conscience  organique,  quelque  chose  de 
comparable  au  sens  musculaire.  Avant  Descartes,  le  médecin  philo- 
sophe fondait  la  mécanique  et  la  dynamique  animales  par  le  doute 
poussé  jusqu'à  la  négation.  C'est  par  là  que  sa  réaction  fut  salutaire. 
Dans  toute  cette  partie,  il  raisonne  en  dehors  de  l'hypothèse  de  l'âme. 

Les  précautions  du  chat  faisant  pendant  la  nuit  la  chasse  aux  souris 
font  Tadmiration  des  observateurs.  Il  n'y  contredit  point;  mais  il 
recherche  la  cause  de  ces  mouvements  variés  de  la  bête  en  chasse. 
La  question  n'est  pas  de  savoir  si  le  chat  a  une  âme,  mais  d'expli- 
quer comment  il  agit  n'en  ayant  pa^.  La  négation  de  l'âme  animale 
est  le  pivot  de  toute  la  doctrine,  Taxiome  primordial.  Raisonnant  en 
philosophe  naturaliste,  et  non  en  théologien,  il  déclare  s'adresser, 
non  aux  ignorants,  ni  aux  croyants,  mais  aux  esprits  éclairés  par  la 
connaissance  des  écrits  d'Aristote  sur  la  Nature,  antérieurs  au  traité 
de  l'Ame  qui  en  est  le  corollaire,  et  en  particulier  aux  médecins.  D 
ne  séparait  donc  point  la  philosophie  de  l'histoire  naturelle  et  de  la 
médecine;  il  écrivait  pour  des  lecteurs  instruits  des  choses  de  la 
nature. 

La  semence  du  mâle,  dit-il,  renferme  un  esprit  dont  les  effets  sont 
admirables,  bien  qu'il  n'y  ait  là  aucune  sensibilité;  et,  de  fait,  H 
serait  absurde  d'admettre  que  l'esprit  séminal  eût  la  faculté  de  sen- 
tir, étant  lui-même  insensible.  L'exemple  n'est  pas  bien  choisi,  puis- 
que l'hypothèse  est  chimérique;  mais  le  raisonnement  est  spécieux, 
sans  être  irréprochable.  Le  cerveau,  qui  est  le  grand  appareil  delà 
sensibilité,  passe  pour  être  insensible.  En  raisonnant  par  analogie, 
en  concluant  de  l'organe  à  la  fonction,  il  serait  aisé  de  soutenir  la 
thèse  d'une  conscience  inconsciente.  Combien  n'y  a-t-il  pas  de  faits  de 
conscience  inconscients?  Et  qui  ne  sait  que  la  conscience  elle-même 
devient  inconsciente?  Ces  vérités  sont  familières  à  quiconque  a  par- 
couru le  vaste  domaine  de  l'inconscient.  La  vie  primordiale,  élémen- 
taire, rudimentaire ,  s'ignore,  est  inconsciente,  comme  l'élément 
inorganique  dont  elle  vit,  et  qui  peut  devenir  conscient  par  assimi- 
lation de  l'élément  organique,  de  même  que  l'organique  se  désorga- 
nise. Mouvement,  sensibihté,  conscience,  autant  de  manifestations  et 
degrés  de  la  vie.  Ce  qui  peut  étonner,  c'est  le  choix  de  l'exemple. 
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On  ne  savait  rien  alors  du  zoosperme  et  de  l'ovule.  La  question 
fondamentale  de  l'hérédité  existait  à  peine  à  Tétat  empirique.  Or,  à 
cette  question  se  rattachent  les  origines  de  Târae  et  l'évolution  pre- 
mière des  phénomènes  psychologiques.  Il  faut  se  souvenir  du  milieu 
où  philosophait  cet  esprit  subtil.  Les  conséquences  qu'il  tire  des  mer- 
veilles accomplies  dans  la  formation  du  corps  par  cet  esprit  généra- 
teur dépourvu  de  sensibilité  sont  également  applicables  à  l'homme; 
mais  il  est  entendu  qu'à  l'homme  seul  a  été  donnée  Tâme.  Quoi 
d'étonnant  que  l'animal,  dont  le  corps  est  si  compliqué,  produise  tant 
de  mouvements  divers  sans  conscience,  sine  ulla  vi  sentiendi,  étant 
instruit  par  la  même  cause  qui  a  instruit,  sans  qu*il  s'en  doutât,  ipso 
non  scntientey  cet  esprit  qui  se  rencontre  dans  la  formation  de 
l'homme,  du  cheval,  du  chat,  ou  de  tout  autre  animal?  L'homme  est 
ici  placé  au  même  rang  que  les  animaux  :  égahté  d'origine,  d'orga- 
nisation, de  formation  et,  pour  ainsi  dire,  de  cause.  Si  vous  appelez 
cette  cause  première,  ajoute-t-il,  je  l'accorderai;  si  vous  l'appelez  une 
intelligence  infaillible,  je  n'y  contredirai  point,  et  si  vous  l'appelez 
force  occulte,  je  ne  dirai  pas  non.  Quel  que  soit  son  nom,  c'est  elle 
qui  apprend  aux  animaux  ces  mouvements  naturels,  instinctifs. 

Ces  deux  épithètes  complètent  l'idée  de  l'auteur;  en  remontant  à  la 
génération  et  à  la  formation  du  fœtus,  il  a  voulu  marquer  ce  qui  est 
inné,  héréditaire,  inhérent  à  la  race  et  à  l'espèce.  Les  mouvements 
de  la  nutrition,  non  moins  merveilleux  que  ceux  de  la  génération 
et  de  la  formation  du  fœtus,  s'opèrent  aussi  sans  la  sensibibilité,  sine 
ullasensus  discrelione.  Rapprocher  la  nutrition  de  la  génération,  en 
ce  temps-là,  n'est  point  le  fait  d'un  esprit  vulgaire;  et  mettre  en 
parallèle  les  états  de  conscience  et  les  phénomènes  inconscients  de 
la  vie,  c'est  le  propre  d'un  philosophe  très  éclairé,  d'un  médecin  phi- 
losophe. Évidemment  cet  homme-là  ne  vivait  point  dans  les  nuages, 
il  ne  hantait  point  ces  hautes  régions  où  la  sagesse  va  chercher  la 
sérénité,  et  se  rencontre  avec  le  charlatanisme.  Il  voyait  les  choses 
de  près,  comme  les  observateurs.  La  coction  des  aliments,  l'assimi- 
lation des  éléments  nutritifs,  les  sécrétions,  les  excrétions,  ce  sont  là, 
dit-il,  des  fonctions  communes  aux  animaux  et  à  l'homme.  Ces  com- 
paraisons entre  l'humanité  et  l'animahté  ne  sont  ni  moins  fréquentes 
ni  moins  significatives  que  les  rapprochements  entre  les  phénomènes 
vitaux  et  ceux  du  monde  inorganique.  Ce  ne  sont  pas  là  les  tendances 
d'un  animiste,  d'un  cartésien.  Loin  d'isoler  l'homme,  il  l'observe  à 
son  rang  et  dans  le  milieu  où  s'accomplissent  ses  fonctions  de  tout 
ordre. 

Examinant  les  historiettes  de  Phne  sur  les  fauves  cléments  ou 
implorant  l'assistance  de  l'homme,  au  lieu  de  discuter  ces  faits  sus- 
tome  xxviii.  —  1889.  39 
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pects,  il  croit  qu'ils  se  sont  produits  par  une  force  naturelle  qui  n*a 
rien  de  commun  avec  Tintelligence  et  la  conscience,  vi  quadam  nalu- 
rali  etsi  non  mtellecirici.  Il  les  rapporte  à  la  même  cause  qui  préside 
à  la  guérison  des  maladies  et  à  Taccomplissement  des  fonctions  nor- 
males, tant  chez  l'homme  que  chez  les  animaux,  par  un  mécanisme 
qui  dépasse  l'intelligence  humaine.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  mette  Tins- 
tinct  au-dessus  de  la  conscience,  puisqu'il  lui  échappe  de  dire  que 
cette  puissance  occulte  est  généralement  infaillible.  Cependant  il  fait 
quelques  objections  à  cette  explication  optimiste,  où  l'on  voit  poindre 
la  doctrine  vitaliste  d'une  providence  organique.  Il  est  bien  près  d  ad- 
mettre un  gardien  spécial,  un  génie  protecteur  pour  chaque  animal. 

On  pourrait  voir  dans  cette  conception  singuhère  le  premier  germe 
de  l'archée  recteur,  sorte  d'âme  organique  administrant  la  vitalité, 
assimilable  au  génie  que  les  anciens  accordaient  à  chaque  individu. 
Cette  multiplication  d'entités  le  fait  réfléchir,  cogendi  essemus  affir- 
mare  etiam  quod  cuivis  animali  esset  dssignandus  divei^sus  custos. 
Or,  on  a  vu  qu'il  répugnait  aux  entités  fictives.  U  est  vrai  qu'une 
providence  individuelle  dispense  de  la  providence  générale,  univer- 
selle. Il  est  probable  que  Gomez  Pereira  croyait  à  l'indépendance,  à 
l'autonomie  de  la  vie.  Au  heu  de  mettre  Dieu  partout,  comme  tant 
d'autres,  il  le  laisse  bien  tranquille  dans  les  hauteurs  inaccessibles, 
et  en  parle  le  moins  qu'il  peut.  Peut-être  que,  tout  juif  qu'il  était,  il 
ne  se  fût  pas  soucié  d'appartenir  à  une  société  contre  l'athéisme, 
refuge  des  philosophes  éclopés  et  repentants. 

Une  autre  objection  est  tirée  des  appareils  sensitiCs,  qui  sont  outillés 
avec  tant  de  luxe.  A  quoi  bon  cette  profusion,  si  les  animaux  ne 
devaient  pas  sentir  comme  les  hommes,  et  apprécier  la  différence  de 
tant  d'objets  divers?  Cette  réflexion  est  d'un  anatomiste  et  d'un  phy- 
siologiste plus  économe  que  la  nature.  Peut-être  songeait-il  à  lana- 
tomie  finalière  de  Galien,  qui  a  intitulé  son  grand  traité,  de  P  Usage 
ou  de  VutilUéde^  parties,  La  statique  expUque  la  dynamique.  Dire  que 
l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes  est  une  définition 
de  rhéteur.  La  fonction  et  l'organe  sont  en  parfaite  soUdarité.  Tous 
les  êtres  vivants  obéissent  à  une  force  d'impulsion  qui  les  domine, 
qui  les  mène,  et  dont  l'action  s'exerce  sans  que  la  conscience  inter- 
vienne. Le  lion  qui  implorait  le  secours  du  voyageur  Mentor,  d'après 
Pline,  ignorait  ce  qu'il  faisait,  comme  il  ignorait  le  principe  généra- 
teur qui  présida  à  sa  formation,  ut  spiritum  genilivuin  latebat^  quid 
effingeret^  cum  embryonis  mernbra  formabat.  Cette  force,  qui  agit 
dans  toute  la  nature  vivante,  est  ou  la  cause  première  partout  pré- 
sente, ou  cette  cause  seconde,  cette  intelligence  universelle  que  les 
anciens  appelaient  l'âme  du  monde.  C'est  elle  qui  préside  à  la  forma- 
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tien  du  fœtus  et  aux  mouvements  inconscients;  ou  bien  il  faut 
admettre  que  des  intelligences  spéciales  dirigent  les  diverses  fonc- 
tions. Ici  on  pourrait  voir  la  première  conception  des  archées  topi- 
ques ou  secondaires;  quelque  chose  d'analogue  au  polyzoïsme,  à  la 
vie  multiple;  par  conséquent  la  variété  dans  Tunité;  car  il  veut  l'unité, 
tout  en  admettant  la  pluralité.  Cette  explication  moderne  de  1  an- 
cienne physique  serait  très  compatible  avec  les  doctrines  de  révolu- 
tion et  du  transformisme.  Dans  tous  les  cas,  la  cause  universelle 
embrasse  tous  les  êtres  vivants,  plantes,  bêtes  et  hommes;  et  la 
génération  n*est  qu'un  cas  de  la  nutrition,  propriété  fondamentale. 

On  remarquera  qu'il  conclut  de  l'anatomie  à  la  physiologie,  par  la 
comparaison  des  appareils  d'organes.  Tous  les  nerfs  de  mouvement 
sont  d'origine  cérébrale,  et  le  cerveau  est  le  centre  moteur,  pHnci- 
pium  iUud  motus,  cerebrum  appellatum.  Les  sens  externes  qui  abou- 
tissent au  centre  cérébral  sont  des  expansions  du  système  nerveux, 
qui  transmettent  les  images  au  centre  des  sensations,  de  manière  à 
provoquer  les  mouvements  utiles  à  l'animal,  comme  le  fer  est  attiré 
par  l'aimant,  principio  motus  affectOy  ut  fernim  inducta  in  se  quali- 
tate  motrice  a  magnete  duci  in  magnetan  compellitur,  La  forme  si 
heureuse  de  cette  comparaison,  tant  de  fois  répétée,  accuse  nette- 
ment l'intention  de  réduire  la  science  des  fonctions  de  la  vie  à  une 
sorte  de  physique  animale,  et  de  proclamer  la  souveraineté  de  la  loi 
naturelle. 

Une  autre  objection  se  tire  des  effets  différents  de  la  cause  unique 
et  la  môme  pour  tous  les  animaux.  Si  cette  cause  universelle  qui 
règle  les  mouvements  des  animaux  est  partout  présente  et  active, 
elle  devrait  imprimer  les  mêmes  mouvements,  ou  du  moins  des  mou- 
vements semblables  à  tous  les  animaux  sans  exception.  A  cette  objec- 
tion spécieuse  l'auteur  répond  que,  de  même  que  la  cause  univer- 
selle qui  préside  aux  esprits  générateurs  ne  donne  pas  une  forme 
unique  à  tous  les  animaux  et  à  toutes  les  plantes;  de  même  aussi, 
selon  les  formes  de  l'animal,  les  mouvements  qui  lui  conviennent  lui 
sont  appris  par  cette  cause  extérieure,  non  sans  l'intervention  des 
images  objectives,  ac  prout  suse  fo^nnse  substantiali  expedit,  sic  alii 
ac  alii  motus  ah  illa  causa  extrinseca  docentur,  ohjectorum  speciehus 
nonparum  conducentibus.  Ainsi  s'explique  la  docilité  des  perroquets, 
des  merles,  des  chiens  et  autres  animaux  savants.  Les  mouvements 
en  général,  les  gestes,  les  cris,  les  manifestations  extérieures,  en  un 
mot,  qui  semblent  traduire  ce  qu'ils  ne  sentent  point,  tout  cela  n*a 
d'autre  raison  d'être  que  l'utilité.  L'auteur  entend  par  là  l'instinct  de 
la  conservation,  qui  pousse  les  bétes  à  faire  inconsciemment  ce 
qu'elles  font,  inteUigentia  qux  cogit  bruta  ea  facerCy  quae  non  intel- 
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ligunt^  ipsis  indidit.  Voilà  la  formule  de  rautomatisme,  de  l'animal- 
machine. 

Avant  de  passer  aux  opérations  de  l'intelligence,  l'auteur  veut  exa- 
miner quelques  propositions  d'Aristote,  lequel  parait  avoir  hésité  à 
se  prononcer  sur  Tâme  des  bêtes.  Pour  lui,  il  refuse  aux  animaux  la 
faculté  de  juger,  de  sentir  et  de  connaître,  pHvantes  bruta  ab  omni 
assertione,  indeque  ab  universa  cognitione  et  senscUione.  Après  cette 
déclaration,  il  allègue  force  textes  d'Aristote  favorables  à  sa  thèse, 
en  montrant  une  fois  de  plus  combien  était  sujet  à  se  contredire  celui 
dont  les  adeptes  ont  fait  un  docteur  infaillible.  Il  ne  mériterait  point 
le  nom  de  philosophe,  s'il  n'avait  appris  à  douter,  à  l'école  de  celui 
qui  emprunta  de  Socrate  le  doute  et  l'ironie.  Grâce  aux  dissertations 
académiques  et  aux  traducteurs  infidèles,  on  ne  connaît  guère  que 
l'Aristote  dogmatique  du  moyen  âge.  Mille  passages  de  ses  écrits  les 
moins  suspects  attestent  les  hésitations  et  les  doutes  de  son  esprit 
essentiellement  critique.  Le  traité  de  TAme,  si  mal  interprété,  est 
plus  négatif  que  dogmatique.  Les  Problèmes  témoignent  à  la  fois  de 
son  insatiable  curiosité  et  de  son  extrême  réserve.  C'est  apparem- 
ment par  là  qu'il  plaisait  tant  à  Gomez  Pereira,  dont  l'intelligence 
inqtïiète  et  hardie  aimait  à  s'exercer  sur  tout.  Aristote  pense  profon- 
dément, et  il  fait  penser  par  sa  merveilleuse  aptitude  à  saisir  les  rap- 
ports des  choses.  Il  n'est  point  de  lecture  plus  féconde.  Qu'on  le 
compare  à  Galien,  qui  a  régné  comme  lui  dans  les  écoles,  et  l'on  fera 
la  différence.  Notre  auteur  l'a  faite  excellemment  :  il  lutte  respec- 
tueusement avec  Aristote,  il  jongle  avec  Galien.  BufTon  est  peut-être 
le  seul  en  France  qui  ait  entrevu,  deviné  le  génie  du  grand  natura- 
liste, plus  connu  et  infiniment  mieux  apprécié  en  Angleterre,  où  les 
plus  savants  s'honorent  de  connaître  l'antiquité. 

En  abordant  Tétudc  des  facultés  intellectuelles,  notre  auteur 
déclare  ne  pas  partager  les  opinions  reçues  de  la  plupart  des  phy- 
siciens, des  médecins  et  des  philosophes,  facultaiibus  mferionbus 
non  ea  munia  tribuens,  quse  ab  omnibus  medicis  et  complwnbus 
philosophis  concedi  soient. 

Il  traite  volontiers  le  commun  des  médecins  comme  un  servile 
troupeau  d'empiriques,  sans  daigner  descendre  jusqu'aux  charla- 
tans. 

Descendu  dansFarène,  il  empoigne  le  taureau  par  les  cornes.  Le 
dogme  courant  est  que  le  sens  commun,  sensorhim  commune,  est 
par  rapport  aux  autres  sens  ce  qu'est  le  centre  à  la  circonférence. 
£n  autres  termes,  là  se  concentrent  toutes  les  sensations,  de  même 
que  tous  les  rayons  du  cercle  convergent  vers  le  centre.  Après 
avoir  fait  l'exposé  de  cet  aphorisme  scolastique,  il  nie  que  le  sens 
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commun  soit  une  faculté  organique  interne,  et  qu'elle  siège  à  la 
partie  antérieure  du  cerveau.  S'il  en  était  autrement,  les  cinq  sens 
externes  ne  percevraient  rien;  ou  bien  on  aurait  une  double  sen- 
sation intuitive  (perception)  de  l'objet.  Il  entre  à  ce  sujet  en  des 
détails  qui  prouvent  que  la  vision  s'opérait  pour  lui  au  chiasma 
des  nerfs  optiques  plutôt  que  dans  l'œil.  Trois  colonnes  sont  con- 
sacrées à  démontrer  que  la  sensibilité  proprement  dite  ne  se  com- 
pose que  d'une  série  d'accidents,  sensibilia  communia  non  proprie 
sensibilia  per  se  dicenda^  sed  potins  per  accidens.  C'est  un  chapitre 
qui  manque  aux  traités  classiques  des  sensations.  De  même  que  la 
conscience  se  réduit  à  des  états  de  conscience,  de  même  la  sensi- 
bilité se  réduit  à  des  états  ou  accidents.  A  quoi  bon  multiplier  les 
entités?  S'il  y  avait  dans  la  tête  une  faculté  organique  du  sens 
commun,  à  quoi  bon  les  sens  spéciaux? 

Les  partisans  de  cette  faculté  centrale  pourraient-ils  dire  si  le  sens 
commun  perçoit  indifféremment  les  sensations  particulières  de  cha- 
cun des  cinq  sens  par  toutes  ses  parties,  ou  si  à  chacune  des  sensa- 
tions spéciales  répond  une  partie  distincte  de  cet  organe?  Un  com- 
mentateur d'Aristote  a  remarqué  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'imaginer 
ce  sens  commun,  du  moment  que  l'âme,  connaissant  les  divers 
objets,  peut  en  faire  la  différence.  La  manie  des  distinctions  sco- 
lastiques  a  produit  mille  réalités  imaginaires.  On  ne  saurait  souffrir 
une  distinction  réelle  entre  les  facultés  intellective  et  sensitive. 

Bien  que  l'auteur  déclare  que  de  pareilles  fictions  ne  se  discu- 
tent point,  la  réfutation  remplit  trois  colonnes.  Bien  entendu,  il 
rejette  les  deux  âmes  d'Ockam,  et  les  trois  de  Platon  et  de  Galien. 
La  trinité  de  l'âme  ne  lui  répugne  pas  moins  que  le  mystère  de  ce 
nom.  C'est  la  môme  âme  qui  sent  et  comprend.  Aristote  ne  pen- 
sait pas  autrement,  en  dépit  de  cette  fiction  dont  les  philosophes 
et  les  médecins  lui  font  honneur.  L'examen  des  textes  aristotéli- 
ques remplit  la  moitié  de  son  livre,  et  il  ne  s'en  excuse  point. 
Telle  est  encore ,  dit-il ,  l'autorité  d'Aristote ,  que  nul  n'ose  s'in- 
surger contre  ses  doctrines,  à  moins  qu'elles  n'aillent  contre  la 
foi,  nisi  pietati  sint  contrarioe. 

L'exposition  d'un  système  nouveau  soit  en  philosophie,  soit  en 
médecine,  ne  pouvait  se  faire  alors  sans  le  secours  perpétuel  de  la 
critique  :  Aristote  et  Galien  avaient  tout  crédit  dans  les  écoles,  et 
bien  plus  d'autorité  que  le  pape.  Il  fallait  un  grand  courage  pour 
oser  montrer  qu'ils  n'étaient  point  infaillibles.  Gomez  Pereira  ne 
s'explique  pas  qu' Aristote  ait  attribué  à  la  chair  la  sensibilité  pri- 
mitive, quand  il  savait  que  ce  sont  les  nerfs  qui  sentent.  L'organe 
de  l'olfaction  n'est  point  dans  le  nez,  dit-il,  mais  dans  la  région 
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antérieure  du  cerveau.  Son  scepticisme  lui  inspire  autant  de  répu- 
gnance pour  la  confusion  que  pour  l'a  peu  près.  L'esprit  d'examen 
s'inspire  de  l'amour  de  la  clarté.  Sans  admettre  ropinion  d'Aristote 
sur  la  sensibilité  de  la  chair,  il  l'excuse  à  cause  que  le  même  auteur 
considérait  la  chair  comme  l'organe  général  du'  tact.  Si  Gomez 
Pereira  revient  si  souvent  au  traité  aristotélique  de  TAme,  c'est 
qu'il  Ta  entendu  autrement  que  le  commun  des  commentateurs  et 
interprètes.  L'âme  n'était  pour  Aristote  que  la  formule  même  de 
la  vie;  et  ce  traité  n'est  que  le  premier  essai  d'une  psychologie 
physiologique  et  comparative.  Le  jour  où  un  philosophe  natura- 
liste entrera  dans  cette  idée,  Gomez  Pereira  sera  son  meilleur 
guide,  et  la  pensée  d' Aristote  deviendra  claire. 

Après  la  critique  de  la  doctrine  du  sens  commun,  l'auteur  passe  en 
revue  les  autres  facultés.  On  place  encore  dans  la  région  antérieure 
de  la  tète  la  fantaisie  ou  imagination,  chargée  de  conserver  les  images 
des  objets  transmises  par  les  sens,  et  de  les  présenter  à  cette  faculté 
intérieure  qui  connaît  les  choses  absentes.  Avicenne  la  distingue  de 
la  mémoire,  qui  conserve  en  outre  les  images  non  perçues  par  les 
sens,  et  les  produits  de  l'imagination,  et  ea  quœ  nunquam  semata 
fuere,  sed  ah  imaginativa  finguntur,  ctistodit.  En  un  mot,  la  fan- 
taisie, d'après  Avicenne,  ne  conserve  que  les  images  perçues  par  les 
sens,  et  conûe  à  la  mémoire  le  soin  de  conserver  tout  le  reste. 

Dans  tout  cela,  dit  l'auteur,  il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  que  dans 
les  assertions  touchant  le  sens  commun.  Il  appuie  sa  négation  sur 
les  rapports  de  siège  à  fonction.  On  sait,  dit-il,  par  expérience,  que 
les  lésions  de  la  partie  antérieure  du  cerveau  n'effacent  point  le 
souvenir  des  sensations  antérieures  ;  tandis  que  la  partie  postérieure 
étant  lésée ,  si  la  lésion  est  grave ,  la  mémoire  est  entièrement 
perdue,  toute  la  mémoire.  Donc  la  fausseté  des  deux  sièges  de  con- 
servation est  manifeste,  et  l'on  ne  saurait  admettre  l'existence  de 
ladite  faculté,  puisqu'elle  est  inutile.  Et,  sans  autre   transition,  il 
passe  à  l'examen  de  la  troisième  faculté,  dite  imagination,  dont  la 
fonction  est  de  combiner,  de  diviser  et  de  connaître  à  son  gré  les 
produits  de  la  sensation.  Il  la  décrit  ensuite,  et  constate  son  exis- 
tence par  l'expérience  de  chacun.  Après  avoir  analysé  ses  attribu- 
tions, il  discute  l'opinion  de  Galien  au  sujet  d'un  cas  bien  connu 
dans  la  pathologie  historique  de  l'aliénation  mentale  :   celui  du 
médecin  Théophile,  dont  la  raison  paraissait  saine,  et  qui  se  figurait 
que  des  musiciens,  postés  dans  un  coin  de  la  chambre,  ne  cessaient 
de  jouer  bruyamment  nuit  et  jour,  sans  interruption.  Dans  sa  con- 
valescence, il  se  rappelait  très  bien  les  propos  et  les  actes  des  visi- 
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leurs,  et  l'ennui  que  lui  causait  son  hallucination.  Il  cite  encore 
l'exemple  d'un  frénétique  qui,  s'étant  enfermé  dans  sa  chambre, 
portait  tous  ses  meubles  à  la  fenêtre,  et  demandait  aux  passants 
s'il  devait  les  jeter  dans  la  rue  (Gai.,  de  Differ.  sympt.^  c.  3).  Discu- 
tant le  cas  de  Théophile,  l'auteur  remarque  qu'il  ne  se  rendait  pas 
compte  de  Thallucination ,  parce  que  la  faculté  du  raisonnement 
n'était  pas  moins  lésée  que  l'imagination.  De  là  ses  cris  et  ses  ordres 
insensés.  Gomez  Pereira  a  vu  plus  juste  que  Galien.  Il  ne  craignait 
pas,  comme  on  voit,  d'associer  la  clinique  à  la  psychologie. 

On  a  gratifié  les  animaux  d'une  autre  faculté,  le  jugement,  qu'on 
a  placée  dans  le  ventricule  moyen,  et  dont  on  a  fait  une  sorte  de  pro- 
vidence tutélaire.  Gomez  Pereira  ne  l'accorde  qu'à  l'homme.  C'est 
elle  qui  lui  fournit  la  fameuse  formule,  renouvelée  de  saint  Augustin, 
et  à  laquelle  il  n'attachait  pas,  à  beaucoup  près,  la  même  importance 
que  Descartes.  Tout  le  monde  reconnaît  la  mémoire,  qui  conserve  les 
images  tant  chez  les  animaux  que  chez  l'homme.  En  résumé,  il  n'ad- 
met comme  fonctions  organiques  internes  que  l'imagination  et  la 
mémoire,  tantum  imaginativa  et  memoria  reperiuntur.  Quant  au 
sens  commun  et  à  la  pensée,  c'est  à  l'âme  qu'il  les  faut  rapporter  : 
c'est  l'âme  qui  pense,  qui  est  la  puissance  intellective.  Il  attribue  à 
la  mémoire  la  faculté  imaginative.  Donc,  en  dehors  de  l'âme,  les 
facultés  organiques,  aussi  réduites  qu'il  se  peut,  sont  les  mêmes  pour 
l'homme  et  pour  l'animal. 

Vient  ensuite  l'examen  des  opérations  de  l'entendement  humain, 
d'après  l'opinion  reçue,  savoir,  la  connaissance  des  universaux  par 
les  espèces  intelligibles,  dépouillées  de  tout  ce  qui  est  particulier 
dans  la  sensatien,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  images  se  trans- 
formant en  espèces  intelligibles,  le  particulier  en  général,  le  concret 
en  abstrait.  Que  de  questions  soulève  cette  vieille  thèse  de  l'antique 
psychologie  classique  I  Se  peut-il  que  des  images  naissent  les  espèces 
intelligibles?  Je  n'en  crois  rien,  dit-il;  car,  s'il  est  bien  établi  que 
l'image  est  matérielle,  je  ne  puis  comprendre  comment  on  en  peut 
tirer  les  espèces  intelligibles.  La  lumière  de  l'intelligence  ne  saurait 
tirer  de  l'image  d'un  objet  matériel  une  substance  immatérielle, 
intelligible.  Jamais  l'image  n'aura  la  force  de  produire  une  espèce 
intelligible. 

Ce  qui  suit  tend  à  montrer  que  l'espèce  intelligible  étant  inutile, 
il  la  faut  rejeter.  Le  développement  de  cette  idée  amène  la  réfu- 
tation de  ceux  qui  invoquent  le  pouvoir  de  la  volonté,  et  l'examen 
de  l'opinion  qui  distingue  l'intelligence  de  ses  actes.  L'intellection 
est  un  accident.  Si  l'acte  intellectif  se  confondait  avec  l'âme,  il  n'y 
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aurait  aucune  différence  entre  la  vérité  et  Terreur.  Que  si  la  volonté 
devait  suivre  la  loi  de  Tintellect,  Tamour  et  la  haine  se  confon- 
draient aussi.  De  plus,  l'intellect  serait  intermittent,  ce  qui  est 
incompatible  avec  la  substance.  Puis,  invoquant  l'autorité  des  théo- 
logiens, il  renouvelle  sa  profession  de  foi,  et  proteste  de  sa  soumis- 
sion à  rÉglise,  en  y  glissant  cette  phrase  singulière  :  intellectum 
nostrum  cogemus  iis  rébus  fîdem  trihuere,  quoinim  scientiam  assequi 
non  potuisset,  c'est-à-dire,  la  certitude  n'appartient  qu'à  la  science. 
Les  démonstrations  de  la  science  réduisent  le  domaine  de  la  foi. 
Aussi  progressent-elles  inversement.  De  théologique  quelle  était  la 
philosophie  tend  à  devenir  scientifique.  Gomez  Pereira  simplifiait, 
en  élaguant  les  fictions.  Il  devait  donc  protester  contre  la  distinc- 
tion réelle  de  l'entendement  et  de  sa  fonction.  C'est  ce  qu'il  fait  par 
une  série  d'arguments  où  Tironie  se  mêle  à  la  dialectique,  avec  une 
pointe  d'impiété.  Ce  sceptique  si  prudent  rit  à  la  barbe  des  théolo- 
giens qui  pouvaient  le  faire  griller. 

Après  avoir  repoussé  la  commune  croyance  qui  attribue  à  l'intel- 
lect la  faculté  de  produire  l'intellection  comme  un  accident  réelle- 
ment distinct,  il  entreprend  de  montrer  en  quoi  diffèrent  sentir  et 
comprendre.  Il  commence  par  poser  ce  principe  :  Toutes  les  opéra- 
tions de  la  connaissance  humaine  dépendent  de  l'âme  intellective 
et  lui  sont  inhérentes.  Il  n'y  a  rien  de  commun  avec  les  animaux 
dans  la  connaissance  de  l'homme,  attendu  que  les  bètes  ne  partici- 
pent point  aux  opérations  sensitives.  En  autres  termes,  les  bêtes  ont 
des  sens  qui  provoquent  les  mouvements,  mais  elles  ne  sentent  ni 
ne  perçoivent.  Discutant  un  texte  d'Aristote  sur  la  marche  que  suit 
l'esprit  dans  la  connaissance,  il  risque  ce  paradoxe,  que  le  général 
est  souvent  plus  facile  à  connaître  que  le  particulier,  et  à  cause  de 
la  faiblesse  de  l'intelligence,  et  à  cause  de  Timperfection  du  lan- 
gage. Les  exemples  qu'il  emprunte  au  vocabulaire  de  l'enfance  sont 
très  curieux.  Toute  cette  partie  est  animée  d'un  soulfle  d'indépen- 
dance qui  prouve  la  fierté  d'âme  de  ce  hardi  novateur. 

Comment  connait-on  l'universel?  Par  le  particulier  évidemment. 
Il  faut  absolument,  pour  comprendre,  contempler  des  images.  Cela 
étant  admis ,  les  universaux  ne  sont  pas  connus  par  eux-mêmes, 
mais  par  accident.  En  effet,  les  choses  dites  sensibles  par  accident 
ne  sauraient  être  connues  par  les  sens  externes,  puisque  par  eux  ne 
peuvent  être  perçus  que  les  acciilonls.  Que  les  objets  soient  perçus 
intuitivement,  par  les  cinq  sens  externes,  ou  abstraitement  par  la 
faculté  interne,  c'est  par  accident  qu'ils  sont  connus,  et  non  sub- 
stantiellement. Il  a  soin  de  répéter  qu'en  psychologie  il  ne  saurait 
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accepter  pour  vrai  ce  qui  ne  l'est  point  d'après  sa  propre  expé- 
rience. C'est  par  la  force  de  la  raison  raisonnante  que  l'esprit 
acquiert  la  connaissance.  La  réalité  d'une  nature  commune  à  tous 
les  objets  particuliers  est  une  chimère  de  Platon,  l'hérésiarque  de 
la  secte  des  réaux,  qui  rejettent  la  réalité  vraie  pour  la  chercher 
dans  la  fiction.  Le  rapprochement  est  très  ingénieux.  Notre  auteur 
s'amuse  des  rêveries  des  réaux  et  de  ce  galimatias  romanesque 
dont  ils  eurent  le  secret.  Il  lui  semble  qu'il  faudrait  en  rappeler 
quelques-uns  à  la  vie,  pour  savoir  d'eux  ce  qu'ils  pensaient  au  juste. 
C'est  sur  ce  ton  de  plaisanterie  qu'il  achevé  la  démolition  de  ces 
espèces  intelligibles  qui  sont  inintelligibles  et  inutiles. 

L  urne  connaît  la  substance  par  la  notion  des  accidents;  c'est  elle 
qui  est  Tenlendement  et  qui  connaît  par  elle-même  et  découvre  la 
substance  dans  les  accidents.  A  la  question,  si  l'intellect  et  l'intel- 
ligence sont  la  même  chose ,  il  a  déjà  répondu  en  partie  par  la 
déclaration  expresse  de  l'inséparabilité  de  la  fonction  et  de  l'acte; 
mais  il  ajoute  que  l'entendement  n'est  point  la  chose  entendue, 
puisque  l'intelligence  comprend  une  chose  différente  d'elle-même. 
La  faculté  de  connaître  ce  qui  est  réellement,  voilà  l'intelligence.  Elle 
est  en  nous,  mais  s'alimente  de  l'extérieur,  comme  le  corps.  Pour 
déterminer  mieux  la  nature  et  la  provenance  de  la  vérité,  il  aurait 
fallu  développer  cette  proposition  obscure  :  La  vérité  connue  n'est 
qu'une  notion  qui  ne  suppose  rien,  si  ce  n'est  sous  condition.  L'in- 
telligence active  {intellectio)  n'est  qu'un  mode  de  l'entendement, 
comme  s'asseoir,  se  coucher,  se  tenir  debout  sont  des  manières 
d'être.  Les  modes  de  l'intellect  ne  sont  pas  plus  distincts  de  lui  que 
la  figure  n'est  distincte  de  la  chose  figurée.  En  effet,  l'acte  n'est 
que  la  manifestation  de  la  puissance.  Les  manières  d'être  des  choses 
intelligibles  ne  nous  sont  connues  que  par  la  comparaison  des 
choses  sensibles.  La  notion  de  substance  ne  s'acquiert  point  sans 
des  connaissances  antérieures,  et  l'intelligence  est  libre  d'agir  ou  de 
se  reposer.  Reste  à  savoir  si  la  relâche  de  l'activité  mentale  est 
l'effet  de  la  liberté  ou  une  loi  naturelle.  Sa  volonté  ne  peut  rien 
contre  la  fatigue  cérébrale,  à  défaut  de  sommeil.  La  fonction  ne  sau- 
rait prévaloir  contre  l'appareil,  à  moins  d'abus  destructif  des  deux. 
Quand  l'instrument  est  las,  la  fonction  cesse  ou  languit.  Si  l'âme 
abuse  de  l'appareil  cérébral,  il  se  détraque  :  apoplexie,  paralysie, 
hallucinations,  folie,  démence.  La  pauvre  âme  subit  passivement 
les  conséquences  du  désordre  organique.  L'étude  de  la  folie  prédis- 
pose médiocrement  à  l'animisme.  Sans  la  pathologie  cérébrale,  la 
psychologie  est  boiteuse. 

La  substance  est   diversement  considérée,  suivant  qu'elle  est 
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connue  comme  sujet  des  accidents  ou  comme  universel.  Reprenant 
la  question  des  universaux,  il  entre  dans  une  disquisition  de  méta- 
physique pure  au  sujet  des  opinions  contraires  des  réaux  et  des 
nominaux.  L'universel  n'est  point  dans  les  êtres,  qui  sont  indivi- 
duels. L'universel,  une  fois  connu,  n'a  d'existence  que  dans  Y'm- 
tellect.  On  connaît  la  Chimère,  qui  n'existe  point.  £a  somme,  la 
confusion  et  l'erreur  lui  semblent  venir  d'une  logomachie.  C'est  la 
nomenclature  grammaticale  qui  a  égaré  les  philosophes,  les  gram- 
mairiens s'étant  servis,  pour  abréger,  des  noms  du  défini.  C'est  l'ab- 
solu des  termes  qui  a  causé  le  malentendu.  C'est  faute  de  s'entendre 
sur  les  mots,  que  se  perpétue  la  querelle  depuis  Platon. 

Après  avoir  attribué  à  Aristote  sa  part  de  responsabilité,  il  déclare 
qu'il  n'y  a  point  de  fiction  comparable  à  la  prétendue  distinctidh 
de  l'être  et  de  l'essence,  et  il  se  rit  de  ces  arguties  des  métaphysi- 
ciens, lui  qui  ne  rit  pas  de  l'interminable  nomenclature  des  dro- 
gues médicinales.  £n  revanche ,  il  se  moque  en  philosophe  du 
jargon  pléonastique  de  l'École.  Le  commentateur  d'un  traité  de  la 
distinction  entre  l'être  et  l'essence  admettait  quatre  éléments  dis- 
tincts dans  chaque  objet  :  la  matière,  la  forme,  l'essence,  l'exis- 
tence. Au  lieu  de  réfuter  ces  distinctions  vaines,  l'auteur  déclare 
que  la  distinction  de  saint  Thomas,  en  ce  traité,  est  sans  valeur,  et  il 
se  contente  de  remarquer  que  nous  avons  la  connaissance  abstraite 
de  nos  parents  et  de  nos  proches  qui  sont  morts,  sans  qu'il  faille 
conclure  pour  cela  que  leur  être  diffère  de  leur  personne,  réflexion 
qui  ne  paraît  pas  absolument  compatible  avec  la  croyance  à  l'im- 
mortalité. 

Comme  il  a  traité  saint  Thomas,  il  traite  saint  Anselme,  dont  la 
prétendue  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  lui  fait  pitié,  quo 
(defcctu)  lapsus  est  hcatus  Anselmus  credens  demonstrare  Deum  esse. 
Les  conceptions  délirantes  des  philosophes  ne  donnent  aucune  réa- 
lité à  ce  qui  n'est  point.  Ceux  qui  avancent  que  les  démonstrations 
qui  dépendent  des  universaux  sont  éternellement  vraies,  ainsi  que 
l'essence  des  choses,  ceux-là  font  un  syllogisme  dont  la  majeure, 
la  mineure  et  la  conclusion  ne  sont  vraies  que  sous  condition. 

Revenant  au  commentateur  de  saint  Thomas ,  il  lui  semble  que 
ses  quatre  éléments  devraient  être  portés  à  cinq  :  essence  de  la 
matière,  essence  de  la  forme,  existence  des  deux,  soit  double,  soit 
simple,  si  l'on  dénie  l'existence  à  la  matière;  ce  qui  fait  trois,  plus 
l'essence  du  composé,  plus  son  existence;  total  cinq  au  moins. 

En  montrant  le  ridicule  de  la  distinction  réelle  de  l'existence  et 
de  Tessence,  il  exécute  saint  Thomas  sur  le  dos  de  son  commen- 
tateur. L'essence  de  ce  qui  n'est  pas,  voilà  la  triomphe  de  cette 
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distinction  admirable  qui  donne  l'être  au  non-étre,  par  exemple,  à 
la  Chimère,  à  l'Antéchrist.  Cervantes  ne  bernera  pas  mieux  les 
métaphysiciens  de  la  chevalerie,  que  notre  auteur  n'a  berné  les 
chevaliers  de  la  métaphysique. 

A  quoi  bon,  demande-t-il,  l'existence  de  l'essence?  in  quem  usum 
geniia  fuerit  existentia  essentiœ?  Si  elle  ne  sert  à  rien,  c'est  donc 
en  vain  qu'elle  a  été  créée,  contrairement  aux  opérations  de  la 
nature,  laquelle  n'est  pour  rien  dans  la  production  des  chimères 
scholastiques.  Poussant  l'adversaire  au  pied  du  mur,  il  veut  bien 
lui  suggérer  une  objection  :  Vous  pourriez  soutenir,  dit-il,  que  l'es- 
sence est  comme  la  matière  première,  et  que  Texistence  en  est  la 
forme.  Ce  serait  démontrer  l'inconnu  par  le  plus  inconnu.  Le  mal- 
heur est  que  la  matière  première  n'existe  point;  et  quand  elle 
existerait,  elle  pourrait  s'affranchir  de  la  forme,  comme  l'essence, 
de  Texistence.  Et  il  le  réduit  à  l'absurde;  mais  c'est  de  l'absurde 
que  vit  la  déraison  :  le  délire  engendre  le  délire,  et  les  philoso- 
phes déraisonnent  logiquement. 

C'est  Aristote  qui  a  imaginé  la  matière  première.  L'auteur  ne 
s'arrêtera  pas  à  examiner  ce  dernier  mode  d'être  de  l'essence  et  de 
l'existence.  Il  semble  que  l'argumentation  est  épuisée.  Puis,  il 
demande  brusquement  si  Dieu  peut  ou  ne  peut  pas  séparer  l'exis- 
tence de  l'essence.  La  réponse  négative  serait  une  impiété  contre 
Fomnipotence  divine.  Après  avoir  disserté  sur  le  mode  de  percep- 
tion des  universaux,  il  conclut,  de  l'exposition  précédente,  que  si 
les  bêtes  sentaient,  elles  auraient  reçu  la  faculté  de  connaître  l'uni- 
versel. En  effet,  si  la  connaissance,  chez  les  animaux,  s'opérait  selon 
le  préjugé  reçu,  ils  n'éprouveraient  aucune  difficulté  à  concevoir 
ce  qui  est  commun  à  beaucoup  d'individus  de  la  même  espèce;  et 
par  conséquent  on  pourrait  dire  qu'ils  connaissent  l'universel. 
Accorder  cela,  ce  serait  déclarer  que  l'animal  a  une  âme  raison- 
nable, qu'il  est  responsable,  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  ce  qui  serait  le 
comble  de  la  démence  et  de  Timpiété.  Et  il  renvoie  les  développe- 
ments au  traité  final  de  l'Immortalité  de  l'âme,  que  l'on  pourrait 
comparer  à  ces  grands  fleuves  qui,  en  approchant  de  la  mer,  se 
perdent  dans  les  sables. 

Par  une  transition  naturelle,  l'auteur  censure  ensuite  Porphyre, 
Numénius,  et  quiconque  soutient  avec  eux  que  les  âmes  des  bêtes, 
douées  de  sensibilité  et  de  mémoire,  sont  immortelles  et  raisonna- 
bles. Il  est  ainsi  amené  à  traiter  la  question  de  la  différence  qu'il 
y  a  entre  entendre  et  sentir,  quo  différant  intelligere  et  sentire.  S'il 
l'a  ajournée,  c'est  à  l'imitation  d' Aristote  qui,  au  début  du  troisième 
livre  de  l'Ame,  promet  de  consacrer  ce  livre  à  l'étude  de  cette 
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faculté  de  l'âme  par  laquelle  s'exercent  rentendement  et  la  raison, 
comme  étant  distincte  de  la  faculté  de  sentir.  N*y  a-t-il  pas  dans 
cette  censure  ironique  Taveu  d'un  amer  scepticisme? 

Sont  senties  toutes  les  choses  qui  apportent  notions   d'elles- 
mêmes  à  quelqu'un  des  cinq  sens  externes,  au  su  de  l'âme.  Cette 
opération  comprend  l'impression,  la  sensation  et  la  perception  des 
objets  sentis.  La  faculté   intérieure   qui   connaît  par  abstraction 
paraît  avoir  la  force  des  sens  externes,  puisqu'elle  peut,  en  l'absence 
des  objets,  les  connaître  au  moyen  d'images,  comme  la  présence  des 
objets  les  fait  connaître  par  intuition.  Entendre,  c'est  connaître  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  non  par  un  changement  formel  anoené 
par  les  choses  entendues,  en  tant  qu'elles  sont  entendues,  mais  par 
la  connaissance  d'autres  choses,  qui  amène  la  conception  de  la  chose 
entendue.  Suit  l'analyse  du  procédé  de  démonstration  de  Téquiva- 
lence  des  trois  angles  d'un  triangle  à  deux  droits.  Une  autre  compa- 
raison est  empruntée  aux  sons  de  la  voix  humaine  qui  donnent  la 
connaissance  de  la  chose  désignée.  Dans  ce  dernier  cas,  la  connais- 
sance ne  vient  pas  d'une  sensation  externe  ou  interne,  mais  de  la 
signification  de  la  parole  entendue  ;  et  ce  qui  est  entendu  est  dis- 
tinct de  la  parole.  D'où  il  résulte  que  les  bêtes  ne  sauraient  perce- 
voir la  signification  des  mots;  car,  dans  ce  cas,  elles  entendraient 
nécessairement,  puisque  comprendre   consiste  à  connaître  autre 
chose  que  ce  qui  est  perçu,  id  enim,  ut  retuli,  inteUigere  esty  cum 
ex  cognitione  unius  rei  aliud  ah  ea  rc  nota  cognoscitur.  Les  bètes 
ne  sauraient,  non  plus,  comprendre  par  signes,  comme  le  croit  le 
vulgaire;  car  c'est  là  aussi  le  propre  de  l'âme  intellective.  Il  y  fau- 
drait, en  effet,  l'usage  de  la  raison.  Les  choses  indivisibles,  que 
connaît  l'intelligence,  ne  sont  pas  connues  par  elles-mêmes,  mais 
par  d'autres  choses  déjà  connues.  Le  point  dans  une  ligne,  la  ligne 
dans  une  superficie,  la  superficie  dans  un  corps,  la  proximité  dans 
le  temps,  le  changement  dans  le  mouvement,  ne  sont  point  connus 
par  eux-mêmes,  mais  par  la  connaissance  du  sujet  et  une  division 
imaginaire,  nisi  per  subjectum  eorumdem  cognitionem  et  divisionem 
fictam.  Suit  un  assez  long  développement  ;  d'où  l'auteur  conclut  que 
l'indivisible  n'est  connu  que  par  la  connaissance  d'autres  choses, 
tant  pour  la  quantité  que  pour  la  substance  :  Dieu,  les  anges,  les 
intelligences  et  les  âmes,  par  exemple,  et  il  allègue  l'autorité  de 
l'apôtre  Paul  (flom.,  I,  20).  C'est  l'unique  fois  qu'il  cite  le  Nouveau 
Testament. 

Au  milieu  de  la  démonstration,  il  soulève,  selon  sa  coutume,  une 
question  subsidiaire,  à  savoir,  à  propos  de  l'indivisibilité  du  point, 
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s'il  est  vrai  que  la  continuité  se  fait  par  diiTérence  ou  par  identité. 
C'est  un  problème  capital  en  physique  et  en  biologie.  S'il  n'a  pas 
été  le  premier  à  le  soulever,  il  a  montré  le  premier  combien  la 
solution  en  est  importante,  en  comparant  la  continuité  et  la  conti- 
guïté, et  en  insistant  sur  la  différence.  Le  débat  est  ouvert  depuis 
que  la  théorie  des  atomes  a  débuté  avec  Leucippe  et  Démocrite. 
Toute  la  physique  d'Épicure,  reprise  par  Lucrèce,  en  dépend. 
Atomes  et  pores  ;  plein  et  vide;  mouvement  des  molécules  et  des 
mondes;  évolution  des  infiniment  petits  et  des  infiniment  grands; 
espace  et  matière  :  voilà,  en  somme,  le  fond  du  poème  de  la  Nature 
des  choses.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  y  a  continuité  ou  contiguïté,  en 
autres  termes,  si  les  molécules  insécables  se  touchent  immédiate- 
ment, sans  intervalle,  ou  si  elles  sont  distinctes,  isolées,  indépen- 
dantes, groupées  par  attraction,  ou  éloignées  par  répulsion. 

L'antithèse  d'Empédocle  est  la  formule  de  la  doctrine  des  atomes 
et  de  la  physique  générale. 

On  voit  que  Gomez  Pereira  se  plait  systématiquement  à  faire  naître 
les  incidents,  à  proliférer,  pourrait-on  dire;  car  il  procède  comme  la 
nature  dans  la  formation  des  organismes  et  des  mondes.  C'est  ainsi 
qu'il  varie  la  trame  de  ce  tissu  qu'il  déroule  habilement  en  ourdisseur 
expert,  sans  embrouiller  les  fils  de  la  chaîne.  L'infinie  curiosité  de 
l'auteur  provoque  et  soutient  celle  du  lecteur.  Le  fleuve  descend  le 
courant,  grossi  de  maints  affluents,  selon  la  méthode  la  moins 
artificielle.  Deux  colonnes  sont  consacrées  à  la  discussion.  Il  lui 
semble  qu'il  ne  peut  y  avoir  continuité  que  de  choses  pareilles,  et  non 
de  choses  différentes.  La  démonstration  qui  suit  défie  l'analyse,  tant 
la  subtilité  est  raffinée.  C'est  un  terrible  contrôleur  que  ce  critique 
de  la  philosophie.  Toute  la  monnaie  de  la  pensée  lui  passe  par  les 
mains  ;  il  fait  sonner  toutes  les  pièces  et  les  pèse  au  trébuchet.  Par 
l'esprit  comme  par  les  procédés  de  sa  critique  savante,  pénétrante 
et  dissolvante,  il  rappelle  beaucoup  le  pyrrhonisme  de  P.  Bayle. 

Les  parties  d'un  tout  continu,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle, 
sont  continues  et  unies,  elles  forment  l'unité.  Revenant  au  point  géo- 
métrique, il  conclut  ainsi  :  Du  commencement  à  la  fin,  d'un  bout  à 
l'autre,  le  point  est  inséparable  du  corps  ;  mais,  par  une  vue  de  l'es- 
prit, il  est  considéré  comme  distinct.  Ce  nominaliste  décidé  ne  veut 
point  l'ombre  sans  le  corps  ;  il  ne  lâche  pas  la  réalité,  tant  il  se  défie 
de  la  métaphysique  platonicienne  et  réaliste. 

Il  s'agit  maintenant  d'établir  la  différence  entre  la  continuité  et 
la  contiguïté.  Sa  mémoire  ne  lui  rappelle  aucun  effort  sérieux, 
aucun  essai  satisfaisant  sur  ce  sujet  presque  tout  neuf.  Il  se  risque 
donc  à  penser  par  lui-même,  avec  la  confiance  que  lui  inspire  sa 
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paissance  d'analyse,  soutenue  par  une  dialectique  serrée.  Soit  une 
ligne  coupée  en  deux,  sans  déperdition  de  substance.  Si  l'on  affronte 
les  deux  parties  divisées,  la  ligne  ne  formera  pas  le  même  tout 
qu'avant  :  quelque  soin  que  l'on  mette  à  rapprocher  les  deux  sur- 
éices,  il  y  aura  solution  de  continuité;  par  conséquent  point  d'union 
réelle.  Quelque  chose  manque  ou,  plutôt,  il  y  a  entre  les  deux  tran- 
ches quelque  chose  qui  empêche  la  cohésion.  Si  deux  disques  de 
bois  s'appliquaient  Tun  à  l'autre  par  leurs  surfaces  planes ,  rien 
n'étant  interposé,  la  continuité  résulterait  aussitôt  de  la  contiguïté; 
il  y  aurait  union  intime,  unité.  Mais  deux  surfaces  dures  et  non 
malléables  ne  peuvent  adhérer  solidement  que  par  un  intermé- 
diaire liquide  ou  équivalent  à  un  liquide.  Il  traite  la  question  ea 
physicien,  à  l'aide  du  calcul.  Cette  partie  est  intéressante  pour 
l'histoire  de  la  physique,  en  ce  qui  concerne  l'adhérence  et  l'im- 
pénétrabilité. La  continuité  est  rendue  possible  par  la  chaleur  ou 
par  les  liquides.  Les  exemples  sont  pris  de  l'expérience  journalière 
et  des  arts  qui  pratiquent  les  soudures  à  l'aide  du  feu. 

La  continuité  n'a  lieu  que  pour  les  corps  homogènes.  C'est  par 
contiguïté  que  s'opère  la  continuité  entre  corps  de  même  espèce, 
rien  ne  l'empêchant.  En  autres  termes,  contiguïté,  continuité,  homo- 
généité sont  connexes.  Une  sphère  roulant  sur  une  surface  plane 
de  la  même  matière  serait  en  continuité  avec  elle  tant  que  durerait 
le  contact,  rien  ne  s'interposant  entre  les  deux  parties  contigués. 
On  conçoit  qu'avec  une  pareille  théorie  le  vide  doit  intervenir,  ut 
vitetur  vacuum, 

La  contiguïté  vient  de  la  continuité,  et  non  pas  celle-ci  de  celle-là. 
L'ente  insérée  dans  l'arbre  greffé  n'est  point  en  continuité  avec  lui. 
Assertion  étrange,  qui  donne  un  démenti  au  vers  admirable  de  Vir- 
gile sur  le  sauvageon  couronné  de  feuilles  et  de  fruits  d'une  autre 
essence.  Et  la  raison  de  ce  paradoxe?  C'est  la  logique  qui  veut  qu'il 
ne  trouve  pas  en  défaut  l'axiome  ci-dessus,  que  la  continuité  n'est 
possible  qu'entre  corps  homogènes.  La  tige  greffée  sur  le  sauvageon 
croit,  mais  sans  devenir  continue  au  tronc,  qui  l'alimente  pourtant 
de  sa  sève,  pas  plus  que  ce  tronc  n'est  en  continuité  avec  le  sol 
qui  le  nourrit.  Voilà  qui  va*jusqu'à  l'extrême  subtiUté;  mais  sans 
fiction  toutefois.  Les  trois  éléments  sont,  en  effet,  distincts,  si  on  les 
considère  isolément,  solidaires  si  l'on  considère  la  greffe  produisant 
des  feuilles,  des  fleurs,  des  fruits  et  des  graines;  ce  qui  suppose  que 
la  tige  insérée  puise  par  le  tronc  son  aliment  dans  la  terre  nourri- 
cière. Qu'aurait-il  donc  pensé  de  la  greffe  animale  et  de  la  transfusion 
du  sang?  Peut-être  eût-il  modifié  son  aphorisme  :  qtud  enim  spede 
différant,  unum  continuitate  constituer  e  nequeunt.  Ces  COOaidéflliMf 
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de  physique  pure  s'étendent  à  la  physiologie,  puisqu'elles  touchent 
à  la  structure,  à  la  nutrition  et  à  la  génération  des  organismes.  La 
fusion  des  germes  justifie  la  formule  du  mariage  religieux  :  Eritis 
duo  in  carne  una.  Ici  c'est  le  contact  qui  produit  l'unité,  et  la  conti- 
nuité naît  de  la  contiguïté.  Il  est  vrai  que  le  produit  et  les  deux  fac- 
teurs sont  de  la  même  espèce.  Si  Gomez  Pereira  avait  pu  mesurer 
toutes  les  conséquences  de  sa  distinction,  au  point  de  vue  biolo- 
gique, peut-être  eût-il  mis  une  sourdine  à  cette  déclaration  ambi- 
tieuse :  «  Voilà  de  quoi  élucider  pleinement  un  point  de  doctrine 
enveloppé  jusqu'ici  d'épaisses  ténèbres.  »  Mais  la  chimie  commen- 
çait à  peine;  l'embryogénie  était  à  peine  entrevue;  et  la  curiosité 
scientifique  ignorait  beaucoup  de  vérités  aujourd'hui  vulgaires.  Si 
les  grands  esprits  des  siècles  antérieurs  avaient  eu  les  connaissances 
d'un  de  nos  étudiants,  ils  seraient  moins  admirés  et  moins  admi- 
rables. On  leur  sait  gré  de  leurs  efforts  parce  qu'ils  marchaient  dans 
les  broussailles  d'une  forêt  épaisse  et  sombre,  ibant  obscuri. 

Revenant  à  sa  thèse  de  la  connaissance,  il  prétend  Tétayer  d'exem- 
ples empruntés  à  la  science  de  la  nature.  Il  commence  par  discuter 
l'axiome  fondamental  de  l'ancienne  physique  :  il  y  a  trois  principes 
dans  la  nature  :  la  matière,  la  forme  et  la  privation.  Les  deux  pre- 
miers sont  substance,  et  le  troisième  est  un  mode  de  la  substance  ; 
et  ils  ne  sont  point  perceptibles  par  les  sens;  c'est  par  accident,  et 
non  par  eux-mêmes,  qu'ils  sont  dits  sensibles.  Il  faut  bien  que  la 
connaissance  de  ces  principes  repose  sur  un  fondement,  comme  ces 
axiomes  :  de  rien  il  ne  naît  rien  ;  la  ligne  droite  est  la  plus  courte 
distance  entre  deux  points.  Jamais  les  philosophes  (il  fallait  ajouter 
païens)  n'ont  varié  sur  le  principe  essentiel  :  Ex  nihilo  nihil  fieri. 
A  ce  sujet,  il  écrit  une  page  très  intéressante  résumant  les  vues  des 
philosophes  naturalistes  sur  l'origine  des  choses.  Tous  sont  d'accord 
sur  le  principe  que  le  néant  n'est  le  commencement  ni  la  fin  de  rien. 
La  complaissance  avec  laquelle  il  insiste  là-dessus  devait  étonner  les 
philosophes  oilhodoxes  des  universités  ;  ils  ne  pouvaient  manquer 
de  frémir  au  brillant  résumé  de  la  théorie  des  atomes  considérés 
comme  principes  des  choses,  à  l'aide  des  pores  et  du  vide. 

Aristote  ajouta  la  matière  incorruptible  et  éternelle.  Comme 
médecin,  Gomez  Pereira  cite  un  livre  attribué  à  Hippocrate,  où  la 
critique  des  philosophes  a  devancé  celle  qu'en  fit  Aristote,  Hippo- 
craies  medicus,  prier  mvlto  Aristotele.  On  sait  qu'Hippocrate  ne 
répugnait  pas  à  la  doctrine  cosmogonique  des  quatre  éléments,  et 
qu'il  n'admettait  point  l'unité  de  composition;  car,  disait-il,  si 
rhomme  n'était  qu'un  tout  unique,  il  ne  souffrirait  point,  ne  serait 
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point  malade;  ou,  sMl  Tétait,  il  n'y  aurait  qu'un  seul  et  unique 
remède.  Gomez  Pereira  approuve  et  développe  ropinion  d'Hippo- 
crate,  et  se  montre  peu  satisfait  du  commentaire  de  Galien.  Il  y  a 
grande  apparence  qu'Hippocrate  n'admettait  point,  comme  Âristote, 
la  matière  et  la  forme.  Sans  être  un  empirique,  il  ne  philosophait 
guère  en  dehors  de  son  art.  C'est  ce  qui  a  fait  sa  force.  On  ne 
raisonne  bien  que  de  ce  que  l'on  sait. 

Les  théories  physiques  de  Gomez  Pereira  sur  la  chaleur,  le  feti, 
les  ferments,  la  composition  des  mixtes,  sont  plus  singulières  qu*in- 
structives,  et  ne  font  pas  regretter  un  ouvrage  de  physique  auquel 
il  renvoie  souvent  et  qui  ne  devait  pas  voir  le  jour.  Aussi  est-on 
étonné  de  sa  sévérité  à  l'endroit  d'Aristote  et  de  son  commentateur 
Lefèvre  d'Étaples.  Pour  que  rien  ne  manque  à  son  esquisse  de  la 
physique,  il  essaye  une  explication  des  comètes  et  des  météores, 
et  il  ébauche  une  théorie  de  l'ignition,  à  propos  de  laquelle  il  entre- 
prend une  réfutation  en  règle  de  Gentil  de  Foligno,  commentateur 
d'Avicenne. 

Avec  beaucoup  de  bonne  foi,  il  déclare  que  lui-même  s'était 
trompé,  et  reconnaît  que  la  confession  des  erreurs  peut  être  très 
utile. 

Ce  n'est  qu*après  cette  longue  excursion  dans  le  domaine  de  la 
physique,  qu'il  reprend  son  argumentation  contre  la  matière  pre- 
mière. La  rigueur  de  sa  logique  l'oblige  à  faire  cette  déclaration  :  Si 
notre  assertion  était  vraie,  il  s'ensuivrait  que  la  création  ne  différerait 
en  rien  de  la  génération,  ni  la  corruption  de  l'anéantissement.  Les 
réflexions  qui  suivent  prouvent  qu'il  savait  peu  de  chose  de  l'héré- 
dité et  de  la  transmission  des  qualités  des  parents  par  les  germes. 
Pour  lui,  chaque  génération  nouvelle  était  une  régénération  com- 
plète. Chose  curieuse!  Ce  grand  raisonneur  reconnaît  la  nécessité 
de  s'en  rapporter  aux  sens  pour  tout  ce  qui  est  de  la  nature,  et  il 
accorde  que  la  mort  ne  change  rien  à  l'état  du  sujet,  puisqu'il  n'y 
a  point  de  génération  d'une  forme  nouvelle,  et  que  les  accidents 
qu'on  observe  sur  le  cadavre  sont  les  mômes  en  nombre  que  sur 
le  vivant.  Il  n'oublie  que  la  putréfaction,  qui  a  lieu  pour  tous  les 
êtres  vivants,  et  qui  suit  la  mort,  laquelle  vient  à  la  suite  de  la 
séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps.  Comment  définir  alors  la  mort 
des  bêtes?  Ce  qui  paraît  bien  plus  raisonnable,  c'est  ce  qu'il  rap- 
porte du  goût  de  la  viande  d'après  la  nourriture  de  l'animal.  C'est 
la  forme  de  l'animal  ou  de  la  plante  qui,  se  conservant  dans  le 
composé,  modifie  le  mélange  des  éléments  par  l'action  des  facultés 
nutritives  de  l'animal  ou  de  la  plante.  Peut-être  eût-il  mieux  valu 
dire  que  les  propriétés  de   certains  aliments  persistent   malgré 
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rassimilation,  et  que  la  nutrition  peut  transformer  la  substance  ani- 
male. Le  miel  des  abeilles  diffère  selon  le  suc  des  fleurs.  L'altération 
ne  va  donc  pas  jusqu'à  annihiler  les  qualités  des  éléments  qui  se 
transforment  en  un  corpé  nouveau,  suivant  la  théorie  qui  dérive  la 
génération  de  la  corruption.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  cet 
exposé  obscur  de  la  doctrine  des  éléments  et  des  mixtes,  c'est  que 
la  vie  est  un  incessant  devenir,  une  transformation  périodique,  ce 
qui  rend  peu  probable  la  fixité  et  l'éternité  d'un  être  immatériel, 
d'une  substance  sans  étendue. 

Revenant  au  problème  de  la  génération  :  Sachez,  dit-il  au  lecteur, 
que  je  n'ai  jamais  pu  regarder  comme  vrai  que  les  êtres  vivants 
engendrent  des  êtres  semblables  à  eux  par  l'espèce,  selon  la 
croyance  générale  des  naturalistes  et  des  médecins.  L'esprit  génitif 
d'Aristole  ne  saurait,  malgré  l'approbation  universelle,  expliquer  la 
production  de  la  plante  d'une  graine  pourrie.  Il  demande  si  cet  esprit 
génitif  a  ou  n'a  pas  une  âme  végétative.  S'il  n'en  a  point,  comment 
la  transmettrait -il  à  la  plante?  Ce  serait  faire  plus  parfait  que 
soi,  ce  qui  serait  absurde.  Ce  n'est  point  cet  esprit  génitif  qui  con- 
fère l'âme  nutritive  aux  plantes  nées  d'un  germe  ou  qui  poussent 
spontanément,  sans  germination.  Il  n'est  pas  étonnant  que,  admet- 
tant la  génération  spontanée,  il  professe  que  les  causes  de  la  produc- 
tion des  plantes  sont  d'origine  céleste;  il  ne  paraît  pas  éloigné 
d'accepter  l'hypothèse  d'Anaxagoras,  tout  en  restreignant  beaucoup 
le  rôle  de  la  divinité.  Les  plantes  qui  naissent  spontanément  du  sol 
se  passent  de  cette  cause  supérieure,  à  laquelle  il  accorde  des  loi- 
sirs, quin  fenari,  otïosamque  ipsam  esse  putaveris.  On  dirait  qu'il 
craint  de  la  confondre  avec  la  nécessité.  Il  entend  qu'elle  soit  libre. 

La  nature  animée  d'un  souffle  céleste  lui  répugne,  parce  qu'il  lui 
semble  dangereux  de  confondre  la  création  de  l'âme  raisonnable 
avec  la  génération  des  plantes.  Sa  Providence  devait  être  la  loi 
naturelle,  autant  qu'on  peut  le  démêler  à  travers  le  langage  mys- 
térieux que  lui  dictait  la  prudence.  La  cause  suprême  de  produc- 
tion, dit-il,  opère  en  tous  lieux,  dans  le  monde  sublunaire,  partout 
où  se  rencontrent  des  circonstantes  propices  h  son  action.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  cette  cause  souveraine  infuse  l'âme  à  l'embryon,  à 
travers  la  région  de  l'air.  A  ce  compte,  les  âmes  des  bêtes,  une  fois 
privées  du  corps,  retourneraient  aux  régions  éthérées,  dans  le  même 
état  qu'avant  la  naissance  de  l'animal.  De  paradoxe  en  paradoxe,  il 
va  jusqu'à  soutenir  que  l'âme  sensitive  ne  vient  point  des  parents. 

Il  faudrait  que  la  force  sensitive  fût  dans  l'esprit  génital  pour  qu'il 
pût  produire  une  âme  semblable.  Ce  n'est  point  l'âme  maternelle  qui 
peut  former  dans  l'utérus  une  autre  âme.  Le  mulet  engendré  du 
TOME  XXVIII.  —  1889.  40 
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cheval,  s*il  est  inférieur  à  son  père,  est  supérieur  à  sa  mère  Tânesse. 

Voilà  à  quels  raisonnements  saugrenus  recourt  la  plus  haute  raison 
pour  soutenir  une  thèse  fondée  sur  ce  principe,  que  Timparfait  ne  p^t 
produire  plus  parfait  que  soi.  L*infériorité  du  sexe  féminin  ne  souf- 
frait point  de  doute.  Il  n*y  a  point  d'âme  sensitive  dans  la  semence, 
laquelle  est  immobile,  faute  d'organes  moteui*s  et  sensibles.  Chose 
étrange  !  Cet  homme  d'opinions  si  singulières  sur  la  génération,  la 
conception  et  l'animation,  remarque  avec  à  propos  que  les  suppôts 
de  l'École  se  tirent  de  difficulté  en  jonglant  avec  les  mots  :  ils  distin- 
guent Tanimation  virtuelle  de  l'animation  formelle  ;  et  ils  ne  pensent 
pas  qu'on  puisse  trouver  mieux.  Cette  manie  de  résoudre  tout  pro- 
blème par  des  formules  est  une  peste,  hœc  lues.  Il  demande  à  ces 
docteurs  si  cette  vertu,  contenue  dans  la  semence,  et  capable  d'en- 
gendrer Tâme,  est  accident  ou  substance,  et  il  les  serre  dans  l'étau 
de  ce  dilemme  :  si  elle  eçt  accident,  rien  de  plus  absurde  que  de  pen- 
ser que  cet  accident  puisse  produire  une  substance;  et  si  elle  est 
substance^  il  demande  si  elle  est  plus  ou  moins  ou  aussi  parfaite  que 
l'âme  sensitive.  Il  s'ensuivrait,  en  eflfet,  que  l'infiniment  parfait  pour- 
rait naître  du  travail  de  la  nature.  A  son  point  de  vue,  ce  serait 
là  un  argument  formidable  contre  l'existence  de  l'âme.  Si  la  vertu 
productive  de  Tâme  est  dans  la  semence,  elle  devrait  être  plus  par- 
faite que  Tâme  même,  et  partant  la  semence  de  l'animal  le  plus  par- 
fait, en  atteignant  le  dernier  terme  de  la  perfection,  arriverait  à  la 
raison,  et  il  n'y  aurait  plus  de  barrière  entre  l'humanité  et  l'animalité. 

C'est  à  la  cause  universelle  qu'il  faut  recourir,  comme  pour  la 
reproduction  des  phénomènes  météorologiques,restat  ergo  in  cœlum 
eundum  esse,  hoc  est  in  universalem  caiissam.  Les  causes  particuliè- 
res ne  font  que  disposer  la  matière  ;  mais  c'est  la  cause  universelle 
qui  produit  réellement.  £n  un  mot,  tout  ce  qui  nait  au  monde  vient 
directement  ou  indirectement  de  la  suprême  essence.  A  ce  propos 
il  discute  deux  passages  d'Aristote  qu'il  soupçonne  d'avoir  emprunté 
les  idées  du  Timée  de  Platon  ;  et  il  déclare  que  les  doctrines  aristo- 
téliques se  fondent  trop  souvent  sur  des  raisons  très  faibles,  quand 
elles  ne  sont  pas  arbitraires  et  dépourvues  de  raison,  ut  tanti  phUo- 
sophi  dogmata  perquam  imbeciliis  ratianibus,  quin  nullis^  sed  mero 
pUicito  constare  intelligatis.  Il  se  peut  qu'Aristote  ait  emprunté  de 
Platon  l'origine  céleste  des  âmes;  mais  il  est  encore  plus  probable 
que  Platon  ait  influé  sur  l'astrologie,  en  assignant  une  âme  à  chaque 
astre.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'Aristote  n'ait  jamais  rêvé;  il  n'eût 
pas  été  métaphysicien  sans  cela.  S'il  n'avait  rien  du  poète,  tel  que 
Ta  défini  Platon,  ce  n'est  pas  vers  le  mysticisme  que  l'appelait  son 
esprit  très  vaste,  mais  très  sec. 
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Aristote  affirme  dans  maints  passages  de  ses  écrits  sur  Thistoire 
naturelle,  que  dans  la  semence  Tâme,  soit  végétative,  soit  sensitive, 
soit  raisonnable,  existe,  non  pas  en  acte,  mais  en  puissance.  Rien  de 
plus  confus  que  cette  proposition,  quœ  verha  adeo  confusa  sunt,  ut  nulla 
plus,  dit  notre  auteur,  et  il  se  moque  agréablement  des  gobe-mou- 
ches de  la  philosophie,  toujours  prêts  à  se  payer  de  mots.  Nul  n'a 
mieux  montré  combien  les  abus  du  langage  trompent  et  faussent  la 
pensée,  et  même  la  conscience.  Il  était  digne  de  commenter  le  Gra- 
tyle.  Heraclite  tenait  les  grammairiens  pour  des  sots  fieffés.  Gomez 
Pereira  a  montré  l'influence  de  leurs  sottises  en  philosophie  et  en 
médecine.  C'est  là  un  des  côtés  les  plus  originaux  de  sa  critique. 

En  portant  la  main  sur  l'idole  des  scolastiques,  il  lui  reproche 
moins  de  s'être  trompé,  que  d'avoir  écrit  obscurément  et  sans  préci- 
sion, quod  non  expressius  Ultistriusque  scinpserit.  Et  les  commenta- 
teurs ont  encore  épaissi  les  ténèbres.  Revenant  ensuite  à  la  question 
des  principes  de  la  nature,  il  nie  carrément  l'existence  de  la  matière 
première,  en  faisant  remarquer  que  la  nature  se  montre  en  général 
économe,  au  rebours  de  la  métaphysique,  qui  multiplie  follement 
les  entités.  Si  elle  existait,  cette  matière  première,  elle  aurait  un  être 
indépendant  de  celui  de  la  forme;  et  la  forme,  c'est-à-dire  l'âme  raison- 
nable, existant  aussi  par  elle-même,  il  y  aurait  la  matière  sans  la  forme, 
et  la  forme  sans  la  matière.  Et  que  deviendrait  alors  l'axiome  suivant 
lequel  la  forme  se  tire  de  la  puissance  de  la  matière?  Entrant  ensuite 
en  plein  sujet,  il  montre  que  la  matière  ne  peut  être  dite  la  puissance 
de  la  forme;  et  comme  il  traite  de  métaphysique  pure,  les  mots 
cause,  accidents,  substance,  être,  essence,  existence,  prédicat,  et 
autres  semblables,  émaillent  la  dissertation.  Au  fond  de  ce  chaos  qu'il 
s'efforce  de  débrouiller,  il  n'y  a  qu'une  question  de  nomenclature  et 
de  grammaire.  Des  fantômes  ont  pris  corps,  et  les  métaphysiciens  ont 
cru  à  la  réalité  de  ces  ombres.  L'eau  n'est  pas  blanche  sans  la  blan- 
cheur, ni  froide  sans  la  froideur  :  l'attribut  de  la  substance  engen- 
drait une  autre  substance  imaginaire.  C'est  ainsi  que  le  polythéisme 
métaphysique  s'imposait  comme  une  religion  positive.  A  force  de 
subtilités,  les  créateurs  d'essences  rivalisaient  avec  la  toute-puis- 
sance divine,  qui  de  rien  avait  fait  le  monde.  Tel  était  le  réaliste, 
ainsi  nommé  quod  multas  fingat  quœ  non  sunt  res.  L'idée  de  Dieu 
a  donné  l'être  à  de  nombreux  riens.  Dieu  concourt  à  l'ensemble  des 
phénomènes  uniquement  comme  cause  universelle,  Deo  ut  universa 
tantum  causa  concurrente.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  éclaire  le  monde  ; 
il  laisse  ce  soin  au  soleil,  malgré  sa  toute -puissance.  De  même  Dieu 
aurait  pu  donner  la  perception  à  l'homme  sans  les  organes  spéciaux 
des  sens;  mais  il  ne  l'a  pas  voulu,  pas  plus  qu'il  n'a  donné  l'intelli-^ 
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gence  à  la  pierre,  bien  que  le  pouvant,  et  il  a  laissé  faire  la  nature. 
Et  il  se  demande,  au  point  de  vue  de  l'esthétique,  si  c*est  à  Dieu  ou 
à  la  structure  organique  qu*il  faut  rapporter  la  laideur  ou  la  beauté 
des  êtres.  Pour  lui  c'est  la  nature  qui  est  seule  responsable.  Ck)m(ne 
les  parlementaires  modernes,  il  écarte  toujours  du  débat  le  chef  da 
pouvoir,  qui  préside  et  ne  gouverne  pas.  En  autres  termes,  il  élimine 
le  souverain  infaillible,  comme  s'il  n'admettait  que  la  loi  aveugle 
et  inconsciente,  avec  ses  aberrations  flagrantes  et  ses  monstrueuses 
iniquités,  acceptées  par  les  optimistes  comme  des  conditions  mysté- 
rieuses de  Tordre  universel.  Autant  qu'on  peut  discerner  ses  inten- 
tions dans  les  obscurs  recoins  de  son  œuvre,  il  restreint  prodigieu- 
sement le  rôle  du  créateur,  et  donne  pleins  pouvoirs  à  la  nature. 

L'œil  d'un  inquisiteur  découvrirait  aisément  l'impiété  dans  là 
pénombre  de  cette  philosophie  naturelle,  où  le  paradoxe  se  renou- 
velle, comme  un  perpétuel  défi  à  la  tradition  orthodoxe.  A  propos 
de  ce  que  Dieu  a  fait  et  de  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  nouvelle  question 
d'esthétique.  Qu'au  lieu  d'être  faits  comme  ils  sont,  les  hommes 
soient  faits  autrement,  ayant  par  exemple  le  visage  sphérique,  percé 
d'une  seule  ouverture  pour  les  aliments.  Pour  ce  qui  est  de  la  sim- 
plicité, dit-il,  ils  seraient  bien  plus  beaux  qu'ils  ne  sont  avec  les 
cinq  organes  des  sens.  Si  Alphonse  le  Savant  n'a  pas  dit  le  mot  qu'on 
lui  attribue  comme  une  grosse  impiété,  Gomez  Pereira  était  capable 
de  le  dire.  Il  n'est  point  en  extase  devant  l'œuvre  de  six  jours,  comme 
Galien  qui  poussait  jusqu'à  l'hyperbole  son  admiration  pour  le  méca- 
nisme compUqué  de  Téconomie  animale.  Critique  judicieux  et  pro- 
fond, il  ne  pouvait  être  optimiste,  ni  professer  cette  admiration 
banale  d'où  est  née  l'esthétique,  qu'on  définit  pompeusement  la 
science  du  beau,  et  qui,  quand  on  y  regarde  de  près,  ne  paraît  com- 
patible ni  avec  l'unité  de  Dieu  ni  avec  l'unité  de  l'espèce  humaine. 

Sur  la  question  de  lieu  comme  attribut  de  la  substance  quantitative, 
il  répond  h  un  docteur  anonyme,  que  Dieu  était  libre  de  permettre 
aux  Saints  et  à  la  Vierge  d'occuper  un  espace  dans  le  monde,  s'ils  y 
revenaient;  ce  qui  semble  accuser  une  foi  médiocre  à  l'apothéose 
des  ûmes.  Répondant  au  même  sur  l'impénétrabilité  des  substances, 
il  se  déclare  partisan  des  nominaux,  sic  ego  qui  partibus  nominalium 
faveo.  Déclaration  hardie  en  ce  temps  et  dans  un  milieu  où,  le  plato- 
nisme aidant,  le  réalisme  régnait  partout.  La  matière  première  est  née 
de  l'imagination  des  réaux;  et  de  la  même  provenance  sont  tous  ces 
attributs  de  la  substance  qui  ont  pris  corps  avec  les  adjectifs  et  les 
participes  qui  les  désignent.  La  maladie  n'est  rien  sans  le  malade.  Les 
notions  des  objets  acquises  au  moyen  des  sens  sont  distinctes  de  la 
substance;  elles  émanent  de  l'expérience  et  de  la  raison.  De  lanaivse 
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psychologique,  l'auteur  s'élève  à  la  métaphysique  religieuse  :  il 
touche  au  mystère  de  la  trinité  et  au  dogme  de  Texistence  de  Dieu, 
laquelle  est  de  foi,  bien  que  la  science  ne  Tait  pas  prouvée,  elsi  fide 
creditum  sit,  scientia  assequutum  non  est. 

Après  une  autre  digression  théologique  où  il  s'agit  de  Dieu,  de 
son  fils  le  médiateur  et  de  saint  Jean-Baptiste,  il  s'excuse  d*avoir 
franchi  les  bornes  :  sed  de  his  non  plura  ;  mêlas  enim  physicœ  trans- 
gredimur.  Ce  n*est  pas  lui  qui  se  fût  avisé  de  démontrer  géométri- 
quement le  mystère  de  la  transsubstantiation.  Mais  la  réfutation  en 
règle  du  dogme  de  TÉcole  sur  l'existence  de  la  matière  première 
l'oblige  d'empiéter  sur  le  terrain  de  la  théologie,  et  il  ne  parait 
aucunement  gêné  dans  ses  incursions  :  En  vérité,  dit-il,  je  ne  puis 
comprendre  les  dires  des  plus  éminents  théologiens.  Ils  confessent 
que  les  éléments  n'entrent  point  dans  la  composition  des  mixtes,  et 
que  l'homme  est  constitué  par  deux  parties  essentielles,  la  matière 
première  et  l'âme  raisonnable.  Or,  cela  ne  se  peut;  en  effet,  d'où 
viendrait  à  l'homme  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  et  le  corps  lui- 
même?  Gomment  l'âme  immatérielle  produirait-elle  la  matière? 
N'est-il  pas  plus  vraisemblable  qu'elle  communiquât  à  la  matière 
par  elle  informée  la  spiritualité,  si  elle  en  était  capable,  que  la  cor- 
poréité?  Et  après  de  longs  développements,  il  ajoute  avec  une  feinte 
indulgence  :  Je  soupçonne  les  grands  théologiens,  tout  occupés  de 
tant  de  choses  divines,  et  entièrement  appliqués  au  salut  des  âmes 
humaines,  d'avoir  dédaigné  d'examiner  à  fond  plus  d'une  fois  les 
choses  naturelles;  de  là  leurs  faux  pas,  indeque  nonnunquam  lapsos 
fuisse.  On  voit  qu'il  en  fait  la  même  estime  que  des  saints  docteurs, 
dont  les  raisons  lui  semblent  le  plus  souvent  très  pauvres,  tout  en 
respectant  leur  autorité,  salva  tantomm  viroruni  authoritate. 

Tout  ce  qui  suit  est  empreint  d'une  ironie  amère,  où  l'on  devine, 
malgré  l'équivoque  de  l'expression,  un  esprit  en  révolte  contre  la 
doctrine  dictée,  imposée  par  le  dogme.  Il  met  en  conflit  Dieu  et  la 
nature,  soutenant  cette  thèse,  que  si  le  monde  était  tout  différent 
de  ce  qu'il  est,  on  trouverait  naturel  ce  qui  semble  aujourd'hui 
surnaturel  et  miraculeux.  Et  il  se  demande,  en  reprenant  un  point 
d'esthétique  déjà  examiné,  s'il  est  des  choses  naturellement  belles 
et  des  choses  naturellement  laides.  Par  la  volonté  de  Dieu,  non 
seulement  tout  ce  qui  est  pourrait  être  au  rebours;  mais  les  hommes 
pourraient  trouver  beau  ce  qui  est  laid,  et  laid  ce  qui  est  beau. 

Ce  serait  le  renversement  de  la  réalité  et  de  la  raison. 

Les  théologiens  assez  pénétrants  pour  aller  jusqu'au  fond  de  ces 
ténèbres  sillonnés  d'éclairs,  ont  dû  voir  dans  ces  pages,  en  apparence 
énigmatiques,  rinspiration  d'un  génie  infernal.  La  nature  et  Dieu 
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sont  incompatibles,  hors  du  dogme  de  la  création  ex  nihilo.  En 
définitive,  le  panthéisme,  né  du  monothéisme,  n'est  que  la  revanche 
de  la  nature;  c*est  la  divinité  réduite  en  miettes,  le  commencement 
de  l'athéisme. 

La  conclusion  légitime  de  cette  série  d'hypothèses  d'un  monde 
renversé,  c'est  que  tout  est  pour  le  mieux,  tel  qu'il  est.  Ainsi  il  est 
plus  conforme  à  la  nature  que  les  âmes  raisonnables  soient  immor- 
telles plutôt  que  les  âmes  des  bêles.  Si  les  âmes  animales  survi- 
vaient aux  corps,  elles  seraient  oisives,  ne  pouvant  penser,  et,  faute 
de  corps,  elles  n'accompliraient  point  les  fonctions  naturelles,  qux 
8%  manerent^  otiosœ  essmi,  cum  intclligere  non  passent. 

Ces  considérations  sont  plaisantes,  malgré  le  sérieux  du  sujet. 
L'auteur,  avec  sa  gravité  habituelle,  invoque,  à  l'appui  de  son  opti- 
misme, le  verset  de  la  Genèse  où  Dieu  se  complaît  à  reconnaître 
l'excellence  de  son  œuvre.  Si  la  citation  biblique  corrobore  l'im- 
piété qui  circule  dans  ces  pages  audacieuses,  il  faut  convenir  que, 
pour  l'ironie,  Socrate  n'était  qu'un  petit  garçon  à  côté  de  ce  diaj)0- 
lique  contempteur.  Gomez  Pereira  accorde  que  tout  est  possible  à 
Dieu,  hormis  ce  qui  implique  contradiction.  La  vérité  dans  la 
science,  la  justice  dans  la  morale  sont  des  divinités  permanentes. 
Épicure  mettait  les  dieux  hors  de  la  nature,  de  la  loi  naturelle. 
Lucrèce  a  merveilleusement  expliqué  ce  perpétuel  ostracisme.  Si 
notre  auteur  n'ose  pas  mettre  Dieu  au  nombre  des  impedimenta 
de  la  philosophie,  il  fait  en  revanche  bon  marché  des  divinités 
mineures,  des  entités  qui  ne  reçoivent  qu'un  culte  bénévole.  Il 
déclare  qu'il  n'y  a  point  de  fonction  sans  organe,  ce  qui  paraît  plus 
raisonnable  que  d'affirmer  que  l'organe  naît  de  la  fonction  ;  mais  il 
ajoute  subtilement  :  l'âme  seule,  l'âme  raisonnable,  dans  ses  prin- 
cipales opérations,  à  savoir  la  sensibilité  et  l'intelligence,  n'use 
point  d'instruments  propres,  mais  d'instruments  intermédiaires, 
insimmentis  propriis  non  uicnte,  ut  qiiibus  opéra  fiant,  sed  per 
qux  lit  média  exsequantur.  Il  y  a  là  un  emploi  très  fin  de  ce  qu'on 
appelle  en  grammaire  l'instrumental  direct  et  indirect. 

Quant  aux  animaux,  toutes  les  fonctions  s'accomplissent  par  des 
organes  dont  les  formes  elles-mêmes  font  partie;  en  autres  termes, 
les  opérations  vitales  ont  des  appareils  et  des  organes  propres.  Sans 
doute.  Mais  qui  ne  sait  que  les  organes  faisant  grève,  l'âme  ne  peut 
plus  rien  dans  son  usine?  Sentir  et  penser  sont  deux  fonctions  qui 
ne  peuvent  se  faire  sans  ces  organes  per  quœ,  comme  le  prouvent 
l'asphyxie,  l'apoplexie,  la  syncope,  l'épilepsie,  la  léthargie  et  d'au- 
tres états  pathologiques  qui  mettent  l'embargo  sur  l'âme.  Dans  tous 
les  cas,  il  y  a  corrélation  entre  l'opération  et  l'instrument.  Le  sens 
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de  la  vitalité  est  si  développé  chez  ce  médecin-philosophe,  qu'il  tend 
à  reconnaître  une  faculté  de  nutrition  aux  pierres,  pour  expliquer 
leur  accroissement.  Sa  théorie  de  la  sensibilité  et  de  Tintelligence 
semble  proclamer  à  la  fois  Tindépendance  et  la  dépendance  de 
rame.  Elles  ne  peuvent  s'exercer  sans  les  organes.  C'est  l'âme  qui 
sent  et  qui  pense;  mais  par  les  organes  qui  lui  transmettent  les 
images.  Cette  psychologie  est  d'un  philosophe  naturaliste.  C'est  celle 
d'Aristote,  suivie  par  Locke,  et  par  Leibniz  dont  le  correctif  paraît 
inutile.  Descartes  s'y  est  conformé  dans  le  traité  des  passions  de 
l'âme. 

S'il  était  possible  de  retrancher  tous  les  appareils  de  la  sensibi- 
lité, y  compris  le  sens  génital,  il  ne  resterait  que  les  sens  internes 
de  la  nutrition  et  les  sensations  correspondantes  de  la  faim,  de  la 
soif,  du  besoin  d'air  vital,  de  la  plénitude  et  de  la  vacuité,  l'homme, 
en  un  mot,  tel  que  le  rêvait  notre  auteur,  le  corps  surmonté  d'une 
sphère  percée  d'une  ouverture  pour  l'entrée  des  aliments. 

Jamais  les  stoïciens  n'eurent  l'idée  d'un  pareil  magot.  Que  ferait 
Tâme  dans  ce  corps? 

Pour  achever  de  démontrer  la  nécessité  des  organes  de  la  sensi- 
bihté  et  de  la  pensée,  ce  prétendu  spiritualiste  emprunte  la  preuve 
topique  à  la  pathologie.  Quand,  dit -il,  la  région  antérieure  du 
cerveau,  où  se  réfléchissent  les  images  des  objets  absents,  souQre 
une  altération,  distemperiem  patiiur,  si  l'altération  est  forte,  le 
patient  peut  avoir  le  délire,  l'esprit  ne  pouvant  plus  remplir  sa 
fonction  normale,  par  la  faute  de  l'instrument,  tout  comme  lorsque 
la  vitre  en  couleur  d'une  fenêtre  nous  empêche  de  percevoir  la  vraie 
nuance  des  objets.  Puis,  se  résumant,  il  répète  que  les  organes 
humains  par  lesquels  s'exercent  la  sensibilité  et  l'entendement  ne 
sont  que  les  instruments  de  ces  opérations  immanentes,  qu'il  faut 
considérer  comme  des  manières  d'être  de  Tâme  raisonnable. 

Privée  de  ces  organes,  l'âme  ne  saurait  ni  sentir  ni  penser.  Com- 
ment donc  sentirait-elle  et  penserait-elle  hors  du  corps?  Cette  con- 
clusion s'impose,  et  aboutit  à  tout  le  contraire  de  la  thèse  ou  du 
moins  du  titre  du  traité  final.  Dans  les  passages  essentiels,  l'auteur 
ne  conclut  pas;  il  laisse  au  lecteur  le  soin  de  conclure.  Si  l'âme 
informe  la  matière  organique,  c'est  apparemment  parce  qu'elle  ne 
peut  s'en  passer. 

Les  conditions  des  fonctions  psychiques  sont  organiques.  L'âme 
est  une  abstraction  pure,  comme  la  conscience,  comme  la  raison, 
comme  la  maladie,  comme  tant  d'autres  entités  qui  ne  représentent 
que  des  manières  d'être,  des  modes  de  la  vie.  Concevoir  l'âme 
comme  une  substance  pure,  élémentaire,  sans  matière,  était  de 
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toute  nécessité  pour  rattacher  Thomme  aux  purs  esprits,  bien  qull 
soit  plus  près  de  la  bète  que  de  Tange.  Séparée  de  Tanimalité, 
l'humanité  était  prédestinée  à  une  autre  vie,  à  un  autre  monde. 

La  réfutation  de  l'existence  de  la  matière  première  se  termine  par 
cette  assertion,  qu'il  n'y  a  point  d'être  incorruptible  dans  le  monde 
sublunaire.  Or,  d'après  les  théologiens,  la  définition  de  l'homme 
implique  l'existence  de  la  matière  première.  L'insistance  que  met 
l'auteur  à  la  nier  permet  de  croire  qu'il  étendait  la  négation  aa 
delà.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  cesse  de  répéter  que  les  éléments  sont 
les  plus  imparfaites  des  substances;  ce  qui  est  très  vrai  de  tout 
organisme  vivant.  L'organisme  élémentaire  n'a  que  le  mouvement; 
la  sensibilité,  puis  la  conscience  naissent  avec  la  complication  crois- 
sante des  éléments,  au  fur  et  à  mesure  que  les  fonctions  se  spécia- 
lisent en  des  appareils  particuliers.  L'appareil  de  la  sensibilité 
consciente  se  compose  de  milliards  de  cellules  et  de  tubes,  tandis 
que  le  pur  élément  organique  se  réduit  à  un  cul-de-sac.  L'animal- 
cule digère  et  le  composé  le  plus  complexe  pense.  Entre  les  deux, 
des  milliers  d'êtres  intermédiaires  aux  deux  extrémités  de  la  série. 
L'échelle  animale  n'est  pas  comme  celle  de  Jacob  qui  montait  jus- 
qu'au ciel. 

Après  une  exposition  magistrale  sur  les  principes  des  choses, 
l'auteur  présente  des  considérations  très  justes  sur  la  distinction 
des  connaissances,  sans  jamais  perdre  pied,  car  il  part  de  la  sensa- 
tion et  y  ramène  les  spéculations  les  plus  hautes.  Un  siècle  et  demi 
avant  Locke,  il  distingue  les  vérités  d'expérience  et  les  vérités  de 
raison,  la  connaissance  expérimentale  et  la  notion  abstraite. 

A  mesure  que  Gomez  Pereira  avance  dans  l'exposition  de  sa  doc- 
trine, il  mesure  le  chemin  parcouru  et  rappelle  brièvement  l'essen- 
tiel, comme  pour  montrer  que,  malgré  mille  détours  sinueux,  le 
fleuve  marche,  grossi  de  nombreux  affluents.  Avant  d'aborder  la 
question  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  veut  examiner  l'opinion  d'Ans- 
tote,  qui  distingue  l'intelligence  agissante  de  l'intelligence  virtuelle, 
et  répondre  aux  objections  de  ceux  qui  considèrent  l'intelligence 
comme  un  accident  distinct  de  l'âme.  Pour  plus  de  clarté,  il  repro- 
duit le  principal  du  troisième  livre  du  traité  aristotélique  de  l'Ame, 
avec  un  commentaire  suivi,  ParapJirasis  in  tertium  libruin  de  anima 
Aristotelis,  longe  ah  omnium  aliovum  authorum  expositione  dis- 
sidens.  Elle  est,  de  fait,  si  originale,  qu'on  s'étonne  qu'aucun  traduc- 
teur moderne  d'Aristote  ne  l'ait  connue.  Nul  n'a  pénétré  plus  avant 
dans  ce  livre  admirable,  dont  les  commentateurs  ont  fait  une 
énigme. 
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Aristote  admettait  une  intelligence  générale  à  côté  des  intelli- 
gences individuelles.  Son  paraphraste  ne  peut  digérer  pareille  doc- 
trine. Il  s'en  explique  dans  une  introduction  substantielle,  qui  est 
un  des  morceaux  les  plus  remarquables  de  cette  philosophie  cri- 
tique. En  résumant  toute  sa  psychologie,  Gomez  Pereira  s'efforce 
d'expliquer  la  pensée  d' Aristote,  travestie  par  les  réaux,  obscurcie 
par  des  commentateurs  impertinents,  qui  ont  épaissi  les  ténèbres, 
en  imaginant  une  intelligence  active  et  une  intelligence  passive. 

Cette  paraphrase  trouverait  sa  place  dans  un  cours  de  philosophie 
où  Ton  rechercherait  les  origines  de  cette  science  psychologique 
qui  a  été  compromise  et  obscurcie  à  plaisir  par  l'imagination  subtile 
des  rêveurs  et  des  mystiques.  Pour  faire  l'histoire  des  métamor- 
phoses et  des  pérégrinations  de  Tâme  à  travers  les  dogmes  religieux 
et  philosophiques,  on  ne  saurait  trouver  un  meilleur  guide.  Jamais 
Aristote,  dont  le  traité  est  fondamental,  n'a  eu  un  interprète  plus 
indépendant,  plus  pénétrant  ni  plus  sévère  que  ce  médecin-philo- 
sophe, qui  traite  si  durement  Averroës  pour  avoir  faussé,  adultéré 
la  pensée  aristotélique. 

Après  ce  beau  commentaire,  si  original,  vient  le  traité  de  l'Immor- 
talité de  l'âme.  Si  l'auteur  n'était  pas  des  plus  graves,  on  pourrait 
croire  à  une  mystification.  Ce  traité,  tant  de  fois  promis,  n'est  point 
du  tout  le  couronnement  de  l'édifice;  il  en  est  la  girouette. 

L'auteur  se  plaît  à  démolir  toutes  les  raisons  alléguées  en  faveur 
de  l'âme,  y  compris  celles  d' Aristote,  traitant  avec  une  dédaigneuse 
ironie  celles  de  Platon  et  tout  ce  qu'il  englobe  sous  la  dénomination 
d'amplifications  littéraires.  Quant  aux  arguments  qu'il  produit  lui- 
môme  en  faveur  de  la  thèse,  le  seul  qui  mérite  quelque  attention 
est  celui-ci  :  L'âme  informe  le  corps,  et  le  corps  ne  cesse  de  se  renou- 
veler par  un  double  courant  de  molécules,  celles  qui  entrent  pour 
entretenir  la  flamme  vitale,  et  celles  qui  sortent  étant  usées.  L'âme 
s'attache  aux  particules  de  rénovation  et  se  détache  des  particules 
de  déchet.  Donc,  pouvant  se  passer  des  unes,  de  celles  qui  s'en  vont, 
elle  pourra  se  passer  des  autres,  quand  il  n'en  viendra  plus;  et 
n'ayant  plus  rien  à  faire  dans  le  corps,  elle  s'envolera  et  vivra 
désormais  par  elle-même  et  pour  elle-même,  sans  organes. 

Voilà  sa  démonstration,  aussi  ingénieuse  que  dérisoire.  Ce  qui 
prouve  bien  que  ce  singulier  traité  de  l'Immortalité  de  l'âme  n'est 
qu'un  gâteau  pétri  de  miel  et  parsemé  de  sésame,  fait  exprès  pour 
calmer  les  hurlements  de  Cerbère  à  la  triple  gueule,  c'est  qu'il  se 
termine  par  une  paraphrase  de  la  sixième  églogue  de  Virgile,  et  un 
commentaire  des  plus  singuliers  d'un  passage  de  la  Vie  d'Augiiste 
par  Suétone,  où  l'on  voit  que  l'auteur  serait  bien  aise  que  Ton  crût 
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qu*il  n'attend  plus  le  Messie,  puisqu'il  se  montre  fervent  chrétien. 
C'est  pourtant  dans  ce  traité  final  que  se  trouve  la  formule  dont 
Descartes  a  orné  sa  cocarde  :  Nosco  me  aliquid  noseere,  et  quidquid 
noscit  est^  ergo  sum. 

Il  est  inutile  de  résumer  et  difficile  de  conclure.  Gomez  Pereira 
n'a  publié  que  deux  ouvrages  :  sa  doctrine  philosophique  et  sa 
théorie  médicale.  Il  en  avait  promis  d'autres,  notamment  une 
physique  générale,  sous  le  titre  de  Physique  exacte.  Il  manque  donc 
une  aile  à  cet  édifice,  dont  l'architecte  était  un  grand  entreprenear 
de  travaux  de  démolition,  et  très  probablement  un  sceptique  résolu. 

Il  ne  ressemble  à  aucun  de  ses  prédécesseurs,  et  il  ne  paraît  pas 
les  avoir  estimés  beaucoup.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  doit  rien  aux 
médecins  philosophes  qui  furent  ses  anciens,  Paracelse,  Agrippa, 
Cardan,  Scaliger  le  père.  En  revanche  il  rappelle  beaucoup  de  ses 
successeurs,  italiens,  anglais,  français,  allemands,  hollandais.  Il 
suffît  de  l'avoir  pratiqu  é  sérieusement  pour  trouver  dans  ses  écrits 
quantité  de  germes  qui  devaient  éclore  plus  tard,  et  bien  des  clartés 
qui  ont  illuminé  d'autres  esprits.  Il  a  précédé  Bacon,  Descartes, 
Spinoza,  Locke,  Leibniz,  qui,  ou  se  sont  rencontrés  avec  lui,  ou  loi 
ont  emprunté  en  grands  seigneurs,  peu  reconnaissants  envers  leur 
créancier.  C'est  aux  historiens  de  la  philosophie  qu'il  appartient  de 
démêler  et  de  signaler  ces  emprunts,  et  notamment  aux  historieos 
de  la  philosophie  cartésienne.  La  généalogie  des  idées  est  une  œuvre 
de  critique  et  de  justice.  Gomez  Pereira  avait  évidemment  des  aDcé- 
tres.  Quelle  que  soit  son  originalité  comme  médecin  et  comme  phi- 
losophe, et  quel  que  soit  son  scepticisme,  il  serait  possible  de  mou- 
trer  qu'en  philosophie  ses  tendances  sont  celles  d'Asclépiade. 

La  démonstration  ne  pourrait  se  faire  que  dans  un  livre  ou  dans  un 
coura  d'histoire  de  la  médecine.  Bordeu  est  le  seul  médecin  français 
qui  ait  rendu  j  ustice  à  ce  novateur  hardi  dont  il  admirait  le  génie 
créateur  et  au-dessus  des  idées  communes.  Gomez  Pereira  n  a  pas 
besoin  qu'on  réhabilite  sa  mémoire;  mais  il  a  di*oit  à  une  réparation 
éclatante.  Puisse-t-elle  ne  pas  se  faire  trop  attendre. 

J.-M.  GUARDIA. 
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Charles  Henry.  Cercle  chromatique.  1  vol.  grand  in-folio,  Paris, 
Charles  Verdin,  1889.  —  Rapporteur  esthétique.  1  vol.  petit  in-folio, 
Paris,  G.  Séguin,  1889. 

Il  n'est  peut-être  pas  un  homme  doué  d'esprit  philosophique  que 
n'ait  tourmenté,  pour  peu  qu'il  ne  se  désintéressât  pas  complètement 
des  questions  d'ordre  esthétique,  cette  question  fondamentale  :  à 
quelles  lois  obéissent  nos  perceptions  de  formes,  nos  sensations  de 
lumière  et  de  couleur,  au  point  de  vue  de  leur  caractère  agréable  ou 
désagréable?  En  ce  qui  concerne  les  sons,  ces  lois  sont  depuis  long- 
temps connues  avec  plus  ou  moins  de  précision  et  d'une  façon  plus 
ou  moins  empirique  ;  mais  on  peut  dire  que,  malgré  des  tentatives 
parfois  ingénieuses,  en  ce  qui  concerne  les  formes,  et  malgré  les 
découvertes  précieuses  auxquelles  ont  donné  naissance  les  travaux  de 
Chevreul  sur  le  contraste  des  couleurs  et  tout  ce  qu'a  fait  Helmholtz 
pour  faire  profiter  l'esthétique  des  progrès  de  l'optique,  on  n'est 
arrivé,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  à  aucune  solution  générale  vraiment 
satisfaisante  de  cette  question  :  pourquoi  telle  forme,  intermédiaire 
entre  deux  autres  satisfaisantes,  nousdéplait-elle?  pourquoi,  de  même, 
tel  contraste  de  deux  couleurs  blesse-t-il  nos  regards  alors  que,  l'une 
d^elles  restant  constante,  deux  tons  voisins  de  l'autre  et  situés  de 
part  et  d'autre  sur  le  spectre  produisent  un  effet  harmonieux? 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  savent  déjà  *  au  moyen 
de  quel  ingénieux  artifice  M.  Charles  Henry  a  essayé  de  résoudre  ces 
problèmes,  par  une  solution  générale  s'appliquant  aussi  bien  à  la 
musique  qu'aux  arts  optiques  et  même  à  tous  les  ordres  de  sensations. 

Cette  solution,  on  s'en  souvient,  s'appuie  sur  le  fait  qu'il  n'existe  ni 
sensation  ni  image  qui  ne  soit  accompagnée  d'un  phénomène  moteur, 
d'où  il  suit  qu'on  peut  ramener  l'étude  de  tous  les  phénomènes  esthé- 
tiques élémentaires  à  celle  des  représentations  motrices  correspon- 
dantes. De  là  naît  immédiatement  l'unité  des  lois  esthétiques  fonda- 
mentales, chaque  ordre  de  sensations  ne  soulevant  que  des  problèmes 
spéciaux,  relatifs  à  la  détermination  de  ses  réactions  motrices.  Si  nous 
ajoutons  à  cela  qu'un  mouvement  agréable  est  dynamogène  et  un  mou- 

1.  Voir,  dans  la  Revue  du  mois  d'octobre,  Tarticle  de  M.  Ch.  Henry  sur  Le 
contraste,  le  rythme,  la  mesure. 
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vement  pénible  inhibitoire,  et  que  la  continuité  d'un  mouvement  déter- 
mine sa  dynamogénie,  nous  aurons  rappelé  les  bases  essentielles  sur  les- 
quelles repose  la  prestigieuse  synthèse  que  nous  présente  M.  Ch.  Henry. 

Déjcà,  Ton  avait  essayé  de  ramener  Tagréable  à  «  la  conscience  de 
la  vie  non  entravée  »  et  le  beau  à  «  une  perception  ou  une  action  qui 
stimule  en  nous  la  vie  »  ;  mais  il  y  a  loin  de  ces  formules  générales 
employées  par  Guyau  '  aux  théories  précises  que  nous  avons  mainte- 
nant devant  nous,  et  l'on  ne  saurait  y  voir]  qu'une  de  ces  intuitions 
qui  précèdent  généralement  les  doctrines  régulières. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  résister  au  plaisir  d'exposer  le  déve- 
loppement de  la  thèse  si  séduisante  de  M.  Ch.  Henry,  puisqu'il  Ta  pré- 
senté lui-même  aux  lecteurs  de  la  Revue,  et  nous  voilà  par  suite 
réduit  à  peu  près  au  rôle  déplaisant  et  morose  de  critique,  car  nous 
devons  bien  avouer  que,  si  nous  sommes  complètement  séduit  par  sa 
conception  fondamentale,  nous  nous  heurtons  à  bien  des  difficultés 
qui  nous  commandent  de  rester  sur  la  réserve. 

Et  tout  d'abord,  la  détermination  essentielle  des  divisions  rythmi- 
ques nous  paraît  fondée  sur  une  considération  singulièrement  subtile 
et,  malgré  l'apparence,  peu  en  rapport  avec  la  constitution  de  nos 
organes.  «  L'être  vivant  ne  pouvant  décrire  que  des  circonférences, 
dit  M.  Ch.  Henry,  sa  mécanique  ne  dépasse  pas  la  portée  du  compas  : 
il  est  donc  empêché  de  réaliser  continûment  les  changements  de 
direction  déterminant  sur  la  circonférence  une  section  exprimée  par 
des  nombres  qui  ne  sont  pas  de  la  forme  2n,2»  -h  1  premier  ou  2»  mul- 
tiplié par  un  ou  plusieurs  nombres  premiers  de  la  forme  2"+  1.  »  En 
un  mot,  nos  membres  formant  un  système  de  compas,  notre  mécanique 
ne  peut  partager  la  circonférence  qu'en  un  nombre  de  parties  égales 
qui  soit  de  l'une  des  formes  indiquées  ci-dessus.  Or,  il  nous  paraît 
incontestable,  et  il  n'est  pas  contesté,  croyons-nous,  que  nous  sommes 
absolument  incapables  d'efTectuer  avec  nos  membres  les  constructions 
fort  compliquées  qui  permettent  d'opérer  cette  division  avec  le  compas, 
et  prétendre  que  nous  apprécions  néanmoins  inconsciemment  cette  pos- 
sibilité théorique  et  en  jouissons,  nous  paraît  une  assertion  singulière- 
ment aventurée.  Or  c'est  là  un  postulat  de  la  théorie  que  nous  étudions. 

Mais  il  y  a  plus  :  M.  Ch.  Henry  parle  toujours  de  nos  membres  ou 
de  nos  appendices,  comme  il  aime  à  les  appeler,  et  jamais  de  nos 
yeux  qui  servent  pourtant  presque  exclusivement  à  la  perception  des 
formes  et  ne  sont  pas  assujettis  à  ne  décrire  que  des  mouvements  de 
compas.  Toutefois  nous  devons  ajouter  que  cette  difficulté,  tout  en 
continuant  de  nous  paraître  très  sérieuse,  a  perdu  pour  nous  une 
notable  partie  de  sa  valeur  depuis  que  nous  avons  lu,  dans  le  bel 
ouvrage  de  M.  Souriau  sur  VEsthétique  du  mouvement,  une  réncxioa 
très  juste  qu'il  dirige,  chose  singulière,  contre  M.  Ch.  Henry.  M.  Sou- 
riau fait  remarquer  que,  pour  juger  de  la  forme  d'une  ligne,  nous  ne 

1.  L^s  problèmes  de  l'esthétique  contemporaine,  p.  75  et  77. 
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la  parcourons  pas  des  yeux,  car  Timage  se  brouillerait  sous  notre 
regard,  d'où  nous  devons  conclure  que  ce  n'est  pas  par  le  mouvement 
de  l'œil  décrivant  une  figure  que  nous  apprécions  celle-ci,  mais  par 
autre  chose  qui  pourrait  bien  être  le  mouvement  virtuel  de  nos  mem- 
bres capables  de  tracer  cette  figure.  Quoi  qu'il  en  soit,  notre  difficulté 
fondamentale  demeure  entière  *. 

Quand  il  s'agit  de  vérifier  les  conséquences  de  sa  théorie  des  nom- 
bres rythmiques,  M.  Ch.  Henry  nous  paraît,  d'autre  part,  voir  bien 
facilement  ce  qu'il  désire  :  nous  allons  en  signaler  un  exemple.  Repro- 
duisant la  courbe  donnée  par  M.  Marey  pour  représenter  les  variations 
de  la  vitesse  de  marche  en  fonction  du  nombre  des  pas  à  la  seconde, 
il  s'exprime  ainsi  :  a  Les  points  d'inflexion  de  la  courbe  de  la  vitesse 
de  progression  sont  fonction  des  nombres  rythmiques,  c'est-à-dire  qu'il 
y  a  accélération  précisément  aux  points  correspondant  aux  nombres 
rythmiques  48,51,60,64,68,80,85,  comme  il  est  évident  par  la  figure.  » 
Poursuivant  plus  loin  sa  vérification,  il  remarque  que  la  vitesse  de  pro- 
gression varie  en  fonction  de  la  nature  du  rythme,  car  les  angles  des  tan- 
gentes menées  par  les  points  rythmiques,  40, 48;  51, 60;  60, 64  sont  plus 
grands  que  ceux  des  tangentes  menées  par  les  points  48,51  et  64,68, 
parce  que  51  et  68  sont  des  multiples  de  17,  le  plus  grand  des  nombres 
premiers  rythmiques  compris  dans  les  limites  de  Texpérience.  Celui  qui, 
après  avoir  lu  ce  commentaire,  regarde  la  figure  (p.  16  du  Cercle  chro- 
matique) est  fort  surpris,  car  la  courbe  ne  présente  qu'un  seul  point 
d'inflexion  (point  où  la  courbure  change  de  sens),  situé  un  peu  au 
delà  du  point  correspondant  à  68  pas,  et  ensuite  la  courbe  paraît  régu- 
lière et,  en  ce  qui  nous  concerne,  nous  ne  remarquons  pas  de  varia- 
tion spéciale  aux  points  signalés,  si  ce  n'est  aux  environs  de  64,  80 
et  85  pas  *  :  il  ne  peut  s'agir,  d'ailleurs,  que  d'une  réduction  de  l'ac- 
célération aux  points  situés  au  delà  de  l'inflexion,  c'est-à-dire  aux 
points  80  et  85,  ce  dernier  correspondant  d'ailleurs  à  un  change- 
ment de  signe  de  l'accélération,  vu  que  c'est  à  ce  nombre  de  pas 
que  répond  le  maximum  de  vitesse.  M.  Marey,  du  reste,  n'a  pas  vu 
plus  que  nous  ce  que  M.  Henry  signale  dans  sa  communication  à 
l'Académie  des  sciences,  à  laquelle  est  empruntée  la  figure  reproduite, 
laquelle  comprend  en  sus  de  la  courbe  des  vitesses,  celle  de  la  lon- 
gueur des  pas  :  il  dit  que,  d'après  cette  dernière,  la  longueur  des  pas 
s'accroît  peu  jusqu'au  rythme  65  ^,  d'où   il  résulte    forcément   que, 

1.  II  ne  sera  pas  sans  intérêt,  au  point  de  vue  des  vérifications  sommaires  que 
pourraient  essayer  nos  lecteurs,  de  donner  les  premiers  nombres  rythmiques; 
ce  sont  :  2,  .3,  4,  5,  6,  8,  10,  12,  15,  16,  17,  20,  24,  30,  32,  34,  40,  48,  51,  60,  64, 
68,  80,  85,  9G,  102,  120,  128,  136,  160,  HO,  192,  204,  255,  256,  251,  212,  320,  340, 
384,  408,  480,  510,  512,  514,  544,  640,  080,  168,  111,  816,  960,  1020. 

2.  On  peut  dire,  dans  un  certain  sens,  que,  aux  points  où  il  y  a  accélération 
brusque,  il  y  a  inflexion,  parce  que,  si  Ton  considère  les  droites  joignant  l'un 
de  ces  points  aux  points  voisins,  chacune  d'elles  peut  être  regardée  comme  un 
cercle  de  rayon  infini  dont  le  centre  est  en  haut  pour  la  première  et  en  bas 
pour  la  seconde. 

3.  Comptes  rendus,  1884,  p.  131. 
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jusque-là,  la  courbe  des  vitesses  diffère  peu  d*une  ligne  droite  :  que 
deviennent  alors  les  points  anguleux  vus  par  M.  Henry  aux  rythmes 
48,51  et  60? 

Si  maintenant  nous  considérons  les  angles  des  tangentes,  nous  ne 
saurions  nous  étonner  de  ce  que  les  angles  40,48  et  51,60  soient  plus 
grands  que  les  angles  48,  51  et  64,  68,  puisqu'ils  répondent  à  des  pointa 
plus  éloignés  sur  la  courbe;  quant  à  Tangle  60,64,  sMl  est  plus  grand 
que  Tangle  64,68,  cela  tient  naturellement  à  la  présence  de  Tinflexion 
au  delà  du  point  68  *. 

Après  ces  réflexions  sur  la  base  même  des  divisions  rythmiques, 
nous  allons  examiner  quelques  points  relatifs  aux  applications  faites 
aux  divers  arts.  En  ce  qui  concerne  l'appréciation  des  formes,  il  nous 
semble  que  tous  les  systèmes  d'esthétique  nombrée  se  heurtent  à  cette 
difficulté  qu'ils  ne  paraissent  guère  applicables  qu'aux  figures  planes 
de  petites  dimensions,  la  perspective  empêchant  absolument  d'appré- 
cier les  rapports  exacts  des  dimensions  et  des  angles;  entre  toutes, 
la  théorie  que  nous  étudions  paraît  tomber  sous  cet  inconvénient,  à 
raison  même  de  la  rigueur  de  ses  déterminations  rythmiques,  et  nous 
ne  voyons  guère  comment  une  œuvre  d'architecture  pourrait  être 
belle,  fût-ce  d'un  seul  point  de  vue,  tous  ses  éléments  subissant  des 
déformations  différentes  '. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  le  détail  de  l'analyse  rythmique  des 
formes,  qui  se  fait  d'une  manière  analogue  à  celle  des  sons,  que  nous 
étudierons  plus  loin,  mais  avec  des  différences  qu'il  conviendra  de 
signaler. 

L'application  de  la  théorie  aux  sensations  lumineuses  est  loin  de 
soulever  les  mêmes  objections  que  son  application  à  la  perception  des 
formes;  mais  elle  va  nous  fournir  l'occasion  de  signaler  la  tendance 
essentiellement  subjectiviste  de  M.  Ch.  Henry.  Les  pigments  colorés 
impressionnent  nos  yeux  par  la  réflexion  de  certaines  vibrations,  les 
autres  étant  éteintes,  en  sorte  que,  finalement,  notre  organe  visuel  n'est 
impressionné  que  par  des  vibrations;  il  ne  reçoit  Faction  que  de  cou- 
leurs lumières.  Il  résulte  de  là  que,  si  une  radiation  lumineuse  est 
modifiée  par  son  passage  sur  des  pigments,  elle  n'en  reste  pas  moins 

1.  On  aura  sans  doute  remarqué  avec  surprise  cette  prétendue  coïncidence 
des  augmentations  d'accéléralion  avec  des  nombres  de  pas  rythmiques  pendant 
une  seconde,  unité,  sembie-t-ii,  indépendante  de  notre  organisme.  Cela  tient  à 
ce  que.  pour  M.  Henry,  la  seconde  est  une  unité  naturelle  ;  on  en  trouvera  la 
démonstration  à  la  page  11  du  Cercle  chromatique,  démonstration  reposant  sur 
ce  que  la  théorie  donne  132  divisions  pour  maximum  réalisable  de  Tunité  du 
temps  et  sur  ce  que  Helmhoitz  a  précisément  pu  percevoir  132  battements  par 
seconde.  C'est  là,  semble-t-il,  une  base  bien  fragile,  et  nous  croirions  plus  volon- 
tiers que  chacun  a  une  unité  physiologique  du  temps,  cette  unité  pouvant  d'ail- 
leurs difTérer  assez  peu  de  la  seconde,  &  en  juger  par  les  pulsations  du  cœur. 

2.  On  pourrait  évidemment  établir  une  perspective  rythmique  pour  un  point 
de  vue  déterminé  et  en  déduire  une  construction  correspondante;  mais,  outre 
qu'on  arriverait  sans  doute  à  des  impossibilités  pratiques,  le  monument  vu  d'un 
point  différent  présenterait  fatalement  des  particularités  absolument  choquantes. 
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ensuite  une  radiation  lumineuse  dont  Taction  est  soumise  aux  mêmes 
lois,  en  sorte  qu'on  peut  ramener  l'étude  de  l'action  des  pigments 
sur  nos  sensations  à  Tétude  toute  objective  des  modifications  qu'ils 
font  subir  aux  radiations  lumineuses.  Telle  n'est  aucunement  la  ma- 
nière de  procéder  de  notre  auteur  :  remarquant  le  fait  que  le  mélange 
des  pigments  produit  du  noir,  tandis  que  le  mélange  des  lumières  pro- 
duit du  blanc,  ce  qui  tient  simplement  à  ce  que  le  mélange  des 
lumières  constitue  une  addition  des  excitants,  tandis  que  celui  des 
pigments  en  constitue  une  soustraction,  chacun  d'eux  ayant  pour 
effet  d'éteindre  certaines  radiations,  il  en  conclut  à  deux  modes  d'ac- 
tion tout  différents  sur  notre  sensibilité.  Considérant  les  pigments 
comme  des  excitants,  il  dit  que  le  noir  résulte  de  la  simultanéité  des 
sensations  colorées  qu'ils  provoquent,  alors  qu'il  est  notoire  que  le 
mélange  des  pigments  n'a  nullement  pour  effet  de  rendre  simultanées 
les  sensations  qui  leur  répondent  individuellement.  De  tels  procédés 
nous  causent  une  réelle  inquiétude,  car  il  nous  semble  toujours  qu'ils 
échappent  à  la  réalité  des  faits,  sans  que  nous  puissions  dire,  cependant, 
qu'ils  doivent  forcément  conduire  à  des  résultats  différents  d'une 
méthode  plus  objective. 

Au  risque  de  paraître  chercher  systématiquement  chicane  à  M.  Ch. 
Henry,  mais  en  réalité  à  cause  de  la  peine  que  nous  éprouvons  à 
trouver  des  énonciations  hasardées,  de  nature  à  inspirer  des  inquié- 
tudes sur  la  valeur  absolue  d'une  œuvre  dont  nous  désirons  si  vive- 
ment la  vérité,  nous  signalerons  de  prétendues  «  apparences  colo- 
rées de  la  lumière  blanche  »  :  d'après  lui,  le  bleu  du  ciel  et  des 
eaux,  les  tons  orangés  du  disque  solaire  à  l'aurore  et  au  crépuscule 
ne  seraient  aucunement  dus  à  l'extinction  d'une  partie  des  radiations^ 
mais  bien  à  ce  que,  la  lumière  restant  blanche  dans  tous  ces  cas,  la 
sensation  se  projette  en  des  directions  différentes,  suivant  ses  degrés 
divers  d'intensité.  Ainsi  M.  Ch.  Henry  sans  avoir,  croyons-nous,  à 
citer  aucune  expérience  objective  contre  ces  phénomènes  d'extinc- 
tion auxquels  croient  tous  les  physiciens,  Helmholtz  en  tète,  avec 
preuves  à  l'appui,  les  écarte  sans  discussion  pour  ce  seul  motif  que 
sa  théorie  lui  permet  de  s'en  passer  :  c'est  toujours  la  même  pré- 
dominance du  point  de  vue  subjectif.  Nous  ne  prétendons  d'ailleurs 
aucunement  que  des  phénomènes  d'ordre  subjectif  ne  se  produisent 
pas  aussi  dans  les  cas  cités. 

M.  Henry  n'a  pas  développé  ce  qui  concerne  les  sensations  auditives, 
dans  son  article  de  la  Revue  philosophique,  et  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet 
est  pourtant  fort  intéressant.  Il  convient  donc  d'entrer  dans  quelque» 
détails,  tout  en  nous  limitant  à  signaler  les  résultats  les  plus  importants. 

Le  fait  que,  suivant  que  le  contraste  est  simultané  ou  successif,  les 
intervalles  adoptés  comme  unités  doivent  être  plus  grsmds  ou  plus 
petits,  explique  cet  autre  fait,  constaté,  de  1869  à  1873,  par  MM.  Cornu 
et  Mercadier,  qu'il  existe  deux  gammes  différentes  pour  la  mélodie 
et  l'harmonie,  conformément  au  tableau  suivant  : 
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La  première  gamme,  qai  est  à  peu  près  celle  de  P3rthagore,  GOQTient 
à  la  mélodie,  et  la  seconde,  conforgse  à  la  théorie  de  Ptolémée,  de 
Zarlin  et  de  Helmhoitz,  convient  à  l'harmonie. 

Reproduisons  textuellement  le  passage  où  est  établie  la  manière 

dont  est  éralaé  Fintenralle  de  deux  sons,  évaluation  qui  sert  de  base 

à  Tanalyse  rythmique  des  sons  :  c  Subjectivement,  Tintervalle  de  deux 

sons  étant  le  nombre  de  circonférences  continues  par  lesquelles  Tétre 

vivant  représente  le  rapport  du  second  au   premier  dans  Tunité  de 

temps,  c'est-à-dire  dans  un  cycle  discontinu,  chaque  cycle  apparaissant 

3 
sous  la  forme  ^,  le  degré  de  continuité  de  Tunité  étant  marqué  par 

Texposant  de  la  puissance  de  cette  unité,  l'intervalle  de  deux  sons  est 

3 
Texposant  n  positif  ou  négatif  de  -^.^  La  quinte,  étant  représentée  par 

3 
le  rapport  ^   des    nombres  de  vibrations,  doit  donc  être  considérée 

comme  Tunité  du  système  musical,  et  les  autres  intervalles  doivent 

3 
être  exprimés  par  des   puissances  positives  ou  négatives  de  ;;.  *  On 

remarquera  que  ces  puissances  sortiraient  de  Toctave;  aussi  doit-on 
diviser  le  résultat  obtenu  par  la  puissance  de  2  qui  ramène  chaque 

puissance  dans  Toctave.  Soit  par  exemple  (^j  :  si  nous  divisons  par 

2,  nous  obtenons  la  seconde  majeure,  qui  sera,  par  conséquent,  carac- 
térisée par  l'exposant  -f  •  (*^*  Cela  posé,  voici  les  exposants  corres- 
pondant aux  divers  intervalles  : 

Quinte  juste -}-    *  Sixte  diminuée —  il 

Seconde  majeure... -f    2  Tierce  diminuée —  10 

Sixte  majeure 4-    3  Septième  diminaée —    9 

Tierce  majeure +    4  Quarte  diminuée —    8 

Septième  majeure -\-    5  Octave  diminuée —    7 

Quarte  majeure -f-    <5  Quinte  mineure —    6 

Demi-ton  chromatique -{-    "7  Seconde  mineure —    5 

Quinte  augmentée -\-    8  Sixte  mineure —    k 

Seconde  augmentée -j"    ^  Tierce  mineure —    3 

Sixte  augmentée -\-  10  Septième  mineure —    2 

Tierce  augmentée -f  11  Quarte  juste —    1 

Reproduisons  maintenant  les  principes  d'après  lesquels  doit  se  faire 
l'analyse    rythmique  des  phrases  mélodiques  et  harmoniques,  puis 

1.  Dans  celte  circonstance  comme  dans  bien  d'autres,  M.  Ch.  Henry  nous  pa- 
rait beaucoup  trop  laconique  dans  ses  explications,  dont  il  eât  souvent  difficile 
de  saisir  le  sens. 
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nous  indiquerons  une  application  qui  met  en  relief  quelques  détails 
intéressants  : 

it  La  quinte  étant  établie  comme  unité,  toute  succession  mélodique 
et  harmonique  peut  se  représenter  par  une  série  de  nombres  dont  on 
cherche  la  différence  finale  et  il  faut  comparer  cette  différence  aux 
nombres  rythmiques  1,  ?,  3,  5  et  17,  les  seuls  nombres  premiers 
rythmiques  qui  soient  compris  dans  les  limites  de  notre  système 
musical  actuel...  Si  cette  différence  est  exactement  divisible  par  un 
nombre  formé  au  moyen  d'un  ou  de  plusieurs  de  ces  facteurs  pre- 
miers rythmiques  ^  Tenchaînement  mélodique  ou  harmonique  est 
bon;  dans  le  cas  contraire,  Tenchainement  est  mauvais...  En  général, 

la  musique  admet  les  puissances  des  nombres  rythmiques,  ce  que  ne 

{ 
peut  faire  l'architecture  :  ne  pouvant  réaliser,  par  exemple,  ^c  sur  le 

•  «^ 

cercle  discontinu,  je  ne  puis  le  réduire  à  la  forme  ^,  puisqu'il  fau- 

drait,  pour  cela,  le  réaliser  successivement  trois  fois,  ce  qui  est  impos- 
sible. Au  contraire,  dans  un  grand  cercle  de  n  sections,  provenant 
d'un  entrelacs  de  n  cercles,  ces  n  sections  ne  peuvent  être  réalisées 
simultanément  que  sous  la  forme  de  leurs  facteurs  premiers. 

a  Quelquefois,  la  différence  finale  présente  un  nombre  non  rythmique, 
et  il  n'en  faut  pas  conclure  que  la  série  mélodique  ou  harmonique 
soit  fautive  ;  on  recourt  alors  au  nombre  12  qui  exprime  l'identité 
enharmonique,  et  on  examine  si  la  différence  finale  en  question  et  l'un 
des  nombres  premiers  rythmiques  1,  2,  3,  5,  17  divisés  Tun  et  l'autre 
par  12,  ne  présentent  pas  les  mêmes  restes  :  si  oui,  autrement  dit, 
si  la  différence  finale  est  congruentCy  par  rapport  au  module  i2,  avec 
les  nombres  premiers  rythmiques  1,  2,  3,  5,  17,  on  peut  admettre  l'en- 
chaînement, mais  avec  restrictions.  Il  faut  aussi  prendre  garde  que  la 
différence  finale  parfaitement  rythmique  ne  provienne  d'une  compen- 
sation d'erreurs,  c'est-à-dire  de  fautes  en  sens  inverse  dans  la  contex- 
ture  mélodique;  il  est  donc  nécessaire  de  consulter  aussi  les  autres 
différences... 

«  Il  est  clair  que  Ton  peut,  par  la  même  méthode,  apprécier  la 
mesure  :  en  représentant  par  1  la  durée  de  Tunité  de  mesure  et  par  les 
nombres  proportionnels  les  différentes  valeurs,  il  suffira  de  prendre  les 
différences  successives  jusqu'à  la  différence  finale;  on  trouvera  si  le 
nombre  final  est  rythmique  en  comparant  cette  différence  finale  avec 
celle  du  même  ordre  prise  sur  les  sons  eux-mêmes,  considérés  indépen- 
damment de  leur  durée,  on  aura  la  différence  finale  définitive,  c'est- 
à-dire  la  formule  de  la  phrase  rythmique,  confondue  jusqu'ici  avec 
l'unité  de  rythme.  » 

Nous  avons  cherché  à  appliquer  ces  principes  à  une  phrase  mélodique 
de  Grétry,  prise  dans  le  Traité  de  l'expression  musicale  de  M.  Mathis 

1.  €eci  ne  doit  pas  être  pris  au  pied  de  la  lettre,  mais  doit  être  entendu  en 
ce  sens  que  la  difTérence  pourrait  être  mise  sous  la  fortûe  2".  3^.  ^^  11'. 

TOME  xxvin.  —  1889.  41 
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Lussy,  et  nous  avons  rencontré  des  difficultés  que  nous  avons  prié 
M.  Ch.  Henry  de  résoudre  :  l'analyse  suivante  lui  est  donc  due;  elle 
met  en  évidence  deux  faits  bons  àjsignaler.  Voici  la  phrase  à  analyser  : 

ir  II  iii  Hiii  I  liMiriiii    II 

ANALYSE  DU  NOTES 

a?  I  a:  +  0  ;  a:  4-  0;  a- -f  2;  a:  +  4  I  ar  —  1  ;  X  +  4;  I  a: -f  2;  ar  -f  4;  jr  -  1; 

a?-f4;a?  —  i;a:-f  l|ar--i 

Différ.  i^*        4-2  +  2—  5-|-5— 2    -|-2  —  5  +  5— 5-f2  —  2 
Différ.  2-      0  —  7+10  —  7+4-7  +  10-10+7  —  4 

4.47—  17  +  11  —  11  +  n— 20+17—  11 
—  34  +  28  —  22  +  28  —  37  +  37  —  28 
+  62—50  +  50—65  +  74  —  65 
—  112  +  100  —  115  +  139  — 139 
+  212  —  215  +  254  —  278 
—  427  +  469  —  532 
•   +  896  —  1001 
Différence  finale —  1897 

•     t  ANALYSE  DBS  DURÉES 

1|3111|33|111111|3 

l|+2000|+2  +  2|     OOOOOOI+S 
+    1     —     200     +     20    —    200000    +     2 
—    3+20+2—2—2    +    20000   +   2 
+    5  —   2   +   2   —   40   +   4—2    000    +    2 
—  7  +   4—6+4+4-6+200+2 
+    11  —  10+   10  0—  10+8  —  2   0+   2 
—  21  +  20  —  10  —  10  +  18  —  10  +  2+2 
+    41    —   30   0   +   28    —   28    +   12   0 
_  71  4-  30  +  20  —  56  +  40  —  12 
_]_   101  ~  2  —  84    +96  —  52 
—  103  —  82  +  180  —  148 
+  21  +  262  —  328 
+  241  —  590 
Différence  finale —  831 

Différence  finale  définitive  :  —  1897  +  (—  831)  =  —  2728 

Avant  de  discuter  les  résultats  ainsi  obtenus,  faisons  une  remarque 
relative  à  l'analyse  des  sons  :  d'une  façon  explicite  dans  le  calcul  des 
différences  troisièmes  et  d'une  façon  implicite  dans  celui  des  diffé- 
rences premières,  on  a  écarté  les  premiers  termes  égaux  à  zéro,  ce  qui 
change  complètement  la  suite  des  calculs,  puisque,  par  exemple,  les 
différences  troisièmes  débuteraient  par  —  7  si  Ton  tenait  compte  du 
zéro  originel.  M.  Ch.  Henry  justifie  cette  manière  de  procéder  par  la 
considération  suivante  :  tenir  compte  du  zéro  comme  premier  chiffre 
dans  les  différences  partielles  reviendrait  à  poser  une  tonique  nulle, 
tandis  qu'en  prenant  pour  tonique  de  chaque  ligne  le  premier  chiffre 
significatif,  on  est  en  présence  d*une  nouvelle  série  mélodique,  dcmt 
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tous  les  termes,  zéros  compris,  correspondent  à  des  opérations  pré- 
cises. 

Si  Ton  considère  maintenant  la  différence  finale  définitive,  on  voit 
qu*on  a 

—  2728  =  —  (2»  X  341) 

Or,  le  reste  de  la  division  de  341  par  12  est  5,  l'une  des  valeurs  satis- 
faisantes. Quant  aux  différences  finales  particulières,  elles  ne  sont  pas 
rythmiques  ;  mais  ce  fait  serait  sans  importance,  la  différence  définitive 
étant  seule  en  jeu,  ce  qui  serait  bien  conforme  à  la  conception  de  la 
projection  sur  un  même  cercle  des  sons  et  des  durées. 

On  aura  sans  doute  été  frappé  du  grand  nombre  de  différences  qui 
doivent  être  regardées  comme  rythmiques,  puisque,  à  défaut  de  la  pre- 
mière condition  qui  est  plus  étroite,  il  suffit  que  le  reste  de  la  division 
par  12  soit  égal  à  1,  2,  3  ou  5.  Il  en  résulte  qu'une  combinaison  arbi- 
traire de  sons  et  de  durées  a  de  grandes  chances  d'être  trouvée  satis- 
faisante. Aussi  ne  doit-on  pas  oublier  cette  réserve  qu'il  faut  s'assurer 
s'il  n'a  pas  été  commis  de  fautes  dans  le  cours  de  la  mélodie  :  M.  Ch. 
Henry  n'explique  pas  d'ailleurs  quelles  sont  ces  fautes,  en  sorte  qu'il 
ne  donne  qu'un  moyen  de  reconnaître  une  fraction  des  mélodies  défec- 
tueuses. Quant  aux  harmonies,  nous  nous  bornerons  à  signaler  qu'on 
en  fait  l'analyse  comme  pour  les  mélodies,  après  avoir  effectué  le  pro- 
duit des  expressions  de  la  forme  x  +  n  qui  représentent  les  notes 
simultanées. 

Il  est  intéressant  de  noter,  d'ailleurs,  que  l'analyse  rythmique  des 
formes,  angles  et  longueurs,  paraît  astreinte  à  des  conditions  beaucoup 
plus  étroites  que  celle  des  sons,  la  différence  finale  devant  être  forcé- 
ment un  nombre  rythmique. 

D*autre  part,  nous  avons  essayé  d'appliquer  les  règles  rythmiques  à 
la  versification;  mais  nous  nous  sommes  heurté,  dès  l'abord,  à  l'exis- 
tence assez  fréquente  de  vers  de  sept  syllabes,  nombre  non  rythmique. 
M.  Ch.  Henry,  auquel  nous  avons  soumis  cette  difficulté,  y  a  répondu 
d'une  façon  qui  paraît  satisfaisante,  en  remarquant  que  le  nombre  7 
n'est  inhibitoire  que  lorsqu'il  correspond  à  sept  arcs  égaux  comptés  sur 
la  circonférence  ;  or  la  métrique  du  langage  parlé  et  du  langage  poé- 
tique est  à  faire.  Le  seul  moyen  d'arriver  à  ce  but,  comme  l'ajoutait 
M.  Henry,  serait  d'étudier  par  la  méthode  graphique,  à  la  suite  de 
Barlow,  ou  avec  le  phonographe  les  rythmes  de  l'effort  musculaire  des 
diverses  articulations.  On  obtiendrait  ainsi,  pour  un  vers,  une  courbe 
très  complexe,  dont  on  déterminerait  le  rythme  et  la  mesure.  Ces  con- 
sidérations nous  paraissent  très  justes,  et  nous  citerons  à  l'appui  ce  fait 
que  la  fable  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs,  écrite  en  vers  de  sept 
pieds,  figure  parmi  les  Chansons  de  France  de  M.  Weckerlin  sous  la 
mesure  deux-quatre,  chaque  vers  répondant  à  deux  mesures  :  la  der- 
nière syllabe  vaut  deux  croches  ou  une  noire,  tandis  que  chacune  des 
autres  ne  vaut  qu'une  croche. 
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Tout  ceci  tendrait  à  montrer  que  c*est  faire  fausse  route  de  fonder  U 
métrique  poétique  sur  le  principe  de  Tégalité  des  syllabes,  au  point  de 
vue  du  temps,  et  sur  leur  distinction  au  seul  point  de  vue  de  Tac- 
centuation,  ainsi  que  le  font  certains  théoriciens  du  vers  français. 
M.  Johannès  Weber  serait,  dès  lors,  plus  près  de  la  vérité,  quand,  dans 
ses  Illusions  musicales^  il  fait  dériver  le  rythme  des  vers  à  la  fois  de 
Taccentuation  et  de  la  quantité  des  syllabes. 

Il  nous  reste  enfin  à  dire  quelques  mots  d'un  ordre  de  questions  que 
M.  Ch.  Henry  n'a  pas  traité  dans  son  article  de  la  Revue  philosophique, 
bien  qu'il  doive  y  attacher  certainement  la  plus  grande  importance. 
Considérant  la  réalité  du  monde  extérieur  comme  relevant  exclusive- 
ment de  la  métaphysique,  il  réduit  la  science  expérimentale  à  la  déter- 
mination dos  lois  de  notre  sensibilité,  et  comme  il  pense  avoir  découvert 
la  base  essentielle  de  ces  lois,  il  peut  résoudre  immédiatement  une 
foule  de  questions  pendantes  entre  les  savants  :  telle  est  Tinapplicabi* 
lité  du  théorème  de  Carnot  aux  êtres  vivants.  Il  est  bon  de  noter  cet 
idéalisme  scientifique,  dont  le  lecteur  n'est  pas  toujours  sufûsamment 
prévenu  :  c'est  ainsi  que  M.  Ch.  Henry  parle  de  la  longueur  d'onde 
répondant  à  chaque  couleur,  alors  qu'il  regarde  le  concept  de  l'éther  et 
de  ses  ondulations  comme  ayant  une  valeur  purement  métaphysique. 
Cette  expression  ne  désigne  donc,  pour  lui,  qu'une  quantité  purement 
mathématique.  Croyant  qu'il  existe  des  phénomènes  objectifs  dont  les 
lois  de  notre  sensibilité  peuvent  ne  pas  nous  donner  une  révélation 
exacte,  nous  serions  porté  à  attribuer  une  plus  grande  valeur  aux  appli- 
cations à  la  pathologie  physique  et  psychique. 

En  résumé,  nous  sommes  en  présence  d'un  essai  de  réduction  à  quel- 
ques principes  uniformes  de  toutes  les  lois  de  notre  sensibilité,  grâce 
à  cette  idée  vraiment  géniale  d'étudier  toutes  les  formes  de  cette  sensi- 
bilité dans  une  seule,  la  forme  motrice  que  toutes  ont  pour  propriété 
de  mettre  en  jeu.  Cette  idée  si  profonde,  si  séduisante  à  tous  égards, 
s'est  naturellement  emparée  tout  entière  de  lame  de  celui  qui  Ta 
conçue,  et,  par  un  penchant  bien  naturel,  il  nous  semble  être  devenu  à 
son  égard  un  véritable  croyant,  avec  tout  ce  que  ce  mot  suppose  de 
force  et,  dans  une  certaine  mesure,  de  faiblesse  :  celle-ci  nous  semble 
apparaître  dans  des  applications  singulièrement  hasardées  de  la  théorie 
et  aussi  dans  l'obscurité  de  certains  exposés  que  le  croyant  suppose 
devoir  être  immédiatement  saisis  par  les  autres,  tant  toute  chose  lui 
apparaît  clairement.  Enfm  nous  aurions  quelque  défiance  du  croyant, 
au  point  de  vue  de  mainte  vérification  expérimentale,  si  M.  Ch.  Henrv 
ne  nous  avait  assuré  que  toutes  ces  vérifications  ont  été  contrôlées  par 
les  personnes  à  la  fois  les  plus  compétentes  et  les  moins  prévenues. 

Toutes  ces  réserves  lui  paraîtront  sans  doute  bien  choquantes,  mais 
nous  pouvons  assurer  qu'elles  nous  sont  toutes  inspirées  par  l'intérêt 
exceptionnel  que  nous  éprouvons  pour  une  systématisation  si  puissante 
des  lois  de  la  sensibilité  et  par  notre  désir  de  la  voir  dégagée  des 
nuages  qui  nous  paraissent  encore  l'envelopper. 
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Il  nous  reste  à  indiquer  brièvement  en  quoi  consiste  chacun  des 
ouvrages  que  nous  étudions.  Le  Cercle  c/iromafiqtie  contient,  indépen- 
damment du  cercle  lui-même  >,  un  exposé  assez  développé  de  toute  la 
théorie  et  de  ses  applications  aux  divers  ordres  de  sensibilité. 

Quant  au  Rapporteur  esthétique,  tracé  sur  toile  à  calquer,  il  est 
accompagné  d'un  texte  très  court  ne  comprenant,  en  dehors  d'une  ins- 
truction pratique,  qu'un  simple  résumé  de  la  théorie;  mais  ce  texte  est 
suivi  d'un  intéressant  appendice  contenant  notamment  une  table  des 
nombres  rythmiques  depuis  1  jusqu'à  8  589  934  590,  des  graphiques 
donnant  les  tensions  artérielles,  dans  une  endopéricardite,  suivis  de 
leurs  formules  de  rythmes  et  de  mesures,  et  enfin  deux  planches 
accompagnées  des  tableaux  des  rythmes  et  mesures  des  figures. 

Georges  Leghalas. 


Ch.  Letoumeau.  L'Evolution  de  la  Propriété.  4  vol.  de  la 
Bibliothèque  anthropologique,  in-8,  t.  XXV,  521  p.  Paris,  Leorosnier 
et  Babé,  1889. 

M.  Ch.  Letoumeau  nous  donne  aujourd'hui,  avec  son  important  tra- 
vail  sur  l'Evolution  de  la  Propriété,  la  suite  de  ses  études  sociologiques. 
Les  lecteurs  de  cette  Revue^  qui  a  analysé  les  précédents  ouvrages  du 
même  auteur  sur  VEvolution  de  la  Morale  et  VÉvolution  de  la  Famille, 
connaissent  déjà  sa  méthode;  elle  découle  de  la  conception  évolution- 
niste  :  considérer  les  tribus  sauvages  et  les  civilisations  inférieures  du 
présent  comme  une  «  préhistoire  vivante  »,  essayer  de  relier  le  déve- 
loppement social  qu'ainsi  considérées  elles  nous  révèlent,  à  celui  que 
l'histoire  proprement  dite  nous  fait  connaître,  et  à  l'état  actuel  des 
choses,  de  manière  à  obtenir  une  vue  d'ensemble  de  l'évolution;  ne 
pas  craindre,  pour  atteindre  ce  résultat,  l'accumulation  des  faits  et 
rester  (au  moins  en  apparence)  très  sobre  de  généralisations  et  d'hypo- 
thèses :  tels  sont  les  principaux  traits  de  cette  méthode.  Pour  l'attaquer 
dans  sa  généralité,  il  faudrait  s'en  prendre  à  la  théorie  de  l'évolution 
elle-même,  et  nous  n'avons  nulle  envie  de  le  faire.  Mais  qu'il  nous 
soit  permis  de  faire  du  moins  une  observation  sur  le  mode  d'exposition 
adopté  par  M.  Letoumeau.  Nous  ne  pouvons  sans  doute  que  le  féliciter 
de  labondance  de  ses  informations,  et  si  quelques  lapsus  ont  pu  se 
glisser  dans  une  telle  multiplicité  de  détails  il  serait  peut-être  quelque 
peu  puéril  d'y  insister.  Mais  il  nous  semble  qu'on  pourrait  désirer  que 
ces  faits  parlassent  toujours   plus  nettement  et  plus  vite  à  l'esprit. 
M.  Letoumeau  n*a-t-il  pas  trop  voulu  rapprocher  la  méthode  d'expo- 
sition de  la  méthode  des  découvertes  ?  Que  le  chercheur  commence  par 

1.  Le  rouge  est  en  haut,  le  jaune  à  droite,  le  bleu  verdâtre  en  bas  et  le  bleu 
Tiolâtre  à  gauche.  A  partir  du  centre  blanc,  chaque  couleur  tend,  suivant  un 
rayon,  vers  la  saturation;  puis  il  y  a  dégradation  vers  le  noir,  la  couleur  demeu- 
rant d'ailleurs  saturée. 
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accumuler  les  faits  pour  tâcher  d'arriver  à  pressentir,  puis  à  établir  la 
loi,  et  se  défie  des  idées  préconçuesy  cela  est  correct.  Mais  quand  il  en 
vient  à  Texposition,  il  doit,  nous  semble-t-ii,  procéder  en  sens  inverse, 
présenter  1  idée  d*abord,  le  fait  ensuite,  le  fait  pour  l'idée;  le  lecteur 
doit  savoir  d  avance  quel  parti  Fauteur  prétend  tirer  du  fait,  quelle 
portée  il  lui  attribue.  C'est  un  vain  scrupule  que  de  ne  pas  vouloir 
paraître  imposer  une  conclusion  au  lecteur,  puisqu'on  la  lui  tient  en 
réserve  et  qu'on  lui  impose  d'ailleurs  le  choix  des  faits  d*où  on  la  fera 
sortir.  Nous  nous  reprocherions  d'insister;  car,  à  tout  prendre,  les 
thèses,  les  tendances  et  les  préférences  de  l'auteur  se  dégagent  assez 
vite  de  la  lecture  de  son  ouvrage,  qui  est  clairement  écrit.  Mais  nous 
n'aurions  vu  que  des  avantages  à  ce  qu'elles  fussent  plus  expressément 
mises  en  avant  puisqu'elles  sont  au  fond  très  réelles,  et  que  le  livre  en 
somme  est  fort  systématique.  Aussi  bien,  l'ensemble  même  de  l'ouvrage 
repose-t-il  sur  des  principes  et  des  hypothèses  présupposés.  Car  Tordre 
dans  lequel  on  nous  présentera  les  tribus  sauvages  n'ayant  rien  de 
proprement  historique,  est  précisément  déterminé  par  l'idée  même 
qu'on  se  fait  d'avance  de  l'évolution  sociale. 

Quant  au  plan  suivi,  il  est  double.  La  question  de  l'évolution  de  la 
propriété,  comme  toute  question  de  ce  genre,  se  présente  en  effet  sous 
un  double  aspect,  l'un  synthétique,  l'autre  analytique.  Ou  bien  on  peut 
suivre  le  développement  de  la  fonction  propriété,  considérée  dans  son 
ensemble,  à  travers  les  diverses  civilisations,  ou  bien  on  peut  distin- 
guer les  différentes  fonctions  secondaires  qui  en  dérivent  et  les  organes 
sociaux  à  l'aide  desquels  elles  s'exercent,  pour  en  étudier  la  nais- 
sance et  les  transformations.  L'auteur  s'est  placé  successivement  à  ces 
deux  points  de  vue  et  de  là  deux  parties,  d'ailleurs  fort  inégales,  dans 
son  travail.  La  première,  de  beaucoup  la  plus  considérable,  comprend 
l'étude  générale  de  l'évolution  de  la  propriété;  la  seconde  se  compose 
de  deux  chapitres  traitant  de  l'héritage,  du  commerce,  des  dettes,  de  la 
monnaie. 

On  ne  saurait  nous  demander  une  analyse  détaillée  d'un  livre  qui 
implique  une  abondante  collection  de  faits.  Nous  ne  pouvons  que 
tracer  à  grandes  lignes  le  cadre  dans  lequel  ils  sont  réunis;  nous  cher- 
cherons ensuite  à  dégager  les  conclusions  générales  qui  en  découlent. 
L'auteur  débute,  comme  on  doit  s'y  attendre,  par  un  chapitre  sur  la 
propriété  chez  les  animaux.  La  base  de  l'instinct  de  propriété  est  la 
nécessité  de  la  conservation,  mais  il  faut  qu'il  s'y  joigne  une  certaine 
prévoyance  pour  que  la  véritable  propriété  se  manifeste.  Aussi  l'habi- 
tation est-elle  un  des  premiers  objets  auxquels  elle  s'applique.  M.  Le- 
tourneau  insiste  sur  le  caractère  collectif  de  la  propriété  chez  certains 
animaux  tels  qu'abeilles,  fourrais,  etc.,  et  signale,  en  face  de  l'instinct 
de  propriété,  les  instincts  de  rapine  qui  en  sont  les  corrélatifs  naturels. 
Pour  l'homme,  les  phases  de  l'évolution  de  la  propriété  correspondent 
aux  phases  de  l'évolution  politique.  «  En  effet,  le  droit  de  propriété  a 
une  importance  si  capitale  que  toute  modification  profonde  dans  la 
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structure  sociale  retentit  nécessairement  sur  lui  et  souvent  môme  n'est 
que  la  conséquence  d'une  nouvelle  manière  d'entendre  la  propriété.  » 
On  passera  donc  successivement  en  revue  :  1«  les  hordes  anarchiques; 
2^  les  tribus  déjà  organisées,  mais  néanmoins  républicaines;  3^^  les 
groupes  ethniques,  à  structure  plus  différenciée,  ayant  déjà  une  aristo- 
cratie, souvent  des  esclaves,  presque  toujours  un  chef  monarchique; 
4»  les  grandes  monarchies  primitives. 

Chez  les  tribus  anarchiques  (Veddahs,  Bochimans,  Fuégiens)  pres- 
que pas  de  prévoyance  ;  la  propriété  individuelle  est  réduite  aux  instru- 
ments de  chasse  et  aux  objets  fabriqués;  la  propriété  collective  du 
clan  commence  à  se  dessiner  (Australie)  et  elle  domine. 

Chez  les  tribu;?  républicaines  (Indiens  des  deux  Amériques)  on  voit 
la  propriété  collective  nettement  accentuée.  Le  socialisme  précède 
l'individualisme  ;  il  résulte  naturellement  de  la  faiblesse  des  individus 
et  de  Pensemble  des  nécessités  de  la  vie  sociale  primitive.  Il  contribue 
à  développer  le  sentiment  de  la  solidarité  sociale,  que  tend  à  détruire 
notre  individualisme. 

Chez  les  tribus  monarchiques,  on  retrouve  les  traces  du  régime  com- 
munautaire primitif,  des  allotements  indivis  dans  les  clans.  Mais  Tiné- 
galité  s'accentue  sous  le  régime  monarchique  et  l'esclavage,  qui  se 
développe  en  même  temps,  source  capitale  de  richesses,  contribue  à 
établir  lomnipotence,  et  par  suite  le  droit  de  propriété  illimité  des 
chefs,  tel  que  nombre  de  tribus  africaines  nous  en  fournissent  Texen^le 
le  plus  caractérisé.  M.  Letourneau  montre,  en  étudiant  de  près  la 
dessa  javanaise,  la  supériorité  de  cette  organisation,  la  force  que 
donnent  à  cette  communauté  de  village  Thabitude  et  la  pratique  de  la 
solidarité  pour  résister  au  despotisme  des  chefs  et  les  avantages,  tant 
moraux  qu'économiques,  qui  en  résultent. 

Nous  passons  ensuite  en  revue  les  grandes  monarchies  barbares,  la 
féodalité  mexicaine,  le  communisme  autoritaire  des  Incas,  régime 
typique,  dont  l'auteur  met  en  balance  les  avantages  (sécurité  pour 
l'individu,  solidarité)  et  les  inconvénients  (état  stationnaire,  absence 
d'initiative  individuelle),  enfin  l'Egypte  ancienne  avec  ses  castes  fer- 
mées, son  gouvernement  despotique,  son  économie  étroite  et  jalouse. 

La  Chine  fournit  à  l'auteur  Toccasion  d'une  étude  et  d'une  appré- 
ciation de  la  propriété  familiale,  qui  «  sans  être  spéciale  à  la  Chine 
s'y  est  mieux  conservée  qu'ailleurs  ».  «  Les  avantages  sont  considé- 
rables, dit-il.  Supposons  un  pays  imaginaire  où  serait  rigoureusement 
appliqué  le  système  de  la  propriété  familiale.....  Point  d'abandon;  point 
de  paupérisme;  point  de  malthusianisme;  solidarité  nécessaire  de  tous 
les  membres  de  l'association  familiale  dans  la  bonne  et  dans  la  mau- 
vaise fortune.  Des  traditions  ininterrompues  reliraient  les  généra- 
tions  Pour  la  nation,  elle  verrait  le  nombre  de  ses  citoyens  grossir 

avec  une  énorme  rapidité Voilà  certes  des  avantages  qui  ne  sont 

pas  à  dédaigner;  les  inconvénients  ne  le  sont  pas  non  plus.  L'indi- 
vidu... ne  saurait  quitter  la  famille  qui  a  besoin  de  son  travail.... 
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Il  lui  farit  obéir  doeilemeat  aa  chef,  à  radminîstnteiir.  quel  qa'tl  Mit 
Quiconque  sort  de  U  fimilie  oa  est  banni  par  elle  ae  troaTe  dècUsaé 
et  abvilument  dénué  de  resaourcea....  Avec  quekpxea  aUéaiiAîioaa  de 
détail  ce  ubÎ4»^"  convient  à  la  Chine....  Tontes  les  foréta  en  ont  été 
ééÊrïchéen;  on  n'y  Toît  pla^  de  terres  incuitei....  Le  régime  de  la  pro- 
priété familiale  a  enfanté  en  Chine  une  énorme  masse  d'hommes,  le 
tiers  ou  le  quart  du  genre  hamain.  Mais  depuis  des  milliers  d'années, 
cette  fourmilière  humaine  n'a  sa  accomplir  aucun  grand  progrêi.  Elle 
Tivote  plutôt  qu'elle  ne  vit....  Fendant  un  siècle  de  sa  glorieuse  exis- 
tence, la  petite  capitale  de  l'Attique,  Athènes,  a  conçu  et  remué  plus 
d'Idées  que  le  populeux  empire  chinois  durant  des  cycles  chronolo- 
giques. FJntin  d'autre  part,  et  cette  conclusion  est  à  retenir^  <  tous  les 
peuples  qui  se  sont  formés  et  créés  à  Tabri  de  la  propriété  familiale 
Tont  abandonnée  en  abordant  les  phases  supérieures  de  leur  évolution. 
On  s'égarerait  donc  en  considérant  ce  mode  d'appropriation  comme  un 
idéal,et  c'est  bien  vainement  que  quelques  admirateurs  exaltés  de  la  Chine 
prétendent  nous  y  ramener  par  la  simple  persuasion.  >  (Pages  '231-2J3.) 

Chez  les  Sémites,  en  dépit  de  la  vivacité  qu*a  chez  eux  le  sentiment 
de  la  propriété,  nous  trouvons  encore  des  traces  du  régime  commu- 
nautaire primitif.  Telle  chez  les  peuples  d'ongine  arabe  l'organisation 
de  la  propriété  foncière  (biens  Waqf  ou  communs,  dime)  ;  tel,  chez  les 
Hébreux,  le  jubilé  cinquantenaire,  accompagné  d'une  redistribution 
des  terres.  La  propriété  aurait  donc  passé  chez  les  Sémites  «  par  les 
phases  ordinaires,  allant  du  régime  communautaire  au  régime  indivi- 
dualiste 9. 

Les  populations  aryennes  de  l'Asie  en  sont  restées  généralement  à  la 
communauté  de  village  que  Tauteur  Juge  ainsi  :  «  Ces  petites  répu- 
bliques villageoises  persistèrent  sous  tous  les  régimes,  bien  après  que 
la  tribu  politique  indépendante  eut  entièrement  disparu.  Les  despotes 
se  contentaient  d'imposer  à  ces  communautés  des  tributs  et  des  cor- 
vées, mais  ils  n'avaient  aucun  intérêt  à  les  détruire....  L'individu 
n'apprit  point  à  se  désintéresser  du  sort  de  la  communauté;  au  con- 
traire, des  sentiments  de  sympathie,  d'humanité,  de  solidarité  ger- 
mèrent et  s'implantèrent  dans  sa  mentalité.  Enfin  la  grande  plaie  des 
sociétés  barbares,  l'esclavage,  cessa  d'être  nécessaire....  Il  est  toujours 
très  restreint  en  Chine,  plus  encore  dans  l'Inde,  où  il  y  avait  bien  une 
caste  servile,  mais  peu  d'esclaves  personnels.  En  résumé,  le  régime  de 
la  communauté  de  village  a  été,  pour  une  grande  portion  de  l'humanité, 
à  la  fois  tutélaire  et  moral.  »  (F.  310  sq.) 

Quatre  longs  chapitres  sont  consacrés  enfin  à  l'histoire  de  la  pro- 
priété en  Grèce,  à  Rome,  dans  l'Europe  barbare  et  dans  l'Europe 
féodale.  Leur  importance  même  nous  interdit  de  tenter  un  résumé  de 
ces  questions  d'ailleurs  souvent  étudiées.  Disons  seulement  que  M.  L. 
s'efforce  de  retrouver  partout  les  traces  de  la  communauté  primitive  ^ 

1.  On  sait  qu*cn  ce  qui  concerne  les  Grecs  et  les  Romains  ropinion  diamétra- 
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qu'il  voit  dans  les  excès  de  Tindividualisme  ploutocratique  et  Texagé- 
ration  des  inégalités  sociales  la  cause  principale  de  la  chuto  des  civi- 
lisations grecque  et  romaine;  qu'il  insiste  particulièrement  sur  \em^ 
divers  spécimens  que  l'Europe  a  pu  fournir  ou  fournit  encore  de  com- 
munautés de  village,  tels  que  la  Mark  germanique,  VAllmend  suisse 
et  le  Mir  russe  ;  qu^il  montre  enfin  Tindividualisme  à  la  fois  fortifié  et 
limité  par  la  puissante  hiérarchie  féodale  où  chacun  est  en  même  temps 
maître  absolu  de  tout  ce  qui  est  au-dessous  de  lui  et  asservi  à  tout  ce 
qui  est  au-dessus;  la  féodalité  elle-même,  ruinée  en  grande  partie  par 
la  puissance  croissante  de  l'argent,  et  Tindépendance  qu'elle  donne  à 
Findividu. 

Quelle  idée  générale  pouvons-nous  donc  avoir  maintenant  d'après 
notre  auteur  de  l'évolution  de  la  propriété?  Il  est  d'autant  plus  légitime 
de  nous  le  demander,  que  cette  évolution,  suivant  M.  Letourneau,  a, 
en  gros,  suivi  partout  les  mêmes  phases;  généralisation  d'ailleurs 
excessive  peut-être,  et  dans  laquelle  il  ne  nous  semble  pas  qu'il  soit 
tenu  un  compte  suffisant  et  des  tempéraments  très  divers  des  peuples, 
et  des  circonstances  non  moins  diverses  qui  ont  présidé  à  l'organisation 
de  leur  système  do  propriété. 

On  pourrait  dire  avant  tout  que  l'histoire  de  la  propriété  est  celle  du 
progrès  de  l'individualisme;  son  évolution,  M.  Letourneau  ne  la  con- 
sidère comme  complète  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  définitive)  que  là  où 
elle  a  abouti  à  la  constitution  de  la  propriété  individuelle  absolue  et 
générale,  tandis  qu'elle  aurait  été  entravée,  arrêtée^  partout  où  elle  en 
est  restée  à  certaines  formes  communautaires.  Au  reste,  ce  résultat  était 
à  prévoir  non  seulement  en  raison  de  l'état  de  la  propriété  dans  nos 
civilisations  européennes  que  nous  considérons  comme  les  plus  avan- 
cées, mais  surtout  et  plus  logiquement,  en  raison  des  origines  mêmes 
et  des  bases  de  l'instinct  de  propriété.  Les  origines,  M.  Letourneau  nous 
les  montre  dans  l'instinct  de  conservation  essentiellement  individuel. 
Aussi  constatons-nous  toujours,  si  haut  que  nous  remontions  dans 
l'ordre  des  temps,  si  bas  que  nous  descendions  dans  réchelle  des  civi- 
lisations, l'existence  de  la  propriété  individuelle,  réduite  primitivement, 
il  est  vrai,  à  fort  peu  de  choses,  aux  armes,  aux  engins  de  chasse  et  de 
pèche,  aux  ornements  attachés  à  la  personne,  qui  le  suivaient  jusque 
dans  la  tombe  ou  sur  le  bûcher,  en  vertu  d'une  superstition  bien 
connue.  Mais  si  la  conservation  est  le  but  de  la  propriété,  quel  en  est  le 
moyen?  La  propriété  est  nécessaire  en  vertu  de  l'instinct  de  conserva- 
tion, mais  comment  se  produit-elle?  Ici,  nous  voyons  mieux  encore,  et 
M.  Letourneau  ne  montre  pas  assez,  suivant  nous,  l'origine  de  cet  indi- 
vidualisme dont  il  suit  les  progrès  sans  les  expliquer  suffisamment.  La 
sociologie  confirme^  en  effet,  la  théorie  classique  qui  fonde  la  propriété 
individuelle  sur  le  travail.  «  L'origine  première  de  l'appropriation  indi- 

lement  inverse  a  été  soutenue  par  M.  Fustel  de  Coulanges,  suivant  lequel  n  les 
populations  de  la  Grèce  et  de  Tltalie,  dès  Tantiquité  la  plus  haute,  ont  toujours 
connu  et  pratiqué  la  propriété  privée  ».  La  Cité  antique,  1.  II,  ch.  vi,  p.  63. 
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viduelle  semble  avoir  été  TefTort  industriel.  •  Il  y  a  plus  :  la  propriété 
foncière  individuelle  elle-même,  quoique  plus  rarement  (du  moins  en 
^[^>parence),  a  souvent  la  même  origine,  comme  M.  Letourneau  le 
remarque  à  propos  des  Kabyles  (p.  251).  Aussi  ne  voyons-nous  pas  trop 
pourquoi  M.  Letourneau  cède  au  vain  plaisir  de  jeter  en  passant  une 
pierre  dans  le  jardin  des  économistes  '  en  s'attaquant,  en  un  autre  pas- 
sage, à  celte  théorie,  sous  prétexte  que  Tappropriation  individuelle  a 
souvent,  en  fait,  une  origine  violente,  ce  que  personne  ne  contestera. 

A  l'origine,  la  propriété  foncière  serait  collective.  On  pourrait  même 
dire  qu*avant  d'être  collective,  à  une  époque  où  la  vie  sédentaire  et  la 
culture  sont  inconnues,  elle  est  nulle,  tandis  qu'il  existe  déjà  des  pro- 
priétés mobilières  individuelles.  Suivant  M.  Letourneau,  la  première 
appropriation  du  sol  est  opérée  collectivement  par  le  clan,  puis  il  est 
réparti  entre  les  familles  qui  s'y  distinguent,  mais  qui  restent  longtemps 
encore  soudées  entre  elles  comme  dans  ces  communautés  de  village 
sur  lesquelles  il  insiste  avec  faveur.  La  communauté  conserve  le 
domaine  éminent  sur  la  terre.  Des  allotements  périodiques  la  distri-  * 
buent  entre  les  familles,  mais  déterminent  une  tâche  sans  conférer  un 
droit  de  possession.  Seulement  il  faut  compter  avec  l'instinct  d'appro- 
priation individuelle  ainsi  qu'avec  les  intérêts  et  les  nécessités  d'une 
culture  de  plus  en  plus  compliquée  et  intensive.  Les  périodes  d'allote- 
ments  s'allongent,  le  domaine  éminent  de  la  communauté  devient  de 
plus  en  plus  nominal;  l'habitude,  comme  toujours,  crée  le  sentiment 
d'un  droit  et  l'occupation  prolongée  devient  propriété.  La  transfor- 
mation politique  de  la  tribu  républicaine  en  tribu  monarchique  favorise 
cette  évolution.  Le  chef,  le  roi,  est  l'héritier  ou  l'usurpateur  du  domaine  • 
éminent  de  la  communauté;  il  donne  des  terres  à  ses  favoris  ou  à  ses 
auxiliaires.  La  hiérarchie  sociale  créée  par  le  militarisme  contribue  à 
consacrer  l'appropriation  individuelle  du  sol.  D'autre  part,  le  dévelop- 
pement  du  commerce,  des  moyens  d'échange,  de  la  richesse  mobilière, 
la  facilite  encore,  suivant  la  remarque  déjà  faite  par  Spencer,  en 
accentuant  les  inégalités  sociales,  en  faisant,  d'une  autre  manière,  des 
riches  et  des  pauvres,  des  forts  et  des  faibles  ;  le  militarisme  et  l'indus- 
trialisme naissant,  qui  dans  d'autres  cas  se  font  contre-poids  (comme  le 
montre  bien  M.  Letourneau  parlant  de  la  disparition  de  la  féodalité), ont 
ainsi  à  certaines  époques  et  sur  certains  points  une  action  parallèle. 
Une  fois  née,  la  propriété  individuelle  du  sol  ne  fait  que  se  développer; 
elle  accentue  les  inégalités  dont  elle  est  issue,  et  consacre  l'écrase- 

1.  Comme  en  un  autre  endroit,  où  il  affirme  que,  u  contrairement  aux  dogmes 
économiques  »,  le  crott  de  la  population  se  règle  sur  une  «  équitable  réparti- 
tion n  des  subsistances.  Mais  nous  ne  voyons  pas  quel  <«  dogme  économique  «, 
si  dogme  il  y  a,  contredit  cette  affirmation.  Que  M.  Letourneau  veuille  bien,  pour 
s'en  assurer,  se  reporter  aux  formules  par  lesquelles,  par  exemple,  M.  Courcelle- 
Seneuil  établit  le  rapport  entre  la  population,  la  production  et  les  inégalités 
sociales,  et  aux  lois  admises  et  mentionnées,  même  dans  des  traités  élémen- 
taires, par  des  économistes  assurément  «  classiques  »,  comme  Ë.  Levasseur, 
Précis  d'économie  politique,  p.  304-305. 
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ment  des  petits,  jusqu'à  ce  que  le  développement  croissant  de  la  richesse 
mobilière  vienne  atténuer  Timportance  de  la  propriété  foncière,  non 
sans  créer  à  son  tour  de  nouvelles  inégalités,  de  nouveaux  abus,  une 
nouvelle  féodalité  ploutocratique. 

Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  vérité  dans  ce  tableau.  Il  nous  semble 
toutefois  que  M.  Letourneau  voit  trop  exclusivement  dans  Tappro- 
priation  individuelle  du  sol  Teffet  de  la  violence,  de  l'usurpation,  d*un 
empiétement  de  l'individu  sur  un  droit  primordial  de  la  communauté. 
Chose  étrange!  le  progrès  de  l'individualisme  qui,  de  son  aveu  même, 
est  la  loi  générale,  apparaît  tout  le  long  de  son  livre  comme  quelque 
chose  d*artiiiciel,  de  violent.  N'oublie-t-il  pas  trop  (il  est  vrai  que  ce 
serait  retomber  dans  les  a  dogmes  économiques  »)  un  facteur  essentiel, 
le  travail,  qui  pénétrant  de  plus  en  plus  la  terre  V individualise 
nécessairement  au  fur  et  à  mesure  qu'il  V humanise?  Assurément  la 
terre  est  loin  d'appartenir  toujours  à  celui  qui  la  cultive  (et  ce  fait 
n'est  nullement  particulier  à  la  propriété  foncière).  Mais  comme  on  l'a 
très  bien  montré  dans  un  ouvrage  qu'on  nous  permettra  de  citer  S 
les  sociétés  primitives  n'avaient  en  général  aucun  intérêt  à  empêcher 
la  constitution  de  la  propriété  foncière  privée,  que  les  sociétés 
modernes  favorisent  (par  exemple  aux  Etats-Unis,  en  Algérie).  Cette 
propriété  était  en  somme  créée  avant  d'être  usurpée.  Sans  aller,  avec 
Tauteur  que  nous  venons  de  citer,  jusqu'à  soutenir  que  c'est  la  pro- 
priété individuelle  du  sol  qui  est  devenue  collective,  on  peut  montrer 
que  certaines  propriétés  primitives  étaient  collectives,  parce  que,  en 
l'absence  de  toute  division  organisée  du  travail,  elles  émanaient  d'un 
travail  collectif  lui-même  et  dans  lequel  la  part  de  l'individu  ne 
pouvait  être  assignée,  et  qu'en  dehors  de  ce  travail  la  propriété, 
comme  nous  l'avons  dit,  était  moins  collective  que  nulle  '. 

En  somme,  M.  L.  nous  montre  l'individualisation  de  la  propriété. 
Mais  ne  pourrait-on  pas  utilement  retourner  les  termes  de  la  question, 
et,  puisqu'il  est  constant  que  la  propriété  individuelle  a  toujours  existé, 
en  faire  voir  le  développement  et  montrer  comment  elle  arrive  à 
englober,  à  absorber  les  biens  primitivement  collectifs?  Car  il  faut 
avouer  que  M.  Letourneau  nous  laisse  singulièrement  perdre  de  vue 
le  développement  de  la  propriété  individuelle,  la  plus  véritablement 
digne  de  ce  nom  et  la  plus  primitive,  en  somme,  quoique  assurément 
elle  ne  se  soit  au  début  appliquée  qu'à  peu  d'objets;  et  qu'entraîné  par 
ses  préférences,  il  ne  s'occupe  guère  que  de  la  propriété  foncière.  On 
comprendrait  mieux  alors  les  progrès  constants  de  l'individualisme  : 
c'est  qu'en  effet  l'individualisme  serait  le  véritable  point  de  départ,  la 
véritable  essence  de  la  propriété,  quoique,  par  leur  nature  même, 

1.  Nantucketj  étude  sur  les  diverses  sortes  de  propriétés  primitives,  par  Emile 
Belot.  L'auteur  y  combat  les  conclusions  de  M.  de  Laveleye,  assez  analogues  & 
celles  de  M.  Letourneau. 

2.  Par  ex.  l'occupation  d'un  territoire  de  chasse  ou  de  pâture.  Cf.  Nantucketj 
p.  50  sqq. 
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certains  biens  niaient  pu,  à  Torigine,  être  produits»  exploites,  utilisés, 
et  par  conséquent  appropriés  que  d*une  manière  collective. 

M.  Letourneaul  est  très  sévère,  on  le  sait  d'ailleurs,  pour  notre  civilisar 
tion  actuelle,  essentiellement  mercantile,  «  où  position  sociale,  choix 
d*une  profession,  genre  de  vie,  mariage,  etc.,  même  la  durée  de  Texis- 
tence,  tout  en  un  mot  est  une  question  d'argent  ».  Il  s^efTorce  de  montrer 
que,  malgré  les  apparences,  Torganisation  actuelle  de  la  propriété  est 
fort  peu  démocratique,  tend  à  accentuer  de  plus  en  plus  les  inégalités 
en  permettant  Taccumulation  indéfmie  des  biens  dans  les  mêmes 
mains,  et  aboutit  à  la  diminution  progressive  du  croît  de  la  population. 
On  a  cru  pouvoir  accuser  M.  Letourneau,  à  propos  de  son  Evolution 
de  la  morale,  de  croire  trop  aveuglément  au  progrès  et  aux  bons  effets 
de  la  sélection  naturelle.  La  critique  était-elle  injuste,  ou  Tauteor 
en  a-t-il  tenu  compte?  Toujours  est-il  que,  comme  on  le  voit,  elle  ne 
peut  guère  s'appliquer  à  Touvrage  présent.  Il  contient  le  franc  aveu 
que  tout  n'est  pas  progrès  dans  l'évolution,  qu'il  y  avait  du  bon  dans 
la  solidarité  détruite  par  notre  régime  de  propriété  individualiste,  que  ce 
régime  n'aboutit  pas  toujours  au  triomphe  du  plus  digne,  mais 
souvent  à  celui  du  plus  avide  et  du  moins  scrupuleux.  «  Si  rien  ne 
vient  amender  cet  état  de  choses,  tout  au  moins  en  enrayer  le  progrès» 
il  est  bien  probable  que  la  civilisation  européenne  aura  la  fin  lamen- 
table de  toutes  celles  qui  Pont  précédée  et  dont  l'évolution  n'a  pas  été 
arrêtée.  Elle  mourra  de  ses  propres  vices  ou  succombera  sous  la  pous- 
sée des  barbares  du  dehors  ou  du  dedans.  Mais  ce  résultat  est-il  fatal? 
Nullement....  les  nations  peuvent  elles-mêmes  faire  leurs  destinées.  » 
(P.  496.)  Evolutionniste,  M.  Letourneau  s'inscrit  donc  en  faux  contre 
les  résultats  d'une  évolution  dont  cependant  il  reconnaît  la  généralité; 
il  croit  qu'ils  peuvent  être  corrigés  et  qu'ils  doivent  l'être;  s'il  proclame 
sa  confiance  dans  l'avenir,  cette  confiance  n'est  pas  une  confiance 
aveugle  et  absolue  dans  la  force  des  choses,  mais  une  confiance 
relative  dans  la  sagesse  des  sociétés.  Au  reste  tout  n'est  pas  à  détruire 
dans  les  conquêtes  de  l'individualisme,  pas  plus  que  tout  nest  à 
reprendre,  nous  en  avons  noté  l'aveu,  dans  les  institutions  du  passé 
qui  ont  fait  leur  temps,  a  parce  qu'elles  imposent  à  l'individu  de  trop 
gênantes  entraves.  Toute  reforme  qui  les  imiterait  en  cela  serait 
d'avance  condamnée.  Ce  qu'il  s'agit  d'établir,  c'est  un  régime  de 
solidarité  sans  doute,  mais  faisant  une  place  légitime  à  l'individua- 
lisme, même  à  la  concurrence....  »  Comment  y  arriver?  C'est  ce  que 
malheureusement  nous  ne  voyons  pas  bien.  Une  seule  réforme  est 
définie  avec  quelque  précision.  C'est  la  limitation  du  droit  d'héritage, 
réclamée  d'ailleurs  aujourd'hui  d'une  manière  bien  générale  par  les 
sociologues  qui  en  reviennent  ici,  non  sans  raison,  à  Saint-Simon; 
réforme  déterminée,  relativement  facile  à  réaliser,  parce  qu'elle  est 
facile  à  graduer  et  à  étendre  progressivement  sans  léser  les  droits 
acquis.  Mais  toutes  les  protestations  à  la  J.-J.  Rousseau  contre  la  pos- 
session individuelle  du  sol,  de  quelque  raisonnement  spécieux  qu'on 
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les  accompagne,  de  quelque  autorité  qu*on  les  appuie  (et  M.  Letour* 
neau  en  cite  des  plus  respectables),  n^aboutissent  pas  à  un  idéal  bien 
défini  de  réorganisation  foncière.  Nous  croyons  pouvoir  constater  cette 
impuissance  des  théoriciens  sans  en  tirer  argument  contre  leurs  sou- 
haits et  leurs  espérances.  Ils  voient  le  mal  dont  nous  souffrons,  Texcès 
d'égoîsme,  et  c'est  déjà  beaucoup.  L'évolution  des  sociétés  fera  peut- 
être  surgir  des  solutions  que  sociologues  et  utopistes  sont  incapables 
de  prévoir,  comme  la  nature,  en  son  inépuisable  fécondité,  produit  des 
œuvres  et  révèle  des  forces  qui  dépassent  Timaginatiun  des  hommes. 
Est-il  vraj,  d'ailleurs,  que  nos  sociétés  n'aient  pas  déjà  senti  le  danger 
et  avisé  au  remède?  Un  examen  impartial  des  faits  nous  parait  l'at- 
tester, et  M.  Letourneau,  loin  de  nous  sembler  trop  confiant  dans 
Tavenir,  nous  semble  au  contraire  avoir  méconnu  certaines  promesses 
du  présent.  Egoîsme  et  isolement  de  l'individu  ne  sont  pas  la  loi  exclu- 
sive de  notre  civilisation.  Oublie-t-on  le  prodigieux  développement 
des  institutions  d'association  et  de  coopération  fondées  en  vue  de 
toutes  sortes  d'œuvres  économiques,  politiques,  religieuses,  bienfai- 
santes? On  en  est  encore  aux  tâtonnements,  et  l'association  n'a  ni 
trouvé  ses  formules  les  plus  satisfaisantes  ni  produit  tous  les  fruits 
qu'on  en  peut  espérer.  Mais  n'est-ce  pas  dans  cette  voie  qu'il  faut 
chercher,  et  qu'on  cherche,  en  effet,  ce  que  demande  en  somme 
M.  Letourncau,  la  solidarité  dans  la  liberté? 

G.  Belot. 


G.  Sorel.  Le  Procès  de  Socrate.  Examen  critique  des  thèses 
SOCRATIQUES.  PaHs,  Félix  Alcan,  1889,  396  p.  in-12. 

Quoique  l'objet  de  ce  livre  soit  bien  ce  que  son  titre  annonce  —  à  la 
fois  une  étude  historique  et  une  critique  des  conceptions  de  Socrate 
en  morale,  en  religion  et  en  politique,  —  .l'auteur  aurait  peut-être 
donné  plus  d'unité  à  son  œuvre  en  l'intitulant  :  le  Pi*ocè8  de  VÉcole 
de  Socrate,  et  en  développant  plus  amplement,  aux  dépens  de  hors- 
d'œuvre  intéressants,  mais  sans  influence  sur  ses  conclusions,  les 
chefs  d'accusation  qu'il  élève,  au  point  de  vue  social,  contre  la  philo- 
sophie qui  se  réclame  de  Socrate  et  en  particulier  contre  Platon. 

M.  Sorel  n'est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  ;  mais,  sur 
le  domaine  historique,  il  en  est  à  son  début,  début  d'ailleurs  brillant  et 
plein  de  promesses  pour  l'avenir.  Si  donc  nous  avons  quelques  criti- 
ques à  lui  adresser,  nous  les  lui  épargnerons  d'autant  moins  qu'il  est 
d'âge  à  en  tenir  mieux  compte  et  que  nous  pouvons  espérer  en  lui  une 
meilleure  recrue  pour  l'histoire  de  la  philosophie. 

Il  demande  (p.  20)  «  l'indulgence  pour  la  forme  un  peu  agreste  de 
son  exposition  ».  Un  défaut  que  Ton  sent  devrait  être  facile  à  éviter; 
le  ton  tranchant  et  exagéré  est  d'ailleurs  toujours  inutile;  il  peut  être 
amusant  ou  simplement  agaçant  pour  le  lecteur,  suivant  la  dispo- 
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sitioQ  d'esprit  où  il  se  trouve,  d'entendre  dire  (p.  10)  que  le  Banquet 
et  la  République  sont  deux  livres  qui  déshonorent  le  génie  grec. 
Mais  cela  ne  peut  modifier  en  rien  son  opinion  sur  la  morale  des  dia- 
logues de  Platon,  ni  sur  le  génie  grec. 

Pour  la  communauté  des  femmes  comme  pour  le  vice  grec,  M.  Sorel 
eet  impitoyable;  certes,  cela  lui  fait  honneur.  Lui  était-il  cependant 
indispensable  de  se  montrer  tellement  effarouché  sur  de  pareils  lieax 
communs  ? 

Je  lui  reprocherai  plus  sérieusement  un  autre  défaut  de  forme  ;  Tabiu 
des  citations  et  des  longues  citations  quand  11  argumente.  M.  Sorel 
apprécie  beaucoup  Proudhoa  en  particulier  et  il  nous  en  sert  des  pages 
entières  pour  contredire  les  thèses  socratiques.  Quand  on  pense  et 
qu'on  écrit  par  soi-même  d'une  façon  suffisamment  originale  —  et  c'est 
bien  le  cas  pour  M.  Sorel,  —  il  vaut  toi^ours  mieux  se  borner  à  son 
propre  cru  ;  le  lecteur  y  trouvera  plua  de  satisfaction  qu'à  des  extraits 
d'œuvres  qu'il  ne  connaît  quelquefois  que  trop,  qu'en  tout  cas  il  lai 
est  très  facile  de  se  procurer.  De  simples  renvoift  en  note  sont  bien 
suffisants. 

Sans  insister  davantage  sur  des  critiques  de  ce  genre,  je  vais  m'ef- 
forcer  de  faire  ressortir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  neuf  dans  !•  livre  de 
M.  Sorel  au  point  de  vue  historique. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  chapitres  :  —  Le  témoignage  d*Artt|o- 
phane.  —  Les  mœurs  socratiques.  —  La  religion  de  Socrate.  —  Let 
oligarques.  —  La  mort  de  Socrate.  —  Suivent  trois  appendices  :  l'éthi- 
que de  Socrate;  la  théorie  des  causes;  l'immortalité  de  Tâme.  Enfin 
quatre  notes  :  A.  Socrate  chez  Théodote.  B.  Le  Second  Hippias. 
C.  L'Ekïonomique.  D.  Le  Hiéron. 

M.  Sorel  attache  une  grande  importance  au  témoignage  d'Aristophane 
sur  Socrate.  Je  pense  en  principe  qu'il  a  raison,  puisque  la  première 
représentation  des  Nuées  remonte  à  une  époque  où  Platon  et  Xénophon 
étaient  e.ncore  des  enfants.  Mais,  dans  l'application,  il  y  a  d'énormes 
difficultés,  tenant  d'une  part  à  la  revision  qu'ont  subie  les  Nuées  et 
dont  on  ignore  le  véritable  caractère,  d'un  autre  côté  à  l'incertitude  où 
l'on  est  de  l'appréciation  à  portée  sur  le  rôle  et  la  conscience  d'Aristo- 
phane. 

M.  Sorel  évite  de  toucher  le  premier  de  ces  deux  points,  cependant 
capital;  quant  au  second,  il  prononce  en  faveur  du  grand  comique  le 
jugement  le  plus  favorable.  Aristophane  n'appartient  pas  pour  lui  au 
parti  aristocratique  qui  d'ailleurs  aurait  disparu;  ce  poète  est  un  indé- 
pendant, dont  l'idéal  est  le  retour  aux  vieilles  mœurs  vraiment  démo- 
cratiques du  temps  de  Salamine  ;  il  attaque  en  face  la  nouvelle  oligar- 
chie, dont  les  membres,  élevés  à  l'école  des  sophistes,  feront  de  la 
démagogie  sans  scrupules  et  des  coups  d'État  sans  pitié.  On  ne  peut 
nier  que  Socrate  n'ait  eu  surtout  ses  attaches  de  son  côté  ;  les  Nuées 
dirigées  contre  la  turbulente  jeunesse  qui  commence  à  affirmer  ses 
tendances  (Phidippide-Alcibiade),  dirigées   contre  les  sophistes,  dont 
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Socrale  est,  aux  yeux  des  Athéniens,  le  plus  renommé  et  le  plus  influent, 
les  Nuées  sont  un  acte  de  courage,  et  Platon,  dans  son  Apologie,  aurait 
fait  une  mauvaise  action  en  les  reprochant  à  Aristophane. 

Un  dicton  trop  connu  est  au  bout  de  ma  plume.  Si  c'est  Aristophane 
qui  a  commencé,  on  peut  Texcuser,  mais  ce  n*est  pas  une  raison  pour 
rejeter  la  faute  sur  les  victimes.  En  tout  cas,  je  me  plais  à  reconnaître 
que  la  thèse  est  vivement  menée  et  que,  prise  en  regard  des  opinions 
courantes,  elle  a  sa  part  de  vérité .  Néanmoins  je  crois  qu'il  faut  sin- 
gulièrement en  rabattre. 

Je  ne  pourrais  que  recommander  au  lecteur,  après  ce  chapitre  qui 
constitue,  à  vrai  dire,  une  étude  très  brillante  sur  Tauteur  des  Nuées, 
d'étudier  immédiatement  Texcellent  livre,  à  la  fois  si  pondéré  et  si 
ingénieux,  Aristophane  et  l'Ancienne  Comédie  attique,de  M.  Couat^ 
Il  y  verra  comment  même  un  admirateur  du  poète  comique  ne  doit  pas 
se  faire  illusion  sur  certains  côtés  peu  estimables,  en  fait,  de  son  carac- 
tère :  il  y  apprendra  aussi  que  la  question  doit  se  poser  sur  un  autre 
terrain. 

Les  frais  de  représentation  des  comédies  politiques  étaient  alloués 
par  un  archonte,  décidant  souverainement  et  sans  comité  de  lecture. 
Comme  il  y  avait  un  très  grand  nombre  de  compétiteurs  et  qu'il  fallait 
en  évincer  plus  qu'on  en  admettait,  il  est  clair  que  le  choix  était,  avant 
tout,  affaire  de  coterie  '.  Le  poète  devait  donc  se  préoccuper,  non  seu- 
lement de  plaire  au  public  pour  obtenir  le  prix,  mais  avant  tout  de 
flatter  les  opinions  de  la  classe  à  laquelle  appartenaient  les  archontes, 
bien  plus,  les  sympathies  et  antipathies  personnelles  à  Tarchonte  annuel 
qui  devait  décider  de  Tadmission  au  concours.  Dans  de  telles  condi- 
tions, un  caractère  vraiment  indépendant  n'aurait  pu  que  s'abstenir;  les 
comiques  qui  ont  été  joués  à  Athènes  se  sont  plies  aux  circonstances, 
et  s'ils  ont  été  tous  à  peu  près  du  même  bord,  cela  montre  que  les 
archontes  appartenaient  à  une  classe  à  laquelle  la  cité  réservait  de 
grands  honneurs,  d'ailleurs  coûteux,  mais  qui  n'avait  pas,  sur  la  mar- 
che des  affaires,  une  influence  proportionnée  à  ses  richesses. 

La  seule  conclusion  que  nous  pouvons  tirer  de  là,  c'est  qu*il  est  bon 
d'user,  pour  juger  Socrate,  des  textes  d'Aristophane,  mais  qu'on  ne  doit 
le  faire  qu'avec  une  grande  prudence  et  sans  se  faire  illusion  sur  le 
caractère  conjectural  des  déductions  que  Ton  tire  de  ces  textes.  Je  me 
hâte  de  dire  qu'en  fait,  M.  Sorel  a  fait  preuve,  dans  l'espèce,  d'un  sens 
critique  suffisant  pour  que  les  remarques  de  détail  qu'il  a  faites  vaillent 
la  peine  d'être  prises  en  considération. 

Je  passerai  sur  le  second  chapitre  dont  j'ai  suffisamment  déjà  indiqué 
les  tendances;  je  me  contente  de  faire  observer  qu'en  général  M.  Sorel, 
quand  il  a  à  choisir  entre  Xénophon  et  Platon,  n*hésite  pas  à  prendre 


1.  Paris,  Lecëne  et  Oudin,  1889. 

2.  Ceci  est  bien  conûrmé  par  ce  fait  qu'on  voit,  dans  les  pièces  jouées  la  même 
année,  les  plaisanteries  s'adresser  aux  mêmes  personnages. 
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le  premier  pour  garant  et  à  rejeter  absolument  les  témoignages  da 
second. 

Il  convient  d'observer  à  ce  sujet  qu*en  tout  cas  nous  n'avons  jamais 
affaire  à  Socrate  lui-même,  mais  soit  à  Xénophon,  soit  à  Platon,  et  que 
le  premier  n*est  nullement  sans  avoir  son  originalité  propre  soit  comme 
écrivain,  soit  comme  penseur,  qu'on  peut  d^ailleurs  très  bien  le  soap> 
Qonner  d'attribuer  à  Socrate  ses  propres  façons  de  voir.  Mais  quelques 
divergences  qu'il  y  ait  entre  Xénophon  et  Platon,  ils  sont  en  tous  cas 
bien  plus  éloignés  encore  Tun  et  l'autre  des  autres  disciples  qui  se  rat- 
tachent à  Socrate.  Si  nous  avions  tous  les  Dialogues  de  l'Ecole,  peut- 
être  pourrions-nous  affirmer  avec  précision  quelles  étaient  les  thèses 
du  maître,  si  toutefois  il  en  avait.  Mais,  quand  de  son  enseignement 
sont  sorties  des  sectes  aussi  directement  opposées  que  celles  d'Aristippe 
et  d'Antisthène,  est-il  possible  de  reconstituer,  avec  les  éléments  que 
nous  possédons,  les  idées  de  Socrate  en  morale,  par  exemple?  Je  crains 
bien  que  M.  Sorel  ne  se  soit  trop  laissé  aller  à  l'illusion  commode  de 
retrouver  le  véritable  portrait  du  maître  dans  les  tableaux  de  Xénophon. 

Le  chapitre  sur  la  religion  de  Socrate  est  un  des  meilleurs  du  livre. 
L'auteur  y  insiste  à  bon  droit  sur  l'influence  des  doctrines  d'Anaxagore 
et  il  fait  ressortir,  d'une  façon  assez  neuve,  le  caractère  inspiré  de 
Socrate,  la  vocation  qu*il  croyait  divine  et  à  laquelle  il  obéissait.  Dans 
un  autre  milieu,  il  eût  fondé  une  religion  ;  en  tous  cas,  il  a  fondé  le 
philosophisme,  tel  que  nous  le  pratiquons  encore. 

Les  deux  chapitres  suivants  expliquent  les  conditions  politiques 
d'Athènes  à  cette  époque,  l'accusation  portée  contre  Socrate,  pour 
terrifier  les  sophistes,  enfin  sa  condamnation.  M.  Sorel  rend  pleine 
justice  au  noble  caractère  de  la  victime;  il  pense  d'ailleurs  que  la  fierté 
de  sa  défense  indisposa  contre  lui  les  juges,  alors  que  les  chefs  d'accusa- 
tion avaient  un  fond  de  vérité  incontestable. 

L'appendice  sur  l'éthique  de  Socrate  est  une  critique  approfondie  qui 
porte  surtout  sur  le  déterminisme  et  le  principe  du  renoncement  comme 
mode  d'affranchissement  des  passions,  mais  signale  aussi  les  autres 
points  où  la  morale  des  écoles  philosophiques  de  Tantiquité  s'est  trouvée 
insuffisante.  En  thèse  générale,  cette  morale  est  trop  individuelle;  le 
vrai  point  de  vue  social  lui  est  étranger. 

L'étude  sur  la  théorie  des  causes  est  un  excellent  morceau,  qui  mé- 
riterait une  discussion  étendue,  que  je  ne  puis  entreprendre  ici.  Cette 
étude,  cependant,  aurait  sans  doute  gagné  encore  à  être  isolée  et  déve- 
loppée pour  elle-même. 

Sur  la  question  de  l'immortalité,  M.  Sorel  estime  que  les  opinions  de 
Socrate  conciliaient  dans  une  certaine  mesure  l'antique  croyance  aux 
mânes  (en  fait  une  sorte  de  spiritisme)  et  la  doctrine  d'Anaxagore  sur 
l'intellect  actif.  La  survivance  est  considérée  comme  possible,  sinon 
probable  pour  tous,  mais  non  pas  désirable;  l'immortalité  est  plutôt 
douteuse,  les  mânes  devant  finir  par  rentrer  dans  le  fonds  commun  où 
l'intelligence  a  été  puisée.  Notre  auteur  explique  nettement  que  le  pro- 
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blême  de  la  vie  future  ne  se  posait  nullement  alors  comme  de  nos 
jours,  sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  et  il  soumet  à  une  critique 
assez  vive  les  arguments  spiritualistes. 

Dans  les  notes,  Tentretien  de  Bocrate  avec  la  courtisane  Théodote 
(Xénophon,  Mémor,,  III,  il)  est  analysé  avec  finesse;  le  Second  Hip- 
pias  est  rapproché  de  l'entretien  avec  Euthydème  {Mémor,,  IV,  2); 
V Economique  de  Xénophon  est  étudié,  et  il  est  montré  que  rien  n'y 
appartient  à  l'enseignement  véritable  de  Socrate;  enfin  le  Hiéron, 
attribué  à  Xénophon,  est  apprécié  comme  étant  l'œuvre  d*un  sophiste, 
«  à  moins  qu'il  n'appartienne  au  cycle  platonicien  ». 

En  résumé,  M.  Sorel  nous  a  donné  un  volume  très  intéressant,  dont 
les  thèses  principales  méritent  au  moins  réflexion,  et  qui,  pour  nombre 
de  points  de  détail,  sera  consulté  avec  fruit.  Nous  ne  pouvons  que  sou- 
haiter à  l'auteur  que  le  succès  de  son  livre  lui  permette  de  l'améliorer 
encore;  mais  les  réserves  qu'il  peut  provoquer  sont  intimement  liées 
aux  difficultés  de  la  question  que  M.  Sorel  a  voulu  aborder,  et  qui, 
malgré  tant  de  travaux  qu'il  est  inutile  de  rappeler,  restera  probable- 
ment toujours  une  des  plus  obscures  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Paul  Tannery. 


3C0TTISH    METAPHYSICS    REC0N8TRUGTBD    IN    ACGORDANCB    WITH    THE 
PRINCIPLES   OF   PHYSIGAL   SCIENCE,   BY   THE    WRITER   OF  FREB  NOTES  ON 

Herbert  Spenger's  fibst  pringiples.  William  Blackwood  and  Sons, 
Edinburgh  and  London,  1887. 

La  métaphysique  écossaise  peut,  selon  l'auteur  des  Libres  Notes  sur 
les  Premiers  principes  de  Spencer^  être  utilement  reconstruite  ou 
restaurée,  de  manière  à  être  mise  en  harmonie  avec  la  physique  prise, 
au  sens  le  plus  large  du  mot,  comme  la  science  de  la  nature  inorga- 
nique et  organique.  De  même  que  la  physiologie  ou  la  biologie  est  la 
science  de  l'organisme  vivant  et  de  ses  fonctions,  la  psychologie  est  la 
science  de  l'esprit  et  de  ses  fonctions  ;  mais  de  même  que  la  physique 
•embrasse  la  physiologie  et  la  dépasse,  la  métaphysique  embrasse  la 
psychologie  et  va  plus  loin  qu'elle.  Pas  plus  qu'on  n*étudie  la  nature 
physique  en  se  limitant  strictement  à  la  partie  organisée,  c'est-à-dire 
au  corps,  on  n'étudie  la  nature  morale  ou  hyperphysique  en  se  bornant 
à  examiner  l'esprit  ou  la  partie  qui  en  est  organisée.  On  ne  peut  con- 
naître lorganisme  corporel  et  ses  fonctions  sans  observer  son  action 
dans  le  domaine  extra-organique,  sans  marquer  les  relations  récipro- 
ques qui  unissent  l'organisme  et  ce  qui  l'environne.  On  ne  peut  com- 
prendre l'organisme  mental  et  ses  fonctions  sans  observer  ses  opéra- 
tions dans  le  champ  extra-mental  et  sans  considérer  les  relations  réci- 
proques qui  existent  entre  l'esprit  et  son  entourage  moral  {moral 
environment).  De  même  que  le  corps  tire  sa  substance,  sa  nourriture, 
sa  croissance  de  ce  qui  l'environne,  l'esprit  doit  tenir  sa  substance,  sa 
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nourriture  et  son  développement,  non  de  lui-même,  mais  de  ce  qui 
l'entoure  moralement.  Il  doit  voir  et  respirer  dans  la  lumière  et  dans 
Tair  de  Tlntelligence,  se  nourrir  de  la  substance  de  la  Bonté,  et  agir 
sous  Teffet  de  la  Causation  {work  under  the  effectiveness  of  Cau- 
sation). 

Suivant  les  théories  écossaises  sur  les  questions  métaphysiques, 
comme  le  plus  pratique  des  systèmes  en  vogue,  l'auteur  prend  l'expo- 
sition qu'en  a  donnée  Hamilton,  en  essayant,  comme  paraît  Tavoir 
désiré  Chambers,  d'enlever  l'idéalisme  des  régions  de  ïentendement, 
de  même  que  les  vieilles  idées  (old  idea8)  avaient  été  enlevées  de  la 
région  des  sens.  Il  espère  contribuer  au  progrès  de  la  science  en  unis- 
sant la  pensée  aux  autres  phénomènes  de  l'univers,  en  suggérant  des 
recherches  sur  la  nature  de  ces  conditions  physiques  ou  phénomènes 
concomitants  de  la  pensée,  qui  peuvent  nous  venir  en  aide  pour 
exercer  sur  le  monde  de  la  pensée  un  contrôle  analogue  à  celui  que 
nous  exerçons  déjà  sur  le  monde  matériel.  Ainsi  il  ne  tombera  pas  sous 
la  notion,  hégélienne  et  plaisante,  du  philosophe  qui  regarde  les 
choses  avec  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut;  il  échappera  aux 
réflexions  comiques  de  Heine  sur  la  philosophie  subjective.  Car  non 
seulement  il  distingue  Tesprit  et  sa  sphère  morale  d'action,  mais  il 
accentue  cette  distinction  en  montrant  en  outre  que  le  Moi  personnel 
est  de  même  nature  que  le  royaume  spirituel,  qu'il  est  actif  dans  les 
opérations  mentales  et  par  elles  en  liaison  avec  la  sphère  morale,  aussi 
bien  qu'avec  l'organisme  physique  et  sa  sphère.  En  relation  avec  la 
plus  haute  personnalité,  avec  Dieu,  l'homme  se  distingue  ainsi  plus 
profondément  de  la  brute  qui,  à  d'autres  égards,  participe  à  sa  nature 
mentale  et  physique.  * 

La  science  cherche  l'unité  dans  les  objets  de  la  connaissance,  elle 
affirme,  par  exemple,  que  la  substance  de  chaque  corps,  atome  ou 
masse,  organique  ou  inorganique,  naturel  ou  artificiel,  est  tirée  de  la 
matière  universelle.  Mais  tout  corps  a  forme,  consistance,  et  succession 
de  parties  :  ces  qualités  des  corps  dérivent  de  même  d'êtres  universels 
(existing  universals),  à  savoir  les  formes,  extensions,  etc.,  de  l'Espace, 
la  consistance,  les  cohérences  de  la  Force,  les  successions,  rythme,  etc., 
du  Temps.  Il  faut  donc  se  demander  ce  qu'est  la  constitution,  ce  que  sont 
les  relations  des  corps  matériels  et  ce  qu'est  la  matière.  Si  nous  suivons 
Spencer,  qui  contitue  la  matière  avec  trois  éléments,  positions  résistantes 
et  coexistantes,  atomes  étendus  et  résistants,  masses  étendues  et  résis- 
tantes, parmi  lesquels  la  coexistence  appartient  au  Temps,  la  résistance 
à  la  Force  ou  Energie  et  la  position  à  l'Espace,  nous  avons  les  modes  com- 
binés ou  fusionnés  (fused)  du  Temps,  de  la  Force,  de  l'Espace  hyperphy- 
siques.  Que  la  matière  soit  en  atomes,  en  molécules  ou  en  masses,  cha- 
que corps  sera  une  combinaison  de  ces  trois  modes,  qui  sont,  comme 
tels,  limités,  variables,  et  peuvent  être  épuisés,  en  se  fondant  dans  leurs 
primitifs;  nous  éviterons  ainsi  la  controverse  sans  fin  sur  la  divisibilité 
de  la  matière.  Mais  d'où  viennent  et  la  composition  particulière  des 
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corps  et  leurs  corrélations  variées  ?  N'impliquent-elles  pas  une  action 
bienfaisante  par  laquelle  se  font  le  choix  et  Tarrangement?  La  science 
(Herschell  et  d'autres)  affirme  que,  atomes  ou  masses,  la  nature  montre 
par  des  marques  qu'elle  a  été  fabriquée  (a  manufactured  article)  et 
que  tout  y  est  conduit  pour  le  bien  des  créatures  animées.  C'est  une 
Intelligence,  une  Bonté,  une  Causation  universelles  qui  produit,  par 
son  action,  ces  résultats  bienfaisants.  Or  la  constitution  mentale  de 
rhomme  est  de  même  nature  (connate  in  nature)  que  les  universels 
dits  moraux;  nous  pouvons  donc  conclure  que  sa  substance  est  dérivée 
de  la  triade  morale,  ses  facultés  intellectuelles  de  Tlntelligence,  sa 
capacité  d*émotion  de  la  Bonté  et  son  pouvoir  moral  de  la  Causation. 
Et  comme  les  relations  de  ces  êtres  moraux  entre  eux  et  au  milieu  de 
leur  entourage  physique  et  moral  sont  sous  Tinfluence  des  primitifs 
qui  leur  servent  de  fondement,  il  faut  chercher  la  plus  élevée  de  ces 
relations  dans  les  lois  intellectuelles,  esthétiques  et  morales  qui  éclai- 
rent, soutiennent  et  gouvernent  la  nature  psychique  dans  sa  sphère 
natale  et  dans  l'activité  qu'elle  y  déploie.  Mais  les  Existences  universelles 
sont  choses  impersonnelles,  la  nature  personnelle  de  l'homme  n*en  est 
pas  satisfaite  et  réclame  des  Personnalités  dont  elle  tire  son  origine  et 
avec  lesquelles  elle  soit  en  relation  :  elle  les  trouve,  en  leur  juste 
proportion,  dans  le  Dieu  infini,  éternel,  tout-puissant  et  personnel,  en 
qui  elle  vit,  se  meut  et  a  son  existence  spirituelle. 

L'ouvrage  traite,  à  ce  point  de  vue,  en  13  chapitres,  de  la  philosophie-, 
de  sa  nature,  de  son  usage,  de  sa  compréhension,  de  la  psychologie, 
de  la  relativité  de  la  connaissance,  de  la  conscience  et  de  la  personna- 
lité, de  la  conscience  relativement  aux  opérations  intellectuelles,  de 
Tautorité  de  la  conscience,  des  états  inconscients  de  l'esprit,  des  intel- 
lections,  perception,  mémoire,  association,  imagination,  comparaison, 
pensée,  conception,  jugement,  raisonnement,  des  vérités  universelles 
et  nécessaires,  espace,  temps,  cause  ou  force,  Intelligence,  Bonté,  Cau- 
sation, des  sentiments  ou  émotions,  de  la  volonté  et  des  volitions. 

En  résumé,  les  objets  physiques  trouvent,  selon  l'auteur,  leur  unité 
et  leur  base  dans  la  triade  supraphysique.  Espace,  Temps,  Force;  les 
objets  moraux  dans  la  triade  Intelligence,  Bonté,  Causation;  toutes  les 
existences,  dans  l'Existence  universelle  ou  l'Existence  créée  et  imper- 
sonnelle, qui  supporte  et  pénètre  toutes  les  autres  existences  imper- 
sonnelles. La  nature  ne  répondant  pas  aux  questions  d'origine,  de  con- 
servation et  de  fin  qu'on  se  pose  à  son  sujet,  c'est  en  nous  qu'il  faut 
chercher  ces  réponses.  Notre  nature  spirituelle  et  personnelle  doit 
faire  partie  d'un  royaume  spirituel  et  personnel;  notre  responsabilité 
personnelle  doit  être  en  relation  directe  avec  un  Dieu  personnel.  C'est 
ce  qu*attestent  les  traditions  de  notre  race  et  les  annales  de  l'histoire 
^p.  231).  Et  quand  l'esprit  de  l'homme  est  stimulé  et  éclairé  {quickened 
and  illumined),  il  aperçoit  spirituellement  et  partout  son  Créateur  et 
rédempteur,  il  prend  conscience  de  son  infinie  sagesse,  de  son  éternel 
amour,  de  son  pouvoir  sans  limites,  de  sa  sainteté,  comme  supportant 
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et  gouvernant,  comme  conduisant  à  ses  propres  fins  toute  la  créatioiL 
Nous  nous  bornons  à  analyser  aussi  exactement  que  possible  les  doe- 
trines  exposées  dans  ce  livre.  Elles  rappellent  tout  à  la  fois  les  Âlexm- 
drins  et  Kant;  elles  présentent  plus  d  une  analogie  avec  celles  qmoA 
été  présentées  par  M.  Ravaisson  dans  son  Rapport  et  par  M.  Laobidûr 
dans  sa  thèse  sur  Tlnduction.  Il  n*y  a  rien  d*étonnant  d'ailleurs  à  oe 
que  les  métaphysiciens  réussissent,  comme  les  théologiens,  à  (aiie 
rentrer  les  faits  scientifiques  dans  les  théories,  «anciennes  et  antérieure» 
à  ces  faits,  par  lesquelles  on  a  voulu  expliquer  l'origine  et  la  An  ^ 
l'univers  et  de  l*homme,  puisque  ce  qui  caractérise    les   recherches 
scientifiques,  c'est  précisément  de  ne  s'appliquer  qu'au  comment  etnoa 
au  pourquoi,  à  la  liaison  et  non  à  forigine  ou  à  la  fin  des  phéno- 
mènes. Ce  qui  surtout  mérite  d'attirer  l'attention  de  ceux  qui  cherchent 
à  quelles  lois  obéit  dans  son  évolution  la  pensée  humaine,  c'est  queki 
progrès  des  sciences,  si  considérables  depuis  un  siècle,  ceux  de  la  phi- 
losophie des  sciences  qui,  avec  A.  Comte  et  surtout  avec  Darv^'in  ec 
Spencer,  a  présenté  dans  une  immense  synthèse,  les  résultats  généraux 
auxquels  sont  arrivés  les  savants  après  trois  siècles  de  recherches  inin- 
terrompues, n'ont  fait  disparaître  ni  les  métaphysiques,  ni  les  religions. 
Tandis  que  des  sociétés  religieuses,  qui  comptent  par  milliers  leurs 
adhérents  en  Europe  et  en  Amérique,  tentent  d'allier  le  christianisme 
avec  le  bouddhisme,  avec  la  kabbale,  pour  en  tirer  une  religion  dou- 
\plle,  on  fait  appel  à  la  science  elle-même  pour  reproduire,  en  la 
modifiant  moins  dans  le  fond  que  dans  la  forme,  les  doctrines  dei 
Alexandrins,  les  plus  profonds,  les  plus  subtils,  les  moins  soucieux  du 
sens  commun  ou  de  l'exactitude  scientifique,  de  tous  les  métaphysi- 
ciens de  l'antiquité.  Et  le  fait  est  d'autant  plus  curieux  à  noter,  i 
propos  de  l'ouvrage  dont  il  vient  d'être  question,  qu'il  s*agit  d'un  com- 
patriote et  d'un  successeur  de  Reid,  qui  a  demandé  au  sens  commun  la 
solution  des   questions   métaphysiques,  de  Th.   Brown,  qui  voulait, 
comme  D.  de  Tracy,  faire  rentrer  la  psychologie  dans  la  zoologie,  de 
toute  une  série  de  philosophes,*dont  on  a  remarqué  la  réserve  bien  plus 
que  la  hardiesse  dans  les  affirmations  métaphysiques. 

F.    PiCAVET. 


Oiuseppe  Sergi.  Le  degenerazioni  umanb  (Les  dégénéresœnces 
/iH//iamc.s).  Bibliothèque  scientifique  internationale.  Milano,  \W, 
chez  Dumolard. 

Morel,  dans  son  livre  sur  les  dégénérescences  humaines,  avait  déûni 
la  dégénérescence  une  déviation  maladive  du  type  normal  de  l'huma- 
nité. Il  avait  cherché  les  causes  de  cette  déviation  dans  le  milieu  phy- 
sique, biologique  et  social,  et  il  avait  montré  que  tout  être  dégénéré 
ne  pouvait  donner  naissance  qu  a  un  être  dégénéré.  La  théorie  de 
raccroisscment  de  la  dégénérescence  venait  compléter  l'œuvre  de 
Morel.  Il  me  semble  que,  dans  cette  œuvre,  on  trouve  le  germe  de 
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tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  et  il  me  parait  qu'on  y  a  peu  ajouté. 

Les  théories  de  Darwin  dont  sMnspirent  surtout  les  Italiens  et  Fau- 
teur du  présent  livre  en  particulier  ont  permis  pour  le  sujet  qui  nous 
dcoupe  de  caractériser  d*un  mot,  la  lutte  pour  Vexistence,  la  cause 
gféh^érale  de  la  dégénérescence,  et  d'en  agrandir  la  conception;  mais 
Morel  avait  le  premier  trouvé  la  chose  et  sa  conception  plus  étroite  est 
pe'ut-être  aussi  plus  solide.  Tout  ceci  n'est  pas  pour  rabaisser  le  mérite 
du  travail  de  M.  Sergi,  qui  embrasse  d'un  coup  d'œil  les  variétés  de 
la  dégénérescence  dont  plusieurs  n'avaient  pas  été  étudiées  par  Talié- 
nfète  français,  qui  avait  eu  plutôt  en  vue  les  sujets  habituels  de  ses 
éludes;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  que  le  nom 
de  Morel  n'est  cité  qu'un  peu  trop  en  passant,  comme  d'ailleurs  les 
noms  de  tous  ceux  (et  ils  sont  nombreux)  qui  se  sont  occupés  de  la 
question,  surtout  au  point  de  vue  social. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  définitions  très  claires  de  notre  auteur  : 
les  dégénérés  sont  tous  les  êtres  humains  qui,  quoique  survivants 
dans  la  lutte  pour  l'existence,  sont  faibles  et  portent  des  signes  plus 
ou  moins  manifestes  de  cette  faiblesse  dans  leur  constitution  ou  leurs 
actes,  et  la  dégénérescence  est  Tétat  des  individus  et  de  leur  descen- 
dance qui,  dans  la  lutte  pour  l'existence,  n'ont  point  péri,  survivent 
dans  une  condition  inférieure  et  sont  peu  aptes  à  soutenir  la  continua- 
tion de  la  lutte.  D'où  il  résulte  que,  dans  toute  société  humaine,  on 
peut  distinguer  deux  catégories  d'individus  :  les  normaux,  ceux  qui 
ont  vaincu  sans  difficulté  et  sans  blessures,  et  qui  sont  dans  la  condi- 
tion la  meilleure  pour  vivre  et  avoir  des  enfants;  les  dégénérés,  ceux 
qui  portent  les  signes  de  leur  infériorité  et  de  leur  défaite.  M.  Sergi 
consacre  \ine  série  de  chapitres  à  l'étude  des  fous,  des  suicidés,  des 
criminels,  des  prostituées,  des  vagabonds  et  des  mendiants.  Il  n'était 
pas  mauvais  non  plus  d'insister  comme  il  l'a  fait  sur  l'inégalité  natu- 
relle des  hommes.  La  partie  la  plus  intéressante  de  son  livre  et  la  plus 
originale  est  celle  où  il  traite  de  la  dégénérescence  du  caractère  en 
général,  des  esclaves  et  des  «  serviles  »  de  la  société  moderne, 
esclaves  volontaires,  parasites  de  toute  espèce.  Parmi* ces  derniers  il 
range  les  moines  qui  pullulent  en  Italie  et,  à  ce  propos,  il  fait  une  vio- 
lente attaque  contre  la  religion  qu'il  compare  à  une  maladie.  Pour  lui, 
l'utilité  de  la  religion  est  égale  à  celle  de  la  peste  ou  du  choléra, 
fléaux  dont  se  servent  les  prêtres  pour  épouvanter  les  populations 
ignorantes.  Il  me  semble  que  cette  exécution  de  la  religion  est  un  peu 
sommaire  et  révèle  une  haine  spéciale  qui  n'a  rien  de  bien  scientifique, 
mais  qui  peut  s'expliquer  par  la  situation  où  se  trouve  actuellement 
l'Italie. 

Nous  ferons  remarquer  que  l'auteur  n'a  pas  suffisamment  insisté 
sur  une  cause  de  dégénérescence  qui  joue  actuellement  un  grand  rôle 
même  dans  son  pays,  je  veux  dire  l'abus  de  l'instruction  et  l'amour 
effréné  du  fonctionnarisme  et  de  la  politique  qui  est  en  quelque  sorte 
le  contre-pied  du  parasitisme  religieux.  A  force  de  pousser  les  enfants 
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à  recevoir  une  instruction  disproportionnée  à  leur  état  physique  t 
social,  on  produit  une  quantité  considérable  de  déclassés,  munis  (Tone 
instruction  toujours  incomplète,  parce  que,  d'une  part,  iU  n  ont  pu 
reçu  une  éducation  parallèle  à  leur  instruction  et  que,  d*autre  part, 
les  places  déjà  trop  nombreuses  où  ils  pourraient  faire  usa^  de  leor 
savoir  sont  en  quantité  insuffisante.  Il  ne  faut  pas  croire  que  «  U 
science  »  soit  une  panacée,  tant  s'en  faut,  pas  plus  que  la  reli^on  n'est 
toujours  et  pour  tout  le  monde  un  mal. 

L'étude  des  différentes  variétés  de  dégénérés  considérés  dans  ce 
livre  ne  me  paraît  pas  avoir  beaucoup  avancé  la  question.  Il  est  admis 
maintenant  que  les  criminels  comme  les  fous  doivent  être  compris 
avec  bien  d'autres  dans  la  grande  famille  qui  nous  occupe;  mais  si 
nous  voyons  la  parenté  de  tous  ces  êtres  dégradés,  nous  ne  sommes 
pas  encore  en  mesure,  malgré  les  efforts  de  l'école  anthropologique 
criminelle,  de  rapporter  les  troubles  fonctionnels  qui  les  distinguent  les 
uns  des  autres  à  une  modification  somatique  ;  et  tout  ce  côté  médical, 
fauteur  n'a  fait  que  l'effleurer.  Les  livres  comme  celui  que  nous  ana- 
lysons ici  sont  bons  pour  donner  surtout  au  g^and  public  cette  idée 
qu'au  fond  tous  ces  désordres,  dont  on  constate  les  effets  sur  la  société, 
relèvent  de  causes  matérielles  et  sont  soustraits  au  hasard  et  à  faction 
de  ce  que  l'on  appelle  la  liberté  humaine.  Tout  cela  au  fond  est  de 
la  pathologie  prise  dans  son  sens  le  plus  étendii,  et  le  rôle  des  gens 
malades  dans  la  société  ne  fait  que  s'accroître.  M.  Sergi  présente  les 
choses  dans  son  livre  comme  si  l'étude  de  cette  pathologie  spéciale 
à  deux  faces,  biologique  et  sociale,  était  toute  aplanie  :  elle  e8t,ao 
contraire,  hérissée  de  difficultés  et  si  le  côté  biologique  est,  il  faut 
l'avouer,  encore  peu  avancé,  que  dire  du  côté  sociologique  à  peine 
entrevu? 

Les  conclusions  de  l'auteur  qui  visent  l'avenir  ne  tiennent  pas  asseï 
compte  de  notre  ignorance  et  de  la  complexité  des  phénomènes  de  la 
société.  Admettant  f  opinion  de  H.  Spencer  que  la  protection  des  faibles 
fait  plus  de  mal  que  de  bien,  il  distingue  ce  qu'il  appelle  faltruisme 
sentimental  de  faltruisme  utilitaire  qui  profite  réellement  à  tout  le 
monde.  En  outre,  il  sépare  les  dégénérés  qui  peuvent  et  doivent  être 
secourus  utilement  de  ceux  que  l'on  doit  abandonner  ou  supprimer* 
et  dont  l'assistance  augmenterait  le  nombre.  La  véritable  protection 
doit  porter  sur  les  forts  et  sur  les  faibles  qui  ne  sont  pas  encore 
tombés.  Vêducntion  du  caractère  est  à  juste  titre  indiquée  comme  us 
des  moyens  les  plus  propres  à  ralentir  la  dégénérescence,  et  M.  Sergi 
a  écrit  sur  cette  éducation  des  pages  excellentes  comme  celles  qu'il 
avait  consacrées  au  commencement  de  son  livre  à  la  dégénérescence 
du  caractère.  Mais  nous  connaissons  depuis  longtemps  (Malthus  n'a-t-il 
pas  été  un  des  premiers  à  s'en  occuper?)  les  théories  de  défense  contre 
les  dégénérés  et  elles  sont  reproduites  ici  dans  leur  forme  ordinaire, 
y  compris  la  proposition  de  l'interdiction  du  mariage,  du  travail  forcé 
pour  les   criminels,  vagabonds,  etc.,  et  fapplication  de  f  éducation 
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systématique  à  ceux  qui  doivent  survivre  dans  la  lutte,  ensemble 
constituant  une  sélection  artificielle  venant  au  secours  de  la  naturelle 
insuffisance  dans  la  société  humaine.  M.  Sergi  me  paraît  un  peu  trop 
BÛr  de  ses  conclusions.  Est-il  bien  certain  que  tout  ne  soit  que  mau- 
vais dans  la  dégénérescence  ?  Ce  qu'on  appelle  «  le  Progrès  »  n'est-il 
pas  dû  souvent  à  des  individus  qui  présentent  des  stigmates  évidents 
de  décadence  et  qui  n'en  sont  pas  moins  des  hommes  de  talent  et 
de  génie?  L'erreur  et  l'illusion,  qui  semblent  la  conséquence  dune 
adaptation  imparfaite  au  milieu»  sont-elles  toujours  nuisibles?  Les 
moyens  proposés  pour  la  restriction  de  la  dégénérescence  seront-ils  plus 
efficaces  que  ceux  qu'on  a  mis  en  œuvre  jusqu'ici?  car  empêcher  les 
gens  de  dégénérer  au  moyen  de  la  sélection  artificielle,  n'est-ce  pas 
augmenter  le  nombre  des  combattants  bien  armés  dans  la  lutte  pour  la 
vie  et  du  môme  coup  la  rendre  plus  âpre,  comme  on  le  voit  aujourd'hui  ? 
n'est-ce  pas  jusqu'à  un  certain  point  un  cercle  vicieux,  le  principe  de 
dépopulation  de  Malthus  n'ayant  pas  encore  reçu  de  consécration  ou  de 
rejet  définitif?  N'est-ce  pas  malgré  tout  une  inconséquence  que  de  ne 
pas  proposer  la  suppression  radicale  et  violente  de  tout  dégénéré, 
si  on  admet  que  tout  dégénéré  est  nuisible?  Toutes  ces  questions, 
M.  Sergi  ne  les  a  pas  posées,  à  tort  selon  nous.  Car  si  l'étude  des  dégé- 
rescences  a  un  côté  biologique  médical,  difficile,  mais  enfin  relative- 
ment connu,  le  côté  sociologique  n'en  est  vraiment  pas  au  même 
point,  témoin  les  discussions  sans  nombre  et  embrouillées  auxquelles 
nous  assistons  aujourd'hui  :  le  problème  ne  nous  paraît  pas  résolu. 

Les  faits  sociaux  humains  sont  vraiment  bien  plus  complexes  et 
divers  que  ceux  des  animaux;  aussi  s'il  y  a  quelques-uns  de  ces  faits 
se  rapportant  à  la  dégénérescence  qui  semblent  acquis,  ils  sont  trop  peu 
nombreux  pour  permettre  encore  d'en  faire  une  théorie  générale  et 
encore  moins  pour  établir  des  conclusions  pratiques.  Celles-ci  reposent 
sur  trop  d'inconnues  et  d'hypothèses  pour  que  les  résultats  de  leur 
application  soient  ce  qu'on  en  attend.  Il  faudra  d'abord  accumuler  des 
faits  pendant  longtemps,  avant  de  faire  une  tentative  théorique  et  pra- 
tique, et  peut-être  alors  reconnaîtra-t-on  que  l'espoir  d'améliorer  le 
sort  des  humains  est  une  illusion  qui  ne  se  réalisera  pas  plus  par  la 
science  que  par  la  religion  ou  la  métaphysique. 

P.  C. 


Troudy  moskovskaho  psichologuitchbskaho  0BTCHE8TVA.  (Travaux 
de  la  Société  psychologique  de  Moscou^  livr.  1,  1888.) 

La  Société  psychologique  de  Moscou,  qui  compte  au  nombre  de  ses 
membres  honoraires  M.  Bain  en  Angleterre,  M.  Ribot  en  France  et 
M.  Wundt  en  Allemagne,  et  parmi  ses  membres  actifs  tous  les  philo- 
sophes de  marque  en  Russie  et  beaucoup  de  naturalistes  éminents,  a 
fait  paraître,  à  l'occasion  du  centenaire  de  la  naissance  de  Schopenhauer, 
un  volume  in-8<^  de  240  pages,  entièrement  consacré  à  la  mémoire  du 
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célèbre  philosophe.  Dans  une  courte  préface,  le  président  de  la  Société, 
le  professeur  Grote,  de  Moscou,  nous  annonce  que  ce  premier  essai  est 
destiné,  dans  la  pensée  de  ses  éditeurs,  à  ouvrir  une  série  de  publica- 
tions ayant  pour  but  de  faire  connaître  au  public  russe  les  œuvres  des 
principaux  philosophes  de  l'Occident. 

Le  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  fort  bien  composé.  Il  con- 
tient :  une  biographie  de  Schopenhauer,  par  M.  Wladimir  Stein,  d*une 
lecture  attachante,  comme  presque  tout  ce  qui  a  trait  à  la  vie  du  grand 
misanthrope  de  Francfort  ;  une  excellente  étude  sur  la  valeur  de  la 
métaphysique  schopenhauérienne,  par  M.  Qrote  ;  un  travail  intéressant 
sur  les  idées  morales  de  ce  philosophe,  par  M.  Lopatine;  un  exposé 
succinct  de  la  théorie  de  la  connaissance  chez  Kant  et  Schopenhauer, 
par  M.  Preobragensky  ;  enfin,  une  bibliographie  schopenhauérienne  qui, 
sans  être  complète  (elle  contient  quelques  lacunes  regrettables  dans  sa 
partie  française,  et  même  —  ce  qui  nous  semble  plus  étrange  —  dans 
sa  partie  russe),  donne  cependant  une  idée  assez  juste  du  grand  revire- 
ment d'opinion  qui  s'est  produit  en  faveur  de  Schopenhauer  à  partir  de 
1860. 

R. 
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Rivista  di  fllosofla  scientifioa. 

Gennaio-Maggio  1889. 

B.  MoRSELLi.  Vévolution  monistique  dans  la  connaissance  et  dans 
la  réalité,  —  Aucune  doctrine  scientifique  n*a  exercé  sur  Tensemble  du 
savoir  une  action  aussi  efficace.  L'auteur  le  démontre  par  un  rapide 
aperçu  de  son  influence,  premièrement  dans  le  système  analytique  du 
savoir  (sciences  formelles,  sciences  de  la  nature,  sciences  de  l'es- 
prit) et  dans  le  système  synthétique  du  savoir  (philosophie).  Quel* 
ques  mots  sur  cette  dernière  partie.  Relativement  à  la  théorie  de 
la  connaissancCy  la  connaissance  humaine  n*est  plus  considérée  seu- 
lement dans  son  développement.  La  gnoséologie  étudie  les  rapports 
entre  les  phénomènes  de  conscience,  et  ces  rapports  sont  Timage  pure 
et  simple  de  ce  qui  advient  dans  le  réel.  Relativement  à  la  théorie  des 
principes,  le  choix  est  désormais  forcé  entre  Évolution  ou  Création  ou 
Émanation.  Or  les  deux  dernières  conceptions  appartiennent  à  un  stade 
antérieur  de  la  connaissance  humaine.  L'évolution  reste  donc  maîtresse 
de  ce  champ  scientifique.  Reste  le  problème  des  problèmes  :  Tessence, 
le  pourquoi  intime  du  processus  évolutif.  Ici,  révolution  est  nécessité, 
non  fin.  Le  point  de  vue  mécanique  est  le  seul  que  la  conception  monis- 
tique puisse  logiquement  admettre. 

R.  Ardigo.  Ucffort  associatif  et  la  dynamique  mentale.  —  La  dyna- 
mique mentale  se  réduit  toute,  sans  exception,  à  un  phénomène  asso- 
ciatif, opéré  avec  le  concours  de  Teffort  volontaire,  ou  spontané  ou 
réfléchi,  ou  forcé  physiologiquement  par  des  organes  collatéraux  même 
en  dehors  du  cerveau,  ou  par  des  persistances  morbides  ou  acciden- 
telles dans  le  cerveau.  La  dynamique  mentale  ne  s'explique  qu'en 
tenant  compte  de  l'organisme.  Elle  n'est  qu'un  cas  de  la  dynamique 
physiologique  générale.  La  raison  du  fait,  dit  de  l'association  des  idées, 
n'est  véritablement  que  celle  de  la  propriété  physiologique  du  tissu 
nerveux,  qui  fait  que  l'activité  d'un  point  de  ce  dernier  se  réfléchit 
sur  d'autres  points,  déterminant  leurs  fonctions. 

A.  DE  Bella.  La  fin  ultime  de  Vhomme,  —  Tout  est  nécessité,  de 
Tidéoplasme  à  l'œuf  qui  contient  l'individu.  Toute  personne  est  telle 
que  l'a  créée  le  plasma,  que  l'a  formée  le  milieu.  Au  pur  mécanisme 
d'actions  externes  et  internes,  à  l'excitabilité  pure  et  à  l'instinct  animal. 
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s*ajoute  la  conscience,  avec  Tapparition  du  ganglion  céphalique.  Après 
l'impression,  la  représentation  devient  chez  rhomme  mobile  des  actes. 
Sa  volonté  n'est  qu'une  tendance  à  satisfaire  des  désirs  selon  des  lois 
nécessaires.  Dire  que  la  fin  ultime  de  Thomme  est  le  bonheur,  cela  veut 
dire  seulement  que  Thomme  y  tend  nécessairement.  Le  sens  moral 
qui  accompagne  cette  tendance  n*est  qu'un  ensemble  d'aptitudes  per- 
fec  tionnées  à  des  fonctions  capables  de  réaliser,  pour  chaque  individu 
normal,  son  propre  bonheur  avec  celui  de  son  espèce.  Ce  sens  moral  est 
susceptible  d'un  af finement  et  d'un  élargissement  indéfinis. 

De  Dominicis.  Profils  du  monde  moral,  —  Les  idées  morales  varient 
selon  les  races  et  les  peuples  ;  elles  se  transforment  dans  chacun  d'eux 
selon  le  développement  de  la  société,  et  corrélativement  aux  faits  éco- 
nomiques, aux  idées  religieuses,  aux  sentiments  esthétiques,  aux 
formes  politiques,  aux  progrès  de  la  culture.  L*individualité  morale  est 
partie  du  milieu,  équivalente  au  tout.  La  formation  éthique  part  de  la 
nature,  et  aboutit  à  un  résultat  difîérent  de  la  nature.  Elle  a  une  valeur 
propre,  comme  processus,  comme  synthèse.  Ainsi  la  nécessité  devient 
liberté  (pas  libre  arbitre)  en  devenant  consciente,  en  se  déterminant 
pour  un  but  ;  mais  elle  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  nécessité.  Chaque 
individu,  dans  la  vie  sociale,  se  pose  selon  les  conditions  déterminées 
par  la  nature  et  par  le  milieu  social.  Des  circonstances  favorables  font 
souvent  que,  par  sa  coopération  au  bien,  un  individu  surpasse  tous  les 
autres  dans  l'œuvre  de  vertu.  Ce  sont  là  les  héros  moraux,  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  fous,  quoiqu'on  le  prétende  aujourd'hui. 

G.  Sergi.  Psychose  èpidémique.  —  L'individu  ne  peut  être  séparé 
du  tout  organique.  Toutes  les  conditions  de  la  vie  mentale  se  réduisent 
à  une  réceptivité-réflexion  de  l'esprit.  La  suggestion,  sous  toutes  ses 
formes,  est  la  loi  fondamentale  de  l'esprit.  Elle  se  propage,  comme 
l'épidémie,  laissant  quelques-uns  tout  à  fait  indemnes,  d'autres  pris 
avec  une  grande  violence,  d'autres  sous  une  forme  mitigée.  Les  flagel- 
lants, la  danse  de  Saint-Jean,  la  guerre  servile  en  Sicile,  les  supersti- 
tions de  Tan  1000,  le  fanatisme  des  croisades,  les  pèlerinages  au  tombeau 
du  Christ,  les  pèlerinages  de  notre  temps  à  la  prison  du  saint-père, 
la  folie  du  boulangisme,  sont  des  exemples  historiques  de  cette  épi* 
demie  souvent  malsaine  et  funeste.  Ce  qu'on  appelle  la  contagion  du 
suicide  est  aussi  un  cas  de  psychose  èpidémique,  indiquant  chez  les 
sujets  atteints  une  capacité  intellectuelle  de  résistance  ou  nulle  ou 
très  faible. 

T.  ViGNOLi.  L'école,  étude  sociologique.  —  En  elle-même,  dans  les 
différentes  formes  de  son  évolution  extérieure,  l'école  est  un  fait  pro- 
duit en  dehors  de  la  volonté  délibérée  des  individus  ou  des  gouverne- 
ments. C'est  un  fait  nécessaire  et  continu.  Il  naît  de  la  vie  individuelle 
et  sociale,  et  plonge  ses  racines  lointaines  dans  le  monde  inférieur  de 
l'animalité,   il  est   d'abord  physiologique,   empirique,   spontané,  et 
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ensuite  rationnel,  réfléchi  et  voulu.  Dans  toutes  les  races  sauvages  ou 
civilisées,  il  apparaît  et  se  développe  de  trois  manières  :  il  est  privé, 
personnel  et  public.  Il  fait  partie  de  Torganisme  social,  progresse  ou 
s*altère  avec  lui.  Il  seM;onformera  de  plus  en  plus  à  Tidèal  de  plus  en 
plus  parfait  du  bonheur  humain. 

M.  PiLO.  Le  problème  esthétique.  —  L'auteur  examine  les  données 
et  les  difficultés  du  problème,  les  critères  et  la  méthode,  il  étudie  les 
conditions  naturelles  du  beau  physique,  moral,  artistique,  les  rela- 
tions de  Tart  et  de  l'esthétique;  révolution  du  beau  dans  notre  âme,  de 
la  simple  sensation  agréable  et  de  la  réaction  purement  somatique  à  la 
plus  haute  intellection  du  beau  et  à  la  plus  admirable  création  de  l'art. 
Il  se  propose  d'en  montrer  prochainement  dans  un  livre  les  cléments 
mathématiques,  mécaniques,  physiques,  qui  sont  dans  l'objet  même, 
naturel  ou  artificiel,  puis  les  facteurs  subjectifs,  race,  âge,  sexe,  santé, 
tempérament;  puis  les  éléments  internes  psychiques,  sensibilité  et 
goût,  émotivité  et  bonheur,  intelligence  et  culture,  mémoire  et  imagi- 
nation, volonté  et  habileté;  enfin  les  facteurs  externes  physiques,  bio- 
logiques, sociologiques,  qu'ils  soient  économiques  ou  politiques,  moraux 
ou  intellectuels. 

E.  Tanzi.  Les  hallucinés.  —  L'illusion  ne  se  distingue  pas  de  l'hallu- 
cination, et,  entre  celle-ci  et  l'image  mnémonique,  il  y  a  surtout  une 
différence  de  degré.  Qui  dit  halluciné  ne  dit  pas  fou.  L'hallucination 
se  produit  avec  ou  sans  délire  dans  la  maladie,  sous  Tinfluence  de 
substances  toxiques  ou  de  fortes  émotions.  L'enfant  dans  le  jeu  (Ferez, 
Preyer)  est  souvent  à  demi  halluciné.  Les  songes  sont  des  formes  d'hal- 
lucination. Il  y  a  aussi  une  sorte  d'hallucination  collective,  que  Sergi 
regarde  à  tort  comme  psychose  épidémique.  La  folie  est,  d'ailleurs,  le 
champ  où  domine  l'hallucination.  Son  espèce  et  sa  morbide  insis- 
tance, et  non  son  mécanisme  et  son  mode,  établissent  l'espèce  d'aliéna- 
tion mentale.  Quant  au  problème  génétique  ou  mécanico- physiologique 
de  l'hallucination,  la  théorie  qui  le  rattache  à  Tirritation  des  nerfs 
(Darwin,  Foville)  est  loin  d'expliquer  tous  les  faits.  Le  point  de 
départ  de  l'excitation  hallucinatoire  est  souvent  dans  les  centres  fonc- 
tionnels de  la  sensation.  Elle  peut  être  considérée  comme  une  exagé- 
ration de  leur  activité.  Ce  serait,  selon  la  forte  expression  de  Tambu- 
rini,  une  sorte  d'épilepsie  sensorielle. 

Autres  articles  :  G.  Marchesini.  Absolu  et  relatif.  —  N.  Colajannf. 
Sur  la  définition  du  délit  d'après  les  dernières  études  de  sociologie 
criminelle.  —  L.  Maggi.  La  transformation  expérimentale  de  V espèce 
microbique.  —  A.  de  Bella.  Notes  sur  la  dégénération  dans  V his- 
toire. —  G.  Skrgi.  La  culture  dans  la  vie  d'aujourd'hui.  —  N.  Cola- 
JANNi.  Un  sociologue  optimiste  :  Icilio  Vanni. 

Principaux  comptes  rendus  :  G.  Lyon,  ^idéalisme  en  Angleterre  au 
xviii<^  siècle.  —  Th.  Ribot.  Psychologie  de  Vattention  (E.  Tanzi).  — 
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Cesga.  La  religion  de  la  philosophie  scientifique.  —  O.  Sergi.  Les 
dégénérations  humaines. 


La  Nuova  Soienza. 

Gennaio-Giugno  1889. 

Après  avoir  pendant  cinq  ans  rédigé  seul  sa  revue,  et  voulant  encore 
la  rédiger  de  cette  façon,  par.  raison  d*unité  de  doctrine,  M.  Gaporaliest 
forcé  par  sa  santé  de  modérer  sa  prodigieuse  activité.  Il  publiera  un 
fascicule  chaque  semestre,  ce  qui  lui  permettra  d'ailleurs  d'approfondir 
et  de  concentrer  davantage  ses  intéressantes  études. 

I.  Dans  la  préface  du  sixième  volume,  il  se  réclame  de  la  méthode 
moniste  évolutive,  entendant  la  matière,  le  mouvement,  la  force,  la 
sensation,  la  perception,  la  conscience,  d'une  manière  plus  monistique 
que  les  autres  écoles. 

II.  Monisme  pythagorique  antique.  —  Le  nombre  réel  était  pour 
Pythagore  une  substance  unifiante,  un  mouvement  vital  continu,  et 
non  le  nombre  conceptuel.  Sa  doctrine  était  biotique,  non  mathéma- 
tique ni  mécanique.  Le  nombre  réel  sentant  donne  la  direction  aux 
forces  qui  naissent  de  la  sensation,  et  prépare  la  morphologie;  des 
formes  des  atomes  et  de  leurs  mouvements  dépend  l'harmonie  ou  la 
désharmonie.  La  base  du  système  pythagorique  est  dans  Tidée  du  lien 
qui  unit  Tun  au  multiple,  ou  le  systématisant,  le  limitant  avec  Tinfini, 
que  rUn  embrasse  peu  à  peu  dans  son  ordre  croissant. 

Le  nombre  réel  n'est  pas  séparé  des  choses,  comme  les  idées  plato- 
niques, mais  cause  formelle  et  matérielle  des  choses.  L'âme  n'est  pas 
opposée  au  corps,  n'est  pas  immortelle  :  les  doctrines  orphiques  ne  sont 
adoptées  que  par  raison  d'opportunité.  Mais  le  système  pythagorique  est 
un  monisme  de  la  sensation  et  de  Vactiony  fondé  sur  l'observation 
expérimentale  des  faits  de  la  nature. 

M.  Caporali  résume  ensuite  les  résultats  de  la  critique  des  fragments 
de  l'ancienne  école  pythagorique,  d'après  Ritter,  Brandis,  Rheinold, 
Bock,  Zeller,  Chaignet,  et  montre  comment  le  pythagorisme  est  venu 
à  se  corrompre  deux  siècles  av.  J.-C. 

III.  La  formule  pythagorique  de  révolution  cosmique.  —  Dans  la 
période  myocène,  l'anthropopithèque  à  poil  roussàtre,  habitué  à  se 
réunir  en  société  et  à  cheminer  sur  deux  pieds,  et  qui  perdit  son  poil  en 
restant  de  peau  jaune,  est  un  ancêtre  de  Thomme.  Seulement,  vers  la 
fin  du  pliocène,  quelques  familles  émigrées  vers  l'équateur  brunirent; 
d'autres  qui  s'étaient  rapprochées  des  régions  boréales  tournèrent  au 
blanc.  Dans  l'âge  quaternaire  se  formèrent  les  principales  races 
humaines  ;  l'âge  historique  est  celui  de  leur  fusion. 

Dans  cette  évolution,  la  psychogénie  a  fait  la  somagénie.  L'idéal  de 
beauté,  les  divers  efforts  pour  travailler  ont  contribué,  autant  que  le 
climat,  la  nourriture  et  l'exagération  dans  les  fils  des  caractères  sem- 
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blables  des  ancêtres,  ou  la  neutralisation  des  caractères  dissemblables, 
à  modifier  les  races. 

La  race  est  la  nature  faite,  Tâme  inconsciente  ;  et,  quand  les  circons- 
tances changent,  il  faut  un  réveil  de  la  conscience  pour  créer  de  nouvelles 
fonctions  et  de  nouveaux  organes.  Autrement,  la  race  déchoit,  comme 
cela  est  arrivé  aux  Égyptiens,  dont  le  crâne  est  aujourd'hui  plus  petit 
que  celui  de  leurs  ancêtres. 

M.  Caporali  caractérise  les  sociétés  éolithiques,  les  sociétés  paléolithi- 
ques et  les  sociétés  néolithiques,  montrant  que  tout  progrès  social  se  fait 
par  la  tendance  à  jouir  ensemble  d*un  même  bien,  éliminant  les  foyers 
de  la  haine  et  de  Tanarchie,  et  faisant  devenir  libre  la  force  latente  du 
nombre  réel  qui  tend  à  de  plus  hautes  unités,  à  des  rivalités  d'action<4 
pacifiques,  à  des  analyses  et  synthèses  croissantes,  aspirant  à  la  com- 
mune félicité. 

Principales  analyses  :  B.  Spaventa.  Expérience  et  métaphysique.  — 
Lucien  Arréat.  La  morale  dans  le  drame,  Vépopée  et  le  roman^ 
2«  édit.  —  Mandelli.  Préface  de  la  traduction  de  VArt  et  la  poésie 
chez  Venfant^  de  B.  Ferez.  —  F.  Paulhan.  Vactivité  mentale  et  les 
éléments  de  Vesprit.  c  Œuvre  originale,  importante,  qui  fera  progresser 
la  psychologie  expérimentale,  et  que  nous  nous  réservons  d*étudier 
encore  plus  largement.  »  —  A.  Burdeau,  traduction  du  livre  de  Scho- 
penhauer,  le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation. 


Rivista  italiana  di  fllosofla. 

Marzo-Àgoslo  1889. 

L.  Ferri.  La  doctrine  de  la  connaissance  dans  V hégélianisme,  d'après 
un  livre  posthume  de  B.  Spaventa  ;  Expérience  métaphysique,  doctrine 
de  la  connaissance,  —  Il  dirige  ses  coups  victorieux  contre  le  double  dog- 
matisme, empirique  et  théologique.  Sa  puissance  dialectique  se  concentre 
principalement  sur  deux  points  :  la  théorie  de  l'expérience  et  l'unité  du 
vrai,  fondée  sur  les  caractères  universels  de  son  essence.  D'un  côté  il 
met  en  lumière  les  erreurs  évidentes  ou  latentes  des  théories  qui  faus- 
sent l'idée  du  fait,  de  la  sensation,  de  la  représentation,  de  la  percep- 
tion, de  la  conscience,  et  nient  ou  ne  reconnaissent  pas,  dans  la  juste 
mesure,  la  part  qui,  dans  tous  ces  éléments  de  l'expérience,  dans  leurs 
liens,  dans  la  synthèse  organique  qui  les  unifie  et  en  constitue  la  signi- 
fication pour  la  connaissance,  appartient  à  Tactivité  originaire  de  l'es- 
prit. D'un  autre  côté,  ses  études,  bien  que  d'un  caractère  plus  spécu- 
latif, et  en  apparence  éloigné  du  problème  de  l'expérience,  peuvent 
d'ailleurs  être  regardées  comme  le  complément  d'une  même  doctrine, 
dont  l'expérience  est  la  première  partie  et  l'idée  du  savoir  divin  la 
dernière.  La  théorie  de  la  connaissance  est,  en  somme,  le  centre  dans 
lequel  l'esprit  de  Spaventa  a  pointé  son  levier.  L.  Ferri  est  loin  d'ac- 
cepter toutes  les  conclusions  du  néo-hégélien. 
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R.  PASQUINELLI.  Les  tiotions  du  droit  et  de  VÉtat  dans  la  civilisa- 
tion et  dans  la  philosophie  avant  Socrate.  —  L*auteur  fait  In  part  de 
ce  qui,  dans  Tinstitution  de  ces  idées,  était  dû  à  la  nature  humaine,  à 
la  tradition  antérieure,  aux  circonstances  pliysiques.  Tandis  que  dans 
la  civilisation  orientale  Thomme  n'était  qu'un  mode  de  la  substance 
universelle  et  n'existait  pas  comme  personne,  en  Grèce,  Thomme  se 
détache  de  la  nature  extérieure,  et  trouve  son  indépendance  comme 
personne  consciente,  son  unité  dans  TÉtat.  L'histoire  de  TÉtat  grec  se 
développe  au  milieu  du  contraste  des  deux  principes  opposés  de  la  Tie 
de  rÉtat,  l'objectif  et  le  subjectif,  qui  correspondent  aux  deux  plus 
caractéristiques  éléments  du  peuple  grec,  le  dorien  et  l'ionien.  Lies 
Spartiates  furent  plutôt  des  citoyens,  les  Athéniens  furent  quelque 
chose  de  mieux,  ils  furent  plus  hommes.  Mais,  chez  eux  aussi,  quelque 
conscience  qu'ils  eussent  de  leur  spontanéité  et  de  leur  liberté,  celles-ci 
furent  regardées  comme  une  émanation  de  l'État.  Les  premières  ré- 
flexions sur  les  grands  problèmes  de  la  vie  morale  et  politique  ne 
commencèrent  en  Grèce  qu'au  vi^  siècle  avant  J.-C.,avoc  les  sept  sages. 
Thaïes,  le  père  de  la  philosophie  grecque,  fut  aussi  le  père  de  la  poli- 
tique. Aux  idées  spéculatives  d'Heraclite  correspond  sa  doctrine  pra- 
tique sur  l'Etat.  Le  travail  se  continua  de  diverses  façons,  avec  les 
autres  philosophes  pratiques,  Anaxagore,  Archélaûs,  Pythagore,  etc. 

V.  Benini.  L'avenir  de  Vesthètique.  —  (Réponses  aux  objections 
présentées  dans  le  compte  rendu  des  Périodiques  du  mois  de  mai.) 
L'esprit  d'observation  scientifique  est  opposé  à  celui  de  l'observation 
artistique;  mais  l'art  subit  les  influences  de  la  science,  et  en  est  fécondé. 
La  science  est  poésie,  même  pour  le  savant.  Le  poète,  le  romancier 
peuvent  faire  de  la  psychologie  sans  le  savoir;  mais  ils  peuvent  avoir 
intérêt  à  l'apprendre,  et  d'ailleurs  ne  la  rcspirent-iis  pas  dans  l'air 
ambiant,  quand  les  philosophes  la  font  à  côté  d'eux?  Un  champ,  pour 
le  peintre,  n*est  pas  dépouillé  de  tout,  bien  qu*il  soit  très  parcouru  et 
cultivé.  Tous  les  engins,  tous  les  travaux  sociaux  n'enlèvent  pas  leur 
poésie  à  la  nature,  et  ils  comportent  une  certaine  sorte  de  poésie  mo- 
rale et  sociale.  L'architecture  utile  a  par  là  même  sa  beauté,  n'eût-elle 
que  celle-là,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  toutes  nos  constructions  mo- 
dernes. Venons  à  la  poésie.  L'épopée  est  morte,  sous  ses  anciennes 
formes  ;  la  science  ne  permet  pas  le  merveilleux.  Mais  les  sentiments 
qui  relèvent  de  l'épopée  vivent  plus  jeunes  que  jamais.  L'héroïsme, 
Tesprit  de  sacrifice,  ont  changé  seulement  de  noms.  La  force  du  drame 
réside  dans  le  contraste,  et  quelle  société  fut  plus  riche  en  contrastes 
que  celle  d'aujourd'hui!  Au  Roi  Lear  a  succédé  le  Père  Goriot,  Le 
poète  lyrique  trouvera  toujours  de  la  matière  pour  ses  chants,  s'il 
entend  le  langage  des  choses,  l'écho  du  sentiment  humain  dans  la  nature. 

R.  Benzoni.  Renaissance  de  la  métaphysique  en  Italie.  —  Elle  est 
suffisamment  prouvée  par  les  savants  Mémoires  de  L.  Ferri  et  par  la 
dernière  et  importante  publication  d'Angiulli.  Pour  l'un  comme  pour 
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Taùtre,  la  métaphysique  a  pour  objet  de  mettre  de  Tordre  dans  les 
connaissances  scientifiques.  Mais,  pour  le  premier,  elle  doit  être  avant 
tout  ontologique;  le  but  de  la  cosmologie  ne  peut  être  atteint  qu'en 
vertu  du  travail  ontologique,  et  le  principe  ordonnateur,  c'est  Vétre, 
qui  n*e8t  pas  d'ailleurs  une  simple  loi,  dans  le  sens  du  kantisme  ou  de 
révolution,  ni  une  simple  abstraction.  Pour  le  second,  l'élément  ordon- 
nateur du  multiple  fourni  par  les  sciences  particulières  est  le  principe 
de  révolution,  et  l'évolution  n*est  pas  un  résultat  de  la  critique  de  la 
connaissance,  mais  un  résultat  (les  progrès  de  la  science  expérimen- 
tale. Selon  lui,  la  métaphysique  a  aussi  pour  office  propre  d'ordonner 
le  contenu  des  connaissances.  Et,  si  nos  connaissances  sont  relatives, 
la  conscience  qu'elles  le  sont  les  rend  absolues.  Il  accepte  donc  la 
partie  positive  de  l'opposition  faite  par  Bonatelli  à  la  doctrine  de  la 
relativité;  mais  il  nie  que,  pour  devenir  absolues,  elles  aient  besoin  d'un 
concept  vrai  de  vérité  absolue.  Benzoni  continuera  et  conclura. 

Principaux  articles  :  L.  Credaro.  Quel  usage  Cicéron  a-f-iZ  fait  des 
sources  grecques  de  la  philosophie?  —  F.  Bertinaria.  Le  problème 
capital  de  la  scolastique.  —  Benini.  L'intégration  artistique.  — 
L.  BiLLiA.  Question  rosminienne  :  toujours  pour  la  vérité. 

Principaux  comptes  rendus  :  F.  Beaussire.  Les  principes  du  droit 
(C.  Segré).  —  F.  Paulhan.  L'activité  mentale  et  les  éléments  de  Tes- 
prit  (L.  Ferri).  —  F.  Bonatelli.  Sur  la  liberté  du  vouloir  (G.  Fon- 
tana). 

Rassegna  Critioa. 

Marzo-GiugQo  1889. 

S.-F.  De  Dominicis.  La  question  rosminienne.  —  Pour  le  positivisme, 
la  philosophie  do  Rosroini  n'a  qu'une  importance  historique.  La  cons- 
cience n'est  plus  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  de  la  pensée.  La  gnoséo- 
logie  s'est  transformée  en  gnoséogénie,  et  la  gnoséogénie  est  devenue 
un  chapitre  de  la  biogénie.  Le  sentiment  fondamental  de  Rosmini  a 
quelque  chose  de  vrai,  mais  ce  vrai,  c'est  la  nature  du  plasma,  c'est 
l'histologie  et  la  physiologie  comparée  qui  le  déclarent.  Entendre  Tâme 
et  la  pensée  aujourd'hui,  c'est  entendre  la  vie;  entendre  la  vie,  c'est 
entendre  le  processus  de  formation  des  êtres  vivants.  Rosmini  explique 
rintelligenoe  avec  l'être  idéal,  mais  il  faut  l'intelligence  pour  connaître 
l'être  idéal.  Et  cet  abstrait  indéterminé,  qui  le  prouve?  Pour  nous,  l'être 
idéal  est  un  mysticisme  dans  le  Nouvel  Essaie  et  un  panthéisme  dans 
Théosophie.  Dans  la  doctrine  de  l'évolution,  de  telles  hypothèses  sont 
impossibles.  Nous  avons  les  mêmes  questions  que  Rosmini  et  la  méta- 
physique, mais  nous  n'avons  ni  la  même  méthode  ni  les  mêmes  résul* 
tats.  A  la  dialectique  hégélienne  ou  rosminienne  la  doctrine  de  révo- 
lution substitue  la  recherche  de  la  genèse  naturelle  des  choses;  à 
l'immanence  métaphysique  du  panthéisme,  la  positivité  des  faits. 
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G.  Cesca.  Unction  réflexe  et  la  conscience.  —  Dans  une 
très  serrée,  ranteur  cherche  à  réfuter,  principalement  à  rencontre  de 
Richetf  la  doctrine  qui  soutient  qae  les  actes  psychiques  conscients 
sont  un  produit  de  révolution  des  actes  réOexes,  purement  physi<4ogi« 
ques,  et  que  la  conscience  dérive  du  mécanisme  organique.  Pour 
prouver  que  la  conscience  est  indépendante  de  Faction  réflexe,  il 
montre  :  i*  que  Faction  réflexe  est  en  elle-même  seulement  involon- 
taire, mais  indifféremment  peut  être  consci«ite  ou  inconsciente;  2^  que 
la  vie  psychique  des  animaux  inférieurs  n'est  pas  toute  action  réflexe, 
et  que  ce]]e<ri  nous  parait  seulement  Tacte  le  plus  élémentaire;  3^  que 
les  actions  réflexes,  loin  de  former  la  base  d*où  se  développent  les 
actions  conscientes  et  volontaires,  proviennent  au  contraire  de  celles-ci 
par  le  moyen  de  Thabitude,  de  Texercice,  de  l'organisation  consécutive 
et  de  rhérédité  des  résultats  de  Texpérience.  L'étude  psychologique  et 
gnofléologique  de  la  conscience  montre  qu'elle  est  quelque  chose  de 
êui  generis,  la  condition  et  l'instrument  de  toute  notre  connaissance, 
mais  inconnaissable  en  elle-même  et  indéterminable  dans  sa  nature  et 
dans  son  origine. 

L.  Arréat.  Étude  analytique  et  appréciation  très  favorable  du 
livre  de  M.  Paulhan  :  L'Actité  mentale  et  les  éléments  de  Vesprit.  — 
Il  recommande,  comme  les  parties  les  plus  originales  de  Tœuvre,  la 
façon  dont  M.  Paulhan  entend  la  multiplicité  du  moi,  les  80us*per- 
sonnalités  dont  chaque  personne  est  faite,  et  la  théorie  de  Tassociation 
par  contraste,  à  laquelle  l'auteur,  après  Sully  et  Perez,  accorde  plus 
d'importance  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  La  loi  de  finalité,  cette  loi 
universelle  de  Tesprlt  et  du  monde,  a  été  aussi  supérieurement  expli- 
quée par  l'auteur.  Son  ouvrage  est  une  œuvre  d'analyse  et  de  syn- 
thèse psychologique  très  remarquable. 

Principaux  comptes  rendus  :  L.  ârréat.  La  morale  dans  le  drame, 
Vépopée  et  le  roman  (Angiullij.  —  N.  Fornelli.  La  pédagogie  et  Ven- 
aeignement  classique.  —  H.  Goering.  Sophie  Germain  et  Clotilde  de 
Vaujc.  —  C.  Conte.  Les  institutions  industrielles  populaires  de 
A.  Errera.  —  N.  Colajanni.  La  sociologie  criminelle  (Signorelli). 

B.  P. 


La  Rivista  di  filosofia  scient ifica  annonce  la  fondation  à  Florence, 
par  décret  ministériel,  d'un  «  Musée  psychologique  »,  destiné  à  re- 
cueillir «  tous  les  documents  qui  peuvent  servir  d'illustrations  aux 
passions  humaines  ».  La  direction  est  confiée  à  Mantegazza.  Un  cer- 
tain nombre  de  leçons  seront  faites  sur  la  psychologie  expérimentale. 

Une  «  Société  de  psychologie  expérimentale  »  a  été  fondée  à  Berlin 
le  31  janvier  1888.  Elle  est  consacrée  principalement  aux  études  d'hyp- 
notisme. Toutes  les  communications  doivent  être  adressées  au  Secré- 
taire général,  D''  Max  Dessoir,  27,  KOthenerstr.  Berlin. 
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U American  Philosophical  Society  vient  de  fonder  un  prix  o  Henry 
Philipp  »  pour  le  meilleur  traité  sur  Thistoire  et  le  développement  de 
la  Philosophie  de  la  jurisprudence.  Ce  prix  sera  de  1000  dollars.  Tous 
les  mémoires  devront  être  envoyés  avant  le  l®*"  janvier  4893  au  Prési- 
dent de  la  Société,  à  Philadelphie. 
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